
Csengery Kristóf

A NEM VALÓ VILÁG

Az Élet Áruházban
most vásárlási láz van.
Vesz éveket, kinek dús

a tárcája, szalad
a pénz. Nyugodt öregség?
Húszmillióért, tessék!
Acél izmok, feszes hús,

s kinek mindent szabad:

vad ifjúság! Az ára
negyven milkó. Ha már a
negyven jött szóba: érett,

megfontolt férfikort
is tartunk. Bárki lenne
vevôje, jól fog benne
mutatni – kommersz méret,

ilyet mindenki hord.

Vehetsz itt hetven évet,
rákmentesen. Ha kéred,
utalj át millióban

épp annyit: hetvenet.
Sztárélet, pletyka, botrány,
kevés gond, sok fény, sok lány,
s még minden, ami jó van,

s amit el sem lehet

hinned: garanciával
tiéd százért. Ha más dal
tetszik, maffiafônök,

pártelnök, sportoló
éppúgy lehet belôled. 
A felajzott vevôket
szorgos operatôrök

filmezik: Nem való

világ a mûsor címe.
Élô adásban, íme,
meglesheted, ki mit vár,

mirôl ábrándozik,
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mitôl retteg. Szemérem
nincs senkiben. Ha kérem,
fel is boncolnak – itt már

ez sem tilos. S a sikk:

minden fordítva van! Kint
a bent és jobb a bal – mint
álomban vagy tükörben.

Az egyik pult elôtt
kiváltképp nagy a nyüzsgés.
Nosza, odamegyünk és
megnézzük, oly erôsen

mi vonz annyi vevôt:

a Legszebb Álom – éppen
most készül árverésen
boldog gazdát találni.

Kikiáltási ár:
egymilliárd. Sokallnád?
Mint nedvdús, édes almát,
kóstolgasd, mit kínál, mi

az, mit héjába zár.

Ez – s itt a trükk –: a Semmi.
Hogy nem kell megszületni,
azt ígéri e pompás

szolgáltatás. Bizarr
a gondolat? Nos, jó. Bár
ha elnézed a sóvár
tömeget, láthatod: más

az, amit ô akar,

s más, mit te. Leghôbb vágya
a kényelem nagy ágya.
Mi jobb, mint nem csalódni,

nem kételkedni és
nem félni a jövôtôl?
Minden hiányt kipótol
az örök altató. Mi

jobb, mint ha a levés

szolgálatába fel sem
vesznek? Kár is felelnem,
oly meggyôzôen írja

a prospektus: szelíd 
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nemlét vár, hol tavasz van
folyvást, s tapasztalatlan
bóklászhatsz benne, mintha

volnának lépteid...

– de nem lesznek. A békés,
örök csend lesz, mely kék és
ezüst dimenziókra

tárul. Se súly, se cél, 
se vágy. A Semmi éltet! 
Úgy lenni, mint a képlet,
elvként... – Komputer-óra

csipog: végéhez ér

az áruházi séta.
Kezünkben a biléta,
irány a mélygarázs. Ég

a vásárlási láz,
s mi újra eljövünk, és
aztán is, nincs menekvés,
mert izgat, mit kínál még

az Élet Áruház.

DECEMBER, MERÜLÉS

Ahogy a piszkosszürke köd
dermedt foszlányai

kúsznak a csapzott fák között;
ahogy a hajnali

álom a létre kérdez, és
csak egy választ kap: tévedés;

ahogy lassan veszi

a levegôt a kétkedô,
kopár táj – mindez egy

állítást érlel: az idô
mélyén a dárdahegy,

az év aknájában az ón
tovább merül még. Ahogyan

– váratlan, égi kegy –



kisüt a nap egy percre, ám
mindjárt el is borul;

ahogy a bódé oldalán
elszántan, konokul

virít az obszcén ábra, mely
nem szólít meg, s azt, hogy felelj,

nem várja, mintha túl

járna érven, okon; ahogy
a tegnap és a ma

egymásba fásul, s egyre fogy,
mi szétválasztana

igent, nemet – csak az derül
ki mindebbôl: kívül-belül

sötétebb éjszaka

is várható még. A madár,
ahogy kérdôjelet

rajzol röptével (s mintha már
a sejtett felelet

is ott rejtôzne tagadó
mondatként ívében); a tó,

amelybe nem lehet

követ hajítani, a víz
olyan vad és rideg,

hogy kilöki; a fémes íz
a nyálban; a sebek

a fény testén – egyre tanít
mindez: most nem számít a hit,

csak az fejtette meg

az évszak kódját, aki nem
gyorsabb a többinél.

Míg szemléli türelmesen,
hogy emeli a tél

a játszma tétjét, izma, bár
feszült, meg sem rezzen. Kivár,

mint mag a földben: él.
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