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Kornis Mihdly

SEOL*

Egész nap Ossze voltam zarva a Papaval.

Reggel el kellett volna vinnie az 6voddba, de elfelejtette. Toporgott a szekrénye elétt,
fel-felhorkanva, mint egy csontos 16. Nem tudta felvenni a sérvkotsjét. Félorat jobb-
r6l balra huzta, vakon hatranyult balra, és el akarta kapni. Még egyszer meglenditet-
te, arrébb lengett. Még egyszer, és megint. Megfordult, Gjra elejtette, add fel, aranyos-
kam, segits a Papanak. Egész délel6tt. Mindjart indulunk, j6? Lemegytink az Erzsébet
térre jatszani, csak még felveszem ezt a barchentot, te meg majd hizd le a bokamon
aszarat. En meg addig diltam a lakast. Akkor mar megvolt bennem az idegesség, mint
egy kis le prélude: a merd kuszasag. Talan feloltoztettek, miel6tt munkaba mentek
volna, talan nem. Gyakoroltam a maslikétést a cip6mon. Szétdobaltam a jatékaimat,
mintha dsszepakolnam, hevertek egymas hegyén-hatan, mint a hullahegy. Megrig-
tam a falat, kinyitottam a radiot, belehallgattam Gencsy Sariba, pattanva kikapcsol-
tam, leraztam magamroél a hangjat, mint csiké a bogolyt. Nyihogtam! Kirohantam a
konyhdba, megnéztem, olyat cs6pog-e a csap, amilyet szokott, csecses-hosszukasakat,
vagy amit ritkabban, aprot s szétesGt?

Ranyitottam a spajzra: ugy alltak ott a bef6ttek, mint a pocakos katondk.

Kaosz dult a fejemben! Egyszerre volt az egész: Rikosi pajtids meg a kopasz meggy, a
gyanus, kora tavaszi buzgas meg a mosogatdlefoly6 horpols hangja, bliitty-bliitty, hogy
mar menekiltem el6le, futtomban kinyitottam az 6sszes szekrényajtét, hat ebbdl ak-
kora veszekedés lesz, hogy csak na, de a végén sir, a fejét fogva zokog. Szegény kicsi
gyerek. Ezek a j6zan délel6tti fények meg az én magaba hinytorgé tirelmetlenségem:
Meenjuiink Maaar! Az 6reg butorok is, a nagy lelkiikkel, ahogy 16kédnek, amint gyot-
rotten fel-ala sétafikalok koztik, csillagocskam, most mar induljatok el, mert bezar a
Tejes Néni, a végén lekésitek a joghurtot! Megtorpantam a hallajté kiiszobén, a sar-
kamon ingva.
— Papa, mi lesz mar?

Ram nézett, mint egy kibombazott haz.

Mint egy 16 a Varoshaz utcabdl, akit az élelmiszerbolt el6tt lattam meg. Vastag bérda-
rab borult a szemére. Alig tudott pislogni. Ez vak? Nem. Azért van a szemén, hogy csak
htzzon, mondta a Papa. Ne nézegessen mashova, nehogy véletleniil a végén megrig-
jaajarokelSket. Arrébb is slisszoltam mindjart, athtizédtam a bels6 oldalra, hogy a Pa-
pahoz legyen kozelebb a 16. A F6posta hatsé bejaratanal volt ez, ahol mindig rendet-
len-izgatott minden, ki-be jarkal mindenféle kocsi, ott vannak ezek a bohém sarokko-

* Ez az elbeszélés az Elet és Irodalomban 1996-97-ben Frrirat cimmel publikalt folytatésos regény egyik ré-
szének a késébbi években sziiletett végss formaja.
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vek is, amikre mindig raugrok csakazértis. Postaslo? Nem. Ez Csemege-Fuvaros, te allj
oda a kasszdhoz, mig én beallok elol verekedni, és akkor hamarabb lesziink kinn. Sziir-
ke foltos feneke volt kiilonben a lénak, vastag szald, fekete farka, elég szimpatikus,
ilyen fintorgé-kackids farok.

Epp tojt.

Kénnyedén buktak el a darabok a lukabdl, sargéllon, g6zologve, enyhén ijeddsen.
Elkaptam a szemem! Beléptiink a boltba. Komor villanyfény. O, az érok lisztszag. Sa-
vanyacukorka illata is, keveredve ecettel. Homalyos foltok a kévon, itt-ott. Kiomlott
valami...

A félig uires boltoknak ez a felfoghatatlan idegessége!

Es a kiszolgal6ngk szallnak a homalyban, lomhan, az arcukba 16g6 hajjal, a késekkel,
a vasarlok meg csak allnak a kabatjukba omolva, és halkan kohécselnek. Varjak, hogy
6k is kapjanak a tombcafatbdl. Tisztelettel nézik, ahogy levagjak nekik.

Kinn meg a 16.

Ugy izgatott, mit csindl. Most fazik? Szarik? All? Utik ostorral? Lénak kell lennie, haz-
nia kell, mese nincs, Andersen Nex6 elvtars meghalt, Joszif Visszarionovics Sztalin elv-
tarsunk, most mar az is meghalt. Az egész varos vigyazzban all.

Pisszenni se szabad.

Alltam a kassza eltt én is.

A Papa dtnyilt a pult iivege felett, hogy abbol vagjon le, drdgam, de ne abbol, nézze

az ujjam, most mutatom, most tetszik mdr a j6 irdnyba lenni, az a biidos sajt, igy ni.
Ot dekat, ne tébbet.

Nem birtam, kirohantam az tizlet elé!

Hat a 16 még mindig ott allt.

Rangott a b6r a hatan, mintha lathatatlan bogarak csipdesnék, 16gatta a fejét. Hor-
kantott! Csapkodott vastag haju, fekete farokcopfjaval a nagy, barna feneke mogott, és
szendén toporogva kiirtéseket fingott.

Semmit se latott!
Ram nézett.

Lerogytam eléje.

A két tenyeremmel tamasztottam meg magam a padlén. Figyeltem szétlanul, alulrél,
kegyetlentil. Sz&ros lagyéka vénség. A teste langyfehér rancait nézegettem, a kopasz
fejét hatulrél, az egy helyben 4ll6, dobbenetes igyekezetét. Ha valakinek ilyen sapadt
a bére, az kész. Ha mar igy 16g a hus a torédott fenekén. Egy rom. Rakds szemét a
grundon.

Elrohantam.
Csakis a falat néztem, a rézsaszint spriccet, a csecses cseppjeit a lakasfest6 pemzlijé-
nek, és a délel6tti homalyt a falakon, a habozast, a nappalt. Nappal van. Zagnak a gé-
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pek az 6ntodében! Szamarorditast hallattam a lefoly6 felett. Miben kiilonbozik a sza-
mar a 16t61? Hogy buta. Nincsenek nagy labai, és ez ordit. Nem tud tobbet. Maar fel
vagyok o¢ltézve! Hallod? Télem indulhatnidnk! Kapartam a patiim a kockakévon.
Megnéztem, hogy a bokdmtdl a nagyldbujjamig belefér-e a kockaba? Belefért, de épp
csak. Huj, de kinos. Meglédultam vakon belevetettem magamat a semmibe: magam
el6tt toltam, mint az ausvici buldézer a fehér hisszart. Ki se mertem nyitni a szemem.
Atvagtattam a sétét elgszoban, ahol az apam szokott kutakodni, mikor néha kinyitja a
szekrényt, és — mars be! — turkal a sz6rmemaradékok kozt, a haboru elétti kofferbél
kidontott — nercek ezek, kistiam, és nyest, nytl, roka, pézsmapocok, na mars be! — zsi-
ros anyagok aljan. Mindent megiitok, amerre megyek, kopogtatom a falakat, mint egy
harkdly, de én szirénazva, mert érzem a testem, hogy mar nagy vagyok, bar kicsi, és
ezért nincs beleszélasom. Dorzsoli a combomat a macké. Az erkélyajté elStt van egy
fehér técsa. A nappal fénye. Kiomlott, vége. Most szivarog el...

Vakito!

De mire visszajovok, hogy megnézzem — mar rangatja magara a kabitot, villog6-nagy
szemmel 6ltozkodik, nem néz ram. Assa bele magit a l6den ujjaba komoran, néman.
Miért pont most? Oriasi a feje, holdv1lagk0pasz Hitat fordit, ne nézzem. Keresi a bot-
jat. A kezébe adom. Nem szereti. Edes fiam, siess, nem fogok varni rad! Hol a kesz-
tytid?> Nem tudta felgytjtani a villanyt se. Alldogalt, az elGszobai setétben a kesztytijé-
vel csapkodta magit, vég nélkul kefélkedett, én meg addig fennhangon bucsizkod-
tam a lakast6l: — Szevasztok, most elmegytink, kezitcsé6kolom! — felajzva és mamoro-
san, de mint aki suttyomban le is akarja razni a hiveket, megpaskoltam a rekamiét,
raiiltem a fotel karfajara, most var az élet minket, értitek, de ti itt maradtok, majd vi-
gyaztok, ne pityeregj, te kis hamutarté, varjal meg, de a Papa még mindig csak pisz-
mogott, ezerszer kiejtette a kezébdl a lakaskulcsot, a kezébe nyomtam, tovabb rugdal-
tam az ajtét, akkor még egyszer elejtette, és akkor mar a csikos szélti zsebkendgjét is
fontosnak tartotta el6htuzni, odakent a virulé szamra vele: na, torold bele, és tovabb
intézkedett, ugy kellett visszavezetni a gardrébboél, ne arra menj, itt vedd el& a kulcsod,
nem érem fel, nyisd ki. Akkor kinyitotta.
Kirobbantam a lépcs6hézba.

— Edes fiam, 4llj meg!
Ez a hdzunk. A hazunk vad cséndje!

Ez itt mar nagyon feliil van, ahol mi lakunk. Ez mar ilyen marvanyos. Szinte mar tilos.
Ez egy volt kapitalista haz. Es a bezart ajtok! Szomszédok, allitolag, de Vlgyaznl kell.
Hogy miért, az vildgos: hiivos. Délel6tti permetfény. Csak nehogy most j6jjon kozbe
valami! [jedten forgolédok a nyuszisapkamban. Maris melegem van. Poffed a com-
bomnal a ruha. A lift elé ugrok, csékolom az tiveget, de nyomogatom is. Mi volna, ha
betorne? Ha kiesne? A rothadt kapitalizmusban fel is lehetett hivni a liftet, ilyen csen-
g6gombbal. Mar nincs. Papa radél az ajtéra, behtizza morogva. Addig elszaladok a
1épcss kezdetéig. Az volt a szokds, hogy a 1épcsé kezdetéig elszaladhatok, csak ott kel-
lett nekem megtorpanni mindig, mint egy kis Empedoklésznek, a vulkan szélinél.

A mélység.
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De még sokkal lejjebb is lesz. Megy le a Iépcs6! Minden kis része egy része a 1épcss-
haznak, ki van ez talalva nagyon, igy van 6sszerakva, ht de ravasz. Z6ld lin6leumszé-
nyeggel a testén. A szélén acélszegecsek. Az acélt megedzik. Ha de vonz! Pedig ezen
én mar legurultam sokszor, de felkaptak, hiaba zokogtam, nem szdmitott. Itt megy le.
Késziulok. Harangozok a kabatujjambol kétoldalt kil6g6 kesztytimmel a 1épcsé szélén,
mint egy artista, vigyik a szivem leugorni, de — nem mer. Micsoda mélység! Uresség.
Majd ezen kell atlabalni. Vigyazz, 6vatosan! —ugrik a Papa hozzam, s fog. Ne fogj! Nem
hagy, szorit, pont a futast nem engedi meg az 6 lasst ereszkeds mozgasa. Enged;j el! —
de nem enged. Nem is akar. Kikop minden emeleti kozben egy nagy turhast. Betdrom
a kezem a kezébe, és vonszolom, nem engedem el, még ha két 1épcsét ugrok at egy-
szerre, akkor se. Szédiil, de forog le velem, szeretne a korlatban megkapaszkodni, nem
tud. Szaguldunk! Elfolyik a fal mellettiink, ilyenkor nem is lehet tisztan latni semmit.
Sikit a zuhanas. Ha most szembejonne valaki — de nem jon...

Az emeleti kozokben mohén szimatolok. Itt valaki jart.
Ki jart itt?

Ember. Eldobta, rataposott, nem is tudta, hogy utdna mi joviink le! S ez mar a harma-
dik, ez mar a masodik, ez pedig itt a tinglitangli els, ez mar tényleg semmi. Itt van
a Katonai Szabésag a Fél Emeleten, mert igy hivjak, de Els6 Emelet, mivel athaztak,
és kézzel odairtak: elsé! Kommunista nem ismer fél emeletet. Itt mar szinte zajos és
zsiborg6. D4l a fény! Felhatol a zaj. Az utcardl a koh6g6 motorpumpak, ez a csikorgas
meg a nyikorgis, a csorl6k, ahogy dolgoznak. Igérgetnek fiit-fat! Na és ez a foldszint,
ez volta cél...

Itt kell majd bejonni, ha visszajoviink egyszer.

Rohanok a héz kijarati tivegajtajahoz, hatha nyitva hagyta valaki, hatha nem is kell
megvarni a Papa Elefantot, aki még mindig csak a félemeleti Iépcséfordulét igyekszik
teljesiteni csattogva, hatha ma egyediil ki tudok jutni a szabadba, Nagy Atjaréhazunk
odvas jelenébe, ahol olyan izgatott autébuszszag van mindig, és nappali félhomaly.
Vad, haborus utéérzetek! De zarva most.

Meg kell varnom 6t, mégiscsak.

Foldszintérzés. Kicsikét félek.
Itt mar vittek el &m embereket!

Barna a levegd. Gyulladt lampakortefény: millié aranyt(it sugaroznak ki a mennyezet-
hez lapulé égdk, csak agy kopkodik ki magukbdl a fénytiskéket, e megfoghatatlan,
banatos-gennyes tiiket. Itt van a lift is, a barna fafiilkés, felhajthaté barsonyul Gkés. Tu-
kor is van... Rejtély. A malt meséje, titkos imadat. A férgesedd marvany. A kétkezi ba-
nyasznak azonban nincs marvanya! Madarlatta kenyere van csak a szegénynek. Es mi
mégis itt lakunk.

Phij;!
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Siiket ez a féldszint.

— Allj meg! Megparancsolom...

Dorgi a Papa a messzi semmib6l. Toporgok. Himbalom kesztytiimet, ahogy kilégnak
a kabatujjbdl. Addig megnézem a rolifet a lift mellett, vagy mit. A nSket a falon. Sz6-
kék, na ebben biztosak lehettek, proletarok. Dolgozé parasztsagunk a régi id6kben.
Hol? A nap siit rajuk. Folyton varrnak. Ezek stiketek. Mind a négy a fél arcat mutatja.
Anni néni mondta, igy konnyebb az embert lerajzolni. Mikor a habort elétt a hazat
épitették, ideflancoltdk. A miivész a még folyékony marvanyba nyomta az ujjat, azzal
slitty-lutty, idepingalta ezt. Egyik sz6vi, masik fonja, harmadik szabja, negyedik mar
hordja, gyermekével egyiitt. Magyarok. O meg én.

A part alatt
A part alatt
Hdrom varji kaszdl:
Hdrom varji kaszdl!

Szeretek benyfllni ahogy megy a vonal bemélyedve, ott. Oda, mutatéujjal. Ovatosan
végig, mintha én rajzolnam, és aztan elszalad erre, felszalad arra, felszokken, most itt
egy kicsit huzni kell, és akkor szépen aldja siklik... Igy. Bogozza. Ez szék. A fondszék.
Itt székelnek a nék, itt fonnak, itt sz6nek. Es plutty! Lesiklik az ujjam, kevereg, szan-
kazik, oho! a Rézsadombon szikrazik a hé, most pedig felrdntom. De nem érek fel a
kontydig. A sz6ke-méla szeme. Az a barany bére. Hal6ingben van, soha nem tud el-
aludni. Fonnia kell a hajat. Mely eléje van akasztva. Plitty! Olyan j6, ahogy az ujjam
beszalad az aljaig, igy. De csak finoman, évatoskasan. A mélyibe. Ahol lent. Cicije van,
cicis. Ezek mind. Szegény asszonyok. Ide most benytlok. Hazzzza Péter, vonzzzza Pal!
Ez itt meg mar egy tablan varrja. Felfeszitette rd a cérnat. Keretre feszitette. Feszitve
dolgozza ki. Szegény cérna. Koti abogota magyaros pitykére Kalaszkeresztes né. Lagy
a térde vonala, akar egy fehér-puha erszény levarrott vége, csak agy lankadtan. Ala-
zuhanok! Es dzsumm...

— Veszed el onnan a kezedet? Letérom, ha még eccer odaallsz tapenalni.

Sarkon fordulok pattanva, haldlra ijedten: az 4j vicing! Hangja, mint a kodkiirt, de
z01g6 rezekkel. A Gerané. Ott rezeg dithodten par 1épceséfokkal lejjebb, akar egy meg-
izzadt kolozsvari szalonna.

— Mit képzelsz te, kisfiam? Ez itt nem arra van.
— Kezicsékolom.
— Aztan majd megint nekem kell lemosni helyetted.

Csakazértis tovabb fogdosom a falat fél kézzel, nem tudom, miért.
Majd kiesik a szivem az ijedségtdl.

— Hol a nagyapad?
— Most jon.
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Fenyegetsleg 4ll kinn a fiilkéje el6tt: — Miért kell neked tapenalni azt a falat? Mit csi-
nalsz te itt allandéan? Mert nem el6szor kaplak rajta, hogy sikdlod a kezeddel, mult-
kor is, a térrél mikor jottetek 6regapaddal, nyakig sarosan, nekinyomodtal egybdl a
lemberdzsekeddel, végigtapenaltad tenyérrel, a liftt6] a 1épcséig. Te, én agyonvaglak.

— Nem is csinaltam semmit.

- Ahh...

Ellok, rangatédzik a szdja széle, amint elrohan mellettem. Tisztogatja a lift mellet-
ti falat. T6lem félti. Oda-odakapdos a falra... — Ne haragudj, de ezt itt nem lehet, kis-
fiam! — Nézem a dagadt gyris kezét, ahogy seperget a falon. — Itt is, latod, nézz ide.
Hat én nem ezér dolgozok. Itt am jénak kell lenni, te nem tudod, mi az, hogy hazife-
gyelem? — Hattal all, nem mer visszafordulni. Mint aki megbanta. Széttrancsirozott,
tény, verdesek, tancikalok, felrobbant a levegé koztem és kozte. Faj!

— Jovok mar, Gerané. Mi a helyzet?

A Papa leért. Fogja a kalapjat a feje tetején, mint egy szélviharban. Inog a nagy ldban,
és komoran legyinget. — Mondtam, hogy varjal meg! — Keresi zsebkenddjét a kabatja
zsebében. — Gyere ide, fogd meg a botom. — Odaréppenek, megszerzett botjaval a hé-
ta mogé bujok.

—Tabor ar, leszen szives vigyazni, hogy a Buksi ne tapendlja ssze a falat.

A Papa zsebkendgjébe trombital:

- Tapendlja? Es hol, kérem?

— Itt! — mutatja Gera néni diadalmasan, a lift elé szokkenve. — Meg itt is, itt is, vé-
gig, mint valami 6rilt! — nagy dundi praclijaval simogatja, csapkodja a falvéseteket. —
Mindeniitt. Ahova csak elér. Mint a moly. Micsoda gyerek ez, miféle nevelést kapott?
Nem jaték ez, hanem miivészet. Nem kisgyerek kezébe valé. Valakik ezért pénzt aldoz-
tak, kérem.

Papa nekil6dul a kijaratnak, vonszol maga utan, mint egy farkat:

— Micsindljak. Nincs elég er6m. Nem tudom fékezni.

—J6l néz ki. Ki fékezi akkor?

Nevet a Gerané!

Kivillannak a viplai. Mintha belenéznék az oroszlan torkaba, ahol a kincsek vannak, az
ékszerfények és vad, hegyi patakok, mint az 53-as British Children’s Enciklopedyban.
A buzgas!
A folyam tajtfehér habja. Csermelynek indult, de aztin a Gerané torka lett belGle,
diiborgd vizesés, eziistos katasztréfa. Mintha gargarizdlna, hatravetve fejét, bugyboré-
kolva nevet. Es nem hagyja abba! Ott 4llunk az ajténal, de nem meriink kimenni.

— Szeretem én 6tot, csak ne tapendlja itt a dolgokat.
— Sz6lni fogok este a menyemnek.

— Ne tessék sz6lni a naccsagos asszonynak.

— Miért? Maga kicsoda?

Ajjaj! Most akkor megint nem fogunk menni egy darabig.
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— Gera néni vagyok. Viszi az onokajat a térre sétaltatni, nem?

— Na és. Maga miért kérdi»

— En vagyok az 4j segéd-hazfeliigyeld, tudja, az erdélyi menekiilt a ny6crol.
— Csak most jott vissza?

— A Gera bacsi ma fenn maradt a lakasban. Beteg a labaval.

— O is ott volt a Mengele-barakkban?

Atmaszok a lift elé.

A foldon kiszom, a 1dbuk alatt. Most van a délelétt. Az egész varos dolgozik, mint egy
gép. Csavarodom, mint a giliszta, hogy elérjek a lift melletti sivig. Ahol a n6k vannak.
A szileim mar régen az ir6asztalnal tojnak. Igyekeznek tojni. Dél van, csticstermelés.
Izgatott a hangulat, d6lnek a szazalékok, huj-huj, hajra, gyeriink, ,,Csepel, vezesd a
harcot, Aprilis, felelj neki...” Mi meg a foldszinten, itt, a homalyban, dtmeneti félhi-
degben, mint a selejtek. Oregek, gyerekek, nyomorékok.

Szarozunk, két ujjal.

— Figyeljen ide. Megyiink ki a térre. Elészor egy szimplat iszok a Hédinél a MAVAUT-
pavilonban, § meg t6lem kap egy kefirt a Nemzeti Szalonnal. Ha még nyitva van. Ha
nincs, kiviszem hintazni. Utdna egy kis Kiraly uccazas jon. Felkeressiik egy rokonomat,
mindegy, kit. A nevét nem adom meg.

Gerané felzordiil, mint a belevert cintanyér:

— Jézusatyatristen? Hat érdekel engem, hogy maga hova megy?

— Nem kegyed csongetett be éjjel bevadolni a menyemnél, hogy elfelejtettem lead-
ni a tejjegyeket?

—Tabor bacsi, azt se tudom, maga mit beszél.

— Az is kellemetlen. Maganak milyen gyégyszereket irtak fel?

Felhtzédzkodom a falnal.

De vigyazva, lassacskan! A hatammal vakarédzva, mint egy partizan. Erzem az ujjam
bogyivel a véseteket. Mmmm! Almatagon hatradslok. Futélag eldjulok. O meg én.
Anya és lanya. Kéz a kézben, a falon, ahol a marvanynap siit a vége f6lott, ott fenn.
Oda akarok eljutni.

Tehén dagaszi
Tehén dagaszt
Kemencébe rakja:
kemencébe rakja!

Igy késziil a ruha.

Nagyon vigyazva fogom nézni. El a faltél a kezeket. Ez egy régi kép. A haboru elétt.
Ide alltunk, miel6tt elgazositottak volna a csaladot. Anya és Fialanya biiszkén, magya-
ros ruhdban. Tulipanos lajbim van, sz6ke hajfonatom. Mint egy alarja, aki szoknyaban
van. Naiv és becstiletes gyermek. Fogja az anyja kezét. Egyik izélte, a masik azolta, har-
madik meg gyorsan feljelentette Sket! Hidba az Angol Cérnagyar Nyugdij- és Beteg-
ségbiztositasi Alapjanak a haza. S akkor, ha igy felnyomjuk, felsigjuk, 6vatlanul, vé-
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letlentil, de tényleg, csokolom a kezsit-labat a naccsdgos asszonnak, hit én azt nem
tottam! mi nem értesiiltiink rolla, mert mondom, épp Kanizsan t5tottem karpaszoma-
nyos sz6galatomat, és ott nem mondtak, hogy magukkal mi van, kezics6kolom. De mar
htizom is el a csikot. Most jon ez a szép marvanyos pazsit, ugye, itt csindljak a magyar
ruhat a magyar angol gyarban, magyar tomegfeldolgozasban. Kisztihand. Orok Nap
a marvanyban. Dégozik az 6rok magyar Nap a rénan, ki is van tikkadva mar szegény.
Foltohatom? Ide be a korcaba, ahol a 1ég6fény van, itt varrnak a bornydszem, ma-
gyar zsid6 lanyok. Es dzsumm — bele a varratjéba a tiit! Athtizza a cérnat kiméletlentil.
Szovi a jovot, fonja, 1z€li, normdba, sietve, szabadsag! Kész. Ezt mar megszGtték, meg-
munkalta a magyar proletariatus: anyag lett belSle. Hasznélhaté.

— Koszolja a falat megin a biidos kezivel. Mér engedi>
Allunk.

Réka gyiijti,

Réka gytijti!
Szinyog kévét koti:
Szunyog —

— Hat mi most akkor megyiink is!
Mondja a Papa, és leiiti a kezemet a falrél. Rangat kifele, kozben a fenekemre is sze-
retne odacsapni, de nem ér el, nekitaszajtja magat az tivegezett kapunak, nyomja, de
nem nyilik, hatunkra permetez a vicing kacagésa, mint a Puskinban Vilaghiradé utan
a szagosviz, racsimpaszkodom a kilincsre, ahogy szoktam, Papa meg nagyot rant raj-
ta, és — bumm!

Rés tamad.

Erzem a durva lédenjét a pofimon, ahogy a karja alatt gyorsan atfurakszom. Ez mar
a szabad. Zaj. Sotétség, kapualj. Az aluljaré torka. Itt 16vik f6be a menekiilGket! Min-
ket nem, mert igazolasunk van: menyem a gyarba, fiam a JAVSZER-be.

Furcsa hely. Gumiszag terjeng.

A beton ald gyomoszolt naci hullak is, asszem. Meg a titkok, az avok, a fel nem rob-
bant bombak. A halal, a teknika, a modernség! A félemeleten meg a Danyi suszter. Ott
kuksol fonn. Itt, a fejiink felett viszont kupolas tivegkazetta az aluljaré6-mennyezet.
Mint a halalbogar szeme. Mindent néz, de feliilr6l. A halalnak mindent szabad. Csak
nem most.

Les, hogy mikor.

Itt masiroztak 44-ben.

At.

Latta a mennyezet szeme! A sarral rongyolt csizmak. Erik a, érik a bazakalasz, hej!
Nehéz fitszag, katondk. A sietség. Kit hozzunk le még a negyedikrdl, testvér? Az atja-
rohazi visszhang, a trappolas. Az elhullajtott szajrék. Késé. ,Ne télakolj, mert felkon-
collak!” Mintha megfojtottak volna itten egy kialtast. ,,El. Most méar mindegy. Rosszul
temettiik el. Vissza fognak jonni, meglatjatok!” — — — Kéz a kézben rohanunk az utca-
ra, diilongve.
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— Na kéremaldssan. Ez mar forgalom!

Allunk az aluljaré torkaban, a fémtuskok kozt. Hull6 fényii délelstt. Szemben a F6pos-
ta, mint egy allat. Piszkosabb a szine még az elefanténal is. Vastagsziirke. Egy nagy haz,
sikit6 pléhparkanyokkal. A fels6 emeleten van a telefonkozpont, és ott mindig kattog.
Klottkdpenyes nénik titokban dugdosséik a drétokat a falba, alul addig zavartalanul dol-
gozik a posta: zaJhk a nagy feladas. Es szabad bemenni akarkinek, levél nélkiil is, csak
ugy. Csomagot is lehet kiildeni, de azt el6bb mindenkivel szétbontatjak. Izgi.

— Nem iiliink be egy kicsit a Postara nézegetni?
— Majd ha visszefelé gyoviink, tan-tan! En se tudom.

Megindulunk az utca felé.

Mibél van a levegs, hogy igy atfehéredik? Lépésrdl 1épésre fényesedik, tagul, hango-
sodik! Ez most méar a kinn, az utca! Kinn vagyunk, ez a nappal, a diiborgés, vijjognak
a mentBautok, szaladnak az emberek sehova se nézve. Az utcan viselkedni kell. Par-
don. Szervusz Szalvusz Gy()gyit(’) Viz! Keresik az autébuszmegallét. ,,Széllt velink a
busz, akdr a gyorsvonat, és én két szép szemedben lattam meg a sorsomat.” Kovetke-
zik a Fiittyos és a Kutydja. Hallotta? Az Apponyi téri Ejjel-Nappal Csemegébe eredeti
franciasalata érkezett, Ggynevezett kaszinétojassal. Tiszta Parizs. Mit mond a kinai ma?
Pa, rizs! Ezek okosak, ezek mar felnéttek, majd ezt kell megtanulni. Sok répat kell en-
ni, aztan sikertl.

Brummog az utca.

Ho, de érdekes! Felfreccsen a 1€. Itt mar t6csdk vannak. Meghalt ho. Ugy megyiink
mi is, mint akarkifial Hol erre forditjuk a fejiinket, hol arra. ,,Es nyar és Gsz és tél jott
sok tavaszra, és életének én vagyok a haszna.”

Mintha tonndkban allna felettiink az ég!

Hajnalban kitombol az apam a fiird§szobabal

Kéregfehéren, dlmosan cammogva, mindennek nekimegy, mikor én még alszok. Azt
hiszi, halott vagyok, elferdiilt fejjel. A csirkenyakam! De én littam, ahogy borotvalko-
zott, futtyogve. Zoldesfehér a titkkrében. Holt kép, hajnalban. Fel sem merte gytjtani
a villanyt, nehogy felriasszon, és idehivjam az avét, kipakoltassam.

Atjar a szobamon.

Egy kurvakurta 1épéssorozattal ma is 4tment.

Nem doblak fel, Apa, menj, osonj ki a hazbél, keress pénzt. Még akkor nagyban fa-
zott az utca, faztak a técsdk, behiztam a labam, csikorogva fékezett a 7-es busz, akkor
volt az a s6tét hajnali felugrasa Apanak a 1épcsén, egy olyan dlmunkasat dobbantva:
,Béke és szabadsag!”

O, én mindent lattam!

Bolha ugrik
bolha ugrik
héanyja a szekérre:
hdnyja a szekérre!
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— Azt danoljuk inkabb, hogy: ,,Soprik a papai uccat! Masiroznak a katonak!”

— Kuss.

— Pofadra verek.

— Papa, mitél fehér a leveg6?

— A rosszasagodtol.

- Es még?

— De milyen szép ma minden. Langy a levegs, mar gyon a tavasz. Erzed?

— Vegyél medvebocskort.

- Dehogy veszek. Majd ha hiilye leszek. Nincs pénzem. Volt pénzem, de mar nincs. El-
rekvirdlta a direktérium. Schon Béla is a direktériumban volt, mégsem segitett, sot.
Arvasagi segélyt se kapok. Nagyanyadnak is, miel6tt meghalt volna, levagtak a labat.
A cukra miatt.

— A Bécsi utcai trafikba lehet kapni.

— Abszolate nem érdekel egyetlen trafik se. Van még a tegnapi Harméniambol. De
én nevettetni akartam, és megkérdeztem téle: — Mondja, 6riil, hogy meghal, hm? Nem
kell tobbé Bosznia. Megmondtam neki a halalos agyan is, aperté. Mit gondolsz, erre
mit mondott?

— Veszel?

— Mit vegyek? Az olaj, az besszen van, a Standard is becs6dolt, elvitték az osszes ve-
zérigazgat6t. Nyilvanos akasztas lesz.

— Medvebocskort vegyél.

— Micsodat? Hangosabban.

— Cipéfiiz6s cukrot.

— Ugyan! Maga srecklich, mondta, menjen a picsaba. Holott kiilonben szemérmes
asszony volt. Csak hat a cukor. Cukros fej, az tréség. Szellemesség attél kezdve alma.
»Alma a fa alatt, nyari piros alma!”

Nem lehet vele zold 4gra verg&dni soha.
Ah, mindegy.
Pedig szép a medvecukor a fehér staneclijaban. Ugy tekereg, feketén, mint a cip6fii-
z8. Olyan a szine is, mint egy cip6krémnek. Nem akartam elGszor. Papa hozta tavoli
trafikbol, patyolatfehér, j6l csérgé zacskéban, mint egy draga kincset. Azt mondta, ez-
zel koti a medve a cipdjét. Meg voltam hokkenve. Te ezt elhiszed?

En el.

Ezzel koti a medve a cip&jét.

De sirok, mire kiériink az Erzsébet térre, mindig. Durvan fog. Vonszol, rangat, mint
egy spargara kotott féltéglat. Nem érdekli, hogy kivel titk6zok 6ssze, nem is a kezem
fogja, hanem a kotott kesztyim végét. De hiilye! Hiippogok. Nem akarja meghallani.
Siiket, mint az 4gyd. Agya ér ell Mondjak, a hata mogétt is, suttogva a korzeti orvos-
sal. ,,Mit csindljunk vele, tessék mondani?” S épp megyiink it a Haromszentség-szo-
bor el6tt a Szervita téren, mely vasracsos kertben emelkedik, szemét forgatva! Odapis-
lantok.

Sar, tavasz.

Bugyogo fold tomérdek szeméttel, buszjeggyel, kenyérmorzsival a halott tocsak kozt.
Oreg nénik a galamboknak szértdk. Nedvesség! Pardssig. Micsoda ég latszik innen,
ha felnézel! Alig-napocska, ki-kikandikdlva. Mint egy ég6fehér turha. Nyomaszt6 dob-
benet. Es eszembe jutott, hogy szemben, a templomban meg ott van az Uristen.
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— Nem megyiink be kicsit a Szervita-templomba?

— Miért?

— Csak. Menjiink be.

— Mi a banat végett?

— Megnézni az Urat.

— Kicsodat?!

— Hat a Jézus Atyat.

— Mesiige boj. Nincs elég bajunk? Ne kisértsd az Istent. Ha elengeded a kezem, gy
éljek, megverlek. Olyat még nem lattal.

— Miért?

S kirantom magam a kezébdl, mintha a zoknimat akarnim megigazitani, de usgyé,
rohanok!, mintha puskabdl I6ttek volna ki, ilyenkor az id6 megdll, litom a Papat is a
rongyos kabatjaban, foldbe gyokerezve, botjat az ég felé veti kinjdban, és latom maga-
mat is, mint egy ijedt gyagyat, ahogy cikazok az uttesten, a kocsik kozt, de mar latom
a Szervitak stlyos templomajtajat is, amit tgy kell majd belokni, hogy nekirohanok,
és maris ott vagyok, nem nézek hatra, ridobom magam a zsidészemekkel kivert ka-
pura, hogy csakazértis beférkzzek a géjok kozé, akik ma is, gondolom, ott lesznek, a
fejkend&s nénik a virdgvodrok kozott, akik siratjak a Jézust, aki meghalt.

Bent azonban: semmi.

Atverekszem magam a belsG templombejarat elé akasztott nehéz fiiggonyon, at az iive-
gezett leng6ajtén is — és hopp! Semmi. Se egy angyal, se... Csak furcsa, halottszag csa-
varja az orrom. Meg hat vannak pici marvanytablak is, oldalt, sok: ,,Merci, 1944. Ha-
1abol! Szabé csalad. Aldas és békesség.” Effélék. De kiilonben semmi.

Beljebb kéne menni.

Miskor, amikor Anyaval joviink ide az 6vodabdl hazafelé menet, oly sokan vannak,
hogy soha nem is latom t6luk az Istent, legfoljebb a toporodott néniket a virdgvodrok
mellett. Magas szara cip&ben térdelgetnek. Nagyon is akarnak jok lenni, az latszik.
Sepregetnek, imadkoznak, vigydznak a konyvekre. ,,Szabad egy rézsafiizért ennek az
artatlannak?” Témeg van, mint a Tot6z6 el6tt, vasarnap! Annyian vannak, és nem en-
gednek beljebb. Pedig még az Operaba is elére lehet szaladni a zenekarhoz, a kicsik-
nek. Ez jog. Es ott nekiink lehet ringani zenére, a korlatba kapaszkodva, mint a mult-
kor is, a Babatiindér alatt bekukucskaltam a mélybe, ahol a dobos van. Lattam. Itt nem
lehet latni semmit, nem engednek. Feltartjak a hegyes orrukat, és dllnak. E16bb jot-
tek. Szol a zene, bus harméniak. Meleg van. Ilyen szagos para. De most, délelétt, hogy
senki sincs — igy se latni semmit. Hol az Ur?

Itt lakik allitélag.
Hol?
Atemplom végiben, az emelvényen, arannyal szegett teritével nagy asztal. Ott szokott

dolgozni, mikor nem johet be senki. Racs is van el6tte. Mint egy mtizeumban. Vagy
ezt nem szabad mondani? De a krecli iires. Csak az mehet be hozza, aki hiszi. Hiszi a
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Piszi. Oldalt barna ruhis szentek, lekopott szinti, bolond figurak. Anyasziizek kapuc-
nis kabatban. Piros a szajuk, vonaglanak. Szenvedteti 6ket az Isten?

Vaksotét zlirzavar honol e szent helyen!

Két napja is benn voltunk Anyaval. Akkor mondta, utdna, mikor mar kikaptam — & is
a fenekemre vert tobbszor —, hogy itt van a lakdsa, ez a helye, értsd meg, itt ne szam-
bazzal tobbet, édes kisfiam. Mert tényleg szambéztam. Apa tanitott ra. ,,Ha barhol
unatkozol, fiam, gyakorold a tanclépéseket.” Alltam Anya héta mogott, és kicsit szam-
baztam, amig imadkozott. Térdelt, kinban, oldalt, akkor tobben is ram széltak, , mit
mivel ez a kisfii?” Anya agy tett, mintha nem venné észre, aztan ajtatos arccal kive-
zetett mégis, és Osszevissza itott. Ilyenkor nincs maganal. Az els6 férje miatt jon be a
templomba. Aki a Weisz Endre. Nem az apam. Martirhalalt halt Sztarfje-Oszkolnal.
Ragyujtottak a kérhazbarakkot.

Csak azt szeretném tudni, minek ez a templom, ha nincs benne az Isten?

Itt van az Isten? Hol? Mert ezzel indokoltam mar anyunak is, hogy én nem latom az
Istent, és akkor tancolok. Persze hogy itt van, hol lenne, mondta fulladozva, hanyszor
mondtam, ez a lakdsa, ez az § helye, de 6 mindentitt van. Megfoghatatlan Szedtem a
labam. Egett az arcpofam. Lefagyott a laba. Mikor meg mar jarni se tudott, ragytjtot-
tak az egész barakkot. De ha zsid6 az Isten? Hat az hogy lehet? Kérdeztem. Hagyjal
mar, zokogott, ne piszkalj. Hogy lehet zsid6? Kérdeztem azértis. Hogy tud sirni az én
anyam! Sirasra all a szaja eleve, de nem akar sirni, felveti a fejét, beharapja a szdja szé-
1ét, hogy sirva ne fakadjon hangot ki ne adjon, csakhogy 6mlik a kénny mind a két
szemébdl, néman is kijon. Akkor még erésebben szoritja a kezem. Visszaszoritom, de
elnéz a semmibe. Csurom viz a bltza, a kabatja... Igy fordulunk r a Pet6fi Sandor ut-
cara a langyos alkonyatban, ami olyan, mint Anya szeme alja: felpuffadt sotétség. Pe-
dig akkor még visszatartja az igazi nagy b&gést. Szégyelli el6ttem. Legy&zi, ha tudja.
Néha kimegy a fiird6szobédba orditani, de... Semmit se szabad tudnom. ,Nézz a 1abad
elé. Ram ne figyelj. Ne faggass.”

Csend van.

En vagyok egyediil. Ott, hatul van egy ajt6, oldalt. Be kéne ismeretleniil szaladni hoz-
za. Miért ne? Csak igy déleldtt, jatszotérre menet, szinte véletlen. , Bocsanatot kérek,
lehet, eltévedtem, most j6 helyen jarok, tessék mondani?” Es akkor megkinalna egy
parna selyemmel ~legyed el, fiacskam, tegyed el nyugodtan Tegyéla cukorkdabol még
a zsebedbe is.” Mentolosa is van, biztos. ,,Hogyhogy én meg nem lattalak téged? Es
mar kozéps§ csoportba jarsz, ilyen nagy vagy te? Tyhtj.” Osz keze kavargat, turkél a
cukorban, keresi a legszebbet. Addig majd bizgilom az asztalteritSt lehajtott fejjel,
szendén. Sz6rok légnak ki az orrabol. Nagy a nyaka, és elefantos a szeme. Szomoru!
Reddk vannak rajta. Ilyen izék. Atyardnc. Ki tudja. S6tétben kucorog. Kényvei poro-
sak. Leszijjazza a karjit. Fején a doboz: meziize. Mestige. Most horkol. Ha belépek, ré-
miilten felugrik, felall a haja: ,,Ki az? Ki van ott?” Es lecstszik a gatydja a csontos fe-
nekén. Alig pisldkol a kislampdja, rémes. Be van apritva a macesz a kavéjabal
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— Gyere ki!

Papa all a bejaratnal, fél 1abbal benn, fél labbal kinn, felemelt bottal. Fején a fél fuggony.
— Nem.

— Ne akard, hogy bemenjek! Gyalazatba hozol.

— Nem szabad a templomba kiabdlni, kérem — hallatszik egy hang, azt hiszem, Isten,
lebukom a padok mogé villimsujtottan, és behunyom a szemem. De menten kinyi-
tom, mert raidobbenek, egy ng.

Tovabb karal:

— Ne tessék itt cirkuszt csinalni, kérem. Ez szent hely. Mi a probléma? Teccik vala-
mi viragot vennir

— Hozza ki az onokamat, naccsdd. Ott van, ott lapul. Buksi, vigyazz, a végén nem
fogsz semmit se kapni! Mdris jékora késésbe vagyunk. Szégyelld magadat.

— Azért, mert az Urjézus kegyét keresi szegényke?

— Ez egy zsid6 gyerek, tetszik érteni? En vagyok neki a zsid6 nagyapja.

— Ne tessék ilyen hangot hasznalni. Ez templom.

— Miféle templom? Hol van itt nekem egy templom?! Semmiféle templom nincs itt,
mi nem ide tartozunk. Hogy képzeli?

— Mit akar az tGr?

— En? Semmit. Benn van az onokam. Ide szenvedte be magit a hiilye. Tessék 6t ki-
hozni valahogy, ide hozzdm.

— Tan a Szentlélek mozgatja szegénykét. Felbuzgott! A forrast keresi az 6 artatlan
lelke.

— Hogyisne.

— Hény éves?

— Tessék mar kihozni! Ott van az izénél, a nem tudom, micsodanal. En nem fogok
bemenni. Ott van, az atkots sor végén, innen latom, ott guggol. Vigyazz, Buksi, mert
mar zsomlét se kapsz, semmit, nemhogy kefirt. Rahagylak a keresztényekre. Elmen-
tem! Hiaba keresel, én mar itt se vagyok...

— Legalabb valami virdgot vegyen.

— Jol van, AKKOR mégiscsak bemegyek. De akkorat verek a seggedre, hogy ihaj!

Na, ez bejon. Még képes és bejon!

— Nézze, most kiugrik... Ne bantsa!

— Terelje a kijarat felé! Somdjszrojél, édesem, hat ne félj, a nagypapa jon...

Es tényleg jon, botladozik felém a hosszii kabatjdban a Papa, lila a szdja, kelepelve huz-
za maga utan a botjat, elfelejtette, hogy ra kell tdimaszkodni, a piriny6 né meg oldal-
rol rohan ram, jé, hat ezt ismerem! ez a Stanci néni, az Engels téri pisipagoda 6re, §
az, aki beszélgetni szokott a tubikkal. Mit akartok? Miel6tt elkaptok, majd megnyilik
afold, és akkor az Isten, mint egy feldithodott vadallat, kitatja a szajat, tvolt, tiizespiro-
san ram csukédik...

Elnyel!

Eszeveszetten Osszevissza cikazok a jéghideg templomban — Szenteltviz, vigyazat! —,
kozben futélag térdre is rogyok a padok kozt, mint a Latyi Matyi a Fel a fejjelben a nyi-
las kivégz&osztag el6tt, abban a jelenetben, mikor a kezében tartott tojasbél kikel a csi-
be — ,,Hopplaho, itt vagyok, szép az élet! Te is szeress, te is nevess, és légy vidam” —,
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de ez most nem segit. Elérnek, korbevesznek, elkapnak, azt se tudom, hogy cipelnek
ki, azt se, hogy ki mit mond, mivel vigasztal, mivel altat... Odakint Papa a karjara vesz,
csokolgat, torolgeti az arcom, motyorog, mentegetdzik: — Ocsém, igy van ez. Ne rijjal,
mit se ér.

S kiftijja az orrom.

— De hat hol az Isten?

Letesz a foldre.

— A Seholban van, a Seholban. Majd elviszlek hozza, hogyha jé leszel.

1996-2002

Kapus Andras

HIPOTALAMIKUS MONDATOK

Tractatus etimolophysiologicus

Egykori neurolégiatanarom, Csanda professzor mesélte: kivancsi kutaték Herbert von
Karajan fejére EEG-gépet raktak, hogy megallapitsak, mikor mutat a karmester agya
kiilsnos izgalmi allapotot egy Beethoven-szimfonia vezénylése kozben. Erdekes mo-
don a lélek kérgének szeizmografja nem a fenséges motivumok elétt vagy alatt jelzett
agyrengéseket — tehat megrendiiltséget, amikor is az eldradé zene szinte magatol hompo-
lyog — hanem a csendesebb részeknél. A mindenkit magaval ragadé zene szinte kar-
mesteri irdnyitas nélkiil sodorja a zenekart, mig a kevésbé ,hangzatos” elemek a foko-
zatosan és fojtottan épuld fesziiltség és az azt kovets oldédas kihivasat hordozzak.

Frivolnak, ha nem épp szentségtérének tinhet a zene vagy barmilyen miivészi al-
kotas hatasanak Fourier-analizise. Mert bar igaz, hogy a lemezfelvételt vezeté hang-
mérnok oszcilloszképjan a Beethoven-szimfénia hulldmok bonyolult mintazataként je-
lenik meg, s talan talalhaté olyan fiiggvénykapcsolat, mely ezt a karmester vagy a hall-
gaté agyaban egyidejtleg regisztralt elektromos hullamok képévé alakitja, de mit
mond ez a két hulldmtenger a miivészet hatasanak titkairél? A kérdés azonban csak ak-
kor rossz, ha osszekeverjiik a hogyant a miérttel.

A mtivészet akut élettani hatasai — a mtalkotas befolydsa az emberi test miikodései-
re — Gsid6k 6ta ismertek. Pontosabban: abbél a magiabél lett mtivészet, mely képes volt
bizonyos élettani hatasok létrehozasara. Az 6g6rog nyelv tisztan titkrozi a miivészi ha-
tas fiziologidjanak etimolégidjat. E hatasok legjellegzetesebbike a kiillonboz6 testned-
vek folyasanak megindulasa. Ez a nedvelvalasztas olyannyira fontos eleme a hatasnak,
hogy az eurépai esztétika nem atallotta a mirigyek beinditdsat a miivészet {6 céljaként
megjelolni: a j6 miivészet katarzist valt ki. Az eredeti 6g6rog sz6 ,,megtisztulast” jelent.
Feltting azonban e sz6 hangtani és egyben élettani rokonsdga a catarrhus terminussal,
ami atfolyast (tisztit6 atmosast) jelent, s az orvosi szaknyelvben a nyalkahartyak vala-
dékképzidéssel jaro gyulladasat jeloli. Itt az eredeti gorog szo6td, a rhein, azaz ,folyni”
fénévi igenév. A bel6le kicsendiils ,,rh”, illetve ennek variinsai: a ,,hr”, kr”, ,rk” hang-
kapcsolatok félreismerhetetlen hangutinzé, hangulatfests utaldsok a felfakadé vala-



