
mélyes életút hôfokával – éppen a legszélsôségesebb helyzetek, a mértéktelen elhagyatottság és két-
ségbeesés vagy a boldogság és fölemeltetés ad nekünk, túljutván rajtuk, olyan személyes jelleget,
amilyet gazdag fejlôdés, gazdag formálódás eredményének mondunk.”19 Jób, aki talán nem is
héber, hanem inkább szír származású, bizonyára nem abban az értelemben a hit hô-
se, mint a pátriárkák vagy éppen Ábrahám. Sokkal kevésbé látunk bele Jób, mint Izsák,
Jákób, József vagy Dávid életébe. Ezért a helyreállításból is csak a jéghegy csúcsát pil-
lanthatjuk meg: Megtudjuk, hogy Jób meggyógyult, minden vagyonát kétszeresen
visszakapta, áldott gyermekei születtek, és még száznegyven évet élt. Ez a lezárás, az
isteni áldásnak ez a magyarázata bizonyára az ókori keleti népek felfogásához is iga-
zodik, mely szerint Isten áldását a gazdagság, a jólét, az istenfélô utódok és a hosszú
élet teszi kézzelfoghatóvá. Jób ebben a kézzelfogható értelemben éli meg Isten rá ára-
dó szeretetét és kegyelmét. A helyreállítás és a fölemeltetés már csak a test szempont-
jából is, a disjecti membra poetae újra összeillesztését illetôen is a történet szerves lezárá-
sának tekinthetô.20

Határ Gyôzô

KIKAPCSOLÓDÁS

Egy kurta hétre, Piroskámmal, leruccanunk egy vidéki kisnagyvárosba. Kikapcsolódás-
ra. Hogy majd pihenünk, sétálunk, nézdelôdünk. A szálló rendetlen, szedett-vedett, fél
szárnya barkácsolás alatt; a köpésnyi kertje hátul gyümölcsös-napraforgós. Története-
sen (mint majd kiderül) ugyanebben a hotelben szállnak meg Rácz Aladárék, Aladár és
Yvonne. Egyszeriben rádöbbenek: nicsak, igaz is, tudtunk mi errôl, számítottunk rá,
hiszen még Londonban vettünk Aladárék kisnagyvárosi hangversenyére jegyet. De mi-
kor? Mikor lesz/volt/van az a koncert? A rémkép, hogy lekéstük; hogy a koncert már
megvolt, lezajlott valamelyik elôzô este, és mi nem tudtunk róla. Mialatt mi mamlasz-
ámolygó módra, zsebünkben a jegyünkkel sétáltunk-nézdelôdtünk, ô koncertezett.

A rongypálmás, rongyrododendronos vesztibülben véletlenül összeakadunk a há-
zaspárral. Aladár! Yvonne! Éktelenül boldogok, éktelenül kedvesek, hát te még élsz?
Itt vagy? Itt élsz? Nem, nem élek itt, csak ideruccantunk, egy kis kikapcsolódásra. Mi-
bôl, te nyikhaj: hát tudsz te valamibôl is kikapcsolódni? Nyakig benne lenni: azt igen!
Összeölelgetnek, ki-kivel, keresztbe-hosszába. Kitörô öröm. Már amilyen sebesen ki-
törô örömet lebonyolítani lehet: Aladárék nagyon sietnek. Hova? Hát hova: a terem-
be. Körülnézni benne, kipróbálni a Bösendorfert, ráhangolni a cimbalmot. A cimba-
lom? Hát itt van? Már hogyne lenne. Próbálunk. Koncertre? Koncertre. Mikor? Ma es-
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te. Haha! Akkor nem késtük le. Nem késtétek le a mit? Hát a koncertedet! Tudod, Ala-
dár, hogy már Londonban felfigyeltünk a behirdetésre, és mindjárt vettünk jegyet er-
re a te kisnagyvárosi hangversenyedre. Smafu ez, gyerekek, nem igazi, csak amolyan.
Amolyan milyen. Jótékonysági. Mindegy, te akkor is úgy fogsz játszani, mintha Sztra-
vinszkijnak mutogatnád a Ragtime-szólamot. De te valahogy: megnôttél. Megnôttetek
ti ott Londonban. Meg, ahogy mondod: minden páros napon növünk egy sort, a pá-
ratlanokon meg visszanövünk. Szerencsére itt a jegy, nem felejtettük otthon. Jegy, mi-
féle jegy? A vendégeim vagytok, máris szólok Lantos úrnak. Lantos úr! Lantos úr!...
Igenis, tanár úr. Az úr és a hölgy. A vendégeim. Oldalpáholy? Oldalpáholy, csak közel
legyen. Megôrültél, Aladár: itt a jegyünk, mit csinálunk a jeggyel? Megeszed salátá-
val. Aladár intézkedett: az intendáns, a hangversenyrendezô, a jegy- és ruhatárfelelôs,
Lantos úr. Tudnak róla, aranymosollyal bólogatnak: a legjobb, a legszebb. A piros bár-
sony-plüss, az oldalpáholy. Rezerválva van. Piroskám nem ért semmit az egészbôl, nem
emlékszik, hogy szóltam volna, hangverseny is lesz. Tágra nyílt szemmel hol rám, hol
Yvonne-ra néz, aki visszabazsalyog. Tableau.

Villámsebesen fel, szobára. Hozom le a cuccot: harisnyanadrágot, ezüstlamé kis- és
nagyegyüttest, ékszert-bugyit-pomandert-cicifixet egy göngyölegben. Mit kezdjek ez-
zel, itt öltözzem át a rongyrododendronok alatt, vagy hogy gondolod? Menj csak a kert
végébe, aranyom, ott, a káposztáságyások védelmében: ott. Gyorsan, kapd magadra,
öltözz át. De hogyan, hova bújjak? Ott gyerekek játszanak, kergetôznek. Ne törôdj a
gyerekekkel, te csak öltözz át. De mikor olyan szégyellôs vagyok. Ne szégyelld magad.
Siess, itt várlak. Szalad, öltözik. Megérkezünk a hangversenyre, a kisnagyváros város-
házának a kisnagyterme elé. Nem ismernek. Tréfálnak? Nem engednek be. Húszezer
forint. Személyenként? Személyenként. De mi Aladár személyes vendégei vagyunk,
szólok Lantos úrnak, Aladár megmondta. – Miféle „Aladár”? Magának tanár úr! Mint-
ha sose láttak volna. De kérem, kérem! A mûvész úr maga mondta, a maguk füle hal-
latára. Az ô vendégei vagyunk. Sajnáljuk, nem hallottuk, nem tudunk róla; ne tartsuk
fel a sort. Már-már leszúrnám a negyvenezret, amikor eszembe villan a jegyem. Hi-
szen van jegyem, mit kutyapicsáznak ezek itt velem. Elôhalászom. Tessék, itt a jegy.
Még Londonban váltottam.

Miféle jegy ez, kérem? Londonban váltotta? Érvénytelen. A jegyeket csapkodva mél-
tatlankodom. Hát csak nem képzelik, hogy kétszer veszem meg a jegyeket? Mennyi-
vel érvényesebb, amit itt veszek? És orruk alá lobogtatom a Londonban divatos hosszú
jegynyomtatványokat. Megelégelik, nagyot kacagnak, az arcok oválisra gömbölyöd-
nek. Elnézést: csak tréfáltunk. A piros bársony-plüss oldalpáholy rezerválva: erre tes-
sék, méltóztassék. Mogorván belépünk. A kisnagyterem koromsötét. Hol az oldalfo-
lyosó? A széksorok? Az oldalpáholy? Hol a cimbalom? A zongora? Hol a hangverseny?
A közönség? Hát nem mára hirdették meg?

A kép behorpad, felhullámlik. Fekete lyukként elnyeli a kétségbeesés sötétsége
óriás sziklatorok – holdvidék

(Utójáték)
Aladár a hotelszobában. Yvonne-nal, ketten; a háttérbôl figyeljük. Egy tisztes, ôszes,
magas úr van velük. Maga a Megrontó küldte. Varázsló mesterfogások. Szemfényvesz-
tô, de bûvésznek álcázva. Bôrszakértô; tudja, a legerôsebb bôr is milyen könnyen sza-
kad annak, aki ismeri a fogást. Szinte hosszában szétmállik. Minden bôr. Rácz Aladár
csak nézi-nézi, és hangtalanul szûköl. A legkedvesebb borjúbôr táskája, amelyben a
kottáit tartja-hordja. A bôr világos borjúbarnasága. Az aranycsatok; a sarokdíszek raj-

1080 • Határ Gyôzô: Kikapcsolódás



ta. A sátán küldötte demonstrálja tudományát. A parádés táskát magasra tartja. Hosszú
csíkokban, „szál mentén” tépi. Tönkreteszi. Összeszaggatja (tartalmával együtt: ben-
ne, a kottákat is: Bach, Couperin, Scarlatti). Látja, tanár úr, látja? Ennyi. A maga pará-
dés táskája, ami volt. Ennyi az egész. Annak, aki ismeri a fogását, és tudja, merre ha-
sad magától a bôr. Percek alatt széttépheti a legszebb bôrdíszmûárut, mint ezt a ma-
gáét is, és nemhogy ezt a vacak kézitasakot: hajóbôröndje ha volna. Azt is. Ez volt a
maga szeme fénye, mûvész úr, amiben a kottáit tartogatta. Míg mondja, tépi-szaggat-
ja – már csík-cafatokban lóg az egész. S akkor a táska remegô térdû, rogyadozó tulaj-
donosának elébe tárja a dörgedelmes útszéli igazságot. Tudja, meddig tartott? Három
percig. Így lehet tönkretenni egy táskát három perc alatt; de mi ez a három perc ah-
hoz képest, ahogyan háromezer év a maga táskájával elbánik? Ahogyan szétszaggatja
az idô? Gondoljon csak arra, hogy háromszázezer év múlva hová-mivé mállik-hull-
penészedik, romlik-sikkad ez a táska. Hát akkor maga a filigrán halszálkacsontjaival,
a sörényével, a cigány cifferblattjával? A mûvészhajával, amit hiába ráz, hiszi, nem hi-
szi: így bánik el a cimbalommal is az idô; de hol lesz már maga akkor, tanár úr, ami-
kor a harminc cimbalomverôje is, és kereszthúrostul, a maga soha volt cimbalma – se-
hol...?!

(keserû szájíz, kedvetlen felébredés)

álom: 2001. 11. 14.

LAKOSSÁGCSERE („LAKOSSÁGCSERE”...?!)

Rémálmot álmodtam. Mind, valahány csak volt, in toto: a magyarság felkerekedett, hogy
visszatérjen az ôshazába, amelyet hûtlenül elhagyott. Az ôshaza gyaníthatólag a LOB-
NOR és a KUKU-NOR óriástavak vidékén lehetett, és az ÍGÉRET FÖLDJE néven volt ismere-
tes. Ez a Föld – egykori sámánok, néhai regôsök és a törzsi Szent Iratok szerint –, ez a
Föld a régi/ôsi Istenség által nékik Megígértetett és Odabocsáttatott Örökjogon: „akár-
merre jártok, portyáztok, vándoroltok, Én, az Atya Úr Isten, tinéktek adományozom 
és rátok háramoltatom ezt a Földet, mely légyen innentova a Ti Ôs Haza Földetek. És
annak okáért valamiképp bennôtöket lészek megtartandó, szintazonképp megtartom
Ígéretemet: tiétek amaz Ígéret Földje, minden népek fölött és mindenkoron”.

Mely Isteni Ígéretre való hivatkozással, jó magyari népünk is felkerekedék, mindje,
ahány csak volt, hogy elfoglalja ama Távolkeleti Földet, melynek birtoklása és megla-
kása ôt illeti, istenétôl háramlott örökjogon.

A kínaiak kissé megrökönyödve fogadták a rendezett sorokban közelgô tízmilliót,
mely keletnek tartott, és egy emberként, elszántan menetelt. A Világ visszafojtott lé-
legzettel figyelte a fejleményeket, a média közelfurakodva leste-filmezte elôhaladásu-
kat; alkalmi történészek és ôket a levegôbôl karvalyturulként ókumláló publicisták he-
likoptereiken sötéten jósolták az ún. „Ôshaza” abszurd visszahódítási kísérletének ka-
tasztrofális végét: a kirendelt hatvan kínai hadosztály úgyis körülzárja, és az ún. „Ôs-

Határ Gyôzô: Lakosságcsere („Lakosságcsere”...?!) • 1081



haza” küszöbénél úgyis legépfegyverezi, széttapossa a kései betolakodókat – amaz el-
felejtett Törzsek Hetét az óriástavak vidékén, amelyrôl köztudomású volt, hogy jelen-
leg a Népköztársaság nyíltan titkolt Atomtámaszpontja.

Amerre elhaladtak, a kínai néptenger szétnyílt elôttük, és bezárult mögöttük. Vész-
terhes csend ülte meg a tájat, ahol kobzosaikkal, butykosaikkal többnapos pihenôre
letáboroztak.

A sámánok megimádkoztak, a férfiak élelem után néztek, és lôttek pár tucat nyulat
és néhány eltévedt szarvast, hogy a nemzetnek legyen mit ennie; az asszonyi állatok
gallyat gyûjtöttek a bogrács alá, a hajadonok újrafonták varkocsaikat, hogy derekukat
verô hajukba új pántlikát fûzzenek, a gyerekek pedig – nos, a gyerekek seggrepacsit
játszottak (szem- és fültanúk szerint akkorákat vertek egymás fenekére, hogy egyik-
másik csapás Beijdzsingig is elhallatszott). Szép volt, jó volt, ez is megvolt.

Aztán újfent sorokba rendezôdtek, és nekieredtek. Ez így ment, amíg a kurta farkú
kismalac farkán is túl, az Ôshaza elsô homokbuckáihoz nem értek. Akkor, mihelyest
lobogóit meglátták, az Új, vagyis hát az Ôshaza sátrait „regôrejtem, hej regôrejtem” kiál-
tással, szép rendben elfoglalták; hét tüzet raktak a Hét Törzsnek, nyárson forgatták a
Hét Csodaszarvast, ahány a szarvashajszából megmaradt, és hazaavató ünnepet ültek.
Ha nem tudták, hát sejthették volna, de még csak sejteni se sejtették, hogy minden
pillanatban befuthat e-mailen a Kínai Nagytanács Kiutasító Nagyparancsa; sem ezt,
sem azt nem gyanították, hogy az éjszaka leple alatt folyik a Nagy Katonai Bekerítés.

A tömegmészárlás hajnalán – mely mint olyan, túlszárnyalhatott minden eddigit a
négyzetméterenkénti irtott nép termelésben, és Batut, Dzsingiszt, Tamerlánt is meg-
szégyeníteni ígérkezett – olyasmi következett, amire sem a mit sem sejtô magyarság,
sem a lélegzetfojtva figyelô Világ nem számított.

Tankhadosztályok helyett mindössze egy ferde szemû vadászzászlóalj érkezett, és
mivel? Tortákkal, csokrokkal és pántlikákkal. Egy tizenkét tagú tréfás „embersárkány”
volt az átadója.

Mikor valamennyien láthatták, hogy a katonai körülzárás teljes, csupán az zavarta
meg az üdvözlô ajándékok ünnepi átadását, hogy a kínai zászlóalj nem tudta tovább
türtôztetni, ami addigra benne felgyülemlett. A zászlóaljparancsnok kezdte, ô volt, aki-
bôl kipöffent elsônek, és utána az egész zászlóalj mind egy szálig ugyanazt tette.

Kacagott.
Az elöl állók a hasukat fogták, a hátul állók gurultak a röhögéstôl.
A következô napon, ami vasárnapra esett, és a milliárd példányban megjelenô ZSEN-

MINH-ZSI-BAO elsô oldalon hozta a honfoglaló hazatérôk óhazai hazaérkezését, fény-
képekkel, nyilatkozatokkal fûszerezve, a vasárnapoló kínai újságolvasók milliárdon
felül, a kacagástól pukkadozva forgatták a BESZÁMOLÓT

semleges jelentések szerint egész Kína, az északi Nagy Faltól le délen Tajvanig, né-
pestül-köztársaságostul nevetôgörcsökben fetrengett

ami utóbb ragályosnak bizonyult, a nevethetnék átterjedt Euráziára, majd a világ-
tengereken el- és átharapódzva, a bolygóra. A világsajtó fô szalagcímeibôl, ízelítônek:

A MAGYAROK, TÖRZSI ISTENÜKRE HIVATKOZVA, ÚJRA ELFOGLALTÁK A LOB ÉS A KUKU NOR
ASZFALT-LAPÁLYÁT!

A KIFUTÓPÁLYÁKAT FELSZÁNTJÁK?! SÁMÁN-REBESGETÔIK SZERINT TERVEZIK: HOGY A VÉGEKEN

HELYREÁLLÍTSÁK AZ ÔSI PUSZTASÁGOT!
TUDÓSÍTÓNK ÉRTESÜLÉSE SZERINT A TÖRZSFÔ KÖZREADTA HONALAPÍTÓ NYILATKOZATÁT: SÁT-

RAINKBAN MÁRIS MEGKEZDTÜK A KÖZPONTI TÁVFÛTÉS BEVEZETÉSÉT!
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A bolygó oly szûnni nem akaró röhögôgörcs martaléka lett, hogy a kozmikus haho-
tára már-már a környezô csillaglakások ûrállomásai is felfigyeltek. Ami pedig Madzsa-
risztánt – a néhai, európai Magyarországot illeti, az – az ideiglenes lakosság elvándor-
lásával – igencsak megüresedett. De nem sokáig. Bekövetkezett a NAGY MIHAMAR. Mert
paneltornyaiba, tanyavilágába, csûrjeibe-szérûibe, kunyhóiba-fáskamráiba, tyúkóljai-
ba-szaletlijeibe, sédjeibe-sufnijaiba, pajtáiba-budijaiba mihamar beköltözött 25 millió
telepes kínai.

A telepesek beviharzása után, de már csak az esti kiadásában, a LEGENDÁS ÉS DICSÔ-
SÉGES VISSZATÉRÔ HADMENETET AZ ÔSHAZÁBA az Amerikai Egyesült Államokban csupán egy
kis vidéki lap közölte Arcansasban, az Arcansas Examiner, hátlapjának apró betûs, há-
romsoros híreiben – LAKOSSÁGCSERE („LAKOSSÁGCSERE”...?!) címmel.

Kemény István

FEL ÉS ALÁ AZ ÉRDLIGETI 
ÁLLOMÁSON

A gazban román cigarettás doboz
és bánat a szívben,
leszegett fej, erôs napsütés,
még mindig fiatalnak látszom.

Az ilyen alakokat hogy megvetettem,
az ilyen figurákat hogy sajnáltam,
mert azt mondták, nincs már itt semmi,
nincs bizony, bezzeg valaha.

Harminc éve helyes kis állomás volt,
telente fûtött váróterem, kint fehér
murva és piros-fehér padok,
sok hosszú szerelvény, egész mondat.

Most földig rombolt épület,
betonperon, a gazban cigarettás
doboz és pontatlan
érzés a szívben.

Régen azt hittem, el kell engedni
avulni, kopni, ami el akar,
el is engedtem, hiba volt,
most jönnek vissza tönkremenve, sorban,
de hát én ugyanaz maradtam.
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