
Az erôszakra azonban belsôleg is fel kell készülni, vállalni azt, hogy aki halált oszt,
annak elsôként saját magának kell szembenéznie vele. Egy kemény szívû harcosnak el
kell fogadnia a gondolatot, hogy elesik a háborúban. De az még számára is megren-
dítô érzés, hogy a háború érdekében tulajdon leányát kell feláldoznia. 

Az ÍPHIGENEIA AULISZBAN: erôszakpróba. Olyan próba, amelyen rendre átesik Aga-
memnón, Meneláosz, Odüsszeusz, Akhilleusz és velük együtt az egész görög tábor. Ha
nehezen is, de kiállják a próbát, elfogadják a kényszerû erôszakot, amely tôlük ma-
guktól is elvehet bármit, legféltettebb kincsüket, legszeretettebb gyermeküket is. 

Most már indulhatnak a háborúba: nem fognak kímélni senkit és semmit, vagyis jó
esélyük van rá, hogy gyôzzenek. 

Ezt az esélyt a tragédia Íphigeneia feláldozásából eredezteti, a szent erôszakból. Iste-
ni parancsra történik, ezért egyszerre kényszerû és legitim, félelmetes és üdvös. Cso-
datevô esemény, ám benne magában is végbemegy a csoda. Történésében a szentség
kijátssza és törli az erôszakot. Aki ártatlanul vérét adja honfitársaiért, az feltámad vagy
meg sem hal, és felszáll az istenek közé. A Kar boldogan zengi:

„Míly édes örömmel hallom tôle ezt a hírt:
leányod így hát él az istenek között.”

(1613–1614.)

Azon a színpadon, ahol Helené születésérôl az imént még azt hallhattuk: „regebeli
hír”, olyan ez a fordulat, mint a nézôk szeme elôtt megelevenedô rege. Nem biztos, hogy
igaz, bár szép, mert vigasztaló és felemelô.

Úgy teszi ez a befejezés meg nem történtté Íphigeneia halálát, hogy közben a né-
zôtéren mindenki tudja: a gonosz és jóságos istennô határolta jelképes térben minden
aszerint történik, ahogyan az emberek gondolkodnak és cselekszenek.

Kántor Péter

MEGMUTATOM A KOSARAMAT

Én mindig ugyanoda megyek,
bár váltogatom a helyeimet.

Mindig megmutatom a kosaramat
a pénztár elôtt valakinek.

Valaki mindig számba veszi,
hogy ez a pasas (én) mit visz haza.

A kosaramról ismer engem:
Na ez a kosár, ez biztos maga!
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Mindig ugyanazt viszi! Hova
viszi ezeket? Gyakran iszik.

Honnan van pénze? És egyáltalán.
Sose kérdeznek ilyesmiket.

Én se kérdezek. A nevüket
a köpenyükön olvashatom.

Kedves Noémi, jól megy sora?
Állnak mögöttem öten-hatan.

Csak megmutatom a kosaramat.
Mindig ugyanaz: sajt, bor, alma.

Rejtély, hogy mitôl mások a napok,
hogy például milyen nap is van ma.

A HÍDON ÁT

Hajnali kettô, a híd üres,
baktass át rajta, vagy ügess,

a Margitszigetrôl jövet
szél borzolja a bôrödet,

ragyog feketén, nem un a
medrében folyni a Duna,

a pesti parton egyberótt
sok vasstég sok fehér hajót, 

hosszan elnyúló kis faluk,
egymáshoz vetve oldaluk,

itt vannak mind, a Pest-Buda,
a sokcsillagos Fortuna,

az Aquincum, a Dunaföldvár,
itt van Pokoltûz és Cigányvér,

Kántor Péter: Versek • 1359



az Attila és az Amur,
lebegnek fájdalmatlanul,

te is lebegsz, a hídon át,
szesz lengi be az éjszakát,

összetartoztok, részed ez,
közel mindenhez, semmihez,

a szíved teli és üres,
van egy cigid, hogy újjászüless.

ESTE 

Este van, este,
kékre van festve,

színültig mártva
színtiszta szeszbe.

Lázas a Duna,
izzanak, fáznak:

kis fehér hajók
fel-le cikáznak.

Kéne egy mély kút,
hogy oltsa szomjam,

el kéne menni,
szaladni gyorsan.

Maradni kéne,
de menni muszáj,

viszi az idôt
egy lassú uszály.
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Nádasdy Ádám

ELEMI CSAPÁS

Éntôlem minden menekül, ezért
szünet nélkül figyelnem kell, a dolgok,
az emberek is szanaszét szaladnak,
dobozokat veszek, hogy abba rakjam,
iratszekrényt veszek, ott rendezem,
naplót és falitáblát, parafából,
de így is állandóan rajzanak,
felhôkben repülnek, ha engedem,
ha nem megyek utánuk, mint a bálna,
hatalmas számat könyékig kitátva,
szekrényajtómat lengetem, hogy így
a légvonat szépen beszívja ôket.
Ám elég egy lokális figyelés,
egy részrehajló odafordulás,
és szanaszét van minden már megint,
futnak barátok, száll a ruhatár,
az evôeszközök naponta szöknek,
s én állok lent, mint hurrikán után
a plédbe csavart háztulajdonos.

ÖRÖK REPÜLÔTÉR

El fog menni, és én Ferihegyen
szemétkosárba dugom a fejem.
Végigfutom az összes parkolót
a felfestett fehér nyilak szerint
kanyarogva, kitárt karral; a szél
hol arcomba vág, hol be a nyakamba,
mert tél lesz akkor és nagyon hideg.
Vagy nekidôlök egy csupaüveg
elválasztónak, és zsíros takony
marad utánam, pfuj, az üvegen,
a szemembôl is izzadság patakzik,
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mert nyár lesz akkor, forró, dögletes.
El fog menni, én pedig soha többé
nem tudok a városba visszajutni.
Vecsésen tombolnak a hóekék.
Odabent tûz van: az Üllôi út
égetten fölfelé kunkorodik.

BAKTÉRÍTÔ

Ó, szép hazám, vegyél a karjaidba,
és segíts bomlani, dekomponálni
mindazt a húst, amit rám aggatott
a spájzoló, rémült igyekezet:
hogy kinn a tajgában megfagyhatok,
vagy bejövet, az átzsilipelésnél
fönnakadhatok kint és bent között,
és utolérnek élô farkasok.

Ezért minden: spájzolás, hízás, ének,
szeretném, ha végre beengednétek,
s lennék derék lakó.

A TENGER

A távolban két rózsaszín vitorla,
a horizonton kesernyés mosoly.
Valahol erôs, titkos orrnyereg,
sok domború kis hártyaüvegecske.
Millió ideges, habzó sérülés.
Valahol tárgyakat sodor, talán közel,
bankkártyát, kulcsot, pénzt és csontokat.

Felel nekem, ha pont egy jó tarajt
érintek meg, ezer habzó sebébôl
egyet az ujjammal begyógyítok.
Csendes lesz akkor, néz, nem mosolyog,
csak int elálló vitorlafülével.
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Határ Gyôzô

MERENGÔ ÉJSZAKÁK
öreg házaspár balladája

így mennek mendegélnek merengô éjszakában
a napnak és az éjnek minden nap-és éj szakában

szelíd emlékezéssel szorongó tartalommal
teremtô létezéssel csikarva húsz karommal

hogy életüknek légyen bár színe vagy fonákja
lobogva vélük égjen lobogjon életfáklya

fel a lankán a hegyre ott vár a tünde fészek
megpihennek pihegve megülnek heverésznek

ott majd lesarabolva a vadorzó élet piszkát
majd kanalaznak a csorba tálból édes puliszkát

legyen jó fûszerszámos jó meleg jól is essék
mint ôsrégifjonti lángos – szerelmetes szerelmetesség

ha élnek ha járnak hálnak ha olvasnak isznak esznek
fényességén a pohárnak egymásba csüggeszkednek

megejtve lámpaoltva hogy látton-látva lássák
sorolva rendre-sorra a naptár iramló folytatását

a tegnapnak élnek nem a mának: tegnapelôtt is ma van
ott mennek ballagdogálnak léptük csak-csak bizonytalan

a napnak és az éjnek minden nap-és éj szakában
így mennek mendegélnek merengô éjszakában

MENETREND

Z. Szabó Zoltánnak

így mendegélünk zárt menetben hétszám
én is meg te is meg mindannyian

se hiány se többlet se szökés – a létszám
annyi-amennyi és mindig ki van –

hatmilliárdszor hatmilliárd SZOR

hatmilliárd SZOR hatmilliárd
ki-ki Dédje kiénekli ükön-unokáját

Üke kiénekli unokája fiát
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a halálmenetnek ez a nyalka rendje:
be a has ki a mell nyalka-peckesen

jövôtlen múltakon mulyán elmerengve
meg ne rebbenjen az a vaksi szem

se elindítója se számtartója
nincs: lábnyomát felissza nyelô homok

éltünk hajótörés-helyét jelöli bója
boronálják örök szélörvény-ciklonok

Polcz Alaine

TESÓKÁM, ESZTER 

Esztert, Julit még a járókájukban ismertem meg, együtt topogtak a rácsok mögött. Tû-
nôdöm. A jellegzetes, fontos események közül válogatok, amiket együtt éltünk át. 

A hét-nyolc éves Eszterrel és Julival Széplakon nyaralunk, a Balatonban játszunk,
azt, hogy egyikünk belefullad a vízbe. Kimentjük, de már halott. Élesztgetjük. Mind-
ezt teljes átéléssel és nagy lármával mûveltük. Aztán rákezdtünk, és vég nélkül skan-
dáltuk, énekeltük:

„Gyere hozzám vacsorára,
apró vágott káposztára
bejöhetsz szûvem bátron.”

Távolabbról a felnôttek odaszólnak: „Csöndesebben, gyermekek.” De mi folytatjuk.
Aztán valakinek a hangját hallom, kis felháborodással: „Egy felnôtt is van velük!” (Én
olyan ötven év fölött voltam.) De úgy lehetett Eszterrel játszani, hogy az ember megfe-
ledkezett a külvilágról, megszûnt az idô számunkra. A Mama kiáltása is távolról szól,
egy nem valós világból: „Gyertek, kész az ebéd!” Valahogy nem jut el a tudatunkig. Ilyen
elmerülten lehetett Eszterrel játszani és élni. De különös, hogy épp a halált játszottuk. 

Pár év múlva megint lent vagyunk a Balatonon, esik az esô, fúj a szél, beszorulunk
a házba. Unatkozunk. Azt találják ki, hogy a Mama meg én vagyunk a nagyságos asszo-
nyok, és ôk a kiszolgáló személyzet, szobalány, szakácsnô. Mindent ôk csinálnak, be-
vásárolnak, fôznek, reggel a kávét az ágyunkba hozzák. Nagyon szellemesen játszanak.
Kitalálják, hogy a biciklirôl leszedik a csengôt, odateszik a kezünkhöz, hogy csak csen-
getni kelljen. Mi szólunk: „Kérem a kisasszonyt”, ôk felelnek: „Mit kíván a naccsága?”
Aztán jön a megjátszás, a személyzet ambivalenciája, egyrészt, hogy rendkívül udvari-
asak, és „mindent, ahogy a naccsága kívánja”, másrészt kiszólások, kicsit elfordított
fejjel. Rengeteget nevettünk. Fôztek, úgy-ahogy, néha kitûnô dolgokat, néha alig ehe-
tôt, s ment a játék napokon keresztül. Aztán évekig kisasszonynak szólítottam Esztert,
Julit, ôk pedig nagyságának engem. Telefonban: „De jó, hogy telefonál a nagysága,
mit kíván?” 
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