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BURGER KING

Mintha fejük egy gesztenye lenne,
tûburkából kibújt barna fényrés,
esznek a férfiak.
Nem gondolnak nôre, végtelenre,
széthajtogatják az átzsírozott papírt,
a fehér szalvétán átüt a majonéz,
beleharapnak a hamburgerekbe,
ahogy a sebben bennragad a géz,
forog a szájukban az étel,
utat keres a szájpadlás körül,
mintha a nyeléssel megszületne,
esznek, egyedül.

AZ ÓRÁS

Az órás nyúlember, csak ideje van,
gyûszû a szemén vagy orsó,
felpiszkálja, tûhegynyi a tér,
amirôl nem beszél a koporsó.
Nyugodtsága mögött feszült idegenség,
ne várjon kíméletet, ami kimérhetô,
a beállításnak már-már szaga lett,
nyúlorra érzi is, kutat, megremeg,
két körme közt, ahogy igazít,
mint horogra akadt idegszál, fájdalom
kisül, hogy guzsalytalan, amit a sors
kimér – ideje után csak ára van. Ujjbegyének
fáj a sok csavar, felhorzsolódik,
ott pikkelyes a bôr, mintha közbe fonna,
volna karma is, ahogy letolt
szemüvege fölött rád néz, eltekint,
nem tudja egyszerre fonni,
szôni, vágni, elbíbelôdik,
szuszog, áruját hozomra sose adja,
alatta mindig apró bogyók jelzik,
hogy ô is emészt. Sorsodba nem tud
beleszólni, kézfeje izzad, felitatja.
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FÔPINCÉR

Erejét nem, használja célzott
figyelmét, dezodor-hangszínét, álmos
zenész, aki ütemekkel nem törôdik,
rendezget, papírszemét, pecsétes terítô,
körmére lakként pöttyent viasz, vakon
teljesített küldetés, hosszúra nyúlt
ministránsgyakorlat kellékei, ötös
fizet, csak épp a felmutatás helyén
jattosztás, keményített köszönések,
lúdtalpas, hanyag vigyázz, kimért,
kiszámított szünetjelek.

Fejében arctemetô, minden vendég
felett kaddistalan rítus, mintha ásna,
hozza az újabb köröket, koszorúrendelés,
annyi gyomor, jóllakatni a földet,
hogy senki se lássa, újabb társaság,
elégikus póz, édes nevetés, ínyenc saláta.
Kiömlött a só, egy tányér elgurult,
minden ember hozzátartozó,
mindenki megboldogult.

Czilczer Olga

FÉNYCSÓVA, KINYÚLÓBAN

Kilép fehér köpenyben, vagy csak az ajtó nyílik. A rézsárga kilincs
gyakorlott mosolyra villan. Aztán húsz perc is eltelik várakozásban.
Tárulások és zárulások a kézben, nem tudni, miképpen elrendezve.

Egy kedélytelen kártyajáték minden szórakozásunk. Lankadóban,
feszülôben a tünetek. Betegségeket titkolnak történetek. Egy-egy
epizód lapja elejtve kallódik. Lapra lap hull. A szereplôk meg, akik
a homályban maradtak – tehetnek-e mást? – türelemmel a sorsukra
várnak. Senki se próbálná illetéktelenül a résbe helyezni lábnyoma
névjegyét. A résbe, ahol a fénycsóva kinyúlóban valakit beint.

Az ajtó megnyikordul. Ugyan mi baja? Most ô következik.
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PERCEK, FUTAMOK

Mintha a fehérek, feketék skálái lennének, jobbról is, balról is,
persze, nem lehet átmenni, állok, elindulok, ámbár jobban tenném,
ha le sem lépnék, hisz ezek vágtatnak megállás nélkül, mintha nem
is nekem lenne itt elsôbbségem. Még ha rendben futnának, szépen,
mint a gyöngy, no persze, ha olyan gördülékenyen menne a dolog,
de hol itt a sima oda-vissza, a fényes gyöngyfutam, ezek csak zötyög-
nek, rángatják a kormányt, ki-kihagyva fokokat, 

szabálytalankodnak az úrvezetôk. S amikor már negyedszer hal-
lom a H-t B helyett, nem állom meg, hogy be ne dúdoljam a tisz-
ta hangot, mintha ugyan meghallanák ebben a kakofóniában, s ha
meghallanák is, gyanítom, kifogásolnák a kifogásomat, kinevetné-
nek a (szerintük avult) tonalitásigényemmel, no de mégis valami kel-
lene, mondhatnám, ha nem tonalitás, akkor más fogódzó, jegyez-
ném meg, s mondanám például Schönberget s másokat, ha már így
vitába keverednénk, de persze szó sincs effélérôl...

Együket mégis megszólítom, nem hallott-e a KRESZ-rôl, de még
csak le se húzza az ablakot, ehelyett pirossal besorjázik, és tovalob-
ban, mint egy hirtelen jött zivatar, elsöpörve és feldöntve nem egy
figurát, tönkretéve jámbor lábak sakkjátszmáját a kockaköveken. Lá-
bak és ellenlábak. Itt a dúrból mintha mollba térne ki. Ott mintha
elidôzne... Nem, tovalódul.

A FÁN FÖLFELÉ

A fonal maga a folyosó a szeszélyesen kanyargó, százfelé ágazó la-
birintusban, melyen elindultam, aranyos bábrabló. Látszólag tiszte-
lettel övezve fogadnak, jobbról is, balról is rám köszönnek olyan kö-
szöntésekkel, melyekkel másokat, nálam kevésbé érdemes alakokat
szokás megilletni; tán nem is nekem szánják ôket tulajdonképpen,
csak másféle üdvszavakat nem ismernek.

Tudják ezek egyáltalán, ki vagyok? Ismerik érdemeim? S ha nincs
is még megírva, beszélnek-e tetteimrôl, kékes-aranyos felbukkaná-
saimról, emlegetnek-e legalább kevésbé visszhangos zugokban?

Persze, tudom, bizonyítanom kell naponta, de mit tegyek, ha nem
akad utamba nemhogy a legveszedelmesebb, de a legványadtabb
hernyó vagy báb sem, akivel elbánhatnék.

Akitôl meg nem várok homéroszi szárnyas szavakat, ô vár, tán ki-
csit sokat is, tôlem. Becézzem. Ô viszontszeret. Oda se értem, zsör-
tölôdik. A földig lehord, számon kér, hol járok, mért késlekedem.
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