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Philip Larkin

LEGYEN E VERS

Papad-mamad elbasztak, el.
Nem szandékosan, tgylehet.
Hibaikkal dugig leszel,

S még repeta is jut neked.

Elbasztak egyszer Gket is
Zsaboés-zsakettes Gshiilyék,
Odon moral negédeit

Es egymas torkat marva szét.

Ember embernek sorsosa.
Mélyul a kin, viztl a part.
Idében szallj ki, 1épj tova,
S hogy kolykod legyen, ne akard.

Miklya Zsolt forditasa

Miklya Zsolt

HOMO HOMINI LUPUS

Larkin utan szabadon

Az elbaszottak életét
Szenvedjiik és adjuk tovabb.
Farmeres, p6l6s Gjhiilyék.
Orok balek papak-mamék.

S mig azt gondolod, gentleman
Médjara jobb, ha most kiszallsz,
Mig mas ragodik helyeden,

Te inkabb nem balek-moralsz,

Magad maradsz. De farkasod
Beléd mar, mast ha nem talal.
O mardos, mig te baszhatod,
Balek! Farkaskolyok az ar.
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AHOGY A TEASAPKAT LEVETTE

Annyit tett hozza az egészhez,
amennyit egy foloslegesnek tling
mozdulat a teasapka levételekor.

Szivélyesen fogadott, mint mindig,

a tea eldre elkészitve, letakarva,
mellette aproé, sos siitemény. Most sem
udvariassagbdl érdeklédétt csupan,
val6ban érdekelte, mellénk szeg6dott,
hazaig kisért. Alig felttin6en vette at

a sz6t mégis, és ami sosem tortént
meg eddig, hosszasan magarol beszélt.
Fel sem tint, ahogy mellészegGdtiink,
hazaig kisértiik, csak a bicsazas
pillanataban vettiik észre a mozdulatot.

A verés sziineteiben észreveszed a rangast
a fegy6r arcan, érzékeled a bikacsok
remegését, nekid6lsz aztan a honak,
tdmfalat nem taldlsz masban, mint az apré
tliszarasok tomkelegében, ingamozgasod
metronémja szivritmusodra hangolt,
sorsodbol kilépni nem lehet még, varod,
verésed Gjra indul, nekidélsz csak a hénak,
ahelyett, hogy az oszloprdl lelépnél.

A halottak latvanyat nem tudta megszokni.
Hogy egy metronémra jar a 1épés, azt igen,
s6t azt is, mindegy, sorban allnak, vagy a
sorra tigyelnek, csakanyt, fegyvert vagy tollat
emelnek megannyi kimért mozdulattal. Azéta
enged el6re minden fegydrt, fegyencet, ha a
haldludvaron sorakozé van.

Nem vartad, nem suirgetted, egy szoritassal
érkezett, ismerds volt mégis. Szeme el6tt

jartal naponta, fegyelmezted magad, mint

a diak, aki még nem fejezte be a dolgozatot.
Eszrevétlen lépett a hitad mogé, nem mutatott
a rossz eredményre, nem erdsitette meg egy
fejbolintassal a jot, szoritdssal jelezte csupan,
be kell adnod hamar. Ellenérzésre, javitasra
nincs tobb id6. Nem estél kétségbe, tudtad,

ez a dolgozatok rendje, felszabaditott inkabb,
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hogy a hibak szambavétele mar nem a tiéd.
Csak az zavart, mért kell még vezetékek és
csovek kozott fekiiddnod, mintha nem lenne
megvaltoztathatatlan az értékelés.

Ma sem ismerem inditékait. Nem is
voltak talan. A befogadasnak nincs
ideol6gidja. Ha megtorténik mégis,
csendesen csak, a részrehajlok rész-
vételével, ahogy helyet keresnek a
rég betelt cipGspolc porstandjain, egy
papucsot mindig félre lehet tenni.
Nem az altalanos reciprocitas elve,

a kozlekedGedények logikdja. Inkabb
az a furcsa jelenség, ami a hajszalerek
sziikiiletében sorra lezajlik. Magasra
szivodni fel a cs6 rejtett kényszerében.

Széba elegyedett a levélhordoval,

a szomszéd mogorva urral,

a polihisztor vizvezeték-szerel6vel.
Beszélgetéseirsl nem készitett
teljegyzéseket. Mégis, évek mulva is
fel tudta idézni a szavaikbél sugarzé
vagyakozast. Ilyenkor félbeszakitotta
munkajat, megallt egy pillanatra.
Szemét behunyva befelé figyelt.

Az utols6 szoritas elétt szétosztott mindent.
Csak a megszokott mozdulattél, ahogy a
teasapkat levette, volt valni nehéz. A tobbi,
ahogy latta hatukat még, elhalkulé cip6-
kopogasukat vélte hallani, hozzatartozott

a koreografidhoz.

Hidas Judit

A FOGORVOSOM

En, sziiletett és az is maradt Baranyai Gitta elhatdroztam, hogy férfiak nélkiil élem le
az életem. Ne gondoljak, hogy holmi kicsinyes ok, férfiban valé csal6das kovetkezmé-
nye mindez. Igaz, nagyon megkoénnyebbiiltem, amikor utolsé szerelmem utols6 bé-
rondje mogott végleg bezartam az ajtét. De higgyék el, ez még nem lett volna elég ok.
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Egész egyszertien elfelejtettem, miért j6, ha azembernek van egy parja. Ennyiaz egész.
Nem emlékszem, és ezért nem is vagyom ra, hogy Gjra eszembe jusson. |6, néha per-
sze én is megnézem a szerelmeseket a buszon, de akkor sem irigység fog el, hanem un-
dor. Megériilok a hangosan elcuppandé csokoktdl, a nyalcsattogastél. De ha ez nincs,
akkor is hiaba er6lk6dom, egyszertien nem jut eszembe, mit érezhetnek ott azok ket-
ten, amikor egymast simogatjak. Mert gyongédséget és megértést az ember az anyja-
t6l és a barataitdl is kaphat. Takaritani, f6zni, mosni igy csak kevesebbet kell, és az id6
nagy részét ugyis hazon kiviil, munkaval toltjik, tehat nincs se 1d6, se mod, hogy még
valakit beiktassunk az életiinkbe. Na j6, persze van az a bizonyos dolog, amit minden-
ki jobban szeret tarsasigban atélni, de azért ez mégsem lehet akkora gond, hogy ezért
pluszterhet vegyen az ember a nyakaba. Persze azt nem allitom, hogy néhanapjan nem
jut eszembe, mégsem lehet az véletlen, hogy ez igy alakult az évezredek soran, de ezen
nem lehet sokaig toprengeni, igy hat gyorsan el is felejtem, és Gjra a munkamba mé-
lyedek. Rengeteg a dolgom. Holnapra még harminc dolgozatot kellett volna kijavita-
nom. Igen. Ezt még nem mondtam, egy k6zépiskolaban, jobban mondva egy elitgim-
naziumban tanitok lassan hat éve angolt és irodalmat. A nyelvtant azt leadtam. Nem
is azért, mert én nem szeretem ezt a targyat, hanem a gyerekek. Semmit sem utalnak
ennél jobban. En pedig nem vagyok hajlandé éveken keresztiil nézni az unott pofiju-
kat, és azért kiizdeni, hogy megértsenek valamit, ami nekik lenne fontos. Nem, ezt
mar az elsé nap megfogadtam, amikor betettem a labam az iskoldba, hogy erdltetni
semmit nem fogok. Nekem senki se tegyen szivességet. Nem birom a butasagot és az
érdektelenséget. Pedig higgyék el, egyébként tényleg szeretem a gyerekeket. Meg a
munkdmat. Kiilonben hogy mentem volna tanarnak? Persze régen én is azt hittem,
hogy egyszer majd lesz bel6lem valaki, hogy majd valami nagy dolgot viszek véghez,
de hat egy id6 utan az ember leszamol az ilyen gyermeteg képzelgésekkel. Széval hol-
napig még ki kellett volna javitanom azt a harminc dolgozatot, megigértem a gyere-
keknek, mert mar egy hénapja nidlam vannak ezek a fogalmazasok, de azt hiszem,
mégis inkabb a jov6 hétre halasztom, végiil is én vagyok a tanar, jogom van hozza, sen-
ki nem kérheti rajtam szamon. Mert hat most az egészségemrél van sz6, igen, épp or-
voshoz megyek, és emiatt igazin nem tehet nekem senki szemrehdnyast. Na persze
nincs nagy baj, csak a fogamroél van sz6, de hat azért az is elég fontos. Még akkor is,
ha az ember harmincét éves, bar szerintem és masok szerint is én elég jol tartom ma-
gam a koromhoz képest, siman letagadhatnék hat-hét évet. Este nyolcra vagyok beje-
lentve, ezért zotykol6dom itt a buszon ilyenkor, amikor normaélis emberek mar otthon
vannak, vagy legalabbis hazafelé tartanak, igyhogy szerintem mar késé lesz a dolgoza-
tokhoz, amikor hazaérek. De mindegy, nem is ez a lényeg, hanem ami tértént velem.
Vagyis nem tortént, mert nem toértént semmi kiilonos, csak annyi, hogy az utébbi id6-
ben nagyon megszerettem fogorvoshoz jarni. Tudom, ez meglepd, mert altaldban min-
denki az ellenkezgjét érzi, és kérem, ne gondoljanak semmi rosszra, csak egyszertien
annyi tortént, hogy azt vettem észre, varom a kedd estéket, amikor mennem kell. Es
tényleg higgyék el, hogy semmi nem is varhatd, mert ez az orvos nemrég nésiilt, lat-
tam a feleségét, fiatal, csinos né, és nagyon szeretik egymast, és egyébként is az elgbb
mondtam, hogy én mar megszoktam igy. Kiilonben sem illenénk 6ssze. Mert mit kez-
dene egy gazdag orvos egy kozépiskolai tanarnével? Mar az is jellemz8, hogy rogton
azt tanacsolta, amikor kideriilt, mit csinalok, hogy keressek magamnak valami gazdag
férjet. Na én az ilyentdl aztan falra tudok mdszni, nem mintha megvetném a pénzt, de
nekem senki ne dérgdlje az orrom ala, hogy eltart, és akkor csinaljam azt, amit 6 akar.
Széval a pasi egyéltalin nem palya, mert raadasul allandéan azzal viccel, amikor meg-
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csorren a telefonom, vagy megtudja, talalkozom valakivel, hogy biztosan ,,randi”-ra me-
gyek, igen, ezt a sz6t hasznalja, és gy gondolja, hemzsegnek a férfiak kortlottem. Ez
a masik, amit ki nem 4allhatok, amikor valaki azt hiszi, hogy ha van egy csinos n&, ak-
kor az mast se csindl, csak a megfelel6 him kivalasztasan dolgozik. A 1ényeg tehat, hogy
biztosan kiabrandulnék bel6le egy éra alatt, ha leiilnék vele beszélgetni.

De a fogorvosi kezelés az egészen mas. Persze Ggy is kiildtek hozza, hogy nagyon j6-
képt, és tényleg az, de ez még nem szamitott volna. Viszont a keze. Hat azt el nem le-
het mondani! Ahogy hiizta a fogam. Finoman, gyengéden, szinte az inyemet simogat-
va. Mondjuk, kissé zavarban voltam, amikor el&szor kellett kinyitnom a szamat. Ott
el6tte. Mégiscsak kinos, amikor az ember csak igy megmutatja, ami hat nem éppen a
leggusztusosabb. De aztan mar jott is a tlisztras. Akar egy apré, gyengéd kis harapas.
Nem fajt, inkdbb csak libab&ros lett t6le a hatam. A fogé szinte belesimult a szamba.
El6tte persze mondta, nem biztos, hogy konnyti lesz, lehet, hogy vésni is kell, és én et-
t6l eléggé megijedtem, de nem vagyok én olyan, hogy ezt kimutassam, igy csak iiltem
ott a kitatott szajammal »Sz6ljon, ha nagyon faj” — suttogta, és én csukott szemmel
nyoszorogtem neki vissza. De aztan csak egyet-kettSt csavart rajta, és kikapta. Es ak-
kor, ezzel a sikerrel kezd6dott el minden.

Aztan masodszor volt még a fras és a tomés, merthogy mas fogaimmal is baj volt.
Es 6 megint olyan igyesen szirt bele az injekcios tiivel a szamba... Alig éreztem, ahogy
atdofte a hust, és mar kezdte is atjarni a folyadék az inyt és az arcom t6bbi zugat. Koz-
ben az asszisztensngjével dumaltak errél-arrél. Beszéltek konyvekrdl, hires irékrol
meg a legutébbi nyaralasukon elkovetett angol bakikrol, széval olyan témdkrol, me-
lyek szerintiik engem is érdekelhetnek. Es olyan aranyosak voltak, mert nem vették
észre, hogy nekem erre nincs szitkségem. Persze jobb volt igy, mintha tudomast se vet-
tek volna rélam, de mar kovetkezett is az jabb mivelet, el6tte ismét a fiillembe sut-
togta, hogy sz6ljak, ha csikis lenne, s mar vette is el§ azt a szerszamot, és kozelitette
a szamhoz. Néha Kkicsit feljajdulok, nem is azért, mintha nagyon fijna, inkabb csak a
hangja furcsa, ahogy zo6rég meg zakatol, na meg persze a rend kedvéért, hogy azért
ne feledkezzen meg rélam. Azt ugyanis nem birom, amikor néha megszé6lal a mobil-
telefonja, és elkezd SMS-ezni. Ezt § is érzi, és udvariasan kozli, hogy a f6nokének kell
valaszolnia, de persze én tudom, ez csak duma, mert biztos a ngjét, illetve a feleségét
hivja, aki szerintem egy harpia, mert hallottam, amikor beszélték az asszisztensével,
hogy folyton meg van bantva. De mar jon is vissza, a keze Gjra a szamban, és én érzem,
ahogy egyre kozelebb kertiliink egymashoz, és tudom, hogy & is érzi, éreznie kell, mert
ez annyira ott van a levegé&ben. Ezt onnan is lehet tudni, hogy amikor a harmadik al-
kalommal voltam nala, mar keszty( nélkiil nyalt bele a szimba. Hat azért ezt, gondo-
lom, nem mindenkivel teszi meg, ez azért mégiscsak a bizalom jele. A bére pedig olyan
puha. Na nem elpuhult, de olyan, hogy érzem, biztosan nagyon tud vele simogatni.
Es amennyire a viszonyunk megengedi, simogat is, példaul a tiisziras utan, ha egy ki-
csit nyoszorgok neki. Meg ahogy kitapogatja, hogy all a tomésem, meg amikor elhe-
lyezi a szamban a nyalelszivét. Ez mar kidoérzsolte egyszer-kétszer a szdjam szélét, meg
volt olyan is, hogy elfelejtette betenni, akkor minden csorgott ki oldalt, hidba probal-
tam visszaszivni, és nevettiink mind a ketten, mert olyan vicces volt, ahogy er6lkod-
tem, teli szdjjal. De akkor kissé affektalva megkérdezte, miért nem széltam, hogy all-
junk meg, nyugodtan 6blitsek, ad egy kis toriilk6z6t is. Egyébként a nyavogasa elein-
te zavart, de most mar nem, és azt hiszem, még kozelebb keruiltiink egymashoz, ami-
kor a negyedik alkalommal voltam néla. Mert én azért is vagyok ott, hogy mtifogat
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csindljon nekem az inyembe épitett vasdarabra, amit szintén & iiltetett be, és multkor
biiszkén jegyezte meg, hogy tgy all bennem, mint Katiban a gyerek. En meg erre tel-
jesen elpirultam, és réhogve kirohantam a rendelébsl. O meg utdnam szolt, hogy azt
avasdarabra értette, de § is nevetett, mert szerintem tuti, hogy 6 is gondolt arra a ma-
sik lehet6ségre. De ez teljes képtelenség, hiszen neki friss hazassaga van, nekem meg
ott az elhatdrozasom! Bar azt, mondjuk, nem értem, hogyha most vette el azt a lanyt,
akkor miért hallom folyton, hogy baj van, és miért vette le a jegygytrtit, amit még egy
héttel korabban a kezén littam. De nem is ez a lényeg, mert multkor mar nemcsak a
meztelen kezét tette be a szamba, hanem a fogmintat is, amire ra kellett harapnom,
mikézben ott volt benn az ujja. Szépen eligazgatta a mintat, az ujjat gondosan végig-
hiizta az inyem és az ajkam kozott, hogy mindenhol j61 simuljon. Aztan az egészet fe-
lalrél tartotta az alsé fogsoromon. Na most néha & kidltott fel, és ﬁgyelmeztetett hogy
csak Ovatosan azzal a harapdssal, mert még baj lesz. Neki sziiksége van még az uJ]ara
nem adhatja nekem. En meg csak nevettem, mar amennyire teli szajjal tudtam, és 1gye-
keztem nyitva tartani a szam. De az az igazsag, hogy nem nagyon tudtam, meg mar el
is faradt az allkapcsom, és G ezt pontosan érezte, anélkil, hogy egy szét széltam vol-
na. Megszant, és megengedte, hogy egy kicsit mégiscsak harapdaljam, mert a fogmin-
ta a szokdsosnal is lassabban szaradt. Persze csak aprdkat, de § végig nevetett, és én
tudtam, hogy nagyon jél haraptam r az ujjara. De sajnos mar vette is ki a szimbél a
mintat, készen voltam, mehettem az utamra. Utana még sokszor eszembe jutott ez az
este, és a héten vettem magamnak egy j ruhat, na nem ezért, csak egyébként is néha
hajlamos vagyok megfeledkezni a kiilsémrél, bar ezt, azt hiszem, masok ritkan veszik
észre. Mindenesetre ebben a térdig éré szoknyaban és egy csikos péléban mentem hoz-
za akovetkez§ héten, persze nem akartam tal feltling lenni, mert egyrészt nem érdem-
li meg, masrészt meg minek. Széval tigy akartam menni, hogy az egész olyan termé-
szetes legyen, de azért mégis. Multkor példaul megdicsérte, amikor egy pottyos nad-
ragban mentem. Azt mondta, nagyon vagany, & ilyet fel nem merne venni, és hat biz-
tos tetszett is neki, de inkabb csak gy, mint amikor egy ufét megcsodal az ember.
Széval eljott a kedd, és én Gjra mentem hozza, de az tértént, hogy legnagyobb megle-
petésemre nem voltam egyediil a varéban. Egy masik lany, egy barna haju, elegans ru-
hakba 6ltozott, apolt kormi csaj is ott varakozott. Valami néi Gjsagot olvasott, de nem
nagyon figyeltem, inkabb a hiradét kezdtem nézni. Ugyis mindig bosszantott, hogy le-
maradok a hirekrél, amikor itt vagyok. Nemsokara nyilt az ajté, és kijott & nevetve.
Persze én is visszamosolyogtam, nehogy mar azt gondolja, hogy én ilyen kis hiilye va-
gyok, hogy ez engem zavar. Es persze a masikat vitte be elGszor, hat ez csak természe-
tes. Mar mondjuk, ha ranézek, rogton latom, hogy ez a csaj az § esete, na de azért tény-
leg nem akarok ilyen hiilye lenni, hiszen ez az egész egy semmi, és hat abszolut lat-
szott rajta, hogy minden nével ezt csinalja. Ez a szakmai varazsa, egyébként mar rég
éhen halt volna, mert kiilénben nem is ért annyira a fogakhoz. Az enyémet is elcsesz-
te, most is azért ok itt ndla, mert rossz volt az elsé miifog, amit berakott. De az ajt6
hirtelen felpattan, és a lany mar il is vissza a varéba. ,,Megcsinalom, 6 még tigyis zsib-
bad” - mondJa 8, és betessékel a székébe. En meg vetek még egy utols6 pillantast a
lanyra, és latom, hogy nem is olyan szép, lehet, hogy tévedtem, mert hidba olyan az
0ltozkodése, ami jobban illik hozza, de azért arcra meg egyéniségre én mégiscsak jobb
vagyok, bar ez utébbi 6t valészintileg egyaltalan nem érdekli. De az arcom még akkor
is ott van. Széval mar bele is iiltem a székébe, és titom ki a szam, hogy betehesse az 1]
fogat. Megint nagyon tigyesen htizza ki a régit. Egyik kezével puhan tartja az allkap-
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csom, de kozben latom, ahogy a fehér poél6 alatt megfesziilnek az izmai, és egy pilla-
natra még a honaljszére is megvillan, és annyira el tudom képzelni, hogy milyen lehet,
szoval, hogy milyen lehet. Aztdn egy csavart kell a szimba tennie, de nem talal bele.
Tobbszor is nekifut, de nem sikeriil neki. En tjra nevetni kezdek, de ez most komoly.
Ingertiilt lesz, és keményen megragadja az 4llam, hogy berakja a csavart. Megborzon-
gok ettdl a szoritastol, 6 meg gy koncentril, hogy még a homlokit is rancolja, pedig
azt azért nem kéne, és ekkor veszem csak észre, hogy neki is tele van apré mitesszerek-
kel az arca. Na j6, gondolom, akkor ebben is egdlban vagyunk, és most mar nyugodtan
délok hatra, és hagyom, hadd tegyen a szammal azt, amit akar. Egy id6 utan be is ta-
1al, felteszi az Gjabb fogat, és mehetek is. Mar csak egyszer kell jonném. Ez van most,
aztan ennyi, pedig j6 lenne, de persze annyira nem fontos, csak hat mégis.

Megint kedd. Leszallok a buszrél, és elindulok be abba a belvarosi kis utcaba. Csak
most veszem észre, hogy mindig nedvesek az utak, amikor erre jarok. Hat, mondjuk,
ez lehet, hogy nem is olyan nagyon furcsa ilyenkor februarban. Bemegyek a varéba,
talan most utoljara, ebbe a ronda barna el6térbe, amit nem is értek, mert valahogy
elegansabb berendezést képzeltem el hozza, és ilyenkor mindig egy kicsit elbizonyta-
lanodom, hogy talan nem teljesenjol I6ttem &t be, és talan mégsem olyan j6 fej, de
tényleg nem az, csak egyszeriien j6 a keze. Es & ott iil a varéban, épp szemben velem,
ahogy benyitok, a térdén pedig egy kisgyerek. Ram mosolyog, én meg vissza, bar elé-
szOr nem értem, de aztan meglatom a gyerek sziileit is, és a gyerek sir, de 6 nagyon jol
csindlja, mert tiirelmes is meg kemény is, habar aztan nem sikeriil a b6g6 gyereket
megpuhitania. De azért tényleg nagyon jol csinalta. Aztan elkildi a gyereket egy ma-
sik orvoshoz, mert valéjaban ehhez neki nincs tiirelme, és ezt nekem is mondja ké-
s6bb, amikor mar én tlok ott a székében, mert engem azért megint a tobbiek elé vesz.
De én akkor 6t annyira el tudtam képzelni, milyen lehet egy gyerekkel, és & is mond-
ja, hogy neki ugyan még nincs, ami pluszpont persze, de hogy szerinte & birnd, csak
a munka az mégiscsak mas, és én ezt abszolit megértem, mert én tudom jol, milyen
a munka a gyerekekkel, akiket persze nagyon szeretek meg imadok tanitani, de azért
néha énis legszwesebben lekevernék nekik egyet. Ugyhogy én ezt abszolit megértem,
és egy pillanatra még el is bizonytalanodom, hogy vajon tényleg van-e felesége, vagy
csak barétn()’je és én rosszul emlékszem a gyl’irl’ire taldn nem is azért volt rajta vagy
nem is volt egydltaldn, de § mar ragaszga is a szamba az 4j fogat, és a percelm meg
vannak szamlalva. Es azért az mégis milyen ciki lenne, ha rakérdeznék, de mar hal-
lom is magam, ahogy mondom, mikor kell jonnom legkozelebb, 6 mondja, hogy egy
év mulva kontrollra, én meg visszakérdezek, hogy ,,csak?”, és ugyan megproébalok ro-
hogni, de azért érzem, hogy ez kinos, és § is nevet, meg az asszisztens is, akivel biztos
mindig kibeszéltek a hitam mogétt, mert latom am, hogy ez a pattandsos arct kis
né az 6 nagy bizalmasa. Széval & is nevet, és azt mondja, hat § semmi jénak nem az
elrontéja, de én tovabb hebegek, hogy csak mert hianyozni fog a kellemes tarsasag,
mire mindannyian r6hégiink, mar amennyire lehet, amig szarad a ragaszté a szam-
ban. Aztan megpr()bélok kemény lenni, mintha semmi sem toértént volna, mintha most
latnam el@szor, szigortian allok vele szemben, és amikor megkapom az eltavozasi pa-
rancsot, kirakok egy hiiszezrest a markaba. O még egyszer kedvesen ram mosolyog,
mondja, hogy hivjam, ha barmi van, azzal kitessékel a varéba. Majdnem nekiiitk6zom
annak a barna ldnynak, aki mar a multkor is itt volt, aztan udvariasan helyet cseréliink,
és 6 belép a szobdba. Még latom, ahogy elfoglalja a székemet, aztan mar csukédik is
az ajtod, és csak egy-egy kacajt hallok, amig felveszem a kabatom.
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Az utca kévére mar rafagyott a viz, mire Gjra kilépek a hazbél. Annyira cstszik min-
den, hogy csak nagy nehezen, a falba és az autékba kapaszkodva jutok el a buszmeg-
alléba. De azért gyorsan otthon vagyok. Késé is van, és hosszia volt ez a nap, tgyhogy
fel se gytjtom a villanyt, csak a sotétben levetk6z6m, és bebujok az dgyba. Kezdeném
a szokdsosat, hetente egyszer azért altaldban kell. De most hiaba prébalkozom, hiaba
dorzsolgetem, jéghideg marad mindenem.

LEVEL VARADY SZABOLCSNAK

Kedves Varady Szabolcs!

...E16sz6r is elnézését kell kérnem, hogy a valédi nevemet nem adhatom meg: nem-
zetkozi modell vagyok, manokenként szamos vezets divatcégnek dolgozom, és tudom,
az iigynokom nem nézné j6 szemmel, ha szakmdmon tali mivészeti tevékenységet
folytatnék, ezért csak titkos, sajat magam altal valasztott miivésznevemen frok. Nem
koévetem ugyan a hazai eseményeket, de tisztaban vagyok vele, hogy ez az egyneviiség
mostansag eléggé geiliil hangzik a valésagshow-k jopofiz6 szereplSinek kurta nevei
mellett, de biztosithatom, hogy a FULVIA nevet évekkel ezel6tt talaltam ki, amikor,
még latinos gimnazista koromban, verseket kezdtem irni. A tanaraim biztattak, néhany
kisebb lap is megcsillantotta el6ttem a publikilds lehet&ségét (akkor még a sajat ne-
vemen), én azonban nem voltam elégedett, éreztem, hogy még van mit fejlédném.

De aztan minden masképpen alakult: tizenhét évesen megnyertem egy szépségver-
senyt, és ezzel elkezd6dott a modellkarrierem. Tobbek kozt olyan nagy neveknek dol-
goztam eddig, mint Tom Ford, Roberto Cavalli, Giorgio Armani és legkedvesebb ter-
vezém, az egyre felkapottabb Julien MacDonald. A sok kilfoldi fot6zas mellett még a
gimnéziumot is alig tudtam befejezni. Most is porgGsen élek, hol itt vagyok, hol ott,
de a munka sziineteiben vagy a tehetetlen varakozas idegtépd 6rdiban azért sokat ol-
vasok, igyekszem lépést tartani az otthoni lapokkal, és mindenhova magammal cipe-
lem kedvenc antik szerzGimet. Most huszonegy éves vagyok, fiilig szerelmes egy kinai
fiaba (6 is modell, dllandéan szép nék forognak koriilotte, mit mondjak, nem 6riilok),
és kezdem latni, hogy a palyan legfeljebb ha 6t-hat évet birok majd ilyen tempoban,
aztan valtanom kell.

Az elmult hénapokban ismét elkezdtem verseket irni, mar majdnem félkotetnyi
Osszegytlt. Az én szakmamban életveszélyes a szerénykedés, tigyhogy gyorsan eldon-
tottem, hogy publikalni akarok, méghozza minél hamarabb. Lesbia, Corinna vagy
Cynthia még csak muizsdk voltak, de én kilépek ebbél a hagyomanybél: magam is meg-
szolalok — és mivel Fulvia volt az els6 rémai haland6 ng, akinek az arcmasiabol pénzt
verettek, talan van is valamennyi esélyem.

Meglepddve tapasztaltam, hogy a kortars magyar koltészetnek szinte egyaltalan
nincs olyan rétege, amely az én életemmel kapcsolatos: nem téma a néiesség, a koz-
metika és a divat — Ovidiusnal sokkal tobbet talalok arrél, ami engem és modelltarsai-
mat 4llandéan foglalkoztat, mint akar a legmendébb mai kolténék frasaiban (hogy, mar



