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Balogh Tamas

U] REGENYEN DOLGOZIK
KOSZTOLANYI DEZSO”

Az el nem késziilt ,,Mostoha’ keletkezéstorténete

., Ulolso akarata az volt, [...] hogy agydt, szivét és
majdt vegyek ki a testébdl, és vizsgdljak meg a kli-
nikdn. Ezzel a rendelkezésével az életen til is az
igazsdgot kereste, mivoltanak titkat. Ugy rémlik, én
s @ parancsanak engedelmeskedtem, mikor itt le
igyekeztem irni szenvedését, bajnoktestének meg-
rokkandsdt és kiizdelmét, fényes lelkének elfakuld-
sdt, hogy megértve — és megértetve masokkal — tra-
gédidjat, kisebbitsem azt az el nem mulé fdjdalmat,
melyet korai és igaztalan haldldan érzek.”

Kosztolanyi Dezs6é Mostona cimd, toredékben maradt regényének részleteit 1965-ben
adtak ki.2 A jorészt jegyzetek, vazlatok és néhany elsé fogalmazvany formédjdban hat-
rahagyott toredéket ekkor ismerhette meg a kozonség, mert Kosztolanyi csak befeje-
zett regényeit adta oda sajtokozlésre (A VERES KOLTO, a PACSIRTA és az Epes ANNA a Nyu-
gatban, mig az ARANYSARKANY a Pesti Hirlapban jelent meg folytatasokban), igy az ir6
életében részlet sem jelent meg beldle.

A sajté ala rendezett regénytorzé megjelenését — bar irodalomtorténeti jelent6sége
megkérdgjelezhetetlen — nem kovette jelentGs sajtovisszhang. Falus Rébert igencsak
»korszeri” megallapitasa szerint ,,a szocialista nemzetkiziség és kultiiraszeretet bizonysdga-
ként [...] teljesebbé szinezi mitvészi induldsdnak és tudatosoddsdanak portréjat”,> Abody Béla
szerint ,,valoban érdekes, mert a zseni nem-zsenidlisan is mds, mint a nem-zseni. Remekmivii
mondatok, elegdns székapesolatok, tovabbgondolhatd itletintondcick ragyognak ki a sziveghdl”,*
Rusznyak Marta pedig ezt irja: ,,nem jo regény vagy rossz regény — nem regény. Nyersanyag
csupdn, mert éppen a mivészelté avato lényeg, a megformdltsdag hidnyzik beldle, s [...] vdzlat-
volta miatt Kosztoldnyi alkoté médszerét teszi vildgosan kivethetévé, elemezhetdvé”. Kiss Fe-
renc kétszer irt réla, el6bb rovid ismertetést: ,,...a koltd alapmotivumainak szerepét, szép-
irdr kezelését, a regényépités sajdtos metodusdt az itt kozzétett torzok és vazlatok révén gy ele-
mezhetjiik, mintha egy mithely legrejtettebb zugait nyitottdak volna fel eldttiink. Anndl inkdbb dall
ez, mert @ MOSTOHA az érett Kosztoldnyi alkotdsa, méghozzd amaz iddszak termése, amikor a re-
gényir elnémulni latszik”,° masutt b6vebb elemzését adta a regény- (€s drama-)toredék-
nek, megjegyezve, hogy ,,ha tudjuk, hogy a jok és az igazak milyen reményteleniil magukra
maradnak Kosztoldnyi epikdjaban, s hogy milyen tehetetleniil vergddnek és pusztulnak el, akkor
@ MostoHa drdmaivd fokozott konfliktusdnak tragikus jellegében egy, az emberi értékeket kiz-
vetlenebbiil, tisztdbban felmutato s értiik szivosabban és elszantabban perld ij regénytipus tervét
méltanyolhatjuk. Azt a regényt, amely az érett Kosztolanyinak az emberi élet értelmérdl tantisko-
dé mondandoit, @ HAJNALI RESZEGSEG €5 @ HALOTTI BESZED élet-iinnepld szép igazsdgait az epi-
ka nyelvén is bizonyitani tudta volna”.” Bori Imre pedig egyféle regényszintézisnek (szin-
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tézisregénynek?) tekinti, hiszen ,,jelzik ezek a vdzlatok-toredékék, hogy Kosztoldny: szintézis-
ve (o7, hogy a MosTonA-ban a PACSIRTA, az Epks ANNa és az Estt KORNEL vildgat akarta egy-
befogni. A szabadkai motioumok a PACSIRTA-L, a »mostoha« alakja és kirnyezete az Ers ANNA t
Jelzi, a vdzlat egy fennmaradt fragmentumdban pedig az Esti KORNEL vildga sejlik fel”.8

Tobben felteszik a kérdést, hogy Kosztolanyi vajon miért hagyta félbe a regényt.
Semmitmondé vagy megkérdgjelezhets valaszokat adnak ra: ,,a tirelmesebb olvaso ta-
ldn a fiaské-fogds okdnak megfejtéséig is eljuthat: nem véletlen, hogy mi keriil tetd ald, mi nem”,
summazza Abody Béla; , Miért hallgat el a regényird, s miért kap 1j erdre a novellista? A
MosToHA e fontos kérdés megudlaszoldsdhoz is beszédes adalékokat kindl”, sejtelmesit Kiss Fe-
renc, hogy masutt valaszoljon ra: ,, Hogy e tervét miért nem vihette véghez, nehéz volna meg-
mondani. Kézenfekvinek latszik szornyti betegségére, a rakra gondolnunk. S azis kétséges, hogy
alapuetd élmény-tombjeibdl — a tobbszori kifosztds utdn — marad-e még egy olyan nagyszabdsi
regényre valo, amilyennek a MoSTOHA- tervezte? Kétségiinket csak erdsitheti az a tény, hogy az
elkésziilt fejezetekben — mint a kései Kosztoldnyi-prozdban dltaldban — nem a cselekmény s nem
az alakok rajza, hanem az elmélkedd részletek a leghidolgozottabbak és legelevenebbek.” (Kosz-
tolanyi-konyvében késébb megismétli ezt a gondolatot, s arra a végsé — azonban erd-
sen vitathaté — kovetkeztetésre jut, mely szerint ,, Kosztoldnyibol voltaképp mindig is hid-
nyoztak a nagyepikaban sziikséges adotsigok”.? Mondja ezt a NERO, a PACSIRTA, az ARANY-
SARKANY és az EDEs ANNA elemzése utan.)

A kritikusok véleménye abban azonban megegyezik, hogy a kiadott részletek az iro-
dalomtorténészeknek tobbet jelentenek, mint a széles olvas6kozonségnek. Bori Imre
irja le a terminus technicust: ,,a vdzlat-sorozat egy Kosztolanyi-mi geneziséhez szolgdl-
tat rendkiviil érdekes adalékokat, | ...] alkotds-lélektani szempontbil figyelemremélto, melyben az
dtlettdl a megformdlds elsd kinjaiig kivethetjiik nyomon az iréi munkdt”.'* Egy Kosztolanyi-
mtir6l beszél, melynek feltart alkotasi folyamata minden bizonnyal altalanossagban is
arulkodik minden Kosztolanyi-irasérél. A Kosztolanyi-md, a Mostona félbemaradt ke-
letkezéstorténetérsl azonban — tények hijan — eddig nem sokat tudtunk, illetve — mint
latni fogjuk — azt sem pontosan. A most elSkerilt adatok tehat jelent&sen ,atirjak”
Kosztolanyi ,,ir6i kudarcanak” torténetét.

Altalanos irodalomtérténeti vélekedés, hogy Kosztolanyi a MostoHA-ban az unokadcs
Csath Géza tragikus életét irta volna meg, s6t ezt a feladatot halala el6tt maga Csath
testalta ra.

Szajbély Mihaly, Csath monografusa és életmiisorozatanak sajté ald rendezgje is
(csupan) Kosztolanyinéra hivatkozva irja 1989-ben megjelent életrajzaban: ,,Csdth sze-
rette volna, ha unokabdtyja megirja morfinizmusba torkollott élete torténetét. E munkdhoz, se-
gitségképpen, nem csupdn naplojat hagyta Kosztoldnyira, hanem annak végén, JEGYZETEK D.-
NEK cimmel, pontokba szedte életének azokat az eseményeit is, amelyeket dontonek és a regényben
feltétleniil kiemelendének gondolt”,'! majd idéz a JecyzeTeR-bS1. Lényegében ugyanezt fo-
galmazza Gjra — de mar idézés nélkiil — az életmiisorozat naplé- és levelezéskotetének
utészavaban: ,,Es [Csath] hitt Kosztoldnyiban, akinek pszichoanalitikus mitveltségét nagyra
becstilte. [...] Végakarata volt, hogy Kosztolanyi foglalja regénybe, azaz fejtse meg félvesikeriilt
életének titkdat. Az iré-rokont kozos szabadkai gyermekkoruk, egykori bensdséges bardtsaguk is
predesztindlta erve a feladatra, Csdth pedig, munkdjdt megkonnyitendd, ra hagyta a naplojdt,
és élete végén kiilon utasitdsokat is fogalmazott szamdra.”" A Szajbély altal idézett JEGyzE-
TEK azonban nem szerepel az altala sajt6 ald rendezett naplokotetben, mert azt ,ere-
detileg” a korabban tobbszor is kiadott, 1912-1913-ban irt Csath-naplok utan kozol-
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ték, melyek azonban — Szajbély szerint — filol6giailag semmiképpen sem hitelesek,
mert nem ellendrizhetjiik az eredeti kéziratokat, amelyek talan megsemmisiiltek, el-
vesztek vagy lappanganak valahol, és csak gépiratos masolatukat ismerjiik, s hozzajuk
hasonl6an még mas részleteket is, melyeket tulajdonosuk, Dér Zoltan tobb helyen is
idézett, de ,,az idézetek lelohelyére ugyan semmiféle utaldst nem tett”, s a ,,kéziratok pillanat-
nyilag hozzdférhetetlenck”.'® Az életmisorozat kotete igy ,,csak” az 1914-16 kozotti, hi-
telesnek tekinthetd és tekintendd naplokat adja. Ennél meglep6bb, hogy a 1912-13
kozotti naplok legutébbi, Dér Zoltan altal sajté ala rendezett, bévitett szovegl — de
sem az Ujonnan koézolt részek, sem az utészéban idézett, eddig kiadatlan levelek for-
rasat meg nem jel6l — kiadasa szintén nem tartalmazza hozza a JeGyzeTek-et, mert a
szerkesztG szerint ,,ezek késdibbi évekrdl szélnak”.1* Ezért egy korabbi kiadasbol idézziik —
fenntartva, hogy hitelessége ellendrizhetetlen — a JecyzeTek D.-NEK hat pontja kozil a
harmadikat: ,, Hangsilyozandé a degenerdlt sziiletés. 1lliziok a megholt anydra. A fui ragasz-
kodik az apdhoz, azonban bizonyos okok dllands félreériéseket sziilnek.”'® Ennyi az, amit eb-
ben Csath a gyermekkorabél kiemel, s amit ,,megirandénak” tartott bel6le — a mosto-
hat nem emliti.

Amire Szajbély Mihaly hivatkozik, az Kosztolanyiné férjérsl irt konyvének CsucGe-
pEs — BETEGSEG fejezete, melyben a feleség Kosztolanyi utolsé éveinek ir6éi munkassa-
garél, a megvalésitatlan tervekrél, félbemaradt munkakroél szél. Ebben — természe-
tesen — elsG helyen szerepel a Mostona: ,, Unokadcesének, Csdth Gézanak tragikus élete és
haldla volna a regény targya. Csdth Géza végakaratdban 6vd hagyta a naplojdt, és arra kérte,
irja meg pustuldsdanak torténetét. Dide ennek a pusztuldsnak a magjdt Csath Géza korai drva-
sagdaban s apjanak mdsodik hdzassagaban ldtja. De nemcesak a gyermek tragédidjat ldtja, ha-
nem taldn még inkdbb a mostohaanya dldatlan helyzetét.”'® Késébb egy interjuban részlete-
sebben vall errél az id6szakrol, a MostoHa keletkezési koriilményeirdl: ,, Dezsét iddsebb
kordban nagyon érdekelte a pszichologia. Szildrd meggydzidése volt, hogy valami oka van an-
nak, ha valaki rosszat tesz. Szerinte nem a mostoha tette tonkre a gyerekeket, mert minden, amat
lett, csupdn védekezés volt a mindennapi megaldzas ellen; az ellen, hogy folyton az édesanyjuk-
kal mérték dssze, hogy elhiizodtak tdle, amikor megesokolta dket. Olyan volt, mint egy dldozati
bardny, mert a gyerekek onzése ugyancsak megkeseritette minden percét. Be sokszor mondogatta
[férjem: az emberek csak sajdt szempontjaikat tartjdk szem eldtt, sajdt szemszogiikbol nézik az igaz-
sdagot, pedig ahdny ember; annyiféle. Ezért igyekezett minél hivebben visszatiikrozni nemesak a
gyermekek lelki vilagat, hanem a mostohdét is.”'" Ezek mellett Kosztolanyiné egy kézirat-
ban maradt és elGszor 1987-ben kozzétett visszaemlékezésben eleveniti fel legrészle-
tesebben Csath Gaza alakjat és az iréi végakaratot: ,, A nyolc honapra sziiletett fust nyolc-
éves kordban drvdan maradt, igy édesanyjdrol kevés emléke volt, de az a kevés elevenen élt ben-
ne. Olyannyira, hogy neveléanyjdt mindig mostohdnak tartotta, sohasem tudta dszintén megsze-
retni, s késobbu eltévelyedéséért is részben 6t okolta. Evrdl akart regényt irattaini unokabdtyjdval,
Kosztoldnyt Dezsével, aki — mint azt MOSTOHA cimil regény- és szinmitvdzlata bizonyitja — ele-
get is probalt tenni kérésének. [...] Ennek a regénynek és szindarabnak a terve és tibb fejezete
meguvan részben még kidolgozdsra vdré gyorsirasban.”'® Kosztolanyiné ebben az emlékezé-
sében maga keresi az okokat Csath tragédiajara, és mast talal, mint a szakirodalom,
hiszen azok,,csak afféle rakent, kivetitett okok”, mert szerinte az 6sszeomlas kivaltéja ,, mé-
lyebben gyokerezett, s a gyllolt haborii | ...] us legfoljebb gyorsitotta a folyamatot”, de hogy mi ez
a mélyebben gyokerezd ok, arrél nem szél.

Sz6l viszont masrol. A Csath Géza legendds végakarataban szerepl6 feladatrdl, hogy
Kosztolanyi irja meg az & életét, eddig csak életrajzabdl tudott mindenki, és allitasat
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— hogy igy sziiletett a regény 6tlete — mindenki tényként kezelte. A Kosztolanyi- és a
Csath-szakirodalom egyarant hitt neki — talan az okozatot az ok helyébe allitva, hiszen
a Mosrtona részletei ismeretesek —, anélkiil, hogy igazolasul valédi bizonyitékot szol-
galtatott volna. Ez a hagyatékban maradt irds azonban tartalmaz két olyan sort, amely
igazolni latszik a visszaemlékez6 korabbi szavait. Kosztolanyiné ugyanis idéz a rejté-
lyes végakaratbol: ,,[Csath] Kosztoldnyihoz irott utolsé — végrendeletszerti — levelében, amely-
ben arra kéri unokabdtyjat, hogy irja meg az & regényét — »Tanuljon regényembdl az ifjasag,
az orvosok, de féleg a férfiak! A hazasulandok. frd meg egy 500 oldalas regénynek és
add Kki...« — a TBC-tdl valo félelmét és egy lelkiismeretlen, ostoba orvost okol az elsé morfium-
adagért.”"?

Ennyit ismeriink a rejtélyes testamentumbdl, ezt is egy kozvetits idézet formajaban.
Mert a ,végrendeletszert levél” nem talalhat6 az MTA Konyvtar Kézirattaraban &r-
z6tt Kosztolanyi-hagyatékban, igy csak valdsziniisithetd, hogy 1étezett; talan a Budapest
ostromakor a Kosztolanyi-hazat ért bombataldlat soran (vagy kés6bb) megsemmisiilt,
eltlint, vagy azéta is lappang valahol. Elvileg a hagyatékban &rzott tobbi Csath-levél
mellett kellene lennie, de nincs —a hagyaték e részének szétszérodasara utal az is, hogy
Réz Pal 1977-ben kozzétette Csath Kosztoldnyihoz irt egy masik ,hidnyz6” levelét
(mely egy irodalom- és miivészetbarat magangydjteményében taldlhat6)?® —, illetve
ott, ahol a Kosztolanyira hagyott Csath-naplék vannak. ElSkeriilésében csak remény-
kedni lehet — addig be kell érniink a Kosztolanyiné idézte két sorral.

Viszont a levél — és igy a feladattestalas — egykori 1étére bizonyiték lehet még a Kosz-
tolanyi-hagyaték némely mas, részben publikalt, részben eddig publikalatlan darabja is.

Minden levélre vdlaszolt. Az irdsait, leveleit betitrendben, keltezés szerint elrakia. Ez volt
egyetlen peddanssiga™' — irja Kosztolanyirdl felesége, és az altala emlitett ,,peddnssig”
annyira alapos volt, hogy Kosztolanyi a bettirendbe, keltezés szerint elrakott levelek-
hez sajat maga jegyzeteket is készitett. A hozza irt Csath-leveleket tartalmazé borité-
kon ez all: ,, Szegény Csdth Géza hagyatéka, hozzam irt végrendelkezd levelei, kivansdagai [?].”%2

Kosztolanyi tobbes szamban ir, és ez azt val6szindsiti, hogy — mivel minden levélre
vélaszolt — a szintén ,,ismeretlen” valaszlevelében, talan csak rahagyva az 6tletet egyre
betegebb és kétségbeesettebb unokadccsére, talin komolyan gondolva, elvallalta a
»feladatot” — s ezek utan Csath Géza tobb killdeményben kozolhette a ,tervezett” re-
gényben szerepeltetni kivant adatokat, észrevételeket. (Bar Kosztolanyiné Csath Kosz-
tolanyihoz frott utolsé levelérél beszél, de talan csak retorizal vagy téved.) Ilyenek le-
hettek Csath mar emlitett, az 1912-13-as naplék utan kézolt JrcyzeTek D.-NEK és DE-
SIRENEK pontokba szedett megjegyzései, ilyen lehetett az a szintén Desirének feliratq,
keltezés nélkiili feljegyzés, melyben egy 1917-es almat —,,meg kellett halnom. De egy na-
pot engedtek, hogy az életbe visszatérjek” — irja le,?® és talan ezek kozé tartozik az a maig
publikalatlan, keltezés nélkiili jegyzet, amelyben Csath k6zos emlékeket és orvosi (6n)-
diagnézist kapcsol 6ssze:

K. Desiré!
Emlékezel Szibi jardsdara. Ez egy tabeses jards volt!! Az[,] hogy beszédben tévedt az ireg: »nekem
is volt ilyen kardja<[,] paralysis azaz chronikus alkoholos agylob kivetkezménye!!

Sokszor gondolom, hogy csak a betegség a bajom, de nem bizonyos, hogy nem lettem volna
bolond, és nem esett volna szét az agyam, ha ezek a rémes kinzdsok kizbe nem jonnek. Hiszen
addig jol aludtam, jol dolgoztam.

Ugyanennek a tiinete Grohmann kicsinyes panaszkoddsa, amit te élesen megfigyeltél és ami-
att neki a »csonthdrtyds jelény« nevet adomdnyoztad.”**
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Csath azonban sem itt, sem a kordbban mar kozzétett dokumentumokban nem utal
az emlékekkel, dlmokkal és egyéb, akar pontokba szedett megjegyzésekkel kapcsolat-
ban a feladatra magara, a regény sz6t nem emliti. (Tehat akar attél fiiggetlen ,,emlékez-
tet6k” is lehetnének.) S bar Kosztolanyi a ,,végrendeletszerti levélre” irt valaszat nem is-
merjiik, hagyatékaban talalhat6é egy masik, szintén publikalatlan, a valasz valaszaként
is olvashat6 ,levél”, amelyben Cséth egyértelmien a feladatrél, a regényrél beszél:

., Desireé!
A regényben be kell dllitani a diadalmas férfit, akinek minden iigye klappol. 1911 6szén az on-
elvonds izgatott 6romeit. (1. naplo)

Azutdn a kudarcot, a mindennél rémesebb, gonoszul el6készitett dsszeomldst és azt a rémes dol-
got[,] hogy a ndt sohase lehetett rajtafogni. (Bedllitani az anydt és apdt is mindkét részrdl — és a
keresztény-zsido ellentétet.) Ami a hdzassdgban — szavakban sohase szevepelt. O. dltaldban: tu-
dott ker[esztény]. n6 moédjara viselkednil. ]

Es én[,) ha a zsido-helyzettel visszaélést, impondlni akardst (minden dron) s ef{f]éléket meg-
bélyegeztem|,] sohase mondott ellen.”®

E feljegyzés nemcsak arrol tudésit, hogy Csath tudatosan ,,meghatarozta” a majdan
megsziletendé regény tartalmat, hanem az elsé zaréjeles utaldsa szerint valéban el ki-
vanta kildeni/kiildetni napléit Kosztolanyinak. Ez azonban — mint késébb litni fog-
juk — 1930-ig valamiért nem toértént meg. (S hogy azutan megtortént-e, abban sem le-
hetiink egészen bizonyosak — Csath napléinak sorsa éppoly kusza, mint késgbbi kiada-
suk torténete.)

Csath Géza azonban mar az elveszett ,,végrendeletszerii levél” el6tt adott késztetést
(.feladatot”) egy mi irdsdra — amely talan az évek alatt az unokatestvér regényiré mt-
helyében a Mostoni-vé alakult, illetve alakult volna —, hiszen egy Kosztolanyihoz 1918-
ban frott levelében tett ilyen buzdit6 felszélitast: ,, Most mdr csak egy igazi szinpadi siker
hidnyzik. [...] Irnod kellene egy magyar vidéki kispolgdri evkilesrajzot vagy tragikomédidt ugyan-
azon légkirrel, mint az az Aeac. legiijabb tarcadban terjeng.”?% 1gaz, Csath szinpadi mdi meg-
irasara biztatja, de mint ltni fogjuk, a mostohatéma el6bb mint dramai m foglalkoz-
tatta Kosztolanyit, aki mindvégig érezhette a szinpadi siker hianyat, mert ,,szinmiivei-
nek, verses vagy prozai jeleneteinek irodalomtorténeti, biogrdfiar, mitvelddéstorténeti érdekessé-
ge, fdjdalom, nagyobb, mint onértékiik”,?" igy a szinpadot sosem sikeriilt meghéditania —
ezt talan éppen a MostoHA-t6] remélte. Kosztolanyiné visszaemlékezése szerint Kosz-
tolanyi tobbszor is nekigyiirk6zott a munkanak, de egyszer igy fakadt ki: ,, Lehetetlen fel-
adat manapsdag kozéposztalyi kirnyezetben jdtszodo regényt vagy dramdt irni — mondja. — A ko-
zéposztdly elszegényedett, nincsenek korldtjar, hitetlen. Szegény, hitetlen, erkoles nélkiili korban
pedig ninces drdama, mert semmi sem végzetes, csupdn a pénztelenség, az dlldstalansag. Az orvos-
nak, tigyvédnek, tandrnak ma az a legfébb gondja, hogy cipdt szevezzen gyermekének, a fiatal-
sagnak, hogy dlldshoz jusson. Kit érdekel ma mds kérdés?”?® Még valoszintibb, hogy a két
teladat az id6k sordan egybeolvadt, s lett az életrajzi regénybdl tarsadalomrajz.

Alehet6ségeket lehetne még sorolni, de nézziik inkabb a tényeket. Bajosan vitatha-
t6, hogy az altalanosithaté olvasat (egy apabél, egy mostohabél, harom gyermekbdl és
az édesanya emlékébdl all6 polgari csalad torténete) mellett a Mostona val6ban Csath
Gézardl (és csaladjarol) szolt volna, legaldbbis az alapanyagot (mintat) onnan vette az
ir6 — errdl tantskodnak a fennmaradt részletek, a szereplSk és neveik (az egyik fiat J6-
zsinak, a mostohat Ilonanak hivjak benne, Csath Géza eredeti neve pedig Brenner
Jézsef volt, akinek édesanyja 1895. februdr 6-an halt meg, és akinek édesapja 1896.
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augusztus 17-én Gjra megndsilt, s feleségiil vette Budanovics Ilondt), és a regényszo-
vegben nem jelenik meg a Brenner név, a referencidlis olvasat lehet&ségét erdsitik
Kosztolanyi 1933-34-b6l fennmaradt jegyzetei: a Mostona-hoz készitett egyik vazlat-
ban (ONELETRAJZ) tobbszor is megemliti Csath Gézat, a ,,morfium, haldl” és az ,dllatkin-
zds” témaknal?” — viszont egyetlen nyilatkozatdban sem emlitette tragikusan elhunyt
unokaoccesét készil6 munkdjaval kapcsolatban, és sehol sem nevezte a MosToHA-t
Csath-regénynek, s6t —mint latni fogjuk —a mostohaanya és gyermekei torténetét,, pes-
ti miliéhen”, ,az Epes ANNA vildgdban” abrazolta volna.

Kiss Ferenc mutatta ki monografidjaban, hogy 1929-ben a hirlapiré Kosztolanyi félbe-
szakitotta a formal6dé Arakoxk ciklusat a Zsvajco TERMESZET megirasa miatt. Ebb6] azt
az alkotas-l1élektani kovetkeztetést vonta le, hogy Kosztolanyi , kordntsem dolgozott olyan
gyonyord tervszeriiséggel, ahogy gyijteményet alapjin hinni lehetne. Ha rabukkant egy-egy ter-
mékeny targykirre, lehetdségeit kiakndzta. S mikor anyaga elfogyott, s az olvasé is eltelhetett egy-
egy téma és miifajtomb élményervel, akkor iy targykor utdan nézett. S ilyenkor miifaja is az anyag
sugalmai szerint médosult”.?° Kiss véleményével lehet vitatkozni — mondvén: Kosztola-
nyi mégiscsak tervszertien dolgozott, csak néha, valamilyen ok miatt valtoztatott ter-
vein, hiszen példaul az Avakox is elkészilt —, de 1930 &szén is hasonlé tortént. Mig
1929-ben az Avrakok ciklus ,riportjait” a Zsivajco TERMESZET rovid ,,vallomésai” valtot-
tak fel, agy 1930 végén az egyre nagyobb szaimban megjelend, Esti Kornél alakjat sze-
repeltet6 6néletrajzi novellakat (1930-ban és 1932-ben is tizenegy ezek kozé tartozo
iras sziiletett, mig 1931-ben , minddssze” hat) — az 6néletrajzisigot megtartva — egy
nagyobb forma, a regény. A Magyar Hirlap tudosit errél M kiszoL? rovataban, mely-
ben irok-koltSk késziils vagy tervezett miveirdl lehetett dialogizalt formaja nyilatko-
zatokat olvasni: ,, Kosztolanyi Dezsének most jelent meg a ZSIVAJGO TERMESZET cimil konyve. A
termékeny ironak nemsokdra 1y regénye fogja gazdagitani a konyvpiacot: A MosToHA. Témdja:
egy budapesti orvos feleségiil vesz egy intelligens, modern, felvildgosodott lanyt, aki ezdltal ha-
rom lestvér mostohdjdavd lesz. Hidba akar a harom gyermek »édesanyjavd« lenni — lehetetlen, vé-
giil valdsaggal haldlra kinozza a gyerekeket.”!

Az el6z6 hiradas még egészen masrél tudosit. A Magyar Hirlap iréinak aj konyvei-
r6l szélva a Zsvajco TERMESZET kozeli megjelenését adjak hirtl: ,, Kosztoldnyr egy finom
csipkézésii prozai koltemény-kotettel ugrik ki.”3? Kosztolanyi tehat a két idGpont kozott (okt.
19. és nov. 30.) 4j regény kiadasat vette tervbe, s6t a regényt ekkor mar mint hamaro-
san megjelend konyvet hirdetik. De mikor kezdte frni?

Eddig csak annyi latszott bizonyosnak, hogy az Epes Anna 1926-0s megjelenése
utan. Dér Zoltan a Mostona jegyzeteiben ezt irja: ,,ma mdr pontosan tudjuk, mikor kezdett
Kosztoldnyt hozzd a munkdhoz, mert 1930. dprilis 24-én kelt, nemrég elokeriilt levelében azt ir-

Jja Brenner Dezsinek, Csdath Géza ocesének, hogy elérkezelt a pillanat, amikor eleget tehet uno-
katestvére végrendeletének: megirja életét egy regényben. Ugyanekkor arrdl értesiti, hogy a terv
mdr készen dll, sok jegyzetet Osszeirt, s most ldt hozzd az anyag megformdldsihoz, s ehhez kéri
tdmogatdsdat, mindenekeldtt batyja foljegyzéseit és azokat az irdsait, amelyekben morfinizmusa-
76l beszél, de hdlds volna, ha kizolné vele sajdt észrevételeit is”.3* (Dér sajndlatos médon csak
utal a levélre, tartalmi kivonatat adja, de nem idéz bel8 le, s lelGhelyét sem jeloli meg.)

A most elSkeriilt adatok ellentmondanak ennek az id6pontnak, hiszen az els6 hir-
adas Kosztolanyi késziil6 4j regényérsl a Mr keszor? rovatban 1928. aprilis 15-én je-
lent meg: ,, Kosztoldnyi Dezsd 1j regényen és otfelvondsos dramdn dolgozik. Elég érdekes és ere-
deti. Mindkettd »pesti milid«-ben jdtszodik, pesti emberek a hései, és napjainkban torténik. A da-
rab még valdsziniileg az 6szi szezonra elkésziil.”™>*
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Az emlitett 6tfelvonasos drama talan a szintén MosToHa cimet viselS, de hasonlo-
képpen soha el nem készilt, csak toredékekben rank maradt mii lett volna. (Az MTA
Konyvtaranak kézirattaraban 6rzott hagyatékban a kézzel irt dramatervezet elsé olda-
lanak jobb felss sarkaban kett§s alahtizassal a Gonosz mosToHA ¢im szerepel — bar kel-
tezetlen a kézirat, éppen tervezet volta utalhat arra, hogy a kezdeti id6kben a mosto-
hanak a mesék vilagat idézg jelzdje lett volna.)®> Csonka keletkezéstorténetének gyo-
kerei azonban régebbre nytlnak vissza, hiszen a mostohatémat feldolgoz6é nagy mt
(el6bb drama, majd regény) gondolatinak megjelenése joval korabbi. Kosztolanyi el6-
szor 1924-ben (!), tehat az eddigi kezdésid6pontnal tobb mint fél évtizeddel korab-
ban s még javaban a ,,regényir6”-korszakaban emliti elGszor: 1924. marcius 24-én, egy
nappal a harminckilencedik sziiletésnapja utan a Fejérmegyei Naplo kozolt vele interjat
abbol az alkalombél, hogy Kosztolanyi az AranysArRKANY-hoz egy székesfehérvari f6re-
aliskolaban készitett jegyzeteket, és azt nyilatkozta legtijabb terveir6l, hogy hamaro-
san két konyve jelenik meg (A BUs FERFI PANASzAI €s a PacsirTa), valamint — mondja —
sbennem él egy komoly drdma gondolata is. A mostoha és gyermekei kozti tragikus viszony
lesz a targya”.%6

Harom évvel ezt kovet6en — tehat mar a megjelent regények (PAcsSIRTA, ARANYSAR-
KANY, EDES ANNA) utdn —, 1927 janudrjiban egy korkérdésben nyilatkozik a dramardl:
,megirom hammfelvonasos tragédidmat, melyre mar évek 6ta készilok”,>” majd egy hénappal

késsbb bévebb hiradasban is szl réla: ,, Kosztoldnyi Dezsd | ...] az Epes ANNa rendkiviili re-
génysikere utdn most egy harom felvonasos tragédian dolgozik. Erdekes ez azért is, mert
Kosztolanyi eddig csak néhdny egyfelvondsossal szerepelt régebben, hosszabb lélegzetii szindara-
bok irdsdval nem is prébdlkozott. [...] Budapesten pereg a darab cselekménye. A megesindldsdt
egész egyénien probalja végrehajtant Kosztolanyi. A figurdk megrajzoldsa emlékeztetni fog arra
a modszerre, amellyel az Eprs ANNA-ban kisérletezett teljes sikerrel az ird. Kosztoldnyi igy jelle-
mezte ezt eldttiink: »a kozonségnek olyan tiikrozését adni és a cselekedeteknek olyan Gsszefiigge-
sét megmutatni, mint az Epes ANNA-ban...« Tehdt emberek lesznek a sz6 egész értelmében a tra-
gédia alakjai.”®® Egy Gjabb honap mulva egy interjiban megismétli, hogy nem epikai
mii gondolata foglalkoztatja: , Most egy draman dalgazom Hammfelvonasos pesti tragédia,
prozdban. Az Eves ANNa emberszemléletében irom ezt is.”9 Tehat a darab is tolyamatosan
(at)alakult, hiszen Kosztolanyi 1927 elején még csak harom-, 1928-ban azonban mar
otfelvondsosra tervezte.

A regényrdl sz616 els6 hiradas datuma (1928. aprilis) nem pusztan a MostoHa kez-
detérdl — és mas mivek tervérdl — tudosit. Mivel a regény irasanak keletkezéstorténete
az eddig ,ismert” 1930 helyett két évvel visszadatalédik, kozelebb keriilt Kosztolanyl
aktiv regényirékorszakanak lezaruldsahoz, hiszen az Epes Anna alig masfél évvel a nyl-
latkozat el6tt, 1926 novemberében latott napvilagot. Mivel az utols6 befejezett regény
megjelenésének és a kovetkez&nek tervezett regény irdsinak megkezdése kozott csu-
pan ennyi id6 telt el, ez akar arra is utalhat, hogy A rossz orvos (1921) utan Kosztola-
nyi szinte halalaig (1933-34-es jegyzetei tandsaga szerint) folyamatosan regényt (is)
irt, regényen (is) gondolkozott. Ha masfél év kihagyas nem jelent korszakhatart a re-
gényiroi szakaszban (miképpen nem jelent azt a NEro [1922 Esze] és a Pacsirta [1924
tavasza| kozott eltelt ugyanennyi id6 sem), akkor Kosztolanyi nemhogy felhagyott vol-
na a regényirassal, mint régebben allitotta a szakirodalom, sem nem 1930 koriil for-
dult Gjra a nagyepika felé, s vette ezzel kezdetét egy 0 regénykorszak, miképpen e so-
rok fréja frta az ARANYSARKANY ifjusdgi véltozata (1932) kapcsan,*® hanem éppen hogy
egy regénykorszakrol beszélhetiink, amely A rossz orvos-sal kezd6dott, és az Esti Kor-
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NEL-lal (illetve a MosToHA jegyzeteivel) fejez6dott be. Bar némileg ,,ront” ezen az el-
gondoldson az, hogy a Mostona sem ekkor (1928), sem késébb nem készilt el, tehit
a szakasztorés tobbévesre (1927-1932) nd.

A masodik hiradas a regényrdl bé £él évvel késébb, 1928 decemberében taldlhaté.
A, Milyen irodalmi szenzdciét igér a kozelgd tijév?” kérdésre a M1 kEszUL? rovat igy valaszol
onmaganak: ,, Az elsd helyen Kosztoldnyi Dezsot kell megemlitentink, aki két nagy munkdn dol-
gozik. Az egyik egy regény, melynek témdjdt hét pecsét alatt 6rzi a koltd, a mdsik pedig egy kiilo-
nos kétkotetes mit, mely valosziniileg februdrban jelenik meg. ALAKOK lesz a cime, és Kosztold-
nyi szdz pesti tipust fog felsorakoztatni benne és szaz pesti kabinetfigurdn kevesztiil vetiti elénk a
[Budros életét és karakterét.”!

A hiradas két részletében ad fontos informaciét: az egyik éppen egy nem létez6 hir,
miszerint a készl6 regény még hétpecsétes titok, annyira, hogy nemhogy tartalmi ki-
vonatat adna a szerz6, de még cimét sem arulja el, a masik az, hogy a darab helyett
immaron egy nagyobb formatumu prézaciklus megirasat tervezi. Az ALakok-at el6szor
éppen a regényr6l sz616 els6 nyilatkozat mellett, 1928. aprilis 15-én emlitik a Mr k&-
szuL? rovatban (,,[Kosztolanyi] kiadja konyv alakban s wjsdagfolytatasokban megjelent, tipi-
kus pesti foglalkozdsokrol sz26l6 portréit ALAKOK cimen”), s ez a terv — ha némileg atalakult,
mas formaban is — megvaldsult. 1929-ben megjelent az ALakoOK, igaz, csak egy kotet-
ben és ,,mind&ssze” harmincot kis ,,interjit” magaban foglalva. (Masodik kotete négy
évvel késtbb latott napvilagot, BoLcsOTOL A koPorsO1G cimmel, négy ciklusdban — szin-
tén — harmincot irdssal. A benntik olvashaté ,,riportok” miifaji hasonl6sagan tal Kosz-
tolanyi egy levele is arrél arulkodik, hogy az 1933 novemberében megjelent Gjabb
gyljtemény valéjaban az ALakok tervezett masodik kotete. A levél cimzettje — boriték
hijan csak feltételezni lehet — valdszintileg Czaké Elemér, aki 1925 és 1934 kozott az
Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda igazgatéja, igy az Arakok kiadéja is volt. Kosztola-
nyi ebben a levélben tervezett kotetét még nem a késébb megjelens cimmel emlege-
tiz,, Méltosagos wram, ismétlem: nagyon hdlds volnék, ha azt az iigyet javamra elintéznéd. A ki-
tet cime ez lenne: Uy aLakOK. Csiitortokin majd batorkodom érdeklddni. Vagyok jo hived és tisz-
teldd: Kosztoldnyi Dezsd.”)** A Mostona irasat tehat most az ALakok dsszeallitasa szakit-
ja meg, miképpen korabban a Zsvajco TERMESZET éppen az ALAKOK-€t.

Kosztolanyi a késziil6 regény cimét és tartalmat illet titkot 1929 nyaran oldotta fel.
Ekkor olvashaté el6szor A mosToHa cim regény cselekményének egy nagyon révid 6sz-
szefoglalasa: ,, Kosztoldnyi Dezsd most fejezte be A MOSTOHA cimii regényét. Kosztoldnyi g re-
gényének foalakja egy rendkiviil intelligens és emberséges lelkii viriasszony, aki harom gyermek
mostohaanyja lesz, nem tud megkiizdeni helyzetével, j6 anya akar lenni, s végil éppen gy gyotri
férje gyermekeit, mint a mesebeli mostohdk.”*

Kosztolanyi befejezte A mostona cimi regényét? Meglep6 hir. De a tobb mint egy
év (1928 aprilisatél 1929 augusztusdig) Kosztolanyl munkatempéjat ismerve elég is
lehetett ra. Még akkor is, ha mellette mas munkakon — hirlapi cikkek, forditasok — is
dolgozott.

A ,,most fejezte be” utan egy nyomatékosabb hir kévetkezik 1929 novemberébdl: , Né-
hény hét mailva keriil ki a konyvpiacra Kosztolanyi Dezsd 1ij regénye: A MosToHA. Kosztoldnyi
W) konyvében egy budapesti orvos feleségiil vesz egy intelligens, vildgosan ldté lednyt, ki ezdltal
mostohaanyjdvd lesz az orvos elsé hdzassdagabol szarmazo hdarom gyermekének. A mdsodik fele-
ség hidba akar igazi anyjdvd vdlni férje gyermekeinek, nem sikeriil neki, és mindig — mostoha
marad.”**

A regény tehat nyomdakész allapotban varta a megjelenést. Erre utal a Genius ki-
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ado egy konyvajanlé prospektusa is, mely a hamarosan megjelené miivek kozott hir-
deti Kosztolanyi regényét. Ennek szovegét Péter Laszl6 adta kozre azzal az indoklas-
sal, hogy ,kétségen kiviil a prospektus forrdsa csak maga az iré lehetett, igy tehdt hiteles iroda-
lomtorténeti dokumentumnak kell tartanunk’: ,,Kosztoldnyi Dezsinek ez a legiijabb regé-
nye, mint az eddigiek is, az emberi lélek mélységeinek éles és szuggesztiv megrajzoldsdval, a sti-
lus tisztasagdval és dobbenetes dbrdazolo evejével emelkedik ki nemcsak a magyar, de az egész
civilizalt foldkerekség komyvtermésebdl is. A MOSTOHA azonban még annyiban is jellegzetesebb
munkdja Kosztoldnyinak a régebbi nagyszerti regényeknél, mert a lélek ismeretlen, rejtett réteger
koril felmeriild kérdéseket itt nemesak mellesleg vizsgdlja, hanem mitvének kozéppontjiba teszi.
A regény tartalma: egy budapesti orvos feleségiil vesz egy rendkiviil intelligens, miivelt, vildgo-
san ldto lednyt, ki ezdltal mostohaanyjdvd vdlik hdarom testvérnek. Bdarmilyen joravalo emberek
a sziilok s barmilyen értelmesen itélik meg a szomori helyzetbe keriilt gyermekek helyzetét, még-
sem tehetnek semmit az ellen, hogy az asszony valéban mostohdvd valjék. Hidaba tudnak, hidba
értenck — az élet és a természet konyortelensége erdsebb az & intelligencidjukndl. Es hidba moz-
gositjak a pszichoanalizist, hidba akarjak magukat modern, elfogulatlan emberekké nevelni —
mindez végiil csak arra jo, hogy az asszony valosdggal a haldlba gyitorje a gyerekeket.

Keserti torténet ez — illetve keserii volna, ha maga az a fenséges és ragyogé miivészet, mely
Kosztolanyi dsszes munkdit jellemzi, nem emelné fel a fdjdalmas historidt a deriisen és higgad-
tan bolcselkedd klasszikus filozofusok gondolatainak megnyugtatd szférdjaba. Kevés olyan toké-
letesen megirt s nobilis eszkozeiben is izgalmasan érdekes regény ldatott napuildgot az utobbi év-
tizedek folyamdn, mint A mostoHa.”5

Péter Laszl6 ebben a cikkben azt az érdekes hirt is kozli, hogy a Genius-prospektus
MostoHa-beharangozéja hatoldalan éppen egy masik soha el nem késziilt regény hir-
detése olvashat6: Mora Ferenc SzeRELMI LEVELEZO-jének tartalmi kivonata. (Es mindkét
regény 4 pengé 80-ba kertilt volna.)

A két regény tehat egy idében jelent volna meg. De mikor?

Az idémeghatarozasban éppen a Moéra-regény lehet segitségiinkre. Péter Laszl6 egy
masik cikkében kozzéteszi a katalbgus Moérara vonatkozo részét is. A regény tartalmi
kivonatanak ismertetése igy kezdédik: ,,A SzERELMI LEVELEZG az egész vidék ifjainak-led-
nyainak szerelmi levelezdje, az elszegényedett, megrokkant lelkli magyar intellektuel, aki miutdin
1égi kenyerét, végi poziciojdt elvesztette, abbol tengeti életét, hogy mdsoknak, nyersebb, fiatalabb,
erdsebb embereknek udvarldsi és szakitdsi formuldkra van sziikségiik.”*% Péter Laszl6 ismer-
teti a regény ,alakulastorténetét”, idézi Moéranak azokat az interjait, ahol korabban
vagy késébb is errdl a (késziil6) miivérdl nyilatkozik, majd a katalégus (tehdt a regény
beharangozott elkésziiltének) datumat ,,az ENEK A BUZAMEZOKROL [1927 Gsze — B. T.] si-
kere utdn, tehat 1930 tajan” jeloli meg. Emellett arra is felhivja a figyelmet, hogy éppen
a katalégus szovegébdl a regény alakulastorténetének egy fontos fordulépontja olvas-
hato ki: a korabbi nyilatkozatokhoz képest a m ,,ismét jelentdsen modosult formdjaban”,
hiszen ,,a regény kirnyezete meguadltozott: Budapest helyett [...] Szeged kornyéke a szinhely”.

Péter Laszl6 nem téved a konyvajanlé idejének koriilbeliili meghatarozasdban, de
lehet pontositani, és éppen a Magyar Hirlap mar tobbszor idézett M1 kEszUL? rovata-
nak segitségével. (Méra f6munkatdrs volt a lapnal, ennek informaciéi tehat napraké-
szen, els6 kézb&l szarmaztak.) Késziil6 regényérdl itt Méra egyszer nyilatkozik, 1929.
oktober 13-4n; és a nyilatkozat szovege szinte azonos a katal6gusbeli hirdetésben ol-
vashatéval: ,Mdra Ferencnek nemsokdra megjelenik 1j regénye: a SzERELMI LEVELEZO. Meg-
nyugtato és kellemes meglepetés ez a hiv; mert barhogy is oriiltiink Mora archeologiar kutatdsa
nagy sikerének, titokban attol féltiink, hogy ezalatt az 1dd alatt pihen a tolla. A SzERELMI LEVE-
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LEz6 dokumentuma annak, hogy Mdra Ferenc nem hanyagolta el az irodalmat. Uj regényének
hése: a SZERELMI LEVELEZO eg)y elszegényedett, megrokkant lelkit magyar intellektuel, aki, miutdn
kenyerét, poziciojdt elvesztette, abbol tengeti életét, hogy pénzért elldtja az egész vidék ifjainak és
lednyainak szevelmi levelezését.™"

A Magyar Hirlapban megjelent két nyilatkozat és a Genius-prospektus két ajanlé-
szovegének egybevagasa miatt kijelenthetd, hogy A MosToHA (€s Méra SZERELMI LEVE-
LEZO-je) tehat 1929 telén, feltehetSen karacsonyra latott volna napvilagot.

A regény azonban — mint tudjuk — nem jelent meg ekkor. Mas munkak jottek: az
ALAKOK €s a ZSIVAJGO TERMESZET, és 1930 elején egy igazan meglepd hir Az Est cimii lap-
ban: ,, Kosztoldnyi Dezsd »MARTA« cimii 1j regényét irja.”*® Sajnos a hir maga csak egy kép-
alairas, nincs mellette szerz6i nyilatkozat vagy interjd, igy — ha Kosztolanyi valéban
tervezett és elkezdett is ilyen regényt, s nem csupan a Mostona esetleges cimvaltoza-
tarél van sz6 — a MArTA-16] nem tudunk semmi tébbet. (Bar az életmtiben, s éppen
e hir kozeli datummal bukkan fel az egyetlen Marta nevii hés, az 1929-ben megjelent
— tizenhdrom részbdl allé — CukrAszpa cimii novelldban.) Ha azonban tényleg dolgo-
zott MArta cimii regényén, hamar felhagyott vele, mert — mint Dér Zoltantdl tudjuk —
1930. aprilis 24-én levelet intézett Brenner Dezs6hoz, és Csath Géza naploit és fel-
jegyzéseit kérte a réla irott regény elkezdéséhez. Ekkor tehat ismét elkezdi a — bar ci-
men nem nevezett — MostoHA-t, és ebben a ,magannyilatkozatban” vallja be, hogy
@ terv madr készen dll, sok jegyzetet dsszeirt, s most ldt hozzd az anyag megformdldsihoz”, te-
hat amirél az eddigi nyilatkozatok széltak, azt vagy megsemmisitette, vagy meg sem
irta. (Sajnos Brenner Dezs6 valaszlevelét nem ismerjik, csak valszintsiteni tudjuk,
hogy végrehajtotta — legalabb részben — az unokatestvér kérését, hiszen a dolgozat ele-
jén kozolt Csath-feljegyzések a Kosztolanyi-hagyatékban talalhaték, Kosztolanyi tehat
megkapta Gket.)

Ha hisziink a nyilatkozatoknak, Kosztolanyi nagy lendtilettel lathatott az irashoz,
ugyanis az aprilisi levél utan par hénappal, 1930 novemberében a mar idézett nyilat-
kozat (ismét) A mosToHA cimi Gj Kosztolanyi-regény hamaros megjelenésérdl tudosit.

Amely viszont ekkor — valészintileg szintén karacsonyra tervezve — sem jelent meg.
Helyette csak egy Gjabb hir, haromnegyed évvel az el6z6 utan, 1931. augusztus 2-an:
, Uj regényen dolgozik Kosztolanyi Dezsé”,*® majd két héttel késébb egy (tjabb) megleps
hir kovetkezett: (ismét) majdnem készen van a mi! A lap (qua) azt adja hiral, hogy
., Kosztoldnyi Dezsd most végzi az utolsé simitdsokat MosTOHA cimii regényén. A regény kozép-
pontjaban az a mostohalednya [sic!] dll, aki szivvel-lélekkel igazi anyja akar lenni férje gyerme-
keinek, de a kozvélemeény és a gyermekek lelkében meggyokeresedett —mostoha elleni elditélet meg-
akaddlyozza ebben”.>°

Kosztolanyi tehat 1931-ben, az elsé hiradas utan harom évvel még dolgozott a re-
gényen, melynek cime is ekkor véltozott meg, s lett a névelGs A mosToHA-b6l a névels
nélkiili Mostona valtozat. (S maradt meg ennek; ezzel a cimvaltozattal adtak ki tore-
dékeit.)

De a regény ekkor sem jelent meg. Nem tudjuk, mi tértént. Lehet, hogy Kosztolanyi
val6ban majdnem elkésziilt vele, de a kiadas el6tt meggondolta magat, s visszavette kéz-
iratat, val6szintibbnek latszik azonban az, hogy kordntsem volt annyira készen, mint azt
tobbszor is — talan a kozvélemény (és a maga) megnyugtatdsara — nyilatkozta.

Kosztolanyi tehat az irast tobbszor is megszakitva, nem folyamatosan dolgozott a
MostoHA-n. A regény szaggatott keletkezéstorténetére felesége is visszaemlékezik:
M j6 néhdny esztendeje egy regény tervével foglalkozik. [...] Ujra meg iijra belekezd az irds-
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ba, de nem megy a munka. Kedvetlen. Az Epes ANNA Gta nem irt regényt. [...] Sok gyorsirdsi
Jegyzetet csindl, sok tupapirt teleir; de nem évez lenditd erdt. Idonként bele-belekezd, de megint
abbahagyja. A Mostona nem késziil el.”>' Ennek egyik oka — kiilonos médon — éppen az
Estr KornEL lehet. 1930 Gszén a novellakat hiattérbe szoritotta a regény — ekkor éppen
forditva: a regényt a novelldk. Kosztolanyi Gjra a roévid forma felé fordult: 1932-ben
havi rendszerességgel kozli az Esti Kornél alakja koré szGtt novellait, melyek egy ré-
sze az Est1 KOrNEL, mas része pedig az Estt KORNEL KaLAND]AT részét fogja képezni. Ek-
kor mar biztosan kotetben, illetve ciklusban gondolkozott (mint ahogy Bengi Lisz16
és Lengyel Andras is erre a kovetkeztetésre jut),’? tudatosan irta a késébb kotetképzs-
vévalo torténeteket; csak harom olyan frasa (Estt KORNEL VALLOMASA, Az ALMOKROL, KAGY-
LO ES TENGER) sziiletett ekkor, melyek nem keriiltek be egyik gytjteményébe sem. (Eh-
hez hasonl6 nagy lendiilete volt 1929-ben is, amikor tizenkét Esti Kornél- — vagy ké-
s6bb azza val6 —szoveg sziiletett, melyek koziil, igaz, csak hat keriilt be valamelyik gytij-
teménybe, talain mert ezeket az frasokat ,csak” hirlapi cikknek szanta, mert igazi
intenzitassal a MostoHA-n és mas munkakon dolgozott.)

Az Esti Kornél-novellak sorozata (majd a kotet) és a Mostona keletkezéstorténeté-
nek kapcsolata azonban nemcsak annyi, hogy azonos alkotéi korszakban sziilettek, és
hogy mindketté megidézi Esti Kornél (és Csath Géza) alakjat.>® Réz Pal 1978-ban kéz-
iratbdl kozzétette a hagyatékban fennmaradt Esti MEGTUDJA A HALALHIRT cim( novellat,
amely azonban — Réz Pil véleménye szerint is — inkdbb a Mostona egy ,elkésziilt” no-
vellisztikus részlete (,fejezete, esetleg kezdete”), amelynek témaja (a spanyolnathajar-
vany) és szerepléi (Esti Kornél és orvos bardtja, Winter Sandor) igazolni latszanak a
feltevést, s még ,,ha néhdany motivuma ellentmond is azoknak — illeszkedik hozzdjuk”.5* A k6-
z6lt részletekre alapozva Szegedy-Maszak Mihaly a mellékszereplS Esti Kornél Mos-
TOHA-ban olvashaté élet-(halal)-filozéfiai megszoélalasait vizsgalja és veti 6ssze az Esti
KornEiL cimszereplGjének e targybeli gondolataival. Az dtfedések és megfelelések be-
mutatisaval arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,, Kosztoldnyi a regény félbehagydsa utin a ha-
ldllal szemben tanisitott kettds magatartds kifejezését dtemelte a MosToHA-bOl az EsTi KORNEL-
ba”. Hiszen mig a vizsgalt két regénytoredék egyikében , Esti a haldlra valo folkésziilés-
nek a sziikségességét, a mdsikban ugyanennek a lehetetlenségét vizsgalja meg. Tekintettel arra,
hogy e kétféle magatartds az Esti KORNEL-ban mdr Uigy szerepel, mint a cimszerepld személyisé-
gének onellentmonddsa, a Mostona némely vdzlatai az Esti KORNEL eldtanulmdanyaként is ol-
vashatok. S6t még az sincs kizdrva, hogy Kosztoldnyi azért nem folytatta @ MosToHA-t, mivel
arra a kovetkeztetésre jutott: a mii alaphelyzete a lélektani regénynek korabban haszndlt jelrend-
szeréhez tartozolt, Esti megformdldsa viszont ellentmondott ennek a hagyomdnynak”.5® Ehhez
hasonlé oksdgi viszony olvashat6 ki Kosztoldnyi emez alkotéi korszakanak mfajvalta-
saibol. Kiss Ferenc frja az Epes ANna utdn késziilt Arakok és més riportok (,interjuk”)
Osszefliggésérdl és a kisebb-nagyobb koherenciat mutat6 sorozatok (anti)regényszerl’i-
ségérdl, hogy,.a nagyepzka nagyobb élménytombiokbdl merit, s ilyen vagyonnal Kosztoldnyi négy
regénye utdan mdr nemigen rendelkezett. Ha tehdt a regényiro elnémuldsa s a Mostona koriili
kudarca és ezek az interjuk 1dében érintkeznek is, ebbdl nem kovetkezik a két jelenség szoros és
okszeril dsszefiiggése. [...] Mdsrészrol: mikor a regények sora befejezidik, a novelldk vilaga rend-
kiviil kitagul, s a meséldkedv kilombosodik”.5

Val6éban nem azonos terepen sziiletik a regény és a novella, mastéle gondolkodast
és masféle szerkezeti és nyelvi megformalast kivannak, ezért sziikségszertien nem ké-
sziilhetnek ugyanakkora intenzitassal egy idében. (Tény, hogy Kosztolanyinak ,,nagy”
regényirékorszakaban [1922-1926] nem jelent meg novellaskotete, s ezutan is ,,csak”



1412  Balogh Tamas: ,,Uj regényen dolgozik Kosztolanyi Dezsé”

— az ArLakok [1929] karcolatain kiviil — 1933-ban jelentkezik jra kotetnyi kisprézaval
[Estr KornEL], viszont a hiiszas évek kozepén, a nagy regények mellett a sajtéban olyan
novellaremekeket is k6zol, mint a Kis DRAMA A RUHATARBAN [1924], a Boris KONYVE, a FUR-
DES €s a Mogyoréssy Palirdl sz016 Ujsiciro [1925], amely késébb az Esti KornEr VIII.
fejezete lesz.) Igy ha a Mostoni-ra vonatkoztatjuk, amikor ,,a regények sora befejezidik”,
kijelenthetjiik, hogy az Es11 KornEL megsziiletésének és végsS formaba 6ntésének fel-
tétele végs6 soron a MostoHA kudarca volt. Masképp — forditva — megfogalmazva: a
Mostona kudarca éppen az Esti Korngr-ra vezethetd vissza. Hiszen 1934-ben, tehat
mar a nevezetes novellasorozatot tartalmazé kotet megjelenése utan Kosztolanyi mint-
ha ismét a regénnyel foglalkozna. A stockholmi kezelés utan visszatért irét egy inter-
juban a betegsége és a felépiilés mellett a késziilében 1évS és tervezett munkairoél kér-
dezik, és vilaszaban Kosztolanyi els6 helyen ismét a nagy és rég tervezett miivet em-
liti: ,A MosToHA cim(i regényemen dolgozom. Kardcsonykor jelenik meg a Geniusndl.”>
Hogy Kosztolanyi valéban tjra elévette az ekkor mar tiz éve magaban hordozott té-
mat, arrél felesége is ir: a stockholmi miitét utan ,, Dide munkakedve iijra a régi. Folytat-
Ja az Esti Kornél-novelldkat. Forditja [a] LEAR-KIRALY-L, @ kinai verseket, irja MosTOHA cimii
regenyet remekebbnél remekebb verseit”,*® és maga Kosztolanyi 1933-1934-ben irt naplo-
jais tantiskodik. Ebben tébb helyen vazlatokat készitett a tervezett MostoHA-hoz: el6bb
a Recenynez! felirata jegyzetben lehetséges torténetelemeket sorolt fel, késébb a Mos-
ToHA cimsz6 alatt sajat ONELETRAJZ-4t dllitotta 6ssze pontokban, majd a megirand6 re-
gényotletek kozott elsd helyen emlitette.?” De a regény ekkor sem jelent meg, mert —
ahogy Kosztolanyiné irja —,nem késziil el”. Az utolsé hiradas utan az egyre betegebb
Kosztolanyi mar csak két kotettel jelentkezett: a Sziman4s ciklust (is) tartalmazé Ossze-
GYUJTOTT KOLTEMENYEI 1935-ben, az Estt KORNEL KALANDJAI-t (is) magdban foglalé Ten-
GErszEM cimii novellagydjtemény 1936-ban jelent meg. A Mostona jol egészitette vol-
na ki az életmiiosszegzé koteteket (s ideértem az Estr KORNEL-t is) — s tette volna még
egészebbé, még lezartabbi az életmivet magat.

Bar a,,sok tvpapirt teleirt”, a,néhdany hét milva keriil ki a konyvpiacra” (1929), a ,,nemsokd-
ra Uj regénye fogja gazdagitani a konyvpiacot” (1930), a ,,most végzi az utolsé simitdsokat”
(1931) és a ,,kardcsonykor jelenik meg” (1934) hiradas arra utal, hogy Kosztolanyi valé-
ban sokat dolgozott a regénnyel, és szinte elkésziilt vele.

Tény, hogy a MostonA-val kapcsolatba hozhaté els6 szerz6i megnyilatkozas 1924-
bdl szarmazik, az utolsé pedig 1934-bSl. Az éppen tiz évet felolels keletkezéstorténet
egyben alakulastorténet is: Kosztolanyi 1924-1928 kozott még ,,csak” haromfelvona-
sos tragédiat tervezett, 1928 aprilisidban 6tfelvondsos dramat és regényt egyiitt, majd
1928 decemberétsl mar ,,csak” regényt. Tehat nem egyszerre dolgozott a regényen és
a darabon, hanem — ahogy a nyilatkozatokbo6l kiolvashat6 — el6bb szinpadra szanta a
témat, de nem tudta formaba o6nteni, s csak ezutan probélta meg regényben megirni
a torténetet. (Kosztolanyiné sem emliti a darabot az utolsé évek nagy tervei és félbe-
maradt munkai kézott.) Regényen dolgozott, mert négy elkésziilt regénye utan arra
volt igény, kiilfoldon és belfoldon egyarant (,,Olaszorszagban most jelent meg a VERES KOL-
16, Németorszigban a baden-badeni Merlin kinyvkiadé-vallalat most adja ki az Epes ANNA-t
és a Rossz Orvos-1, majd a VEREs KOLTG-nek itt mar harmadik kiaddsdra késziilnek”,5° itthon
pedig , harom elfogyolt regénye jelenik meg v kiaddsban: az ARANYSARKANY, a VERES KOLTO és
az Epes ANNA”), 01 ezért tobbszor is ,nekiiilt”, és hozzakezdett (1928, 1930 és 1934), s a
tiz év alatt nemcsak a feldolgozas formaja, hanem témaja is médosult, hiszen ,,a mii
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mindinkdbb eltavolodott az alapitlettdl, s Csdath Géza sorsanak indito-gerjeszid alaphelyzetén tul
a Mostona nagyszabdsi tdrsadalmi-lélektani regénynek, illetve drdmdnak igérkezett” 52 S mi-
képpen a Mostona az iré6i miihelyben folyamatosan véltozott, igy utéélete soran is: az
olvashaté Mostona-szoveg szintén bévilt-alakult. E16sz6r 1961-ben a Péter Laszl6 koz-
readta kiadéi prospektusbél tudhattuk meg réla torténetének vazat, majd az 1963-ban
Dér Zoltan készitette Kosztolanyiné-interji mellett jelent meg beldle részlet,%® 1965-
ben aztdn Dér sajté ald rendezésében konyv alakban latott napvilagot majdnem az 6sz-
szes részlet, mert végiil 1978-ban Réz Pal kozolte a regény egy novellisztikus , kezde-
tét”, amely azéta sem keriilt be a regénytoredék szovegébe — merthogy annak kozel
negyven éve nem volt 0j kiadasa.

Utopisztikusnak ttinhet a feltevés, hogy egyszer talan el6keriil a Mostona (vagy A
mosToHA) cimi Kosztoldnyi-regény — talan csak majdnem kész allapotban, de a ma is-
mert részleteknél jéval bévebb anyaggal —, addig azonban teljes bizonyossdggal csak
annyi dllithat6, hogy az MTA Konyvtar Kézirattardban Ms 4615/50-75 alatt talalhato,
a MosronA-ra vonatkoz6 hagyatéki anyagok (ebbél regény- és szinmiivazlat 10 f6lio,
fogalmazvanyrészlet 58 f6li6, kidolgozott részlet 39 f6li), illetve az Ms 4617/13-15
raktari szam alatt talalhat6 szinpadi mii részletei allnak rendelkezéstinkre: ennyi (ben-
ne az EsT1 MEGTUDJA A HALALHIRT cim{ novellisztikus regényfejezet) biztosan elkésziilt.

Sorsara leginkdbb Kosztolanyi egy korai biralatabél vett idézet vilagithat ra. A kri-
tika Antoine Albalat Az irRAs TECHNIKAJA cim ,, kiilonds és érdekesen buta” konyvét birdlja,
mert ,,azzal kérkedik, hogy megtanitja irni az analfabéta emberiséget. Huisz leckében”. A fran-
cia szerz§ szerint az iras mechanikus, jol iranyithat6, elére megtervezett folyamat,
melynek végén biztosan 1étrejon az elgondolt frasmd. ,,[Albalat] Azt hitte — irja Koszto-
lanyi —, hogy az irék is tigy érkeznek meg, mint az utasok, akik megualtjak a jegyiiket, és puha
pamlagon mdsodpercnyi pontossaggal gordiilnek be a villanyfényes dllomdsokra. A mi utunk
azonban sitét. Nem intenek jelzdlampak. Allomdsainknak nincs neve. Megyiink elére vakon és
bizonytalanul, és nem tudjuk, mikor, hol és miért érkeziink meg?”%* Hogy mennyire igaza volt
abban, hogy az irds folyamata nem kizardlag az alkot6 szubjektumatdl fiigg, hanem
kiils6 tényezdk, mostoha koriilmények is befolyasolhatjak, alakithatjak, médosithat-
jak a készil6 mivet, vagy akar meg is gatolhatjak annak elkésziiltét, arra éppen a tor-
z6ban maradt MostoHa térténete a legszemléletesebb példa.
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