
TÜKÖR VI. 4316–4357., 4360–4361. 1914. dec. 8. – Sacher-ház – a Nádor utcában található. – egy-
szer váltottak egy hónapban – mikor 1900-ban Móricz felkerült Pestre, itt lakott albérletben. – Szik-
ra – Teleki Sándorné (1864–1937) író. – Váradi Antal (1854–1923) író, költô, újságíró. – Pekár
Gyula (1867–1937) író, tárca nélküli miniszter. – Lampérth Géza (1873–1934) költô, író. – Pa-
kots József (1877–1933) író, újságíró. – Neugebauer László (1845–1919) mûfordító, újságíró. –
Babitsnak juttatta a verses Miatyánkot – Babits Mihály: VERSEK ELÔSZAVAKKAL. (Nyugat, 1915. nov. 16.)
A MIATYÁNK. 1914 címû vers elôtt a következô sorok olvashatók: „Egy bécsi mûintézet megbízásából,
egy mûlaphoz, adott ötlet szerint készítettem, egy hasonló német kiadvány párja gyanánt. Minthogy a mû-
lapot inkább csak vidéken terjesztették, számosan levélben értesítettek, hogy a költeményt nem tudják meg-
szerezni. Ez jogosítja itteni közzétételét.” – Szilágyi Géza (1875–1958) költô, író, újságíró. – Egy köny-
vem jelent meg most – Lampérth novelláskötete: AZ ÉN RÓZSÁIM. – Ferenczy Ferenc (1861–1930)
drámaíró. – Ferenczy Valér (1885–1954) festô. – Ferenczy Béni (1890–1967) szobrász. – Cziráky
Béla (1852–1911) fôispán, fôudvarmester. – László Mihály (1849–1932) író, országgyûlési kép-
viselô 1878-ban nyitott magángimnáziumot.

(Folytatása következik.)

Bertók László

BOLDOG LEHETETT VOLNA, IGEN

Boldog lehetett volna, igen, s talán boldog is volt,
csak nem merte kimondani, mi több,
bevallani sem, tehát annak rendje-módja szerint
át sem élte. Mintha attól félt volna, hogy
ha elengedi magát, ha átengedi magát a ritka
(a váratlan?, az ismeretlen?) érzésnek, ha
elhiszi, hogy ez az a lelkiállapot (elégedettség?,
beteljesülés?), aminél nincs, nem lehet tökéletesebb,
akkor vége, akkor azonnal megszakad, elszáll,
összezavarodik, hiszen azt sem tudja, hogy
valójában mi történt (történik). Valami határtalan,
fölfoghatatlan (élet elôtti?, utáni?) viszonylatba
(helyzetbe?, felelôtlenségbe?) lökôdött, ölelôdött,
amirôl nem volt képes eldönteni, hogy jutalom-e,
vagy elôleg csak, amit elôbb-utóbb vissza kell
fizetni, meg kell szolgálni majd? S mi van, ha
csupán az emlékezete, vagy az elszabadult (túlzásra
hajlamos?, öntörvényû?) fantáziája játszik vele,
s hülyíti bele a tudat alatti, a paradicsomi(?),
a növényi(?), az állati(?) „valóságba”? Vagy ha a vére
(a vérkeringése) akadt el egy meszes agyi szorosban,
s a szomszédos (a felelôs) sejtek kábították,
altatták el, hogy amíg lótnak-futnak, oxigénnel,
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idôjárási fronttal, kozmikus részecskékkel, egyebekkel
konzultálnak, kicserélik (áthidalják) a hibás
szerkezeteket, nyugodtan dolgozhassanak, tehát
álmodik csak? Az már eszébe sem jutott,
hogy valami a fogantatásakor, vagy még régebben
cseszelôdött el benne, esetleg ô maga
rontotta el végzetesen valamelyik érzékelôjét,
fenekelte be a végtelenen a nyílást, hogy egyenes
következmény is lehet a tapló (a tompaság, a
bizonytalanság), s úgy kell neki, ha nem tud
felszabadultan örülni, együtt lüktetni a
kielégüléshez (a kiegyenlítôdéshez?, a teljességhez?,
a megmaradáshoz?) nélkülözhetetlen pillanattal,
ha képtelen eldönteni, hogy (akármit mond, dadog,
képzeleg róla) boldogság-e, amirôl utólag derül ki,
hogy valószínûleg az volt.

Rába György

AZ ÔRANGYAL NYOMÁBAN

Ôrangyalom orvul dezertált
kámforrá vált kézen-közön
egy alattomos szürkülettájt
hírszóró ajkon káröröm
testôröm tömeg erdejében
tûnt el így tengnem ellenéden
fürkészem azóta nyomát

Meglehet blúzok duzzadozva
rejtegetik a bujdosót
leplük alatt más vigalomra
leleplezik tán csali szók
s nevet majd rám a nekem írott
eggyé rendelteké a légyott
csak egy illat maradt velem
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Rövidnadrágok miniszoknyák
kerestem lélekvezetôt
köztetek szívek visszhangozták
szavam céltáblám visszalôtt
hitték igém tévedhetetlen
s kormányosukra lelve bennem
ujjközelben máris a dokk

A történetek párbeszéde
nekem is osztott szerepet
kereket oldó szökevényre
magam nem emlékeztetek
ne kutakodjon más hiába
sóvárgása bennem találja
legalább révkalauzát

A TEST TRIUMFUSA

Ô a lángelme ez a test
az én testem kieszeli
utánozhatatlan tudós
találmányait cselei
kifognak az orvosokon
megneveznek s mert egyszeri
a menetrend sohase hinnéd
elôbb tudod nála a dzsinnét

Bár keresztülvilágítottam
számos kiötlött fabulát
túltettek képzeletemen
a leleményes nyavalyák
latin nevezetekkel
oly bonyolulttá írta át
a testem drámámat ki vélné
megoldatlan ponyvaregénnyé
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A SZIRÉNEK

Ahogy tovaenyésznek
ráeszmélek ôk voltak a szirének
hétköznapokban néhány óra ünnep
hogy visszarévedve most is örüljek
egyik a metrón fülembe dudolva
dalát utóbb románccá aranyozta
másik tíz deka franciasalátán
juházott hozzám szelid kezesbárány
rágalom hogy végzôdtek halfarokban
deréktól le ott édenbe jutottam
nem örvénybe nem is zátonyra vontak
emlékeznem rájuk piros betûs nap
mikor ma sehol föld a szemhatáron
szirének trillájára visszavágyom

Imre Flóra

PLATONIZMUS 

IV

combon felkaron érthetetlen
domborodó mágnes-izom
amelytôl vasreszelék lettem
talpig feszültség fájdalom

hogy nem nem tapadhatok hozzá
legnagyobb felületemen
atomjaimban válva azzá
aki a testi szerelem

hogy ott van köztünk az üveglap
s én ahogy kiszámítható
úgy leszek épp az az alakzat
az erôvonalaitól

s nevetve lelket fizikát
apró fények szikráztak át
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V

apró fények szikráztak át
a testemen a közeledben
gyöngéd kis diszharmóniák
gyötrôdôn gyönyörû szerelmem

mégis unio mystica
távolságok és közelségek
s én a sötétben általa
áttetszô s átderengô részed

és lettem te és a tied
pusztán csak hogy nagyon szerettem
ami vagy veled s nélküled
ott pulzál folytonosan bennem

akár még bôrödhöz se érve
a felületek szenvedélye

Milan Kundera

A LETÉPETT FÜGGÖNY
Részlet

Réz Pál fordítása

Szegény Alonso Quijada
Egy szegény falusi nemes, Alonso Quijada elhatározta, hogy kóbor lovagnak csap fel,
és felveszi a Don Quijote de la Mancha nevet. Hogyan határozzuk meg az identitását?
Egy ember, aki nem ô.

Elrabolja egy borbélymestertôl a réztányérját, és azt a saját sisakjának tekinti. Ké-
sôbb a mester véletlenül éppen abba a kocsmába nyit be, ahol Don Quijote üldögél
társaságával; meglátja borbélytányérját, vissza akarja venni, de a büszke Don Quijote
nem hajlandó borbélytányérnak látni a sisakot. Ez a látszólag oly egyszerû tárgy hir-
telen fontos problémává lesz. Egyébként is: hogyan lehet bebizonyítani, hogy egy bor-
bélytányér, ha a fejünkre tesszük, nem sisak? A vidám kompánia, amely jót mulat a
helyzeten, azt gondolja, hogy az igazság kiderítésének egyetlen objektív módja van: a
titkos szavazás. A szavazásban minden jelenlevô részt vesz, az eredmény pedig egyér-
telmû: sisaknak ismerik el a tárgyat. Remek ontológiai tréfa!

Don Quijote szerelmes Dulcineába. Egyetlenegyszer látta, futólag, vagy talán egy-
szer se. Szerelmes, de, mint maga mondja, „csak azért, mert a kóbor lovagoknak kötelessé-
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