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épp arra van a legnagyobb
ellenallas persze.

Belépek és a semmin at
lemegyek a kertbe.

Sajat udvarom és pincém,
bér helyett falam van,
sajat lépcsémon futok le
kolesonzott kalapban.

A fejem sem a sajatom,
és benne semmi sem.

Egy kéz kever 6ssze belil.
A halalt elhiszem.

Moricz Zsigmond

TUKOR (II)

Kozzéteszi Cséve Anna

Markus Laci
Nagy fejére a kisebbik fejére lehiizott sz6kés hajaval, mint egy futball-labda, ott ilt a
kavéhaz asztalanal.

— Szervusz, mit csinalsz?

— Forditok. A legundorabb munka a vilagon.

— Mért? Konnyd munka és jol megfizetik.

Erre nem szol.

—Tegnap a Pet&tiben voltam, hogy megnézzem, mi van benniik. Kéc-e vagy mi.

— Koc? Csepti? Az nem is értékes és becses dolog. Tudod, mi van benntik? Szar. He-
hehe, hehehe.

— Az kimegy beléliik.

Erre se szol.

— De bekeriiltek a jegyzeteimbe.

—Megnézhetnéd Beothyt. Az egy alak. Az tizletembernek, egy csipet miivészi érzék-
nek, hogy épp szine legyen és egy borzaszt6 tomeg kuplerajtulajdonosi kvalitdsnak a
keveréke. Erdemes megnézni. Hehehe, hehehe.

Tukor VI. Kiss Ferenc tulajdona. 4358-4359. — Markus Laszl6 (1881-1948) rendezd, kritikus.
1907-t6l férendezd a Magyar Szinhazban, ahol Méricznak 1915-ben tébb egyfelvondsosat mu-
tattdk be.
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Kiss Jozsef

Az 6reg kolts a heverdn fekadt.

— Isten hozott, édes Zsigam.

— Valami bajod van, édes batyam?

— Nem, csak igy kell hevernem minden ebéd utan.

Es nagy tiggyel-bajjal szorongatott a kiapadt hasin valami vorés gumizsikot, amelyet
odaszoritott a kigombolt mellénye ala. Sziirke rongyos szakallabol Ggy villogott ki ap-
r6 fekete szeme, egy furcsa kis 6reg zsid6, aki nem bir betelni azzal, hogy 6 a mez6-
csati kocsmabdl ide jutott.

— Dolgozol sokat, édes fiam?

— Nem, koszo6nom, csak jegyzek...

— En nem jegyeztem soha, én nem lattam semmit, én almodtam — és furcsa énekls
orrhangjan, olyan éles és szinte komikusan tiszta, igy mondta ezt a sz6t, hogy almod-
tam, ahogy a virdgot szagolja az ember, a ritka sz€p viragot, amelyet azért szagol meg,
hogy kiilon tudomasul vegye ezt a kvalitdsat is —, az egész életemet végigalmodtam,
csak magammal foglalkoztam, csak a bels6 enemmel nem is csinaltam semmit.

— Oh, dehogy...

- Hetvenegy éves vagyok.

—-En eppen a fele.

— Fele?... El6tted van az élet... Es mar mennyit csinaltal, milyen nagy dolgokat.

— Oh, dehogy... tanulok.

— Hat te is a keresSk fajtdjabol vagy?... En is. Soha két versem nem volt egyforma,
mind mas, mind 4j. Nem is kerestem vele pénzt, a legnagyobb honorariumot pénz-
ben Az Estt6] kaptam, 200 koronat, a Gnémért, & kozolte elGszor. Azon kivil két sir-
versért. Az egyikért kaptam 50 tiveg asztali bort, tokajit és harom tiveg aszut, 6tputto-
nyosat —s ezt a sz6t megint agy kéjelgi, a vén zsid6, aki soha nem remélte, hogy a put-
tonyokhoz kozel j6jjon —, mindenféle évjaratbdl, egész vagyont ért... Nevets 6rokosok
voltak természetesen, madi borkereskeds, Zimmermann nevezeti... A masik eset még
Jobb. Eljétt hozzam egy ur, hogy megholt valakije és a csaldd sirboltot emel, és elha-
taroztak, hogy én irjak ra sirverset. En nem irok, mondom, mert én nem szeretek ir-
ni, hat napig beteg vagyok utdna, a gondolataim levernek. Elment, elkiildtem... Akkor
tortént, hogy én egy képet megszerettem, mert, amit itt latsz, a mitargyaimat, mind
gy szedtem Ossze pénzért, Osszegeket fizettem érte. Nem nagy Osszegeket, de egy kis
vagyont. Egy hollandus fest6nek volt kiallitdsa a Koényves Kalmannal, ott fiiggott egy
oszlopon az a kép, nézd meg, kérlek, most rossz a vilagitds, annak fény kell, az fiirdik
a fényben, vedd le, nem baj, kiesett a sz6g? Majd a szobalany beteszi, az a szaj és a fe-
jén az a parta, vagy fatyol, vagy mi, az nekem rendkiviil megtetszett, — megkérdeztem
az arat, nem tudtam aludni t6le, beleszerettem abba a nébe. 700 korona. Honnan van
nekem 700 koronam egy képre, egy magyar koltének honnan van 700 korondja egy
képre? Alkudtam ra, kozvetlen levelezésbe bocsatkoztam a céggel, a Konyves Kalman
irt, hogy ez az ember nekiink sok szwesseget tett, leengedték 500 koronara. Sok. Mar
lemondtam réla. Es akkor masnap tjra bejon az én emberem, hogy 6 stirgonyzott ha-
za, és azt a valaszt kapta, hogy kutkokut, csak nekem kell irni verset. |6, mondom,
mennyibe keriil a sirbolt. 5000 forint. Rendben van. El fog menni Kényves Kalman-
hoz, ott tiigg egy oszlopon egy kép, azt nekem elkiildi, akkor meglesz a vers. Két 6ra
mulva itt volt a kép.

S karérommel nevet, az egész arca belevorosodik, a vékony b6rti madararca, a ver-
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sét nem becsiili egy szira, s Gigy nevet, mint minden iré, ha a buta firkajaval sikertil
becsapni az embereket, hogy pénzt adjanak neki.

— Nooo, hat ha 6k 5.000 forintot tudnak adni egy siremlékért, megvehetik ra a fel-
iratot is. No de, gondoltam magamban, ezek 500 koronat adnak, ezeket jol kell kiszol-
galni és csinaltam harom verset, hogy valasszanak. Egy hat sorosat és két négy sorost,
amelyik a legszebb, azt tegyék ra — és kérlek aldssan, most jon a legjobb: rdtették mind
a harmat...

S nevet, kis hangtalan nevetéssel, gtinyos, éles, eszes szemei konnyesek lesznek a
nevetéstol.

— Mind a hiarmat ravésték a siremlékre, egyiket kozépre, a masik kettSt kétfelsl — ki
van fizetve a sors igazsagtalansagaért, hogy azoknal van a pénz, és nala csak a szelle-
mi érték.

Tukor VIII. OSZK Fond 502/1. 176-181. 1915. jan. 15.(?) — A Kényves Kalméan Mikiadé nem
kifejezetten kiallitasi intézmény, de divatos bemutatkozéhely, 1906-ban Rippl-Rénai is itt ara-
tott elGszor sikert. — kutkikut — cotite que cotte, keriil, amibe kertl.

Nagy Lajos

Komiszsag

— En nem hiszem azért, hogy Brédy olyan aljas legyen, mert senki nem olyan fekete,
hogy minden ok nélkiil mindig csavarosan jarjon. Mért mondta volna, ha nincs ben-
ne semmi igaz... De most haragszom, mert Karinthynak olyanokat mondott rélam,
ami direkt esztelenség, és & sz6 szerint visszamondta nekem. ,,Sajndlok szegény fitt
— s utanozta a Brody szajsarkabél eregetett £él hangjat, az ajkat lebiggyesztve s maz-
nan nyefegve —, ligen szegény gyerek, tigen j6 i, nagy sziiksége van pénzre, nem
1000 koronara, nem 500-ra, de tiz koronara mar egyszer, iigen nehéz viszonyok ko-
z6tt €, egyszer kért egy koronit télem, de olyan britszk médon, azt mondta, konzumdl-
ni, és erre kell, ezért a sz6ért haragudtam meg ra, tigyhogy szokasom ellenére nem is
adtam neki.”

Kiterjeszti a kezét megvetSen.

— Ez olyan ostobasag és a tényeknek olyan elferditése, hogy tisztara szamarsag. A
dolog tigy volt, hogy tiltem az Abbaziaban a teraszon, s bar nem volt egy koronam, fe-
ketéztem, gondolva, mire fizetni kell, megszerzem én azt a koronat, majd csak jon va-
laki. Megtortént azonban, hogy négy 6ra lett, és nem jott senki, ellenben jott a pincér,
hogy tessék fizetni. A pincér viszont Gj ember volt, aki engem nem ismert, mint torzs-
vendéget, s mondtam neki, hogy ,adja at a kovetkezének”, de beszélt valamit, hogy
azt nem lehet. Hat j6, akkor kifizetem, varjon, felallottam és bementem a kavéhazba,
mintha a piszoarba mennék, gondoltam magamban, hogy ellépek a kavéhaz talsé ol-
dalan, s holnap kifizetem... De abban a percben szallt le konflisr6l Brédy, s jott befe-
1¢, talalkoztunk, igen megorilt nekem s szivesen elbeszélgetett, kérdezte, hogy van
fijam? S aztan Brodyroél az egész vilag tudja, hogy 6 nem egy tGriember, 6 a legszem-
telenebb kolesonkérd, pincértél, portastol, dsszevissza, hat én nem is kezeltem 6t va-
lami szigordan, mint valakit, akivel szemben kényes az ilyesmi. Mondtam neki, hogy
»Sandor bacsi, adjon egy koronat, hogy kifizessem a pincért.” ,Nincs fiukdm, egy fo-
rintom volt, odaadtam a konflisnak. Nincs egy krajcarom se. Kiilonben szivesen ad-
nék.” Hat ha nincs, az se baj, majd holnap kifizetem, megjegyezvén, hogy Brédy mar
szamos esetben felajanlotta, hogy ha pénz kell, ad, azonban sose vettem igénybe. A
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konzumalni sz6t azonban nem hasznaltam, azt 6 abban a percben talélta ki, mikor el-
mondta az esetet, s mindjart haragudott is érte. En aztan az utcan tiz lépésre talalkoz-
tam egy bardtommal, mindjart elvettem t6le a koronat. Visszamentem, a pincért még
megtaldltam s kifizettem. Ezzel el volt intézve... De hogy Brédy igy eleveniti fel, az csak
komiszsag? Nem véli?... Ej, csak ebb6l a szanbél ki tudnék keriilni, amit magyar iro-
dalomnak neveznek. EgyelSre kevés a kilatas ra. Nagyon beleragadtam, fene egye ki.

Tukor VIII. 182-184. 1915. jan. 19.

Nagy Lajos

Eca

— Egy écaért jottem.

— Mi az?

— Tanécs, j6 tanacs. El fogok mondani 6nnek egy térténetet minden privat megjegy-
zés nélkul. A Hatvany-féle dologrél van szo.

—Mi az?

— Kardcsony el6tt megvett hat ir6tol egy-egy konyvet, azok kozt ott van 6n is. Ezt a
sorozatot folytatja, és az els6, aki megkapta és folvette az 1000 koronat, Karinthy. A
masodik én szeretnék lenni.

Egyenesen iil, bizonyos presztizst érez a személye koriil, hogy most nem harom ko-
ronas kolcsonrdl van szo. Ezer korona!l Ahogy Marci mondand, ezer bomba és kartacs!

— Szélottam Feny&nek, aki azt mondta, el fogja intézni. Legkozelebb azt mondta,
hogy a dolog halasztast szenvedett, de lehet ra felvenni el6leget. Erre megkérdeztem,
hogy mirél van sz6. Hatvanyroél. Kiilonben mindjart telefonalok neki. Es telefonalt, és
ajanlott engem és még egy rot. En csak azt hallottam, amit a telefon egyik vége be-
sz€lt, azt nem, amit a masik vége szavalt, de ebb&l tigy vettem ki, hogy Feny& akkor eld-
szor ajanlott engem. Hogy mi a valasz, nem tudom, de gy éreztem, hogy Hatvany né-
mi ellenallast fejt ki. S6t, nem is ellenem, hanem a masik ellen, akire azt mondta Fe-
ny6, hogy hiszen ismeri, olvasta a novelldjat, a Macskazugban-t, tehat Barta Lajosrél
van szo.

Aztan beszéltem Brody Sandorral, akihez folmentem. O ugyan nem ismer, mint
ir6t, mert soha nem olvasott, egy soromat sem, de az nem baj, hogy én magamrél el-
haritsam a dolog felelGsségét, elvittem a konyveimet, s odaadtam neki, hogy nézzen
bele. Panaszkodott, hogy nem tudok, fitkdm, nem tudok. Annyit kéne olvasni, nem
tudok egy sort se. Hat, ha nem tud, bassza meg, ott hagytam. Megigérte, hogy beszél
Hatvanyval.

Aztan azt mondtak, hogy Menyhérttel beszéljek, az egy buzgd és j6 ember, megjegy-
zem, hogy Brédynal még némelyikét, akik neki nem tetszettek, j61 bekeféltem, rosszat
mondtam réluk. Lengyel Menyhért azt mondta, hogy ,,csak adja ide a konyveit, én
odaadom Lacinak és beszéljenek 6k magukért. Laci ezt a dolgot egészen énall6an csi-
nalja, majd megmondom 6nnek, ha akarja, és ha nem akarja, felmehet hozza”.

Ez volt tegnapel6tt, tegnap, hogy minden szalat kézben tartsak, elmentem Brody-
hoz, aki azt mondta, hogy ,refiit kaptunk, fiam”.

Tukor VI 185-187. 1915. jan. 20. koril. — Fenydnek — Fenyd Miksa (1877-1972), a Nyugat egyik
alapitdja, taimogatdja, kritikusa. — Barta Lajos (1878-1964) ird, Gjsdagiré. — Lengyel Menyhért
(1880-1974) iré, dramaird, szinigazgato.
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Brédy Sandor

A zsid6 taltos

Mar a kavéhaz ablakan at latta a sziirke fejét, amely olyan hajas és kényes, mint egy
oreg sziirke 16¢, amely még tart magara.

Egy pillanatra habozott, bemenjen-é, kezdte utdlni az utébbi idében, komisz volt a
dicsGits beszédekor. De lenézte és megvetette, hogy nem mer, s nem is tud szemtGl-
szembe pokhendi lenni.

— ] 6 estét Sandor bal

— Szervusz fijam - s kinyujtott tenyerét, puha, vastag tenyerét odanyujtotta. — Nem
is latni sehol.

Es melegen, bizalmasan mosolyog r4, ahogy a régen nem latott ellenségre moso-
lyog az ember, akivel el akarja hitetni, hogy jo barat, sGt, tobb annal, testvér, apa, sze-
retd.

A fia ott il mellette, komoly dolgokat suttog a fiilébe, biztosan pénzrél van sz6. Ne-
mo egyet fordult a kavéhazban, lement a 1épcsén, a fényes sargaréz korridor alatt ott
iilt Somlay, levelet irt s agy tett, hogy nem latja. Mosolygott ezen, ahogy belebujt a le-
velébe a szinész ur s tisztan hallotta a minap esti hangjat:

— Nemo Nemini, egy szom lenne magaval... Adjon nekem egy forintos nevid pénzt,
mert nekem nincs, és az emberek nem akarnak adni. /.../ Egy Nemo Nemini persze
nem kaphat6 olyan pofatlansigra, hogy maganak veresse a dobot.

Mikor visszajott, a taltos szivélyesen nézett elé, hogy tljon le.

— Mit csinal? Dolgozik?

— Dehogy. Mit lehet most dolgozni.

— Semmit. Ha én most bele nem fogok a magam kis dolgaba, ihen vesznék.

Nemo mosolygott, az egész iréi kaszt egyhangtilag megvetette a Fehér konyvet.

— Senki se akarta, mindenki lebeszélt, nem volt pénz, mar ki volt nyomva 8 iv, tgy
latszott, hogy meg fog sztinni.

Ontelten mosolygott s szijta a szivarjit a vastag, buja ajkaival, az alsé szdja szélén
egy csuf fekete folt, olyan megkékiilt pont, a bal sarokhoz kozel.

— Postyénben 200 példany fogyott el bel6le — mondta a fia, a sovany, aki tofla kato-
naruhdjaban gy iilt mellette, mint a tobbi zsidégyerek a nagy iré mellett, akib6l hasz-
not akar hizni, legalabb annyit, hogy mellette il és siitkérezik a fényében.

— No, annyi nem. En tudom — mondta mazna, laptyos szjt szavait a nagy ir6, az
apa, aki mintha megérezte volna, hogy undorité a fia hizelgése, amely egészen alap
nélkiili hazugsag, bar 6 se tudott semmit réla, eddig nem is hallotta épen Postyén ne-
vét. Otven...

— Nagy siker, roppant fogy — sz6lt Nemo.

— Alegnagyobb konyvsiker.

— Még pedig nem csak a habort alatt — mondta Nemo, hogy j6t mondjon. — Egyal-
talan. Magyarorszagon — mondta olyan egyszertien, mintha a vilag leglényegtelenebb
dolgarél volna sz6.

— Sokba kertiltok — tette hozza igazi Brody hanggal s a fiara nézett. A fit agy tett,
mintha szégyellné magat az apai szemrehanyasra. — Illés ebbe a hénapba 20-50-74-
120-120 forintba keriilt, még legalabb 30 kell, 140 forintba kertil.

— Illés? — mondta a fid elismerGen.

—Egy 14 éves kolyok — szOlt az apa, a szaja szélének a belsejét is kiforditva. Az egész
arca szétnyulik, mint a kifeszitett, 6cska luftballon, s bére tele van ripacsokkal, lyukak-
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kal, komisz és vasott, micsoda kéjelgéseken ment at ez az ember életében. Undok. A
sziirke prémhaja laposan lesimitva a homlokdra, balra, nagy, barna, meleg szemei a
vastag szemoldok alatt szinesen fénylenek. — A Sandor is belekeriilt annyiba, Pista is,
Jend is, magat se véve ki.

— Hany fia van?

- Ot

— Ha nekem 6t fiam volna, én feloltoztetném 6ket gardistanak, és mindig veliik je-
lennék meg.

— Enis, ha olyan fitk volnanak, hogy megérdemelnék, de csak szomortsagot okoz-
nak az embernek — mondta az iré, aki a vilag legléhabb embere, a fiainak olyan min-
taképe volt, hogy azok csak teljes moral insanity terén nyerhettek némi kiképzést, a fi-
unak gy latszik hajlama volna, mint mondta, a jésagra, azzal a szemérmes hallgatas-
sal fogadja az apai gyongéd szivhangokat, ahogy a j6 fitik, a legjobbak is, semmibe ven-
ni szoktak az apat, a legjobb apak leckéztetését.

—Mert én pali vagyok az ilyenre, hogy a fiatalsag kozt legyek, én undorodom az 6re-
gektdl, az mar tempi passati — folytatja a jeles apa, aki egyszerre visszanyeri emberi
formajat s a fiai mar csak a fiatalsag neki.

Egy percnyi csond és az apa eltiinik.

— Nagy sovén lettem — mondja.

Nemo mosolygé komolysaggal néz ra. Gondolkozik, hogy értse. A zsidokkal gy
meg van elégedve?

— Kezdek csaknem biiszke lenni a fajra.

A magyarsagrol sz6l hat a nagy magyar iré.

— ] 6 rasz, sok becsiiletet szereztek most az egész vilagon.

S gy bélogat, mintha a rossz fiait dicsérné, a mostoha fiait, akiket az anyjuk miatt
utalt, de ha jot kap tSlik, akkor megveregeti a hatukat s 6riil, ha nem kell rajuk gon-
dolni.

Egy zsid6 all meg az asztalnal és csorgeti a bukszdjat. Egy kaftanos zsidé, aki bedol-
gozza egész Budapestet, s minden asztalnal addig all, mig azoknak le nem siil az ar-
cardl a bor, és végre dobnak valamit a perselyébe.

Nemo tgy sem tett volna bele, de most csak azért sem mozdult, mert Brédy el6tt
meg kellett mutatni, hogy nem viszonozza a magyarsag dicséretét azzal, hogy pénzt
ad a zsidoknak.

A zs1d6 csak all, all, Brody a zsebébe nyul s kimarkol holmi eziist és nikkel darabo-
kat. Egy koronat kivesz, mert neki a magyar iré el6tt meg kell mutatnia, hogy nem ve-
ti meg annyira a fajtajat, hogyha széval szidja is, de a pénzt is megvonja télitk. A zsi-
d6 megall Nemo hata mogott s szemtelen alazattal megcesorditi a perselyt.

— Isten 4ldjon — rivallt ra Brody a felekezetére j6 vastag sz6val. Restellte és ebben a
percben utalta, ki tudta volna rigni, hogy nincs benne annyi tri tapintat, hogy a ma-
gyar ur megvetését felvegye.

— Mulatsdgos ember — szélt a fia, akinek a bére til b6vérd s az érzékiség fiatal tiizé-
t6l fényes.

— Szemtelen alakok és az egész Pestet megadéztatjak — szOlt a nagy ir6 s mar meg
volt enyhtilve, karérom volt benne az adézékkal szemben.

A fia a belsé zsebébe nyult és egy kis konyvet htuzott ki.

— Mi az?

—Zsid6 imakonyv — mondta a fit, aki agy képzelte, hogy az apjanak hizeleg vele, ha
a zsidosagat kicsit fitogtatja, de Brédy Sandor ebben a percben biidosnek talalta a dol-
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got és a legnagyobb 6nuralom kellett neki, hogy ra ne széljon valami gorombasagot,
de megint csak feliil kertilt benne a rokonok tiirése. — 18 krajcar volt, mondta a fia, aki
érzett valamit s egy hazugsaggal az olcsé vasar viccének leplébe takarta a zsidé ima-
konyvet.

Egy teaarul6 kis zsidégyerek allt meg mellettiink.

— Ez nem hagyja magat lerazni oly kénnyen — mondta a nagy iré, akit mar felha-
zott, hogy megint egy zsid6 kéregets a magyar kollega nyakan. Ez észre se vette vol-
na, hiszen Ggy hemzsegnek most a lengyel zsidok Pesten, mint a patkanyok a pincé-
ben s mivel tigy sem szaladhat fel a nyakara, hat hagyja az ember, meg se latja Gket,
mint a legyet a leves koriil, ha mégis beleesik, kiloki.

Nemo ranézett a gyerek arcara, sapadt igazi zsid6 gyerek, a szemei égnek, mint a
pardzs, mosolyogva, valami gunyoros megszokottsaggal kindlja a tedjat, ,,cvancig kraj-
cer”. Brody eleresztette mar, kidobta, lerazta, Nemo szérakozottan nézett ra.

— Intelligens arca van — mondta, hogy mar ennyi szivességet tegyen a zsidoknak,
akik itt most le voltak verve és elszomorodva 6nmaguktél. — J6 szeme van.

Brédy mintha oxigénbe kertiilt volna, felszabadult.

— He, he, kom her, gyere csak ide. Was hast du?

—Thé.

— Nichts alles?

— Nichts.

— Hogy adod? Wie theuer ist es? 20 krajcar?

-Ja.

— Wie hejszt du?

— Abraham Brennerien. [?]

— Und wo gehts du?

— Von Galizien.

— No, adjal egy theat. Hat ez milyen 4ra? — s egy nagyobbra mutatott a nagy fekete
taskaban.

— 2 korona.

— Az draga, sok nekem.

Egy koronat tett le maznan elébe, a gyerek tigy elnyelte, mint a héja a pondrét. Az
arca csillogott.

— De tanulni kell ungrisch! — mondta a magyar iré gyenge németséggel beszélve vele.
— Muss kaufen ein Buch und lernen ungrisch. Ez mar itt marad Magyarorszagon —mond-
ta atyaskodva. — Tizennyolc éves koraban nem fog tudni németiil. Wenn du kaufst Buch,
ered;j csak atide Dickhez, vegyél egy konyvet, amibdl tanulhat magyarul. Hogy német le-
gyen és magyar benne a szé.

— Gnedige Herr, ich habe keit nicht hier warten.

— Géhst du und arulj és gyere vissza, und kom her zurtick.

-Ja, ja.

A fit elment. Brédy maznan mondta:

— Ez kell, hogy tanuljanak.

A fitinak nem izlett, hogy utdnaszaladjon a konyvnek, elindult s visszajott.

— Hat elment mar...

— Visszajon, eredj a konyvért! — kialtott ra az apa olyan hangon, ahogy az apa pa-
rancsolhat a fianak.

A fit a sziirke bakaruhajaban ellédult. Nemsokara jott is, egy fiizetet hozva: Unga-
risch és 30 krajcart, amit letett az apa elé.
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— Alasszolgaja Sandor bacsi — készont oda Hetényi, a detektiviénok-helyettes, aki
par éve még kopott Gjsagir6 volt a Budapesti Hirlapnal, s beakasztotta a kabatjat be-
161re, a kisasszony mellé.

— Ez jellemzi a rendérséget, annyira becsiilik a kézbiztonsiagot, hogy nem merik a
kabatjukat a fogasra akasztani.

Brédy hangosan nevetett ezen, ha valakit kicsafoltak, az neki jol jott.

— Mit nevetnek? — kérdezte a savoképti detektiv, aki kis alszakallat olyan biiszkén
viselte, mintha az kiiloén érdem volna, hogy csak az dlla fenekén nétt és olyan ritka,
tojasdad fején tigy l6gott ez a kis szakall, mintha az volna a célja, hogy ha a detektiv
koronként megforditja a fejét (ha hivatalba megy) hat azért feliil akkor is legyen egy
kis haj...

— Ezt j6l csindlja Sandor bacsi, ezt a konyvet, j6 helyre teszi, a fit megérdemli, eszes
gyerek. A teas fiarél van sz6?

Nemot igen bosszantotta, hogy a véletlen nagylelktiségével Gigy megcsinalta a fia
karrierjét. Ime egy poltron és értéktelen keresztény mar jon és alanyil a nagy ir6 triikk-
jének. Holnapra mar hire lesz a dolognak.

— Nekem régi ismerdsom, rokonom! Hogyne kérem, fent volt a feleségemnél teat
eladni, és ez csak elég. Megkinalta a feleségem, nem evett.

— Késer kell neki — sz6lt Nemo.

— Aha, aha — bélogatott Brdody és olyan elevenen figyelt, mintha egy kiillonosen be-
cses gyerekének tetteirél beszélnek adatokat, igy kicsalta beléle a szét.

— Igyél egy pohar tejet, mondta neki a feleségem. Az koser.

— Azt maga nem érti, mondta a fiti, ez a pohar, mar amiben a tej van, az nem késer!

— A diszné, a szemtelen, makacs, penetrans faj — kialtott Brédy Sandor becézd fel-
haborodassal —, meg meri mondani, hogy a pohara nem tiszta neki. Ilyen gyaldzatos
onhittség!

Hetényi, vizszint szemeivel, felbatorodva s még mindig gyavan igenlette.

—Mondhatom, hogy abban a pillanatban a lakasomban & volt a legpiszkosabb targy.

- Afid.

—Igen.

—Hogy ki nem pofozzak! Kirtigni, makacs, konok, 6nhitt nép, hogy szembe igy mer
sértegetni — larmazott a jeles magyar iré, ahogy csak egy zsid6 tudja elragadtatott
biiszkeséggel szidni a fajtajat — arrél le kell szoktatni 6ket, hogy finnyasak legyenek a
kosztban.

— Ehhez igazan orosz kancsuka kell, ezeket megalazni — mondja Hetényi olyan ab-
szolat hiilyeséggel és tapintatlansaggal, amire csak magyar ember és keresztény képes.

— Vagy a j6 kenyér — mondja Nemo.

— Vagy a j6 kenyér — fogadta el Brédy, aki egész este Nemo utan igazodott. — Es itt
azt megkapjak, ez az egyetlen hely, ahol ezzel olvasztottak be Gket. A magyarsagnak
ez a modszere, hogy valésiggal becsaltak a zsidokat és igy nyertek ingyen masfél mil-
li6 j6 magyar embert.

— Pedig az emberanyag a legnagyobb érték az 6sszes nemzetgazdasagi értékek kozt
— mondta Nemo egyszerre kimondva egy axiém4jat, amit a mualtkoriban esztergalyo-
zott ki.

Kéri Pal jott, s a nagy prémes kabatjat odaadta a pincérnek.

— Szervusz Pali — mondta Brédy, aki koronkint elfeledkezett a Brédis hangjardl s
egész természetesen beszélt. — Azt mondom, hogy a magyarok masfél milli6 magyart
ingyen kaptak a zsidésaggal.
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— Az egyetlen lelkes magyarsdgot — mondta Kéri —, ha a zsidék nem volnanak, mar
nem is volna magyar kérdés. Ok csinaljak az egészet.

Nevetett, ez Az Est-asztal stilusa, igy beszélnek a Vazsonyi tarsasigaban, Nemo tud-
ta, hogy 6 kissé feszélyezi az urakat.

— De mi van ebben a kdvéhazban — mondta Kéri s kopasz fejérél leadta a kemény ka-
lapot — oly szdjszag van. Csupa szajszag az egész kavéhaz, mintha X itt volna, csupa X.

— Ez az 6n bonmot-ja, amivel belép a tarsasagba?

— Hogyan?

— Jon Psemislbdl, s ezt a megjegyzést mint cukorkat atnyujtja a tarsasagnak?

Kéri mosolygott.

— A magyarsagnak még egy nagy ravaszsaga volt a zsidékkal szemben, valésaggal
elesaltak tole a nemzetkizi német nyelvet.

Ez egy régi sérelme a magyar kavéhazi asztaloknak Brédyval szemben. Mikor vala-
kinek azt mondta, hogy ,elvették tSlink a német nyelvet, viszonzasul el fogunk rot-
hasztani benneteket, kozmopolitakka tesziink”. Valaki azt felelte ra, hogy ,kibirtuk a
torokot, kibirtuk a németet, meg fogjuk emészteni a zsidot is”.

— A zsid6 nagy nyelvtalentum — mondta Kéri —, milyen j6l irnak a magyar irék, pe-
dig mind zsid6. Szép Erné, Kemény Simon.

— Kemény Simon hova val6?

— Losonc.

— Ne 1ljon fel neki, a Rumbach utcai elemibe jart, pesti zsid6 fia.

— Molnar is j6l tud magyarul.

—Jol. Maga is.

— En nem tudok, fiam — mondja Brédy s mar megint brédiz —, én csak sok szot tu-
dok, de nem igazi a nyelvem.

Nemo csodélkozott ezen az 6nismereten.

Kéri: Jol tud Szini, ugye? Vagy nem?

Nemo: De igen, egész presziGz magyar.

Kéri: Igen rafinalt magyar nyelve van.

— Jol tud Rékosi Viktor — mondja Brody, és a maga fiatalkordnak igazai jutnak
eszébe.

A tobbiek csodalkoznak. Nekik ezek mar nem is irék.

— Rakosi Jen§ is — sz6l Kéri, mert a nagy Jendt, midta ugy szidjak mint Gjsagirét,
kezdik dicsérni mint néhai irét.

— Az nem, fiam, az mar csinalt, konyvszagt — sz6l Brédy maznan.

— Ambrus is, ugye?

—Igen, de néha elirja magat. Kiilénben senki sem tudott sem jobban, sem rosszab-
bul magyarul, mint Jékai.

— Igen, borzasztéakat irt néha.

— Hat Mikszath?

— Mikszathot nem szeretem — szOl hatarozottan Kéri —, cifra.

— En sem - sz61 Nemo.

— Gardonyi jél tud, ugye? — nézett Brédy Nemora.

— GyoOnyor(en.
— O tud a legszebben, pedig az apja svab volt, de szerencséje van, az anyja magyar
parasztasszony.

— Igen — szinte irigyen néznek az irok.
— Es vele él maig, egyiitt vannak.
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- Mais?

— Hogyne.

— Es bassza is? — sz6lt Kéri, a cinikus.

— Hat még tan azt is, fiam — mondta szeliden Sandor bacsi.

—Jol tudnak a magyar zsidé asszonyok.

— Altalaban a zsid6k.

— Ma mar csak azok tudnak — szél Kéri, s rossz fogaival és bedagadt apro szemeivel
nevet —, a magyarok mar nem is tudnak magyarul. Kilénben a zsidok emancipaciéja
most két éve fejez6dott be, mikor Az Ujsagban megjelent egy napi hir, hogy két em-
ber Osszeveszett a mez6n, arataskor, mert az egyik elbaszta a masiknak a feleségét, ka-
szaval intézték el az tigyet, a csabito levagta a férjet. Es ez a csabité zsidé volt.

Nagy nevetés.

— De az nem az Alféldon volt — sz6lt Nemo —, hanem Beregben.

— Az lehet — kapott rajta a naiv detektiv —, én magam is lattam az Iza/?] volgyén csiz-
mas szanté zsidot.

— A magyarsag igen ravaszul, j6l csindlta a zsidokkal a dolgét — sz6lt Brody, mintha
csak részt keresett volna, hogy el6adja, ami az eszébe jutott. — Az én gyerekkoromban
lattam, valosaggal megf6zte a zsidot puhara. Hazajartam vakaciora Egerbdl a nagyba-
tyamhoz, ez meg nyaron sajnalta az igas cugot bekiildeni a vonathoz, dolga is volt, meg
egy gyerekért elkiildeni — szoval fogadtak szekeret, 6 bérl§ volt —, hat mindig azt az egy
parasztot kiildték elibem, Kun Samuel volt, féstit viselt hatul a hajaba... Hat az, fiam,
ezt az idegen raszbeli gyereket, akinek mas volt az arca vagasa, a haja vagdsa meg a bo-
gyordje vagasa, épen ugy kezelte, mint a maga fajta ari gyereket. Soha meg nem érez-
tette vele a megvetését. A magyar paraszt tett legtobbet a zsidok megmagyarositasara.

A kis zsidégyerek jott a konyvért.

— No, nehmst du das Buch, und wenn du hundert Wort lernst, ich kaufe von dir ein
kilo thé.

A gyerek gyanakodva vette a konyvet, nevetett, de f6lényesen, a kivalé6 magyar ir6
a sz4jaba ragta a kivansagat, szinte kérte, szinte rimankodott neki, rabeszélte, csalo-
gatta. A gyerek egy perc milva visszajott.

— Ich hab keine Zeit zu lernen, ich muss arbaiten, mein Vater geduldigt nicht.

— Nem engedi az apja! — kidltott fel Brédy s az elszornyedése mintha diadalorditds
isvolna... — diszné, makacs, penetrans, konzervativ faj. Muss dir lernen, und wenn der
Vater geduldigt nicht, du sagst es mir, und ich werde streng! — fenyegette meg oly gyon-
géden s oktatdéan, ahogy fiat fenyiti az apa. — Du muss lernen hundert Wort, aber eil!

— Ich weis jetzt hundert Wort, ety, ket§, harom, nety, 6t, hat, het...

Nevetés, és a fiti elmegy.

Brédy is nyujtozik, fizet.

— Gyalazatos népség, csak azt nem értem, hogy nem korbacsoljak ki az orszaghol —
utananéz a fianak, és biralva, megbecsiilve, hogy mit ér, mondja:

— Bz j6 lesz, ezt megtartjuk, ez jo lesz a Magyarorszdgnak.

Potyogtatja a szot a szivarja mellSl s most ér tetGpontjara a zsidé taltos, ahogy meg-
ajandékozza Magyarorszagot egy galiciai zsid6 gyerekkel et vice versa.

S e percben egy sz&kére festett haji, kovér, amolyan né megy el az asztal elStt és
odabiccent Brédynak. Ahogy tovdbbmegy, Sandor bacsi elkezd kiabalni.

— Fiam, fiam, kisasszony, kisasszony, neki adom ezt a théat, fiam, pincér, vigye csak
utana.



Moéricz Zsigmond: Tukor (I1I) e 29

A pincér elsietett vele a n6 utdn, a fizetés izgalmaban csak a nagyurral foglalkoztak,
aki széles nyakaig 16g6 hivatalos mosollyal rakta le a hatos borravalokat, akkor csak
Gjra itt volt a né a sz&ke hajaval és a fekete szemoldokével.

— Maganak kildtem, fijam, mert én nem téazom.

— Ez mindig elkél — sz6lt a né ronda mosolygassal — tigyis rekedt vagyok.

— A hajat mossa vele fijam.

— A hajamat? — bamult el a né.

— Ugen... - nybgte neki jévahagyva.

A n6 félt, hogy nem érti, s ennyi ember el6tt csuffa teszik.

— Milyen thea ez?

— Orosz téa, tigen j6, csak mosd vele a hajadat.

A n6 mar igazan félt, ha mar a tegezésnél is tartunk, és egy biccentéssel elvitte vas-
tag arcat.

— Mért nem mondtad meg neki Sandor, hogy a pinajat mossa vele — sz6lt Kéri.

— Untettem neki, megértette § azt, 6rtelmesek ezek, iigen.

S nyal volt a szaja sz€lén, mintha kicsordult volna a vagytol, undok volt a leejtett al-
kapcsaival kévér pofajaban.

— No lam, egyszerre két jot tett a tedjaval — sz6lt Nemo.

—Nem ismerek magamra, miéta a haboru kitort, az ember nem is tudja, mi van ben-
ne, annyi josdag van bennem. Ugen j6 vagyok. Ugy felszabadult bennem, nagyon meg-
figyelésre mélté — mondta s felallott s elment.

Mikor elmegy, Nemo Kérivel marad.

— Azért csakugyan van valami j6 ebben az emberben.

— Komisz, rossz akarati becstelen gazember — mondja nyugodt és higgadt meggyd-
z6déssel Kéri.

— Mégis... 6t fitt hogy eltart!

— Ez a gazemberek jellemz6 vonasa. Kiilénben is zsid6 vonas. Hany zsid6 van, aki
konyortelentil meg tud fojtani akérkit, de a csaladjaért meghal. Mintha a csaladjahoz
menekiilne, hogy elfelejtse, hogy milyen gazember. A j6 emberek nem ragaszkodnak
agy a csalddhoz, nekik, joknak, minden ember egyforma kozel van hozzajuk.

— De mivel keres annyi pénzt?

- Kicsalja az emberekbdl

— Ot fiti 300 koronéjaval.

— Az havi 1.500 korona. Hat van neki egy zsid6, meg egy keresztény t6kéje.

— A vadrac?

— Az. Dungyerszky. Azokat csalja, pumpolja. Kerit nekik néket, szinésznéket, min-
dent, udvari bolond, kurva. Hatvany a masik palija.

— De magitdl tart, maga imponal neki,

— Engem nem szeret, mert ezek olyanok, hogy régtéon minden titkokat, a legtitko-
sabb dolgaikat elmondjak egymasnak, mindjart frér et cochon. De én tavol tartom ma-
gam t6lik egy kicsit, van némi distansz, és ez feszélyezi 6ket. Molnart is.

— Az mit csinal a f6hadiszéallason?

— Jol érzi magat, piszkos ember, nem szeret mosdani, és ott van iiriigye, hogy ne is
tegye.

— Hova ment most Brédy?

—Kartydzni... Piszkosan kartyazik, egyéltalan nem driember, egy ronda zsidé, de van
legalabb stilusa.
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Tukor VIII. 197-225. 1915. jan. 27. — Dick — Dick Mané kényvkiadé és konyvkereskeds. — He-
tényi Imre (1871-1946) rendérfGkapitany-helyettes. — Kéri Pal (1882-1961) Gjsagiré. — Szép Er-
né (1884-1953) koltd, ird, tjsagird. — Kemény Simon Tasson (Pest—Pilis—Solt—Kiskun varmegye)
sziiletett (1882-1945) ir6, Gjsagiré. — Szini Gyula (1876-1932) ir6, Gjsagir6. — Rakosi Viktor
(1860-1923) iro, Gjsagir6. — Rakosi Jend (1842-1929) ir6, publicista. — fiér et cochon — helyesen
frére et cochon, elvalaszthatatlan baratok.

Igérd meg, ne add meg

III. Zsiil

— Hogy vagy édes fiam? — tapad édes mosollyal.

— Ko6sz6noém.

— Régen voltam ndlatok — sz61 tovabb Zsiil, s nagy, vizzel telt homloka alatt a szemei oly
nedvesen csillognak, mintha a vizmennyiséget jelezné a fényiik. Gonosz érzéssel, alat-
tomosan mond kedvességet.

Nemo egészen meghokkent, hogy ez azt emlegeti, hogy nala volt. Az is ugyancsak
kéretlen latogatas volt.

— A tavaszon, miel6tt kimentek Leanyfaluba.

— Ugyan.

— Mar régen, kedves... most egy éve.

Aztan elfogja, amikor 6 el akar menni.

— Mi van a moziszkeccsel?

— Moziszkeccs? Még olyat nem irtam.

— De igértél, igen, igértél nekem. Sokd igérgetted. No, nem baj, én azért nem megyek
tonkre.

Nemo megdobbenve néz a mosolygé arcra, amely szélesen, hdjasan és artatlanul
néz, mintha nem volna moégotte semmi dith és bosszivagy.

—Toénkre? Isten ments, s6t nagyon szépen élsz és virulsz, halistennek.

— Most Gyérbe voltam 6t napig. Lejdtszottdk a kis darabodat is Vilmdval.

— Igen? — mondja Nemo, és kedvetleniil gondol arra a rémes jatékra, ahogy ez a
vén, rossz komédias, a bdjos kis 16 esztend&s fitit jatszotta, okadé parasztsaggal, ré-
szegnek és hiilyének. Hat a gy6rieknek is kellett latni ezt? - Hogy van a nagysagos asz-
szony?

—J0l, de akkor haragudtam, mikor a cimemet odaadtad a Pesti Hirlapnak — s dudoraszva
mondja —, nem élhetek muzsikasz6 nélkiil.

Nemo végre megérzi a tamadast egész Gszintén.

— Edes fiam, a memériad hianyosan mikodik, te azt nem adtad nekem moziszkeccs
ciméiil.

- Hat?

— freal egy nagyon kedves Zsiil-levelet, amibe az van, tiveg alatt 6rz6m, hogy ,,nem
élhetek Nemo Nemi nélkil!”

— Mutattad is nekem nyomtatva szkeccsnek — mondja kedves kozvetlenséggel s marko-
latig dofi bele a kardjat.

Nemo mar egész elfeledte a dolgot, csak azért nem érzi a dofést.

— Ja, tényleg én elébb rad gondoltam, s meg akartam neked csinalni, de hat nem
tudok én olyat.

— Dehogynem! Es nem jdrtdl volna rosszul, mert lett volna pénz! En mdsfél évig hord-
tam volna az orszagban. Nekem az egy jotétemény lett volna, s neked is.
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— Pénz nem kell, fiam, a pénz nevii jatékot nem kedvelem — mondta Nemo gtinyo-
san nevetve, mert tudta, hogy ezen a nyelven kell ezekkel az emberekkel beszélni.

— Luriara /?/ is haragszom.

— En is. Akkor mindjart megszakitottam vele az 6sszekottetést.

— En sem érintkezem vele — mondta Zsiil, s ez mar affektélas volt téle, mert Luria nem
érintkezik Gvele, midta kildtta, hogy nem jelent pénzt. — Soka bolonditott, téged is — te-
szi hozza, mert gondolja, nem sziikséges 6sszeveszni.

— Mar nem is emlékszem ra. Hat, hogy élsz, egészséges vagy kiillonben?

—Igen.

— No, akkor isten aldjon kedves ba.

— Isten veled kedvesem, add at kézcs6komat a nagysagos asszonynak.

— Hasonléképpen, kedves Zsiil ba. Isten aldjon.

- Pa, pa.

A haja két oldalrél széles nagy homlokara hull, s olyan drtatlan és csodalkozé arc-
cal néz a semmibe, mintha Bilitzky kadétet jatszana a szinpadon, aki semmit sem ért
meg kis csirkeeszével, a bajos, konnyelmii ari fid.

Tukor VIIL 226., 282-285. 1915. jan. 20. koril. — Igérd meg, ne add meg — a négy részbél all6 fel-
jegyzés kozos f6cime alatt csak a harmadikat kézoljuk. — Zsil — Zilahy Gyula (1859-1938) szi-
nész, rendezd, aradi, majd debreceni szinigazgatd. — moziszkeccs — a NEM ELHETEK MUZSIKASZO NEL-
KUL cimet val6ban Zilahyt6l kapta Méricz, a szinész 1934. oktéber 5-i levelének tartalma meg-
egyezik a TUkOR-ben leirtakkal, s6t még ekkor is szeretné anyagilag kamatoztatni a hajdani cim-
otletet. (PIM Kézirattara, M. 100/2365/3.) — Lejdtszottik a kis darabodat is Vilmdval — valészintileg
feleségérdl, Singhoffer Vilma énekesnérél van sz6 (1873-1918). Bp.-en tobb helyen is (Opera-
haz, Népszinhaz, Magyar Szinhaz, Budai Szinkor, Népopera, Kiraly Szinhaz) fellépett. — a cime-
met odaadtad a Pesti Hirlapnak — Méricz NEM ELHETEK MUZSIKASZO NELKUL c. Kisregényét a Pesti Hir-
lap 1914 januarjatol kozolte. — nem élhetek Nemo Nemi nélkiil! — Zilahy Gyula levelében (PIM Kéz-
irattara, M. 100/2365/2.) az idézett hely igy hangzik: ,,Nem élhetek nélkiiled.” — Bilitzky kadétet —
Herczeg Ferenc A DOLOVAI NABOB LANYA c. darabjaban jatszotta Zilahy ezt a szerepet.

A Nyomor él
Bement a kavéhazba, s a biidos, nehéz fiiggonyon, mely az ajtén az elgszobat poétolta,
atbujt, s undort érzett a zsirosra fogdosott s viaszosvaszonnal szegett fiiggdnytél.

A bal oldali so6tét asztalndl nem latta a sovany irét, akibsl csak a hosszi, sovany fe-
je és rettentd nagy kalapja élt mindig tisztan benne, és hatrafele ment a hosszt oldal-
folyoséra a bilidrdasztalok kozott, gondolta, hogyha bejott, legalabb a piszoarba be-
megy, eszébe jutott a leskeld lyuk a két klozet kozt s a nék, akik nem takarjak el ezt a
nyilast, hanem elGtte vetkéznek. A kavéhaz buja, olcsé s nehéz illata csapta meg, mely
a tisztességesen él6 embereket még sokkal jobban izgatja, mint a lumpokat.

— Alasszolgdja — sietett utana, akit keresett, a fiatal iré.

— A, aggyon isten uram, magat keresem.

A fiatalember frissen volt borotvélva, a haja gondosan hatrafésiilve s oroszosan, gor-
kijosan a gallér folott elvagva egyenesre, rengeteg magas homloka, széles és magas,
apr6 szemek a vékony szemoldokok alatt csillogtak, Vekony, hosszua orra alatt a kes-
keny szaja szétnyilt és a sok keskeny, barna foga mind latszott, mind megvolt s egy szo-
morq, ¢hes gyomorra engedett belatast. Olyan vékony az egész fiti, mintha egy agar
allana labra, olyan beesett hasa, hangtalan, és nevet, mint aki kinjaban nevet.
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Mikor megbeszélték az tigyet...

— Most kaptam Adyt6l levelet, éppen azokrél a versekrdl, amiket 6nnek akartam
megmutatni, de amire 6n azt mondta, hogy a vers 6nnek nem vers.

— Mit ir?

Odaadja a levelet. Az Ady szétfuto, laza bettii, a lehet6leg erészakoltan okos fordu-
lataival. Olyat ir neki, hogy , kedves baratom, kosz6nom ram gondolasat és még job-
ban verseit, jellemz6 kicsendiilését a Manak, amelyek nekem csak 6romet hoztak. Ha
betegség és csaladi dolgok nem akadalyoznanak benne, magam hasznalndm fel a Nyu-
gatban, igy azonban csak megkoszonhetem. (Epp tgy elkiildhetné, mintha se beteg
nem volna, se elfurzolt hdzasodo, de hat ez tigyes fia, megtalalja a format, hogy razza
le a nyakarél.) Mutassa meg Ignotusnak, § éppen tigy fog benniik gyonyérkodni, mint
én”. A tiz sor a levél elss és utolso lapjat betolti, s a fidinak ragyog az arca, valami sze-
lid zoldes fényben.

— Mondja, hogy keriilt ebbe a kivéhazba?

—Véletleniil. A szocialistakkal, de 6k mar régen elmentek innen, és én itt maradtam.

— Mint egy 6reg butor.

—Igen —s nevet a sok barnas fogaval —, j6 itt, mert ez egyaltalan nem zseniroz, olyan
kavéhaz, itt nem toérédnek velem, mas kdvéhazban szalad a pincér, mit parancsol, itt
én magam viszem 4t a kdvémat, ha esetleg mas asztalhoz megyek at, én szedem 6ssze
az Gjsagjaimat, itt nem vesznek komolyan.

- Es ez megnyugtato.

— Igen, kényelmes nekem. En olyan vagyok, nem szeretem, ha okoskodnak... Es
olyan szines ez a kdvéhaz, én ugyan nem ismerek senkit, de sokféle nép van, artistak,
ndk, artista szin alatt teljesen szabadon €16 ndk... Ismerkedni lehet, de nem célszert,
mert piszkosak.

— Hogy, hisz az a hangszeriik, a testik.

— Mégis piszkosak, parosodni pedig nem lehet, mert a legkénnyebben ezektél le-
het szerezni betegséget, mar akkor inkabb az utcai lanyok, mert azok kotelezve van-
nak némi tisztasagra és vigyaznak rajuk s muszaj nekik mosdani, legalabb egyszer, ko-
z6siilés utan, de ezek soha... Ott hitul vannak a nagy bestidk, a vampirok, itt el6re csak
nagyon artatlan 6reg nék jonnek el6.

— Mért nem ir Pestrél?

—Még nem latom agy Pestet, igy nem tudom megfogni. De késziilok. Egy nagy szi-
nes képben. A forré és forgalmas Pestet, ha masképp nem megy, legaldbb szinezve han-
gulatokkal, csak Pestnek nincsenek szinei.

— Dehogy, nagyon szép Pest kodben, frissen, es6 utan, este, majusban, héban.

— Igen, az igaz. Folyvast késziilok, hogy megirjam az Angyalfoldet, ott lakom mar
sok év 6ta. Rossz hely, tisztara borton- és korhdzstilus... De a nagy izgalomban akarom
mindenesetre. Tomegben. Az életorom koltészetét. Mert én mindent tudatosan csind-
lok meg. Verset is. Nekem az nem vers. Rimjaték. Kevés ritmus. En azt akarom, hogy
minden sor kiilén éljen és csengjen, és az egész egyiitt mégis adjon egy harmoniat.

— Wagner a zenében?

—Igen. Eppen az. Erre a mostani versemre épp ezt akartam irni, hogy ,Wagner han-
gulatokban vagy képekben”. Pl. ez a sor, hogy

vad férfiak véres vonaglasban

gyerekek elfeledik puha agyuk,

a két sor egészen mas-dalu, de érezni, hogy a vad férfiak — benniik/?/ megmozdul
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valami, és a gyerekek elfeledik puha agyuk, ez is mas, de szép és ugyanaz, Wagnert
versben.

— Csakhogy a muzsikusnak megvan az a szerencséje, hogy a hallgaté nem menekiil-
het el 300 trombita el&l.

— Nem is az, nem a k6zénség, az nem szamit, egy par hozzaérté... az elég... Még
ezen a téren lehetne valamit csindlni. Valami Gjat... Az életérom poézise még hianyzik, az
még valami. Nem tigy gondolom én, hogy nevetni, hanem hogy az élet érzésével tgy
tele van, hogy f4;j...

Megrantja az ajkat, most egyszerre megérzi, hogy mennyire pénzt nem éré idedk
ezek.

—Taldn tgy meg tudnam fogni a nagy hangulatokat... A habortval nem akarok t6b-
bet foglalkozni. Megirtam a versemet, az elég. Kikapcsoltam. Van erésebb munkam.
Verssel egyéltalan nem akarok sokat vesztegetni. Pr6zdban tudom megcsindlni a leg-
tobbet.

Ott all kopottan, vékony barna ruhdjiban, puha, nyakra gombolt s6tét ingében, a
térde kidudorodik, apré szeme tiizesen ég, nagy homloka, zildltan borul szét, s hosszi
haja, szintelen, mint a barna f6ld. Egy nagy éhség, mely mar eltompult és érzéketlen,
de rettenetes faldsra var. Az anyja mesterember 6zvegye, az dccse lakatosinas, egy cso-
mo testvére van otthon, s 6 tudatosan akarja egy rettents fijdalmas sikolyban adni az
életorom koltészetét. A hangja oly fako, a nevetése kurta, szapora, gyomorhanga és a
tiidejében egy 6ridsi melegagyban tenyészik a tuberkoldzis nyiizsg6 bacilusa. S itt él és
liheg a kavéhaz fiistos, biizos, erkolestelen, erotikus, undok leveg&jében.

Az életorom tudatos megkoltdje, az €16, labon jaré, kotlé nyomor.

Tukor VIIL 237-239., 244-248. 1915. jan. 20. - Odaadja a levelet — Ady levele Kassaknak, 1915.
jan. 18. (PIM Kézirattara A. 188.) Moricz leirasa meglepden hiteles. — ,,Wagner hangulatokban
vagy képekben” — Erosz WaNER MaszkjaBan. Kassak elsG verseskotete. — vad férfiak véres vonaglds-
ban / gyerekek elfeledik puha dgyuk — a végleges valtozatban: ,,vén veterdnok izmdt dacra veri a dith /
a gyerekek elfelejtik fehér meleg dgyuk” (Eposz WAGNER MASZKJABAN).

Ignotus

— Szervusz, édes Zsigam — s az arca ugy fénylik, tisztara mosva, a géndor, folkefélt ha-
ja frissen kenve, hasvoros arca frissen borotvalva, a szemei frissen fényesitve s az otle-
tei frissen sziilve —, nahit ez kedves, hogy latlak — s a kis ember, a fehér betétes lakkei-
pdjén ingadozva, lengedezve tgy néz fel, mintha voltaképpen lenézne s igy mosolyog
le, mintha tudna, hogy ezzel félemel. — Bandi is Pesten van, de egész titokzatosan, pa-
rancsolj helyet, és most valld be, hogy a férfiakat szereted jobban, vagy a néket? En azt
hiszem, inkabb a ndket...

— Hat, baszni csak a nét.

Hevesen folkacag, gy hogy megrazkodik, fiiggélegesen folfelé ugral a valla, ho-
gyan, mar azt is tudja, igy nevetnek most az tri lanyok és ari figk. Talan kiil6n tanit-
jak az angol nevel6né&k.

— No, parancsolj helyet, Bandi egész csodalatosan csindlja, mar megfigyeltem nala,
hogy a legk6zonségesebb életmiikodéseket olyan misztikummal veszi koriil, mint mas
a legfontosabb és legritkabb dolgait. Azzal, hogy kiilon fontossagot ad az egyes dol-
goknak, mindjart megnoéveli a sajat értékeit. Pl. megtorténik massal is, akarkivel, hogy
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nem tud egy nap irni, nem sikeriil, egész rossz, amit tesz, csinal, hat olyankor hagyja,
6 viszont ol van indulva s az egész vilagegyetemtdl koveteli, hogy vele és neki basul-
jon és legyen kétségbe esve. Kiilonben a legnagyobbak mind tigy voltak, a legnagyobb
emberek, annyira magukba olvasztjak az egész kornyezetiiket, az egész vilagot, mint
alava, az ércomlés, ahogy folperzsel és magaéva tesz mindent, amit csak a hésége el-
ér. Ez természetes is, csak igy tudnak aztan nagyot teremteni, igazi nagy dolgot, hogy
mindent, az egész vilagot csak arra valénak tekintik, hogy az § személyiiket és értékii-
ket noveljék. Bandi nagyszertien tudja pl. az 6sszes kornyezetét lefoglalni, lattam szal-
lodaban, hogy mindenkinek dolgot ad, egyik telefonal, a masik komissziét végez, a
harmadik, negyedik, mindnek dolgot ad, vagy 6 udvarol nekik, val6sagos elektrikus
izzasba hozza a levegét. Rendkivill érdekes egyéniség.

%k
— Hat a habortval hogy vagyunk?
—Jol, kisértetiesen jol, igyhogy mar rettegek, hogy valami borzalmas meglepetésnek
kell jonnie, az oroszok meg osszeszedik magukat hatul. Ugy haladnak elére, hogy fé-
lelmetes. Nincs tlizérségi folénytik, ki van egyenlitve a szimbeli ardny, verhetetlenek
vagyunk ma veliik szemben. .
— A, Joffre az egy igazi nagy ember, § allitotta meg a németet. Akit6l most tudtuk meg,
hogy szeptemberben mar a francidk béketargyaldsokat kezdtek és Zsofr azt mondta,
hogy meg van az egész hadseregetek, elassuk magunkat és megvan. S meg is allitotta,
nagy vizigot.

Tukor VIII. 312-314. 1915. jan. 25.

[Gara Arnold]
A nap csudasan tavaszi fény(, locs-pocs az utcan, kin jarni a lakkcipSkben és a hossza
nadriagokban, amelyek a sarba érnek s folszijjak a cip&szarig a hélevet.

— A, alasszolgaja kedves uram — koszon eléje Gara Arnold.

—J6 napot — nevetett Nemo a néger fekete zsid6 arcaba, akinek olyan /.../ volt a b&-
re, a lazas lefiffent ajka s a rendetlen, fekete kurta bajusza. — Hogy van uram?

— K6szé6nom, kedves uram, marc. 1-jén bemegyek katonanak, bizony elég rosszul.

Az ajka megrangatoézik, s nydl van a szdja sarkaban, a szeme minden pillanatban
szérakozottan mered el, olyan gytirétt és piszkos, mint valami ideg dolog rikit a tisz-
ta gallér réla, hosszt metsz6 két foga kilog a fels6 ajka aldl, az egész ember meg van
kétyagosodva, nyomott, mint egy pince és az 6sszes nyilasain rekedt, savanyd hang
arad ki.

— Dolgozik valamit addig.

— Hat igen, pénz utan jarok. Mert feleségemrdl akarok gondoskodni, mondja, ké-
rem, hogy szegény asszony ne legyen olyan, olyan, hogy ne kelljen neki se Auguszta
alaphoz jarni, se mas segély, hogy meg tudjon legalabb élni, legalabb egy ezer korona
maradjon a kezében.

Megsiklik a laba, mert 1épni se tud, azt se latja, hogy széle van a jardanak, gy be-
szél, hogy alig birja az alsé ajkat felrangatni a fels6ig.

— Kérem uram, mit is akarok mondani, elloptdk t6lem az 6n konyvét, amit dedika-
ciéval volt j6 ellatni, ellopta valaki t6lem bizonyara Rozsnyai Kalman, aki volt nalam.
Az emberek még szivesebben lopnak olyan kényvet, amiben kézirat is van.
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A szeme 1jra elkalandozik, s kissé hunyoritva mered az utcaba.

— Nohat, ez még poétolhato.

- Jaj de szép nd! — elvillan mellettiink egy kokott, karcsi, magas 70 koronds cip-
ben és festett fiatal arca biiszkén és frissen kifeselve, mint egy fiatal bimbé a magas fel-
all6 nyakbol. — Es ezeket itt hagyni.

Nemo elmosolyodott, latta a vékony kis nyalakodo6, tal gyerekes gyerekasszonyt a
festé mellett.

— Hat itthon mire maganak?

— Latni.

A Vorosmarty szobor mocskos az olvadé holétdl, a fél arcat fekete csik folyta le és
galambok iilnek a kerek fején. Nagy csizmai lefolynak, mint a tészta, a Gerbeaud el6tt
fess fogatok s autok, olyan furcsa itt Pest, a régi patriarchalis és szimpla kisvaros em-
lékei, amelyekb&l mindent szétnyomva néttek ki az 4j palotdk, de a régi gizgaz még
nincs eltakaritva.

— Ugy oriilok, hogy on ilyen komolyan veszi a panaszkodasomat, mert az emberek
oly rosszak, beszélhetnék ezekrdl az ugynevezett jotékonysigokrol. Kérem, jartunk
ezekre az ebédekre, amit mtivészeknek adnak és, ah, a vezet6je a dolognak olyanokat
mondott, hogy ,,maguk nagyon sokba keriilnek nekem”.

Nemo elnevette magat, olyan furcsa volt az a festémtivész, ahogy felkapta elsé két
labat, mint egy tirge, amely marakodva kap a leveg&be, s szérakozott orraval tovabb
szimatol.

— Egy urat keresek itt, aki minden délben itt sétdl, taldn ismeri, Kilman ]en()’ az ON-
t6l, olyan kis kévér, az azt mondta nekem a leghatdrozottabban, hogy a marc. 1-jei be-
hivasokat elhalasztjak késGbbre, 15-re. Es én tigy rendeztem be a dolgaimat, hogy az
tizleti tigyeim csak akkor fejez6dnek be és tényleg, most sz6 sincs réla, hogy a febr. 15-
ikieket elhalasszak, hat meg akarom kérdezni, hogy mi lesz.

Oly komikus volt ez a kis beszdmithatatlan gyereklélek, ez a hosszt fit, aki kisdiak
egyugyuseggel nézi a vilagot, ahogy az apré gimnazistak élnek sz6 utan kapkodva a
ravasz és felvilagosult pajtasaik kozott. Rovid nadragba kellene jarnia. Ot kitaszitani
a vilagba, hogy tilekedjék és masokat megcsaljon és pénzt vdjjon ki... A sors, az egy
gonosz mostoha, bar nem is olyan gonosz. Hisz ennek csak megadta, hogy tud pepe-
csel$ kis miihelyében iilni és ceruzaval, tollal fametszetet rajzolni. O az arva, a hibo-
rd elején élelmes akart lenni és az Auffenberg arcképét megcsinalta, s abban a pilla-
natban megbukott a lovag, ahogy 6 elkészilt vele.

— En, uram, tigy vagyok, mint aki Vegrendeletet kell csindljon. Az 6sszes régi dolgai-
mat rendezem, ugyan érdekes, amire nem is gondoltam soha. En tudom, hogyha el-
megyek, hat nem jovok vissza.

Sirds a szaja széle, oly gyenge, oly puha, két tenyerét kinyitja maga elétt lefelé tar-
tott ujjakkal, beforditott tenyérrel, felemelt konyokkel, hogy fog ez 48 kg-ot cipelni?

- En olyan fia vagyok, én mindjart megérzek minden bajt, végig kiérzem. Mikor ko-
nyorogtem én a feleségemnek és az anydmnak, hogy vegyiink lisztet, még ki se tort a
szerb habort, és hogy vegyék ki a pénzt a bankbdl, még hire se volt semminek én mar
éreztem, hogy a liszt draga lesz.

- S nem vettek.

— Neem, mondta az anyam, hogyha méas megél, & is, mit fogyaszt > Es most min-
dig mondja, hogy csak rad hallgattam volna... és hogy a pénz j6 helyen van a bank-
ban...
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S nem lat semmit a varosbol, az emberekbdl, a kirakatokat neki hiaba diszitették a
legdivatosabb targyakkal, s a hazakat hiaba épitették a legszembetinébben, az asszo-
nyok hasztalan raktik fel a prémjeiket és fatyolukat, s a hordarnak hiaba olyan voros
a sapkdja, hogy kiszirja az emberek szemét, & teljes vakon, siiketen €s érzésteleniil €l.

— Es milyen furcsasagok ezek — s megvakarja az arcat — én, kérem uram, most diszi-
tem a lakdsomat! Es bevasarolok tigy dolgokat. Vettem egy kémiai lampat amire ed-
dig nem volt pénzem, most elhoztak a szamlat, 45 korona, kifizettem és eltettem a szam-
lat! Ilyenekre gondolnlY fgy, haa telesegem majd el akarja adni, meg tudJa mutatni a
szamlat... En mar leszamoltam és én csak... azt, hogy az emberek most tigy tesznek,
mintha semmi se volna, és cinikusak, én akarom, hogy az ne legyen meglepetes A fe-
leségemnek betegsege osszes? Szinelvéaltozasa van, sok kokaint szedett és egyéb. Es én
— a mult este is olyan nagy veszekedés volt miatta, mondtam neki, hogy »flam, arra
csak 1égy elkésziilve, hogy én esetleg nem jovok vissza”. Es sirt, hogy 6 arra nem is gon-
dol, 8 arrdl nem akar tudni.

Nemo végignézett ezen a h6son, aki agyonkinozza magat is, a kis ostoba feleségét
is, a végletekig levont konkldzidival s nem litja, hogy siit a nap, csak tudja... Vajon
ugyanigy nem fogja latni, hogy veszély van a csatdban, csak azt tudja, hogy elére kell
menni és valéban hés lesz?

Tukor VIII. 382-391. 1915. febr. 5. és 8. kozott. — Gara Arnold (1882-1929) festémtivész, gra-

fikus. — Rozsnyai Kalman (1872-1948) gytijtGszenvedélyérdl ismert ird, Gjsagir6. — Kalman Je-
né valészintleg az iré, Gjsagiré (1885-1968).

Poeta non fit,

Sed nascitur

A Magyarkirdly 6cska hizara csak tigy 6mlott a koratavaszi napsugar, a Szenes kiraka-
taban bananok és ananaszok siitkéreztek.

A kapu alatt alsénadragok és hiléingek vannak tiveg ala aggatva, a portds gazlang
mellett olvassa a sajat kimutatasait.

A jelentéktelen 1épcsén kokuszszényeg van végightzva, a kozonséges, régi pesti haz
atvan itatva fliszerraktarak és idegen szagok leveggjével, ezen mar csak a csakany segit.

Nemo a tiikorbdl latta, hogy hatulrél utana siet egy baka s feszes mosolyogva sza-
lutal.

— Ah, j6 napot kedves.

A nagy kolté kis titkdra volt, csakugyan bevonult, mint ahogy a patréonusa megirta
az 6sz6n a Nyugatban. A szija széles, olyan friss nyilasa, a nagy fiatal sargas fogaival,
s nagy szemei szeliden bamészak, mint a borjiké.

— Bandi bent van?

Mar nyitotta is az ajtot.

— Szabad!

Nemot meglepte ez a kialtas, mert nem is kopogott, a kett&s ajté kiilsé nyilasara mar
figyel és kidlt a poéta. Milyen fesziilten varhatja a jovéket.

Ady a nagy fekete szemeit kimeresztette, egész patfi lett és a szajat nyitva hagyta.

— Szervusz! — mondta kétszer, azzal a rendkiviili tilzassal, ahogy csak 6 tud szerel-
met vallani ezzel a széval, s hiiséget fogadni és mindent adni ennek az egy szonak a
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kivulkdnozasaval. Megfogta a Nemo kezét, megragadta, gércsosen megszoritotta két
kezével s megrazta, s a szemeibdl csak tigy 6mlott a sugarzas, amely elborit és foltiizel.

Nemo apré szemeinek egész kedélyes gyongédségével nézett az agyban fekvé ba-
ragjara, de miel6tt szélott volna, a koltd szemei az ajtéra villantak s szdja, amely un-
dok fekete nyilas, az egész emberben az egyetlen irt6ztatéan gusztustalan motivum,
belihegve rekedten kialtotta Gjra, hogy szabad.

Csakugyan abban a pillanatban, engedelmet nem varva nyilt az ajtd, a nagy piszkos
fehér ajto télszarnya, és egy sovany, kis fekete szobaasszony jott be.

— A borbéllyal, mi van a borbéllyal! — kialtott faké, rekedt vagy inkabb torokbahilt
hangjan Ady, a hangja olyan, mint az aludt vér.

Nemo koriilment, az dgyra a kabatjat letette; Ady a legelképedtebb arccal beszélt
egyszerre a titkdrral meg a szobaasszonnyal.

— Rogton jon az orvos, és a borbély még nincs, azt akarom kiprébalni, hogy allja-e
a borotvalast! Fiam, annak jonni kell régton.

Nemo beleiilt az agy fejénél a b6ros karszékbe, faradtan és téle telhetGen vastagon.

AKkis éjjeli lampa vilagitott, egy 32-es ég6 az agy fejénél, a vén éjjeliszekrényen, ame-
lyen éra volt, mancsetta s 4-5 orvossagos iiveg.

A kis titkdr, aki udvarias, szolgdlatkész meghajlassal allott sziirke katonaruhjaban
a beteg koltd elétt, elsietett szalutalva, mint a szobaasszony.

Ketten maradtak s a poéta nagy, részeg szemeit ravetette a baratjara, a szjabol igy
fekve nem latszott akkora nyilas s a platina fogai is csak akkor csillogtak, ha nevetve
elhizta az ajkait.

— Hogy vagy dragam, dolgozol?

—Nem... Nézem a vildgot. Te hogy vagy?

— Mar valamivel jobban. — Két mély rancot htzott fel a homlokara, a haja cudarul
kécosan kondorodott bele furcsa, sima, nem magas és 6sszezart homlokara. Rovid or-
ra nyergén vorhenyes folt, a bére tele bérhibakkal, olyan nyers, kiltigozott bér, az ar-
can tobb napos ciganyfekete szakall és bajusz.

—Mar levették a kotést rélam, 6h, az egész arcom be volt kotve flastrommal, ma reg-
gel vették le, az egész arcom.

Csak egy hatéves gyerek mutathatja magat, a seb helyét olyan roppant bels6 meggy6-
z6déssel, hanyatt fekszik, az inge nyitott, és a széles, kovér melle nem igen sz6ros, az em-
ber azt hitte volna, hogy ennek a fekete, sokhaji embernek szérbunda fedi a testét.

— De Bandi, hogy mersz te egy nagy szemii lannyal kezdeni, veri a te szemeidet.

— Hol lattad?

— Nagyszer( szemei vannak!

— Szép szemei vannak, hol lattad a képét?

Ijedt kovetels siirgetéssel néz, tiirelmetleniil, egy pillanatig nem bir kivarni semmi
feszultséget, kivancsisagot, beteg bele.

— Lajoséknal.

— Ugy — s mar elfelejtette, egy villandsra, mint a lidércfény mar el is ropiilt a lang.
A haja fel van torve, és lagy dicokban 16g szét, ez a koromfekete haj olyan puha, mint
a selyem és oly ritka, vékony szald, mint a sz6ke, a legsz6kébb hajak.

Nemo mosolyogva nézi a nagy tuské embert, aki olyan paratlanul, villédzéan libe-
g6; a hajaba nyul, az arcahoz, a szeme kinosan ide-oda néz a s6tét szobaban, s mélyet
lélegzik. Az ablakon le van htzva a fiiggony, a szobat a nappal csak egy fiiggényon at
folyja be.
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— Nagyon odavagyok, mind jobban, sok orvossagot tesznek belém és semmit nem
eszem, csak a magam kis alkoholjét, azt muszaj...

A fekete szemében valami huncutsag csillog ki, most mulat a baraton, aki, mint a
tobbiek /nevetik], félti az alkoholtél, mintha megtréfalta volna, most, most megszirta
egy kicsit.

— A borbély, a borbély — kialt fel hirtelen, s feltl fél konyokre.

A titkarka jott be.

— Nincs meg? Nincs semmi? A doktor rogtén jon, és a borbély nem lesz készen —
mondja olyan ijedten, olyan odaadéan, olyan félve és kitagult arccal, mintha a legna-
gyobb szerencsétlenséget kellene a borbéllyal elkertilni.

A titkar jra visszasiet, eltlinik.

— De azért irsz?

— Az semmi, az csak kiils§ technika.

— Nem lehet most. Nincs semmi jové. En nem tudom elképzelni, mi lesz a hdbort
utan, nem tudok magamnak lehet&séget elgondolni, hogy emberekkel és dolgokkal
szemben hogy allok én azutan!

Nemo meglepetve figyelt. Csakugyan, az adizmus lényege: a meglevs allapotok alél
val6 vulkanikus felzadulas tgy latszik, be van fejezve. Stilusbeli kiilsGségei maris agy
hatnak, mint egy 6z6nviz elétti kor tinnepélyes maradvanyai, amennyire j6l kifejezték
azt a tisztazatlan és fOJtOtt levegdjii forrongast, amely korok és lelki valsigok hatiran
jelentkezett, annyira nincs val6rjiik ma, mikor egy egészen pozmv kornak tiszta, mel-
1ékzongék nélkili harsogasara van sziikség. S talan nem lesz a jov6 korban sem, ami-
kor a romok eltakaritasara és j tenyészet fejlesztésére lesz sziikség. Nemo tigy nézett
elijedt és bamul6 szemmel az agyban, a piros paplanban hentergé nagy testre, mint
halalra késziil6re.

— Ha volna egy kis birtokom, akarmilyen kevés, 300 hold, akkor én most eltenném
magamat.

— En nem tudnék falun élni. Mit csindlnék ott? A legrosszabb gazda vagyok — s a
lanyfalusi sz616re gondolt.

— En nem. En egész jol el tudtam vaddszni, egész beletalaltam magam.

Vadaszni. Persze. Nemo tisztan latta ezt a csodalatos embert, aki soha, soha nem
érezte, hogy meg kell dolgozm munkéval a kenyérért. Vadaszni, még dllatot 16ni sem,
legfeljebb raléni, hogy jogcim legyen. Most is vadaszik, a levegobe puffant, egy-egy
toltést, amely célozva van valahova, de nem oda talal. Es mégis taldl. Durran. Meglep
[Elni,] élni, élni, ez az ember nem az élet kiralya, mint Wilde, hanem az Elet ringyoja.
Mint minden poéta. Wilde is az volt. Pénzt, sok, sok, minél tobb pénzt 4hit s tisztara
cocotte-fizetéssel viszonozza. Szépnek latja és jonak azt, akitél var, okosnak, igaznak,
beldtja szavai értelmét és megérti a gondolatat. De pénzt, pénzt, mert egyszerre el-
veszti a nimbuszt és lesz utalatos, komisz, lekopnival6 eb.

Mintha megérezné, egyszerre azt mondja.

— Sok kinom van a hdzassigommal. Az a gazember apja nem engedi... Es 6 kovetel-
te, hogy a kozelibe legyek és igy hetekig, hénapokig egymasra utalva kénytelen vol-
tam megismerni, és egy kis ng, aki minden két 6raban pont az ellenkez§jét mondta
annak, amit elébb mondott, csupan az 6tlet kedvéért s egy gerinctelen n6hoz kossem
én az életemet...

Ugy ragcsalja a szokat, mint az 6kor, ha folbiifog a torkan az emlékezet, az inyével
nyomogatja szét a nagy szem kislany lényét, aki most mar olyan emésztetlen targy
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marad benne. Mintha alkoholmérgezés is volna benne, a szeme konnyes és szavakat
alig birja kihorgeni, mintha a k& csak nagyjabdl 6rli meg a kukoricit.

Tukor VIIL 393-405. 1915. febr. 8. —nagy koltd kis titkdra — Steinfeld Nandor (1894-1945) 1911-
ben szeg6dott Ady mellé 6nkéntes titkarnak. — megirta az 6szon a Nyugatban — HOSOK A KOLTETG-
GEPBEN, Nyugat, 1914. szept. 16.—okt. 1.

Kondor
— Hallottam, hogy 7-kor kél fel, és én pedig le se fekiidtem az 6n kedvéért.
— En nem, kérem, nem adom oda Gyarfasnak, kellemes hangja van, de nem komoly,
nem ilyen nagy dalokhoz, csak efféle Zerkovitz kuplém, egy kis szentimentalis —
én nagy dalokat akarok, ha Nyaray! Kihozna!... Az!

Ugy mondja, oly odaadassal.

— Oh, uramisten, ha nekem egy tiz emeletes palotat adnanak, nem oriilnék gy,
mint ha egy operettemet el6adndk — s a szive ott a hangjaban.

— En sokszor gy jarkalok a szobamban le s fel, mint egy 6riilt, és koltok.

— Nem birok szarnyat bontani...

—Nekem nem adnak operettszéveget, pl. tessék elhinni olyan slager dalaim vannak.
- Van egy mulat6 nétam.

Az istent /...]

Hejha én mulatok

Felforditom ezt a hazat

Rugok, ragok, harapok

Hej, csari, csipsari

Beka, boka, bakasari

— Nem koltjiik fel a nagysagos asszonyt?

sk

— Ne tessék eladni nekik, akkor megmondom, hogy nekem van egy tervem &szre, -
lu cimmel egy kocsmat, ott mindenki paraszt lesz, gerendas a tetd, tanyér, minden, az
edényt olyan parasztablakon adjak ki, minden népies, és egy bank fogja financirozni.

Tukor VIII. 444. — Kondor Erng (1884-1951) szinész, nétaszerzs, 1907-1908-ban az elsd pes-
ti kabaré igazgatéja. — Gyarfas DezsG (1882-1921) szinész, komikus. — Zerkoviz Béla (1881-
1948) sanzon- és operettszerzS. — Nyaray Antal (1869-1920) szinész.

[Révai Moér] Méray-Horvath Karoly[rol]
- J6 regény az Amerika Cézarjar
— Nem olvastam. Latod, hogy egy tudatos és eltokélt Turnel-utanzat.
— A hirdetés médja is nagyon hasonlit hozza. Ez j6l megf6zte Ranschburgot. Kérem,
ez a Méray-Horvath Karoly irt egyszer egy szindarabot.

- ANGg!

—Igen. Ez kérem fogott valahol egy librés inast. Azzal felkiildte a Nemzetihez. Ott
kérdezték, hogy ki kiildi. Ja, azt nem szabad megmondani. A méltésagos ur megtil-
totta.
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- XX.

— El6adtdk, mert nem tudtak, melyik nagy urat sértik meg, s az hogy fog bosszit
allani.

— Ebben a darabban oly elveket ir, hogy a hdzassighoz nem kell eskiivs és formasag.

—Igen.

— O ebben az id6ben az életben is akarta ezt. Az unokandvéremnek udvarolt, a Gre-
guss Imre festd testvérének, és az komolyan vette. Egyszer azt kérdi téle: ,Nem lenne
a feleségem?” Belement, azt hitte, lesz valami bel6le. Megkérte az apatdl. Az meg egy
régimdédi keresztény oregur volt. Megkéri a lanyt és megmondja a véleményét, hogy
szertartas nélkiil... Az 6regur egy darabig csak bamult, mikor aztin megmagyaraztak
neki, hat olyan dithroham vett erét rajta, hogy fogott egy széket és 6sszetorte vele a
titkrot. Ugy kellett menekiilnie, vagy valami ilyen tortént, denikve nem vette el az
Irént.

Ed
— De meghazasodott késébb egész rendesen. Van két gyereke, ismerem a fiat, oly nagy
fig, és a lanya, az vilaghiri korcsolyabajnok.

— Az Opika.

— Az az, kérem, kérdeztem egyszer téle, hogy milyen iskolat Vegeztek a gyerekel?’ -
Iskolat? Semmilyet. O nem rontotta meg azzal, hogy iskolaba jarassa. N&jenek tgy,
ahogy akarnak.

Ilyen ember!

s
— En egyidében jo baratsagban éltem vele. Nem is én, hanem az 6csém, akit megnyer-
gelt, be is rantotta.

Az apja, kérem, egy j6 nevili mérnok volt, hazi ar itt a Zoldfa utcdban, ami akkor

dolog volt.

Obeléle épitészt nevelt, hat egy szolid batajnert. De 6, kérem, aztan nem is vizsga-
zott, hanem Berlinben élt, koltekezett. Mikor hazajott, megvalasztatta magat a M-
csarnok titkaranak. Ezzel békitette meg az apjat, mégis valami szolid foglalkozas. De
ott annyit veszekedett a miivészekkel, hogy a legelsé alkalommal, mikor lehetett, gon-
dolom, 3 év mulva kitették.

Akkor élt valahogy, Gjsagiréskodott, azutain meg lement Aradra, lapot csindlt. De
ott is Osszeveszett az emberekkel és parbaja is volt. A jobb kezén egy ujjat levagtak, tgy-
hogy nem tudott tobbet irni, attért a bal kezére.

Abban az idében talaltak fel az frégépet és a mi cégiink volt az els6k kozt, akik be-
szerezték. Feljott Aradrél megnézni. Tényleg tetszett neki, és ved is. De, kérem, errdl
a géprdl jott egy olyan zsenidlis idedra, amely a mai napig tilszarnyalva még udolérve
sinzs.

Rajott a billentylrendszer alapjan, hogy, kérem, egy lapot szerkesztenek Londonban,
csak azt egyszerre irjak és szedik is. Edinbérben, Glazgovban, barhol.

Vllagraszolo dolog. Es sikeriilt is neki az embereket megnyerni, legjobban persze az
ecsémet, agi el volt, el volt ragatatva és minden penzevel kéz volt belemenni, de 6 akor
nem rendelgezet, a csaladi tandcs elé vite a dolgot, €s azt akarta, hogy én is belemen-
jek. En sohase szeretem a Mérayt, ez egy nihilista, de ez tényleg égy ojan zsenialis esz-
me, hogy ha megvalésul forradalmat csinal.

— Mint a varr6gép annak idején.

— Robant zsenialis és oly egyszert, hogy 6d zéval meg dudom magyarazni. Az egész
a magnetizmuson alapszik. Egy ember ir a billenty(i rendszer szerint, s a gép nem be-
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tiiket i, hanem egy szalagon, egy végtelen szalagon lyukakat iit, mint egy Morse gép.
S gy egyudal vilamos dovéabvidel utjan ki is szedi, mert minden lyuk a szed6gépen egy
bettit szed, iledve ont ki. Es egyszersmind, ezt egy masik szed6gépen Csikdgéban vagy
Nyujorkban vagy Csincsinatiban, széval egész Amerikaban kiszedi. Roband zsenidlis.

Tényleg talalt egy embert, ezt az x-et, akinek volt par ezer koronaja, s azt mindjart
belefektette.

De ez egy tudatlan ember. Aradon lakatosokkal és ilyen tudatlan mesterekkel pré-
balt valamit 6sszeallitani, s egyszer csak jott, hogy kész. Osszehijtunk egy bizottsagot,
benne volt ez a Hirsch, a Franklinnal, aki ezekben mindig eurépai nivén volt s meg-
néztik, hat 6 mindjart mondta, hogy az idea vilagrasz6lo, de ez a forma egy tudatlan
ember munkaja.

O aztan a kilfoldi céget hozta, aki érdekl6dott, mert ha vilagcikk a dolog, akkor a
vilagcégekkel kell targyalni s megcsinalni.

A Schukert cég hozza is fogott, 6t kivitte Leipzigbe /?/ a telepére, és adott neki egy
mtihelyt, hogy kisérletezzen.

De aztan nem lett bel6le semmi.

Ez egy nihilista. Itt rafizetett mindenki, legalabb egy félmilli6 elment, igy magan-
zsebbdl, & meg ott mindig tudott pénzt csinalni bel6le. Mindig 10-20-30 ezer koronat
zsebelt s a dolog csak nyult, halasztottak.

Aztan jott Amerikabdl a Lajnotip s az, agy latszik — még ma sincs kideritve — vala-
mid adott a Schukertnek, s arra elaludt az egész. Hagytak a szabadalmakat eléviilni, s
nem tetek semmit.

Horvathnak nem volt érdeke, hogy meglegyen, mert kistilt, hogy & tigy eladta an-
nak minden részét, hogy mar semmi se volt az 6vé a végén.

En egyszer mondtam is, nagyon megsértédott, pedig nem azért mondtam, hogy 6t
megharagitsam, hogy vannak talilmanyok, amik nem tudnak boldogulni, mig a fel-
talalojuk él. Ezért igen megneheztelt.

Ez volt az 6 éltének legfébb szakasza.

Szemere Attila is kinn jart Amerikdban, de az csak egy szélhamos volt. Mindig /.../
stirgdnyzott, hogy reprezentacios koltségekre kiildjiink 50000, szazezer dollart — le-
gyint — én mar akkor mondtam, hogy az egy szélhamos.

Az idea zsenialis. Mert id van az 6n regénye. Letilok a géphez és lekopogtatom, lesz
beléle egy tekercs, nem is nagy tekercs. Az az én kéziratom 6rokre, azt beteszem a fi6-
komba. Es egytttal ki van szedve, csak nyomni kell! Es ha tjra akarom szedni, csak be-
teszem a gépbe és minden emberi kbzremikodés, segitség nélkiil kiszedi a gép. Ro-
bant zsenialis. By
Most, mikor a koalici6 jott, felcsapott alkalmi politikusnak. Az is olyan zsenialis volt,
robant zsenialis, felvette az utcardl azt a ideat, amit minden hordar tudott és beszélt
és elment vele a koaliciohoz és megcsinalta a tervet. Elment ehhez a Barabashoz, aki
abszolut tudatlan ember és megf6zte, egész egyszertien puhdra fézte, van neki egy
konyve, amely németil jelent meg és a sejtelméletbdl kiindulva magyarazta, mi lesz,
a vilag hogy fejlédik.

Egyszer a vonaton taldlkoztunk, egész titon azt magyarazta nekem.

Mondjak, mikor a koaliciésok miniszterek lettek, Kossuth elhivatta magdhoz és
mondta neki, hogy 6k halasak azért, amit tett, hat mit kivan, mandatumot, vagy hogy
mutathatnak meg ezt a halat? Erre 6 azt mondta, hogy nem, k6sz6ni, mandatum ne-
ki nem kell, hivatal se, adjanak pénzt! Mondott j6 nagy summat.
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Kossuth borzaszt6 zavarba jott, j6, pénzt, de hat hogy szamoljak el. Aztan adtak ne-
ki 50-60 ezer koronat, mint utazasi 6sztondijat.
— 50 ezret 6d év alad, dizezer goronajaval.

sk

— Egyszer, még a szed6gép idejébe, vagy 30000 koronat kapott, hat a Vaci utciba ki-
vette egy haznak az egész els6 emeletét.

— Ez hasonlit hozz4, tud nagytri nivén élni.

— Bontatott, falakat kidobatott, egy nagy tanctermet csinalt, aztan meghijta a bara-
tait s romai balt rendezett.

— Azd mar nem tudom, sz6l szemérmében érintve Révai.

— Es ott meztelen tancoltak, széval sikeriilt neki rovid id§ alatt elkolteni a pénzt.

sk

Talalkoztam a multkor egy aradi ismerésommel, ezt is alaposan becsapta, j6 baratja
volt, és minél jobban bardtja volt valaki, anndl jobban becsapta, kiméletlenul vitte bele...
Széval, kérdem téle, hogy mi lett Mérayval? Nem tudja. Hol lakik? ,Hogyne tudnam,
mikor nalam lakik.” Kérem, két év 6ta lakott nala az egész csaladjaval.

sk

Teljesen nihilista. Nem abban az értelemben, mint az oroszok, de mert teljesen hiany-
zik nala az erkolesi bazis.

— Most azt hiszem pumpolasbél él.

— 50 éves mar van.

— Inkabb sovany ember.

— De azért nincs kizarva, hogy ha most erre menne, tekintve, hogy ma van egy kis
pénze, a regény bizonyosan hozott neki valamit, par szaz koronit, és idelépne, hat ve-
lem tgy feliilrsl, olyan atyaskodva, vallveregetve beszélne! Nincs kizarval

— En csak azért haragszom r4, mert felvette ezt az elénevet.

— Nem illeti meg?

— Azt nem tudom, biztosan megilleti, de azel6tt nem hasznalta ki, egy ilyen demok-
ratdhoz és vélasztdjogi harcoshoz nem illik. Vagy demokratak vagyunk, vagy nem. De
valaki egész életében Horvath, és egyszer csak lesz bel6le Méray-Horvath!

— Ez a magyar demokrata!

- Ez.

Tukor IX. PIM Kézirattara, M. 100/4995/3. 1161-1178. — Révai Moér Janos (1860-1926) konyv-
kiadé, politikai ir6; a Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt. vezérigazgatéja. — Méray-Horvath
Karoly (1860-1938) iré, szociologus. — AMERIKA CEzARJA — a regény 1915-ben jelent meg az
Athenaeumndl. Méricz konyvtaraban tobb Méray-kétet mellett ez is megtalalhaté. — Ransch-
burg Viktor (1862-1930) konyvkiadé. 1891-t6l az Athenaeum kiadévallalat f6noke, 1903-t61
1919-ig tigyvezetS igazgatdja. — N6/ — Méray-Horvath N6! cimi tarsadalmi draméaja 1884-ben
éppen a torténetet elbeszéls Révai kiadasaban jelent meg Ecy AsszONY TORTENETE cimmel. —
Greguss Imre (1856-1910) festémtivész. — ismerem a fidt — Méray-Horvath Lorand motorkerék-
par-tervezs$ és -versenyz$, a Méray Motorkerékpargyar alapitéja. — Opika — Méray-Horvath
Opika harom vilagbajnoki cimet nyert 1912 és 1914 kozott. — zsenidlis idedra — a Pallas nagy le-
xikona (1893-1900) XV. kotete is tudésit e talalmanyrél ,,szed6gép” cimszé alatt. Méray-Hor-
vath talalmanya, melyet villamos tipografnak nevez, zongoraszert, klaviatiraszerkezetd. — lapot
csindlt — 1887 és 1893 kozt az Arad és Vidéke szerkesztGje volt. — Hirsch Lip6t (1841-1920) a



Moéricz Zsigmond: Tikor (I1) e 43

Franklin-Tarsulat nyomddjanak vezérigazgatdja. — van neki egy kinyve — DIE PHYSIOLOGIE DER
WELTGESCHICHTE UND DER KOMMENDE TaG (Bp., 1901) — Kossuth Ferenc (1841-1914) az 1905-ben
alakult koaliciés kormany kereskedelmi minisztere. — felvetle ezt az eldnevet — a kettGs Méray-
Horvath név a csaladi legenda szerint a XVI. szazadban a kassai Méray familidval kotott hazas-
sag utan lett hasznalatos. A politikai széljarastol faggéen hol mindkét nevet, hol csak az egyi-
ket hasznaltak a leszarmazottak.

Rippl-Rénai

Ha a képeit mutatja, folyton azt mondja, hogy ki volt az, akit abrazol. Vagyis lélekta-
ni esetek, pletykak a képei. Elpletykalja a gérbe orrot és azt, hogy a francidk meg vol-
tak ijedve a mozgositaskor.

— Ez Goethe legkisebb unokdja, igen érdekes ember volt, nagyon miivelt, el6kel6 mii-
veltségi s igen vallasos, na leziillott mar — teszi hozza, hogy visszadllitsa a folényét —,
s nagyon piszkos, igen tisztitalan, ott fekiidt mellettem, s nem volt alsénadragja, gy
aludt mindig az egy nadragjaban, de ha mas utan megfogta a kilincset, elébb finom
selempapirt vett ki a zsebébdl, Gigy fogta meg, széval 6 utalta a mas piszkat.

Sajnalja, hogy ezt mind nem tudja a képre rafesteni, de a ceruzaja csak egy pompas
fejet 6rokit meg.

Sz6l Lazarinhoz:

— Maga ott szenvedett, mondom, maga ott szenvedett.

— O - nyog Lazarin valami furcsa kozonyosséggel.

En ujjongok a képen, hogy milyen pompds, s 6 azt mondja.

— Kinn marsolnak a katonak, milyen ijedt volt mindenki. Anella is.

Centralban:

— Milyen fest§ ez a Ronai nevi?

— Az? — nevet hunyorosan Eber Liszl6. — Elsésorban szélhamos, nagy szélhdamos. Az-
tan festd is. De nagyon furcsa. A leggyonyortbb képe mellett van egy érthetetlen si-
lanysag. Els6sorban szélhdmos.

— A legjobb képei a Borsszem Jankéban jelentek meg.

—Igen?

A Borsszem Jankoban karikattrak vannak réla, hogy ,,Szenvedésem és megolette-
tésem torténete francia fogsaghan”. Rohannak felé felemelt botokkal megverni, s &
fest. Aztan ,fogsagomban kiilon szobam”, fest a kandall6 mellett. Aztan ,, Eleven meg-
stittetésem”, ,,Szétflrészelnek a bestiak”. S tényleg, az eredeti képeinek is ilyen koz-
vetlen cimeket ad, pl. ,Megverettetésem torténete”. Iskoldsan primitiv rajz, elemi is-
kolasan. ,,EI6] Anella bent a szobdban, még nem tud semmit réla.” ,Mar itt tudja, ki-
jon elibem.”

Nadtollal ir levelet. .

A szén surolja a papirt s lassan elhallgatunk a beszéddel.

— Hat, Harasztiékkal nem talalkoztak régen?

— Nem, nem.

— Anella volt Harasztinéval a napokban.

— En nem. Egyik gyereke élt 2 évig, annak korosztanyam voltam. Korosztanyja.

sk
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— Egy ilyen csillar, de ez draga, ha utanzat is, 800 korona, pedig utanzat.

A sz6nyegek gyonyoriek, apré viragos selyemszényeg, harom Kkicsi.

— Azt nem tudom, hogy lehet ilyen vilagos sz&nyeget ilyen tisztan tartani.

Meztelen nék — sarokban.

Most g6z gyorsasaggal dolgozik, igy sarol, mintha...

— Egész jol ismerem ennek a hdznak a cifrdit — s Rippl Ggy les, mint egy hitz és szinte
beszivja az arc erejét, oriil, hogy mar megelevenedik az arc.

- ,Zsigam, de megvaltoztal.”

A falon remek japan és indokinai tusok. A miiterem nyers fehér. A falra képek rak-
va fel.

— Ez egy angolé volt, egy 3 tagozasa gétikus divany, annyira vérés behtizassal, hogy
a bika megvész bele s egy piros virdgos rossz fal. Az ajté gyalazatos. Egy kiviilrél be-
nyomott motivum.

— A Harasztiék tragédiaja.

— Igy van most, azt hiszem, Czigany Dezsé.

—Igen?

— De mi az 6rd6got kefél-strol és vikszel annyit azon a képen?

— Az egy breton dolog.

—Igen.

— Muzealis példany. Az egy olyan, hogy eljottek hozza mivészek tanulmanyozni; ez
ki van vijva. Késsel, bicskaval.

— Ugyhogy ez szépmiivészet?

— Igen, szobraszi képességekkel ellatott egyszertibb ember volt és igen izléses.

— Ha j6l viseli magat, akkor meg is csinalom.

— Igen? Nagyszert. En nem tudok modellt iilni.

A szinek

Piros a divany karja, harom.

Ahogy elkenegeti a festéket.

— Ezt gusztus nézni, ahogy viszi a kezét.

— Mar csak percekig lehet dolgozni, mert besotétedik.

— A nagy muzsakat keresem.

Paris.

— En akkor lattam, hogy 6 nem tud. O engem tanulmanyozott. N&ji, az oly hely, az
vadaszati hely vod. Mi od szegények votunk, de szépen éltiink. A bardtunk, a skét, az
gazdag vot. A Justh utdn ment.

Széval az le akart frni.

Ottvolt két kutya, és 6 abbol oroszlanokat csinalt, és szegények voltunk, szalmazsak,
és azt irta, hogy halalfejeken alszik.

— Eljonnek 3 6rakor, mi nem volt semmink, és 6sszeszedik tojas egy jo bifteket csinal.

— Lazarin volt ott.

— Ha van képtar, utébb elrontja.

— Finom profil, ilyen az olaszokndl volt szokasban, ilyen profilokat rajzolni.

Toxor IX. 1319-1322., 1338-1345. 1915. okt. 25. koriil. — Lazarin — Rippl-Rénai J6zsef francia
felesége. — Eber Laszlé (1871-1935) mivészettorténész, mifordits. — Anella — Lazarine arvin
maradt unokahtiga, a francia lanyt Rippl 6rokbe fogadta. — Harasztiék — talan Haraszti Jézsef
(1867-1942) szobrasz. — Czigany Dezs6 (1883-1937) festémtivész. — A szinek — a szinek, a ,,stiro-
las”, a sz6nyegek motivumait sth. Méricz e latogatas utan sziiletett irdsaban 6rokitette meg (MU-
TEREMBEN. PaszreLL, Nyugat, 1915. nov. 1. 1230-1232.), s Rippl-Rénai Jézsefnek ajanlotta. —,, Zsi-
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gdm, de megudltoztal” — a Rippl altal készitett portré cime lett. A kaposvari Rippl-Rénai Jézsef
Muzeumban talalhat6 akvarellel szinezett ceruzarajzon a festd szigndja mellett olvashaté. — Justh
Zsigmond (1863-1894) ir6, Parizsban toltott éveiben ismert alakja a miivésztarsasagoknak.

[Molnar Ferenc]
Molnar Ferenc ott all a szerkeszt&ség elétt, télikabatban, monoklival.
— Kérem, fogja el Nemot — egy kiad6hivatali Gr —, kapott mar lisztet?
[Moricz] — Nem.
[Kiaddhivatali 1ir] — Holnap telefonalok.
[Moricz] — Kérem akkor, ha mar olyan szives, mondja meg azt is, hogy mi dolog az,
hogy megigérték, hogy pénteken vagy szombaton kiildik, és nem tették meg.

[Kiadéhivatali vir] — Holnap telefonalok.

Molnar Ferenc elmegy koszonés nélkiil, utalja ezt az embert. Most mindeniitt azzal
froclizzak, hogy ez uitotte ki a nyeregbdl. Az 6 helyére megy.

— Minek egy f6hadituddsiténak liszt — kidltja Lenkey nagy hangon, hogy Molnar Fe-
renc meghallja a folyosén.

— Rekvirdljon Szerbidban — sz6l nevetve valaki.

— Egy kis diszn6t is rekvirdlhat — teszi hozza Porzsolt.

[Moéricz] — Van még ott?

— Ott van.

[Moricz] — Nem 6lték még ki mindet?

— Azt nem gy&zik.

[Moricz] — Azt hiszem, pedig épp azok ellen viseliink habort.

— Hajaj — szl Porzsolt és elérti, felall, a kormanyra gondol.

Nem akar nyilatkozni, kényes neki minden porcikaja. Csak nem tl most is.

Felall és elmegy. Ki tudja, hol fajult meg.

Molnér Ferenc visszajon.

[Molndr] — Hat kérem, mit csinalunk.

— J61j6n csak elGszor ide — kidltja Lenkey olyan hangon, ahogy csak kis tjsagirokkal
szokas beszélni, iszonytn sért és megalaz, és a hangsuly —, elébb mutatok valamit.

Valami levelet mutat.

[Moricz] — ]6 napot.

[Molnar] — J6 estét — fog kezet a két rivalis, akik olyan furcsan és véletlen kertiltek
szembe.

[Lenkey] — Harom nap mulva adok ra valaszt.

— Holnaputan mar nekem késé lesz — biggyeszti fel a szjat Molnar Ferenc.

[Lenkey] — Maga hogy all a katonasaggal?

[Moricz] — Kosz, jOl.

[Lenkey] — Megy sorozasra?

[Moricz] — Hogyne.

[Molndr] — Még egyszer?

[Moricz] — Még egyszer.

[Molndr] — Mar volt egyszer.

[Moéricz] — Még nem vagyok tdl az 6tvenen.

[Molndr] — Na j6, de most is azok mennek jra, akik alatta vannak a 36-nak.

[Moéricz] — Még alatta vagyok annak is.

[Molndr] — En is, hal istennek.
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Tukor IX. 1352-1356. 1915. okt. 26. — fohadituddsitonak — Méricz alig egy hénap mulva Az Est
féhaditudésitdjaként utazott el a frontvonalra. — Lenkey Gusztav (1870-1936) ajsagiré. — Por-
zsolt Kalman (1860-1940) ajsagiré, szinigazgatd. — a két rivdalis — Molnar Ferenc is Az Est hadi-
tudésitojaként utazott 1915 novemberében a frontra.

Griechische Saulen

Abbazia kavéhaz kis paholya

— Hat maga az a kis francia lany?

— En — mondja olyan vékony hangon, hogy egy csirke csipogésa is erételjes.

Kissé kellemetleniil hatott, hogy ennyire 6nérzetesen vallalja a franciasdgot és a ma-
gyarellenességet.

A masik oldalon a borotvalt arca épitész, kedvesen és el6kel6 nyugalommal mesél.

—Ha érdekli, elmondom ennek a szinhdznak a torténetét, kedves és csodalatos eset.
El6szor bemutatom a szereplSket. Egyik Kaufmann Oszkar, honfitarsunk, igen kiva-
16, kedves és zsenialis épitész. A masik a szinhdz tulajdonosa, Goldsohn, egy amerikai,
aki azzal kezdte az életét, hogy amikor az iskolabdl kikertilt, az apja adott neki egy par
milliét, hogy most ered;.

— Szerencsét prébalni.

— Ez arégi jo iskola, a vandorlé legények kora.

—Igen, és 6 elment. Megérkezett Eurépaba, s latta, hogy itt az emberek rossz cipé-
ben jarnak! Ezen segiteni kell: behozta az amerikai cip6t, ma mar mindenki abban jar.
Es igy tovabb. Ma van neki mindenféle vallalata és tomérdek embere. Es minden si-
kertl neki. Minden. Az a tulajdonsaga van, hogy sohasem lehet tudni, hol van. Soha
senki sem tudja, és mindig mindeniitt jelen van. Oriasi fizetéseket ad, de minden em-
berével, a legelSkelSbb igazgatdval is olyan szerz6dése van, amelynek alapgondolata
a hatnapi felmondas.

— Nagyszerd.

— Hogy kiuzsorazhatja az embereit.

— Hat evvel tortént, hogy egyszer eszébe jutott, s bement Berlinben egy moziba. A
mozi tetszett neki, de a levegé nem. Ezen segiteni kell. A mozi a nép szérakozasa, er-
re szinhazat kell épiteni. Abba legyen ruhatar és étterem, és tiszta levegé és kellemes
kiils6ségek. Mindjart azt kérdezte, ki tud szinhazat épiteni?

Nevetés. A kopasz fia tigy nevet.

— Mondték, hogy szinhazat épit az a Kaufmann Oszkar. Nagyon jeles specialista, az
épitette a Hebbel szinhazat stb.

Masnap reggel Kaufmann Oszkarhoz beallit egy fiatal, borotvalt amerikai és kérdi:

— Was khostet ein Theater?

Kaufmann azt hiszi, hogy bolond. Nem is felel, mit mondjon. Hat mibe keriil egy
szinhaz?

Az amerikai nem koészon, nem sz6l, Gjra kérdi:

— Was khostet ein Theater?

— Milyen nagy?

- 650 személy, x alapteriilet, x magassag.

Hat Kaufmann, hogy lerazza a nyakarél, mond egy fantasztikus szamot.

Erre az a zsebébe nyul és kivesz két szerz6dést. Amelybe be van irva, hogy ilyen meg
ilyen szinhéazat épit Kaufmann Oszkar tr ennyiért. Espedig a tervezéshez hozzafog
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azonnal, a rajzolashoz, két hét milva a homlokrajz és az alaprajz készen, Gijabb két hét
mulva mit griechische Siulen!

Oriasi kacagis.

— S azéta minden mozin ott is van valamilyen formaban gr. S.

— S az a nevezetes, hogy ezen nincs.

Ujabb nevetés.

Hat az amerikai azt mondja, én délutan négy 6rakor elutazom San Franciscéba, egy
alkalmazottamat bizom meg vele, hogy ezt ellenérizze.

J6. Kaufmann Oszkar gondolja, lattam egy bolond amerikait! Ez Berlinben nem ép-
pen ritkasag. S egy 6ra mulva mar el is felejti.

Eltelik két hét, megjelenik egy tr. ,En a Goldsohn embere vagyok, és azért jovok,
hogy tessék megkezdeni a rajzolast.”

Elmegy. |6, majd megkezdem, sz61 Kaufmann, és j6 mérnoki szokas szerint elfelej-
ti a dolgot.

Eltelik Gjabb hét. Megjelenik az amerikai. ,,Kérem megmutatni a homlokzat és az
alaprajz vazlatat.”

Kaufmann megijed, hét ez ilyen komoly? Oriasi banatpénz van kikotve. Ott van a
bécsi Josefstadt theater terve munkaban. Beviszi az amerikait, s azt mondja, tessék! Az
amerikai bélint: j6! Azzal eléveszi a szerz6dést, és Osszeveti a rajzot avval. ,,Aber wo
sind die gr. S.”

Nagy falrenget6 kacagas. A flandriai fronton most folyik az 6tvenéras agytazas.

—J6, hat azt csak ezutan fogjuk beledolgozni.

- Gut.

Az amerikai elmegy, s masnap megjelenik. Letl a rajzolé mellé, nem sz6l egy szot
sem, és egy 6ra hosszat mereven nézi, hogy dolgozik az a terven.

Es igy megy naprol napra.

Ezalatt Goldsohn a vilag kiilonb6z6 pontjain levé csodaiban jar. Ott il az ir6aszta-
lanal, amelyen van telefon interurban kdbel s minden. Két markas szivart sziv és

Es a kopasz fiatal ar int a szemével, finom szivarok!

és telefonal, és a legkiilonb6zEbb tizleteket koti s minden iizlethez Gj szivarra gyjt.

Preciz, el6kel mozdulatokkal beszél.

— Dolgozik egész nap, este atoltozik s mulat reggelig. Es ez sz6 szerint igy van. A
leggyonyoriibb nékkel (s odapillant Anellara, aki a vilag legartatlanabb arcaval hall-
gatja ezt egyszerre), egész taborkar veszi koriil a legszebb n6ib6l, mert nagy nébarat,
s mikor valami 1j alkotast kreal, azt az akkori kedvenc n6jérdl nevezi el. A Vera-Schall,
az a Vera nevi, s a Lotty-Perl a Lotty nevii baratngjének édes emlékét 6rzi. O volt az,
aki a hamis gyongyoket hozta, igazi aranyfoglalattal s a zar6ké igazi dragaké, csak a
gyongyok hamisak, de tgy forognak a kirakatokban, hogy a villanylampak ragyogé fé-
nyében megvesztegették egész Eurépa polgari néit.

Hat Kaufmann fakir dolgozik, de az amerikai ellenér csak nem hagy békét? ,,Akar
on gr. S-t csinalni, vagy nem?”

Azt mondja Kaufmann Oszkar:

— Nem.

— Nem?!

— Nem.

— Es miért nem?

Erre Kaufmann kidobta.
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Masnap beallit hozza egy merészen és szimplan 61t6zott holgy, s azt kérdi:

— Sie sind der nicht villt gr. S. machen?

Ujabb kacagis.

Erre Kaufmann a nének, aki Goldsohn felesége volt, elkezdi magyarazni.

— Hat kérem, nekem ne magyardzzon, mert én tigysem értem. Ellenben én délutan
4-kor visszamentem Parizsba, addig gondolja meg a dolgot és adjon végleges valaszt.
En most megyek a baratnémhoz, fél négykor itt leszek.

— Ne faradjon, mert én nem fogok gr. S-t csinalni.

— Nem?

— Nem!

— Es miért nem? A szerzédésben benne van!
— Sajnalom.

— Ugy. Hat akkor itt most van délutan 2 éra, akkor Amerikaban meg reggeli egy.
Feladok az uramnak egy kabelt, az odaér 6t 6ra alatt. Mar 6-kor ott van. Akkorra az
uram mar felkel, kilovagol és pont 6-kor visszatér a reggelihez. Valaszol, a vélasz itt
van hat éra alatt, mikor ott déli 12 van, itt van... Széval én azt itt megvarom.

— Ne varja, addig elmehet a baratngjéhez.

— Eine gute Ideal

Hat tavirat tényleg megjon.

— Kész regény! — kidltja a kopasz a szivarja mell&l.

— Es az volt a kérdés, a gr. S. nélkiil kell-e a szinhaz? A vélasz az volt: kell!

Erre aztin befejezték a tervet. Az atvételkor megjelenik maga Goldsohn, s azt
mondja:

— Az emberemet kidobta?

-Ki.

— K6sz6nom.

Elképedés.

— Tizezer koronat igértem neki arra az esetre, ha simian meglesz a munka. Maga ki-
dobta, kerestem magan 10000 koronat.

Mindenki érezte, hogy felold6dott a mese poénja s nydjtézott az egész tarsasag. Egy
ora lett éjtél utan.

— A szinhézat, mint egy éramtvet hajszalpontosan épitették fel. Egy év alatt, az el-
s6 évben keresett rajta 50000 koronat — erre eladta. Az neki nem tizlet. A Cines mozi
ez. Azzal az olasz Cines-szel szerz6dott, hogy az lassa el képpel.

— Az neki nem tizlet... — sz6lt valaki, meg kellene venni. — Rébert Jené még nem vet-
te meg?

Nagy kacagas és felkerekedik a tarsasag.

— Reggel 161 kell kelni.

Ripli a nyakdba keriti nagy fekete gallérat, fejébe nyomja széles sziirke kalapjat és
hihetetlen unott arcaval elGreballag, mint 6kor az 61bol.

A kavéhaz mar félig vesztett pompajabdl, a csillarok felét leoltottak.

Tukor IX. 1465-1476. 1915. okt. 5. — Griechische Siulen — gorog oszlopok. — Kaufmann Oszkar
(1873-1956) épitész. 1900-t6] Berlinben élt, Németorszag egyik vezets szinhazépitészeként tar-
tottak szamon. — Rébert Jend (1877-1944) szinikritikus, szinigazgatd.



