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A menekulttabor kint volt a Rajna arterében, allévizekben tocsogé fliztak, toltések és
kanalisok kozott. A gaton néhany perc alatt ki tudott gyalogolni a folyéhoz az ember.
Itt, a varostol északra teljesen lakatlanok voltak a Rajna partjai.

Kijartunk mi is, hova jarhatott volna azokban az idékben az ember! Néztiik a bar-
na habokat és a Fekete-erdst a taloldalon. Valahol ott, szemben volt a Duna forrdsa is,
és messze, a latéhatar ive alatt az aprécska haza, ami estefelé konnyeket csalt az em-
ber szemébe.

Nem mintha vissza akartunk volna menni. Alig néhany hénapja mult, hogy dgjutot-
tunk az aknazaron, amely elvalasztotta a mtivelt Nyugattél a barbar Napkeletet. Es még-
is, mégis! Kezdtiik megérteni, hogy nem csak a rabsagnak, a szabadsagnak is van egy
mar-mar elviselhetetlen véglete. Amikor annyit veszit vele az ember, hogy ami marad,
az mar nem is éri meg.

Nem, mi ott a Rajna mellett inkdbb mar csak a tilsé, a német partra vagytunk. A
mi szemiinkben — azokban az id6kben — Németorszag volt a Kanaan. A f6ldi paradi-
csom. Tény, hogy a nagy szomszéd mar ajjasziiletett a romokbdl, alig tiz évvel a habo-
ri utan. Az amerikaiak elGszor leromboltak, utana pedig felépitették. Es hat ki ne tud-
na, hogy milyen szorgalmasak a németek!

Mi mindebbél csak annyit lattunk, hogy odaat olcsébb a benzin, és nem kell bema-
golni a rendhagy6 igéket, amivel a franciak megkeseritették itt a tiborban az életet.
Még az allampolgarsagot is megkaphatta, akinek német neve volt, és becsiiletszéra al-
litotta, hogy a felmendi németek. Marpedig ilyen Gsok voltak nalunk majdhogynem
minden csalddban. Itt meg, a francia parton, még egy nyomorult tartézkodasi enge-
délyért is megkinoztak a szamizotteket.

Csoda-e, hogy volt, aki atiszta a Rajnat?! Még olyan is, aki belefulladt. Azutan egy-
szer csak megkaptuk a vilagoskék genfi menekiiltatlevelet.
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Nekem akkor mar volt egy szdzhuszonot kobeentis kismotorom. Es egy dllasajanlatom:
egy kolni kiado szerkesztSt keresett. Kézenfekvs volt: feliiltem a motorra, mégottem
Babé, a baratom esetlenkedett. A Kétéltancos! — igy hivtak 6t a tAborban a tarsak. Mert
valamikor balett-tancos volt Budapesten, €s balett-tancos két év sziinet utdn mar soha
tobbé nem lehetett. Mindegy. Atrepesztettiink a Rajna-hidon, a hatdron felmutattuk
a két vilagoskék utlevelet.

A Vespa vidaman tigetett a kanyargés német utakon. Falurdl falura, mert az auté6-
sztradara nem engedték fel a scootereket. Ugy terveztiik, hogy titkozben megallunk
Fuldaban is, és meglatogatjuk Babé baratjat, aki itt, Hessenben katondskodott. Mit
szamitott ez a kis kitérg egy hatvannal sziaguldé meteoriton!

Sotét este volt, mire megérkeztiink a laktanya sorompéja elé. Emlékszem, angolul
probaltam kinyogni, hogy mi jaratban vagyok.

— Akos! — orditotta a telefonba az ér.

Azokban az id6kben, 1956 utan, jobbara magyarokbol allt az amerikai hadsereg. A
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bevandorlékat behivtak katonanak, amint megkaptak a letelepedési engedélyiiket. Ha
szerencsejuk volt, visszakeriiltek az Ovilagba. Mésfél évvel a forradalom bukésa utan
mar 6k szalltdk meg itt a Rajna volgyében a németeket.

Akos alig egy éve még vadaszkiirtos volt az Operahdzban. Most — mondta — zongo-
rahangol6. Amerikdban nem csipik a vadaszkiirtosoket. Itt, a hadseregnél trombitalt.
O fitjta az ébresztGt meg a takarodot. Mas dolga nem is igen volt. Mint mondta, okku-
palta a németeket.

Nem tudom mar, mennyi ideig maradtunk Hessen tartomanyban, meg hogy hol
szalltunk meg, azt sem igen. De azt tudom, hogy a vadaszkiirtés bemutatott egy dlom-
szép voros haja lanynak, aki kis hijan 4athazta az atiterveimet.

Hoéfehér, selymes bére volt, ez az, amire leginkabb emlékezem. Rémlik, hogy ultiink
egy parkban, valami vattapuha, illatos gyepen. A lany elmesélte, hogy nemrég operal-
tak. Nem, nem tolta el a kezem. Ellenkez6leg: felemelte szines szoknyacskdjat, és meg-
mutatta lagyékan a hossza, rézsaszini sebhelyet.

Nekem pedig — milyen furcsa htiszéves kordban az ember! — végigfutott a hatamon
a hideg. Dehogyis akartam tovabb kutakodni! Valami volt azért, igy is, ebben a gyors
talalkozasban. Valami — hogy is mondjam — szivszorité. De hogy mi, arra ma mar nem
emlékezem. 3
Kolnben egy munkasszalloban taldltunk szobat. A foldszinten, pontosan alattunk, volt
egy sorozé, ahol érces hangon énekeltek a németek. Bab6 ragaszkodott hozza, hogy
itt fog megvarni, a s6r6zében. Egyediil vettem a nyakamba a varost, hogy megkeres-
sem a munkahelyemet.

A kolni cég teljes neve Amerikai Magyar Konyvkiadé volt, és egyhdzi személy vezet-
te, egy kanonok. Pater Biikkosi Fuvaros irodaja fent volt a székhaz els6 emeletén. De
elmult egy fél nap is, mire az ember a pater szine elé keriilhetett.

Bevezetésiil az egyhazkozség titkara, egy cingar, papos kiilseji ember, felvette az
adataimat. Az atya csak délben érkezett, addig is ellattak olvasnivaléval. Ha imadkoz-
ni akar — mondta a titkar —, kolcsonadhatom a rézsafiizéremet.

Itt, Németorszagban a jelek szerint fene nagy jémédban éltek a papok. Egy olyan
illatos bérfotelben tiltem, mint odaat, a Rajna bal partjan a miniszterek. Ami a céget
illeti, szigora klasszikusokat és szanalmas miikedvelGket adott ki vegyesen. Most ép-
pen aranysujtasos Pet6fi-verseket.

— Csak igy tudjuk megakadalyozni — mondta a titkar —, hogy a bolsevistak kisajatit-
sak a koltészetet.

Elém tette Jokai kritikai kiadasat, ami a reggeli postaval érkezett:

— Tessék! — kidltotta. — Mar Jo6kait is kritizalni merik!

A Pet6fi-versek szerzgjérdl, Biikkosi atyarol akkor mar megjelent egy tanulmanyko-
tet. A lanyos ajku apat! — irtak réla. Az atyanak val6ban apré, csékos szdja volt. Bika-
nyak, kefefrizura, mélyen ul6 szempar. Fehér reverendaja alatt viseli kis fényképezs-
masindjdt! - bizalmaskodott a fulszéveg.

— Irjon réla maga is, fiam! — biztatott a titkdr. — J6 ajanlélevél lesz! — tette hozz ked-
vesen.

Hat igen. Ideje volt aktualizdlni a — valljuk be — kissé snassz Pet6fi-verseket. ,, A kol-
t6 szive piros erény-zacské!” A szovegbdl nem deriilt ki, hogy az allitas Pet6fi Sandor-
ra vonatkozott-e vagy a kolni al-Petéfire.

Azutan maga a szerz8, Biikkosi Fuvaros is megérkezett.
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Apro, parnas keze volt, volt id6m megfigyelni, hosszasan szorongatta a kezemet.

— Lapot akarok inditani! — lehelte a filembe. Folyé, igen, folyéiratot. A kis fényképe-
z6masinat érezhetGen ott viselte a reverendaja alatt. — A forradalom utdn — magyaraz-
ta — nem csak didkok kertiltek ki a nagyvilagba. A tobbiekkel azonban nem térédik a
kutya sem.

A lapnak Ifjimunkas lett volna a neve, itt vart volna ram — ha jol értettem — az ap-
réhirdetésben korvonalazott szerkeszt6i szerep.

Hat nem, a pater nem volt buta ember. A hiborts menekiiltek lassan nyugdijaskor-
ba kertiltek, 6 pedig szervezni kezdte az j adétizetSket: az 1956-os menekiilteket.

Huiszéves kordban azonban nem a fejével gondolkodik az ember. Bennem is erd-
sebb volt a becsvagynal az undor: lefejtettem magamrdél pater Biikkosi tompe ujjait,
és visszaadtam a frissen dedikalt PetSfi-kotetet.

Igy ért véget elsé kiilfoldi utam. Babé lent vart a sorézében. Mire megérkeztem,
énekelt 6 is. ,Van egy néta, nem dalolja senki!” — motyogta részegen. Amikor odaig
ért, hogy ,ezalatt a ledny csak kacag!”, feltivoltott. Igaz, hogy ebben mar én is segitet-
tem, a régi katonanétaban volt ezen a helyen harom szétagnyi sziinet.

A németek megértéen bélogattak. Az & induléikban is gyakran el6fordult egy-egy
ilyen hangrés. Eins-zwei-drei! Tiz évvel a hdbort utan még 6k is ezeket a régi mar-
sokat fajtak, amikor leittak magukat. .
A munkasszall6 egy kiilvarosi utca végén arvalkodott. Azt, hogy kiilvarosi, persze csak
ugy képzelem. A német varosok még nem épiiltek fel azokban az id6kben, az utcakon
romok voltak, nem kiil- és belvarosok. Este ormétlan amerikai kocsik alltak véges-vé-
gig a jardan, a radiokbol 6mlott a nytlés New Orleans-i dzsessz.

—Te, ezek kefélnek! — mondta Babé, aki addigra mar kij6zanodott.

Bekukucskaltunk, és tényleg, a hats6 tilésen szalmaszSke német lanyok emelgették
a labszarukat. Kint, a dognagy kocsikra d6lve nehézsilya négerek ittak az tiveges sort.
Meghitt, csaladias volt Koln kiilvarosaban a hangulat.

Hat igen. A németek elvesztették a haborit. Mi ketten mégis fel voltunk haborod-
va. Megszoktuk, hogy odaat, a Rajna arterében, a lanyok nekiink emelgetik a labukat.

— Otthon — mondta Babé — nem volt egyetlen ruszki az utcan.

— Ha viszont sziikség volt rajuk — valaszoltam —, akkor gyorsan megjelentek!

— Megjelennének ezek is.

De hat a németek ugye nem lizadoztak. Dolgoztak, latastol vakulasig. Hagytak, hogy
a boyok baszogassak a lanyaikat.

Bertgtam a Vespat, orditva énekeltiink a vidaman kocogé kismotoron. Elzaszban
van egy népi hés: a Hansi. Amolyan Kukorica Jancsi és Lidas Matyi egy kalap alatt.
Szerencsefial — mondja a néta, az ébresztd trombitaritmusara, amire kiugranak az agy-
bol a fuldaiak. ,,De ami van, nem kell néki. Es ami kell, el nem éri!”

— Janik vagyunk! — mondta Babé. Elhetetlenek.

Athajtottunk a Rajna-hidon, elmaradt mogottiink Németorszag. Kezdtiik megér-
teni, hogy szamunkra nem létezik a paradicsom. Itt — mint mondtuk: a szabad vilag-
ban - a vadaszkiirtsokbél legfeljebb zongorahangolé, a balett-tdncosokbél kotéltan-
cos lehet.

A Duna forrasat meg se néztiik. Pedig be kellett volna fognunk, mi masért jottiink
volna el?! Hogy legalabb egy fél percig ne folyjon otthon a Duna. Le is kellett volna
tényképezniink, de mivel? A nadragunkban mast hordtunk azokban az idékben. Nem
tényképezbgépeket.



