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tunk a székiinkén mozdulatlanul, mereven, mint a Glypthotek k&szobrai. A nagy meg-
indultsag kellGs kozepébe reccsent Henry hangos, durva, részeg hangja: — Nincs is
ennél szebb, mi? — Aztdn elkacsazott, atment a Theresienstrassén a piros lampanal,
és amikor eltint a villamosmegall6 mogott a sététben, a kiillonos fényjaték is véget
ért. — Carambal! — hallottuk még utoljara a tavolbél Henry kialtasat, azutan Gjra min-
den csendes lett az éjszakai Barer Strassén.
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Olykor eliildogélek a feleségemmel a hamis Liebermannunk elétt, és hallgatagon
szemléljiik. Amiota tudom, hogy nem valédi, nem szeretem annyira, oda is adtam a
teleségemnek. Neki mindegy, hogy valédi-e vagy sem. A szobajaban az fréasztala mel-
letti kis hever6 folé akasztotta, nagyon jol mutat.

Nem tudom, mit lat a feleségem, amikor ezt a képet nézi. En mar régen nem a mat-
rozruhas fiat latom. Nem latom az élénken csillogd szempart és azt az iszonyd mo-
solyt, amit6l az ember r6gton meg akar tanulni ugyantigy mosolyogni, mint 6. Dudeket
latom és Sally ,,Shtik” Tankert, Erikat latom és a fitkat — és litom Henryt meg maga-
mat annak idején a lakdsomban, amikor odahozta a képet. Letlt a nappaliban a heve-
rére, ragyajtott egy cigarettara, és csak annyit mondott: ,,Semmi mas nem kell, csak
egy kis szerencse.” Es aztan elmosolyodott, ugyanolyan hidegen, mint a mi matrézru-
has fiank.

Csengery Krist6f
LATOMAS A STRANDON

Fé&tt kukoricara vart és

barna volt a bére elol kicsit
szétnyilt a bliza éreztem

a tliz6 nap épp g6zz¢€ alakit
egy vizcseppet a tarkémon

lattam a baratngjéhez beszél
jolesett hallani amit mond

sielés volt benne lanovka tél
egy percre enyhiiletet adott

a hidegnek mar a képzete is
és bar a hangjaban jol kivehet6n

ott remegett valami kis
hamissag egy aprocska kosza

megcsuklas kétes arnyalat
mégis 6rom volt latni ott

ahogy var és nézi siitik a halat
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palacsintat f6zik a kukoricat
orom és vagy és fajdalom
bujécskazott bennem éreztem
amig itt all amig lathatom
nem 6t bamulom nem is a testét
nem is a hangja sz6l
valami mas latszik hallatszik
a test mogil a hang alél
valami rejt6zkédé és illand
és mindig 0j és mégis 6rok
valami ami iires és stlyos
akar a versben a sz6kozok
egy pillanat amelyt6l elszorul
a torok megroppan az ag
t6tt kukoricaval a kezében
ott megy ott megy az ifjisag

DAL A KOLTOZESROL

Amikor szétbontasz egy életet,

hogy aztan méaskor, mashol 6sszerakd,
elSkerul sok elvetélt lehet,

s kelletleniil belatott nem szabad.

Ha szétszerelsz egy régi életet.

Ahogy ott fekszik darabjaiban,
teltarja titkait a mult: kopas,

torés. Mindaz, mi maskor rejtve van,
s amit jobb volna, ha nem latna mas.
Hever ajultan, darabjaiban.

S nem is lesz mar olyan, mint volt, soha,
hiaba blivészkednél, részeit

egymashoz illesztvén: az oldala

repedt, s lepattogzott réla a hit.

Nem lesz olyan, mint egyszer volt, soha.
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Schein Gabor
(VONAT DUBROVNIKBA)

ezt az utcat egy hetven éve irt regényben nyirkos
kod fedi, és ritka gazlampai koziil csak minden
masodik ég. egy kapualjban leszirnak egy férfit,
és végig nem deriil ki, hogy ki volt a gyilkos.
torvényt a lathatatlan burok, a fegyelem s az illem
szabna, de a cselekmény mashol folytatédik,

az ir6 ugy dont, hogy induljon dubrovnikba egy vonat,
és a lefiiggonyozott kupéban iljon ott az 6zvegy

s egy 1d6s0d6 tandr, a szeretdje. talalgatom,

melyik lehetett az a kapualj. a kérnyék persze sokat
valtozott. pereg, omlik minden, két magas haz kozt egy
foldszinteset épp most bontanak, elakad a forgalom.

hat éve koltoztiink ide. a szomszéd Gregasszony

a masodik héten elmesélte, a hazban ki hogyan lett
ongyilkos. volt, aki gazzal, volt, aki a lichthé6fba
ugrott. remek, gondoltam. viszont a sarkon
tavasszal nyitottak egy jo kis olasz éttermet,

valami ftiszert kevernek ott a paradicsomszészba,

ami a parmezannal megvaditja a tésztat. dubrovnikban
kiilonben én is jartam. az ernySk kozott bicikliztem,

a nap a hatam mogott volt, a kikotSben gyutaszal
arbocok ringtak. mikor a lanyomat tanitottam,

a négykerekiin hogyan hajtsa a pedalt, és azt hittem,
sosem fogja megtanulni, eszembe jutott az a nyar,

és dubrovnikrél eszembe jutott a regény is,

melyben az utcat nyirkos kod fedi. és lattam, ahogy

a zold kisbicikli tiresen gurul. attdl féltem, egyszer
visszatér a gyilkos. torténetét elolvastam, mégis
bosszit all: mint egy filmben, mindenki a jardara rogy,
nézi a lanyom, miért 16vold6zok egy 6reg mauserrel.
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(FACANLEVES)

egyszerre két ficant csapott fejbe a lokharitoé.

szerencsés fogas, mondtad. megélltunk, és a két

test a csomagtartéban landolt. ha volna idGalagut,
gjraindithatnad a motort. oszlani kezdene a fejtajdité
reggeli kod, a vér ugyanolyan foltban szivarogna szét

az Gjsagpapiron, és a szarnyakbél ugyanazt a ficanragut

készitenéd el, zsir gyongyozne a leves szinén.

de a motor nem indul. beégtek a gyertydk, vagy
az aksi meriilt le, t6lem ne vard, hogy segitsek.
mint hegymaszo, ki a hegy labahoz ért, siettetném
inkabb az idét: idegen arcokban mar nem latlak,
és ha valami triikkel sikeriilne visszatérned,

nem ismernélek fol rogton. mintha halalod
percében vaku villant volna, ugyanaz maradsz, nem
valtozol tobbé velem. még sincs ebben semmi
véglegesség. sotét van, eltlintek koztiink az irdnyok,
és amit szerettél, nem kot mar magahoz az sem —

a facanlevest j6l elséztad, alig birtam megenni.

Gabriel Liiceanu

A TILTOTT AJTO

Demény Péter forditasa

2001. majus 3.
Az els6 bejegyzést, melynek ,terapias” célja van, s azt bizonyitja, hogy a fijdalom el-
kezd&dott, hogy a lelki betegség elharap6dzik bennem, s én batortalanul és kétség-
beesetten éppen az iras felé probalok menekiilni — ostoban hasznaltam ezt a szert, hi-
szen az akut fazisban teljesen hatastalan, csak a ldbadozasban segithet —, az elsé be-
jegyzést tehat janudr 7-én, vasarnap délutin négy éra felé irtam. Nyilvan megsejtet-
tem, hogy egy olyan folyamat elsé dokumentuma, mely ezutan kezd6dik, s ezért még
volt annyi er6m, hogy becstsztassam egy Gjrahasznosithaté bézs dossziéba, melynek
fedelén, fogalmam sincs, miért, az olvashaté: ,,Roumanie”.

Most ismét elolvasom, s rajovok, mennyire nincsenek szavaink a széthullas abrazo-
lasara. Aki ezt a par sort elolvassa, patetikusnak és pozérnek gondolhatna, vagy ami



