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I

A FEHER KOHAL

A kotet fulszovege hompolygé irasokat, ara-
do, szovevényes szovegeket igér, olvaséi él-
ményként pedig sodrédast a hullamok kozott,
a parton val6 megkapaszkodas képtelenségét.
A kotet kétségteleniil csabit a rola sz616 meta-
szovegekben is a metaforikus megfogalmaza-
sokra. Erés szovegekrdl van sz6 tehat.

A fiktiv térnek, amelyben Berniczky Eva ho-
sei mozognak, egy konkrét tér az ihletje. Ha-
sonléképpen, ahogy Bodor Adam nyilatkozta
a Sinistra korzet terérél, ,a fikcionak van egy
képzeleten inneni térsége is, foldrajzi hasonmdsa,
amely helyszin gyandnt végsd soron beazonosithato”
(Magyar Lettre Internationale, 2001-2002. tél).
Berniczky Eva olyan redliakat, szavakat, neve-
ket vonultat fel, amelyek alapjan behatarolha-
t6 novellainak ,,képzeleten inneni térsége™: a fel-
bomlott Szovjetuni6 magyarok lakta teriile-
térsl van sz6. A kétmondatos hatsé fulszo-
veg, amely a szerz§ sziletési helyérsl (Bereg-
szasz) és lakohelyérdl (Ungvar) tudoésit, tobbet
mond, mint egy szokvanyos életrajzi adat egy
els6kotetes szerzd esetében (utébbi tényt szin-
tén elarulja a fillszéveg). Szerz6, széveg és ol-
vasé megértése szempontjabol egyarant nem
lényegtelen errdl a foldrajzi térrél szot ejteni.
Adott tehit egy soknyelvd, sokféle kultaraja
kozeg, amelyben egyes emberek, népcsopor-
tok még kiilsejitkben is markansabban kalon-
boznek egymastol, mint barhol méashol Kézép-
Eurépaban. Ezért is relevansabb a foldrajzilag
mar nem létez$ Szovjetunidra, mint az 6nal-
16 Ukrajnara gondolnunk — a térténelmi id6
amugy is sokkal kevésbé fontos ezekben a sz6-
vegekben, mint a tér. Akar az dlomképekben.

A helyzet megkovetelte természetességgel
valtanak nyelveket a hGsok: a kozeg kétnyelvi,
magyar és orosz, bar ez a kétnyelviiség gyak-
ran egy keverék harmadikat szal ,,mindennapi
haszndlatra”. Ugyanakkor hétkoznapi élmény
a nyelvi idegenség. (,Olcsvdry Joldnban felrém-
lett az a nap, mikor megérkezett a kisebbik fia a
pétervdri nével. Hirtelen til sok lett koriilottiik az
idegen dallam.” — FOLYIK A MACSKAMEZ.) Az ,,ide-
gen” nyelvben, az ,idegen” kultaraban val6 ott-
honossag és ekozben az idegenszertiség érzé-
se vele szemben sok helyen vibral a novellak-
ban. ,Taldn leénekeltiik volna az égril a hagy-
makupoldakat, ha nem zavar meg a sorok elején a
violinkulesot helyettesitd vildagméretii szamovdr” —
hangzik el egy kozépiskolas visszaemlékezés-
ben (Csak iGy szEPLOTELENUL). A Braszrura hés-
néi agy tudnak legjobban bezarkézni boldog-
talansagukba, hogy elzarkéznak a kiilvilag-
t6l és az azt képvisel§ idegen nyelvtél. A bol-
dogtalansagot hoz6 idegen asszony nevét nem
tudjak kimondani, ,.a kiejtés¢hez hidnyoznak az
ismeretlen hangok, inkdbb az életiikon kiviilre he-
lyezik, biztonsdgos tdvolsagra, valahova a marino-
vdlt uborka és a kvdsz kozé...”.

A tavolsagbeli dimenziék is masok itt, ne-
hezen keverhet&k 6ssze a kozép-eurépaiakkal:
lehet egy orszagon — vagy nevezziik igy: egy
megszokott, ismerds, sose latott, de belakott
teriileten —beltil a nagyon messzi északra utaz-
ni, ott folytatni az életet, majd megjonni és
ajbél visszamenni. A szanatériumban vinyig-
retet esznek és kumiszt isznak, mashol ,,bulocs-
kakbol csipegetnek”, vagy vodkatol részegednek
le, azelGtt egy gaszironomban vasaroltak, és a
kozépiskolas diaklanyok titokban TU-144-es
cigarettat szivtak.

A szamos orosz sz0, szovjet-orosz redlia sze-
repeltetése nem egzotikus. Nyelvileg tartoz-
nak hozza a szovegek festette vilighoz, a tar-
gyak, amelyekre vonatkoznak, ennek a vilag-
nak a részei. Oncéla forditasnak éreznénk a
magyar nyelvii megfelel6ket — de egyrészt ilye-
nek nincsenek is, nehezen fordithat6 realiak-
rél van sz6, masrészt minek is forditani: az em-
ber nem a kuilfoldnek ir... (Mit lehet tenni, egy
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kicsit mégis: a kotetet egy tizenot sz6bol allé
szoszedet, A szivegben eldforduld idegen szavak
magyardzata zarja.)

Mikor Csokonai Attila azt irta (Magyar Hir-
lap, 2004. jal. 17.), hogy a kétet cimadé irasa
akar egy maupassant-i novella, arra gondol-
tam, érdekes, nekem Csehov jutott eszembe.
Nyilvan az emlitett szovjet-orosz realiak, orosz
szavak is tették ezt, de Berniczky Eva novellai
nem csak ezeken a szilakon két6dnek ehhez a
foldrajzi teriilethez. Nemcsak koéznapi, civili-
zaci6s, hanem kulturalis hivatkozasai is sok-
szor természetes, kézenfekvé modon utalnak
az orosz kozegre. A magyar prézdban nem tal-
sagosan gyakori médon a hattérben erGsen je-
len van az orosz kultdra, irodalom. Az egyik
szoveg tréfil is ezzel. A Szr. ARKAGYIJA PART ci-
m novella furcsa f6hGsét Eduard Vengerszkij-
nek, azaz Magyarnak hivjak. Es persze orosz.
Vengerszkij ugyanakkor nagyon emlékeztet
Bulgakov Wolandjara. Vengerszkij azt is me-
séli magardl, hogy képeket fest , Ajvazovsz-
kij stilusaban” — ebben a kézegben mindenki
szamdra egyértelmi a kozhelyes hivatkozas a
tengerfestd Ajvazovszkijra. Csehov visszafo-
gott érzelmei, szemérmes, iréniat6l megsegi-
tett, szeretetteli megbocsatdsa és Gogol szati-
rikus hangja is hallatszik ezekben az irasok-
ban. A kortéarsak koziil sokban hasonlé cselek-
ményvezetési médszerrel a nalunk is ismert
Tatyjana Tolsztaja €], akinek novelldiban a me-
taforak gorditik elére a cselekményt.

Berniczky szamos novellajaban a valdszertit-
len, dlomszert, hol sziirrealistdnak, hol szim-
bolistanak latsz6 képeken keresztiil sejlik at a
cselekmény. A novellak inditasa, a h§sok élet-
helyzetei tdbbnyire klasszikus novellat igér-
nek, Berniczky Eva mégis ritkan valasztja ezt a
megoldast. Az egymasba fliz6d6 képekbdl ki-
bontakoz6 események csak annyiban fontosak,
amennyiben a hGsok pillanatnyi allapotanak,
almainak, képzelgéseinek megértéséhez vagy
inkdbb megérzéséhez sziikségesek. Az olvasé
beavatdsa a torténetekbe nem is tiinik célnak,
azok mintegy véletlenszerten tarulnak fel.

. Nyomaszto dlmaim egyre kozelebb hoztdk a va-
losagot” — allitja A BABOzZODAS kORA-nak fGhdse
gyerekkorara emlékezve. A val6sig megisme-
rése és megismertetése az almokon és képzel-
géseken keresztiil vihet§ véghez. Ezek a kusza,
egymasba fon6do almok, alomszerd vagy bi-
zarr képek az olvasis folyaman kitisztulnak, s

bar fenntartjak képi, tehat sokfelé utalé mi-
voltukat, kozben pontossa valnak, megmutat-
jak, hogy mib&l bomlottak ki. Akar egy 6n-
kéntelen, képi vagy pszichoanalitikus szinten
miikods dlomfejtés is torténhet igy. Mind-
ekozben, ahogy a képek elemeikre bomlanak,
a cselekmény, a konkrét hattér sszedll — per-
sze csak annyira, amennyire lényeges beava-
tédnunk abba.

Berniczky Eva kotetét a burjanzé képiség
jellemzi — egymashoz kozel all6, mégis valto-
zatos képalkotéi modszereknek koszonhets-
en. A PARADICSOMMADAR egy Gsi csaladilegendat
egyes szam els6 személyben interpretdl6 hése
a torténet generaciorol generaciora szallo el-
beszélésmodjat 1gy fejti meg: ,, Ebbdl a kiilonle-
gesnek kikidltott napbil valoban tilcsordultak a szi-
nek és a hangok, tilsagosnak taldltam, mint a szi-
nes marcipdnfigurakkal diszitett tortdt. De elég volt
belekdstolni tésztdjaba, izében elolvadt a vajon a
did, a citrom illata helyére billentette a harmoni-
at. Mindig a sajdt ritmusdban kindlkozik fel ez a
mdrciust déleldtt, mégis megbonthatd, konnyen ad-
ja magdt. Barmit formdzhatok beldle, mint a par-
ton a nedves homokbdl.” Nem szeretném job-
ban, tehit f6loslegesen kibontani ezt a képet,
anélkiil is nyilvanval6 a torténetet hallgato6 és
azt tovabbmondo, abban alkoté médon részt
vevs elbeszél6 vallomadsa. Ritkan, de el6for-
dul, hogy Berniczky Eva novelldiban a képek
talburjanzanak, oncéltakka valnak, akar az
emlegetett marcipandisz — igaz, Berniczkynél
a talhajszolt képek tavolrél sem édesek. A ki-
bontatlan képeken keresztiilvivé erével néha
visszaél a szerzd, ilyenkor az az érzésiink, hogy
tal sok minden zsafolédik 6ssze, és egy bizo-
nyos mértéken feliil nem birja el a mondat a
tilcsordul6 képeket.

Ez a néhany sikertiletlenebb hely ugyanak-
kor még inkabb ravilagit Berniczky Eva képal-
kot6i médszerének egy masik jellegzetességé-
re: a kép pontossagara. Az egyik szovegrész vi-
lagossd is teszi szamunkra, hogy miért is sziik-
séges, mit is jelent ez a pontossag. Nem elég
egy pillantast vetni egy képre, mert abbdl csak
hazugsag lesz. Az alapos, részletekbe mend le-
fras fog a lényegre, az igazsagra ravilagitani.
»Szeréna dtolelte Erndt, torékenyek és dttetsziek,
mintha porceldnbol lennének, nem szabad elérzéke-
nyiilni, mert a kiviilrél meghato beliilydl sohasem
az.” Majd folytatédik a szoveg egy korabban
megkezdett, eredetileg szimbolikusnak latszo,
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de az idézett mondat utan inkabb metafori-
kusnak haté képpel (BLaszrura). Berniczky no-
velldinak egyik legszembetiin6bb sajatossaga
ez a pontossag — nem a cselekmény-, hanem
a képvezetés pontossiga. A kép nem hangu-
latfest6 elem, nem arnyal, hanem elbeszél. A
szerzG szigoraan tartja kezében az ide-oda haj-
16 képeket. Ahogy az el6bb emlitett példaban
a szimbolizmusbdl enged, a képsorok logika-
jat feltarva ugyanagy sokszor leleplezi azok bi-
zarrsagat is. A MapARjOs-ban Ludmilla ,,dlmd-
ban évek ota zuhant a liftben, a barna mianyag
burkolatba tvddott vizelet sévirdgosan csapodott ki
korilotte, & azonban hajthatatlanul moséporszagot
érzett. ...egymds utdn pukkadtak ki a ruhdja alatt
dagado zsdkok, és a tartalmuk kilovellt, konfettiként
teritette be a kornyéket, kifogyhatatlanul pulzdlt be-
ldle a mosopor. Eltakart, korbefolyt mindent, teljesen
makuldtlanra fehéritette az evedeti ldtvdany szuty-
kdt”. Késébb megtudjuk, hogy ,,becsiiletes moso-
porgydri dolgozohoz méltéan... munkaidd végéig &
is felszedte azt a néhany lehetséges kilot, amit még
elnézden csipkedett meg az 6r a kijaratndl. A ruhd-
Jja alatt dagadoztak a zacskok...”.

Az olvasét nem vezetik kézen fogva a széve-
gek, Berniczky tobbnyire lemond a linearis
torténetmondasrol. Lassan avatédunk be a
torténetbe — nem is mindig teljesen —, a pil-
lanat vagy egy kép lehetd teljes megragadasa,
megéreztetése fontosabb. A megértés linea-
ritasa helyett az egyidejliség érzetét kapjuk. A
novellak stiri mondatai az alomképek sajatos
asszociaci6it éppugy lathatéva teszik, mint az
egyidejlien megjelené gondolatfoszlanyokat.
Az egyik novellaban példaul a fit anyja hala-
lakor arra gondol, hogy ,meghalt az utolsé em-
bex, aki még emlékezett az 6 valodi, hibatlan arcd-
ra”. Csak oldalakkal késébb dertil ki, hogy gye-
rekkoraban anyja véletleniil leforrazta az ar-
cat, ,,bal profiljardl ettdl kezdve eltiintek az érzéser”
(A MADARJOS).

L Funddnicsot nem nyomasztottdk a reggelek” —
ezzel a mondattal kezdédik a kotet (FOLpeT
Az E6TOL). Tehdt nyomasztaniuk kéne. Mire a
konyv kozepéig jutunk, mar mi sem talaljuk
furcsanak, hogy a novellak végteleniil és id&t-
leniil letargikus vilaga a h&soket nem nyo-
masztja — nem nyomaszthatja, hiszen azono-
sak vele. Rajoviink, megértjiik, hogy értelmet-
len is hé&s, h6sok, targyak és kornyezet szem-
beallitasa: az irasok tobbségében nincsenek a
személyeknek és targyaknak valodi kontirjaik.

Minden a masikba mosédhat, az atvaltozasok,
targyiasulasok, az enyészet legkilonboz6bb
modozataival szembesiiliink. Igaz, Fundanics,
a vasgyari allast kényszertiségbdl a hullahazi
munkara felvalt6 férfi nyilvan az egész életét
tartotta nyomaszténak, fajénak, hiszen 6ntu-
datlanul menekiilt magatoél is, csak egy j6 adag
tomény szesz segitségével tudott mégis azono-
sulni 6nmagaval, és kozben , érezte, mennyi-
re idegen, akivel azonosul”. Majd elttinik a novel-
la végén: kilépett a hazabdl, ,,és ugy hagyta ott
haszndltas sorsdt, mintha el sem ment volna”. Eb-
ben a nyit6 novellaban a halal is a lehetd leg-
targyiasultabb médon jelenik meg: egy hulla-
hazba visz minket az ott dolgozé f6h&s. Funda-
nics, miutan felhajtotta a sziikséges alkohol-
mennyiséget — mert barmilyen ocsmany is az
a,dregdny”, ,inni muszdy” —, ,belépett a jéghideg
helyiségbe, belevetette magdt az elmiildsba”. Mun-
ka kozben a halottak és a rajtuk dolgozé Fun-
danics egyarant targyiasulnak.

A fizikai atvaltozasok mindennapos esemé-
nyei Berniczky iréi viliganak. Ezek az atvalto-
zasok, egybeolvadasok soha nem atlényegii-
lIések. Inkabb arra mutatnak ra, hogy testek,
targyak eleve nem valaszthatok el egymastol.
Nem csak a valosag és az alom hatarai mo-
s6dnak el, sokszor a targyakéi, az emberekéi
is. Minden és mindenki elvesztheti konttrjait,
szilardnak hitt tulajdonsigait. Barmi elmos-
hatja a kérvonalakat, vagy barkirél kideralhet,
hogy val6jaban nem is rendelkezett ilyennel.
A HarAsz A HALOBAN cim( novella a kovetkezs
képpel indul: ,, Omlitt a meddrdi esé. Napok dta.
Aki csak moccant, az égiek mdzoltik bele konyorte-
leniil a felaztatott, laza kornyezetbe. Feloldottik a
kopott, sziirke katondt is.” A test és a lélek tajai
hol nagyon kozel allnak egymashoz, hol teljes
mértékben kilon tudnak vélni, hol pedig at-
valtoznak egymasba.

Afizikai atvaltozasok azért is megtorténhet-
nek, mert bizonyos helyzetekben minden csak
a megfigyel6 szemszogébdl, csak Galtala léte-
zik, olyan, amilyennek 6 az adott pillanatban
latja. A KORZETI SZERELMEK MUSORA-ban példaul
az ostoba udvarléjatél, Pricsinyit6l megsza-
badulni akar6é Angéla ,,rdnéz az drajdra, sietve
lesepri az asztaldrdl Pricsinyit, az utolsé morzsdakat
is markdba gyiijti, nyoma se maradjon”. Ugyanitt
a f6hés atvaltozasa Gogol groteszk latasmaod-
jara emlékeztet: ,, Pricsinyit mdris beszippantotta
az orvénytér. Szokdsdhoz hiven eltint, a repedése-
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ken lecsordogalt a mélybe. Odafenn valami halo-
vdny folt, alig kivehetd pacni maradt beldle...”

Az egymasba oltott, oldédott, mosédott tar-
gyak és emberek sokszor dlomképekben, vi-
zidkban jelennek meg. Depressziés dlomké-
pekhez hasonlitanak egyes leirdsok akkor is,
mikor a széveg val6sagaban nem dlomrél van
sz6. Alom és val6sag egymasba olvaddsa az
egyik legfébb jellemzgje és szervezSeleme
ezeknek a novellaknak — de hasonlé médon
tudnak egymasba olvadni, atvaltozni testek,
sorsok is. A hullahdzban dolgozé Fundanics
igyekezett tavol tartani magat az érzéseitsl:
Ltdvol tartotta magdt mindenkitdl és mindentdl...
Addig drizgette stvdr dllandosdgat, mignem a csen-
des vegetdldsban bdrkivel Osszetéveszthetdvé valt”.
Végiil is ezért 1éphetett ki sajat sorsabol, ezért
lehetett képes a t6le nem nagyon kilénb6z6
kornyezete még fizikai valéjat is egy masik em-
berre ruhézni.

A novellak szerepl8ibdl sokszor hianyzik az
Onazonossag érzése, ezért képesek eljatszani
sorsokat, sét, talan csak arra képesek. A sze-
repjatszas a sorsuktol valé megszabadulasnak
egy formdja. Egy egész kozosség sajatja vagy
akar létik alapja lehet a szinjaték — eszkoz a
taléléshez. A kisvaros utcaja nem konfliktus-
ként kezeli Funddnics eltinését az apja halalat
kovetben, és bar tudja, hogy helyét az addig
mindennap a férj tavozasa utan érkezs szere-
t6 foglalja el, inkabb tgy latjak, hogy Funda-
nics ,,igazi vérbd férfivd vdltozott”. ,, Remekiil el-
titkoltdk a hajnalt, mert leginkdbb ehhez értettek.
Mindig iddben lattak az elhallgatdsdhoz, a legided-
lisabb sitétségben... Es ezekrdl a tokéletesen ala-
kit amatdrokrol most mdr sohasem fog kideriilni,
az oroklétre rendezkedtek-e be, vagy éppen ellenke-
zdleg, tiirelmesen varjdk a vildgvégét.” A KORzET
SZERELMEK MUSORA-ban a szerepldk ,,eljdtsszik az
utazdst” egy rozsdas buszban, aminek ,, kereker-
76l a foldbe porlott a gumi, észrevétlen eresztett gyo-
keret a mozdulatlansdagnak”. Val6jaban képzele-
titk sem gy6zi le a teret, nem is célja ez az uta-
zasnak, a kulvilagot, a korzeti tévéadast is be-
vonva belsé tdjakon és vagyakon at vezet az ut.
A mindennapos szerepjatszas terepe otthonos
a hésoknek. A szerep lényege altalaban az
elhallgatas, a val6sdagos én és a val6sagos ko-
rillmények megélése (és megvaltoztatasa) he-
lyett azok minden kovetkezmény nélkiili mas-
sa hazudasa. Szerepeket jatszanak, de val6sagos
drama nincs: ,,tovig metszették a romantika indd-

it, nem lehet azon a magasba kiszni rég. A drama-
kat is tavoli szinhdzakban jatsszdk. Egyszer majd el-
mennek egy igazi eldaddsra, ahol a nézék nem vdl-
toznak eldadokkad egykonnyen, mert legaldbb olyan
nehéz lesz mézének lenni, mint dtalakulni, mond-
Juk, bonvivinna”. Az értetlenségbdl ad6do fa-
radtsag miatt az ember feladhatja sajat sorsat,
és jatszhatja a raszabott szerepet: ,tovdbbra sem
értettek semmit, egyszeriten hagytdk, hogy az a md-
sik vildg rendezze az eseményeket, a nekik szdant ol-
¢so statisztaszereppel is nehezen birtak” (TALANSZA-
sa). Egy dhitott, megélni vagyott szerepet vagy
pontosabban: filmbéli jelenetet jatszik Erna, a
Braszrura cimi novella h6sngje. Mintha egy
film peregne: a kamera szemével kovetjik a
konnyedén a biciklire szall6 Ernat, de hamar
kideriil, hogy ezt a képet tulajdonképpen a
mar minden illaziéjat és reményét elvesztett
lany vetiti sajat magarol.

Ahogy almok, viziék és megélt események
egymdsba mosédhatnak, ugyantgy kibogoz-
hatatlanul egymasba fonédhat a torténet és a
torténet elmesélése. A kicsit hibbant Teofania
névér (LATERNA MacIca) éveken at diktalja visz-
szaemlékezéseit, , esténként végigolvassa heét pél-
ddanyban ugyanazt, és mintha szindékosan tenné,
jol Gsszekeveri az oldalakat, aztdn kétségbeesetten
mutatja, mdr megint tonkretette az életét”.

A novelldkat olvasva kiilénés viszonyba ke-
rillink az id6vel. Mdlasat csak az enyészet jel-
zi, amugy pedig oly lassan telik, hogy hattér-
be szorul. Altalaban a tér alakitja itt az id6t. A
MEDpUZASZURET tobbek kozott azt veti fel, hogy
az id6 terekhez, esetleg nagyon sziik terekhez,
példaul a kisvaros ,kis Pdrizsként” emlegetett
részéhez van kotve. Mindeniitt masképp telik,
s6t mast is jelent az id6, tehat annak mulasa-
ra rakérdezni teljességgel értelmetlen. Nem
szubjektiv, hanem a tér altal szervezett id6k-
ben élnek a h&sok. A tiidészanatériumba uta-
26 h6sné kisvarosaban ,,az idd megdllt, vagy visz-
szafelé pergett, nem szdllhattak ki beldle...”. Ké-
s6bb: ,, Feltiint a szanatorium, és kapujdban végle-
gesen megdllt azidd, a szokkutakban a viz, a rézsa-
girlandokban is a nedvkeringés. ...az Or helyén egy
vadonatii] 1dd nyilott, olyan, amit nehéz megtanul-
ni annak, aki nem hajlando lemondani a kozonsé-
ges iddkrdl.” Anyagszertivé valik az id6, és a sza-
vak elsédleges jelentésével folytatott jaték (a
megallt id6 és az 6rt allé hidnya) latni engedi
anyelv anyagszertiségét is. Ez a,,vadonatij idd”
—ezen a helyen, ahol konkrét utalas torténik
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A VARAZSHEGY-T€ 1s — értelmetlenné teszi (rém)-
almok és valésagos torténések szétvalasztasat,
a megérinthetd és az almokban latott masik
megkiilonboztetését. Itt nem torténik semmi,
és Hajas Rozdl lassan megérti, hogy ,,nem is
fog, mert csak latszatok vannak, képzelgések, valo-
sdaghént a nagy kék ég terpeszkedik a végtelen terasz
folott....”.

Az egyik irds ennek a térnek egy masik sa-
jatsagara is felhivja a figyelmet. A HALASZ A HA-
LOBAN cimi novella egy hataratkelésrél szol.
Mikézben egy konkrét helyrél —a magyar—uk-
ran hatarrél - beszé€l, a realista képek meta-
torikussd valnak, a hataron alldogalok, vara-
kozok kiilonleges, identitds nélkiili helyzetbe
kertilnek. Az id§6 a foglalkozésszertien a hata-
ron lévék, a k6zonyos hatarérok kezében van.
Vagy az egyenruhdk kezében? A hatar ,,békés
hely, ahol mindig minden rdér”. Ebben az idGtlen-
ségben minden elmosédik. Valéjdban a hatar-
vonal is: felaztatta ,,a meddrdi es6”. Ezzel egytitt
annak tudomasulvétele is elmosédott, hogy a
hatar atlépésének mar nem igy kéne tortén-
nie. (, Mert megtanultdk itt nagyon a meghunydsz-
koddst. Epitenek porladozd téglabdl katedralist in-
ként, felszolitds és elvdrdsok nélkiil.”) A hatar sa-
jatos tér-idejéhez alkalmazkodnak a kérnyeze-
tet nem értd, de abba igen hamar beleolva-
d6 amerikai (vagy angol?) utazék is. Nagy lel-
kesedéssel teszik ezt: ,a vértelen, drado jolét-
bol” kiszakadva, valami lényegeset gyanitanak
a helyzet mélyén. A narrator hangja az egye-
dali, ami tartja a tavolsagot az elbeszélt id6t6l
és tért6l. A kotetben talan ez a novella reflek-
tal legkozvetlenebbiil az irénét koriilvevd fizi-
kai vilagra.

Anovellakban megidéz6dott vilagtol olyan
idegen a valamire iranyulé cselekedetek sike-
re, hogy azt a szovegek el sem viselnék. Ha tgy
tetszik, szovegszervezd ers ennek elkeriilése.
Egy gyerekbicikli ellopdsianak, majd megke-
riilésének a torténetében (TaLANszasa), mikor
tolvaj és meglopott békésen nézhetne egymas
szemébe, a megnyugtaté vég elkeriilése reflek-
talt médon torténik: ,, Attol tartottak, ha egyiitt
mennek el, nem képesek majd elkeriilni a happy
endet. Mikozben jol tudtdk, a végeket egészen mds-
ban mérik ervefelé, godrokben, utcaban...”

Lekerekitett, klasszikus torténettel is kevés-
sel szolgal Berniczky Eva kotete. A novelldk
Htorténet” mivoltat Bathori Csaba (-bathori-,
Magyar Narancs, 2004. szept. 23.) is megkér-

déjelezi. Papp Agnes Klara szerint ,,a legjobbak
éppen azok az irdsai, ahol nem jelképes helyzetre,
hanem cselekményre épit” (A VALOSAG SOKSZINUSE-
Gk, Elet és Irodalom, 2004. mdjus 21.). Ezt én
is igy latom, nekem is az Galtala kiemelt novel-
lak a legkedvesebbek. (A jelképesség-cselek-
ményesség szembedllitassal ugyan vitatkoz-
nék: jelképesnek, szerintem, Berniczky kevés
novelldja tekinthetd, leginkabb talan a HarAsz
A HALOBAN — szamomra kiillénben a kétet egyik
kiilénosen szép darabja —, inkdbb a Papp Ag-
nes Klara kritikajaban is hangsilyozott meta-
forikussag jellemzi 6ket.) Nem tudom, hogyan
valasztotta ki szerzg vagy szerkeszt8, hogy me-
lyik irds legyen a cimadé, de ha az volt a va-
lasztas alapja, hogy melyik a legjobb novella,
akkor én is A TOJASARUS HOSSZUNAPJA cimet ad-
tam volna a kotetnek. Aranka, a falurdl a varo-
si piacra ingdzé tojasarus lany vagya, hogy a
felfoghatatlanul jémédu, dlombélien ,,pazar”
Parizs butikban vett szévetbdl nadragkosztii-
mot varrat maganak. Egy nap meg is vasarol-
ja ,.a fellelhetd legdrdgdbb szivelet”, és elviszi az
arra mélto szalonba, a Gyurika becenévre hall-
gatd szab6hoz. De a szabd, akinek maskor elég
volt méretet vennie, és szabasminta nélkiil is
latta mar kuncsaftjait az Gj ruhdban, most csak
sajat magat latta ,,ebben a finom szovetben”. A
»esdbitdsok”, a ,,buja kéjek”, ,,a megelevenedd szel-
lem” tették-e — Gyurika ,,ldzasan szédiilt bele a
munkdba”, és elkésziilt a pipos 6Gnmagara sza-
bott pompds 6ltony. Tudta, hogy kozel a hala-
la, de nem banta, ,,ugy érezte, megérte, egész éle-
tében nem lapogattak ennyit, aki tehette, hozzdért,
megsimogatta, megueregette a vdllat, megolelte, egy-
szerre ilyen sokan eddig soha nem torddtek vele, nem
kivdantak a kozelségét. Ha nem lett volna szivrit-
muszavara, taldn tiléli élete igazi élményét”. Vé-
giil hazament az 6ltonyben, és meghalt. Aran-
ka pedig gyanutlanul indult ruhaprébara, vé-
gl Gyurika temetésén kotott ki. Még id6-
ben érkezett Gyurika hdazaba, megpillanthatta
a felravatalozott holttestet — s a holttesten az 6
szovetét. A gyaszolok kozott az egyediili ro-
konnak hitt Aranka ,.ebben a helyzethen szenti-
mentdlis gondolatra jutott, a hajdani Gyurika nem
halt meg, csak csendesen szovelté alakult”. A tojas-
arus lany a temetdébe is kikisérte a szabot, mert
Llae akarta, hol enyészik el az anyag” (a nyelvi
jatékkal a novellabol mintegy kikacsinté nar-
rator egyre csak biztat az ironikus olvasatra).
Csehov és Kosztolanyi egyszerre szl ebben a
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kit@inG frasban — nem nyomjak el Berniczky sa-
jatos hangjat, jolesGen hiazédnak meg a hat-
térben. A novella stilusa nem tér el dontSen a
tobbiétsl. S6t, cselekményvezetése is hasonl6:
latomasokbol, képekbdl all 6ssze a torténet,
de a novellak tobbségétdl eltéréen nem azok
uraljak egyediil a sz6veget, hanem a kirajzolé-
do torténet maga, annak dramaisaga és a hos-
ndé karaktere is.

Lattuk, Berniczky Eva nyomasztd, sokszor
depresszids iréi viliganak fontos eleme az iré-
nia is. Nem von vissza segitségével semmit, hi-
szen szemlélete alapvetGen nem ironikus, ir6-
nidja annyira enyhit, amennyire pillanatnyi ta-
volsagot teremt targyat6l. A LATERNA MAGICA ci-
mu sokréti novellanak egy részlete példaul
egy ironikus-szatirikus népmese-imitacié: a
messzi tavolban, Pragdban dolgoz6 harom ké-
mives egymas utdn prébal szerencsét —ablakot
kellene vagniuk Teofdnia n&vér hazan. , Elsé
Vanya hdarom napon dt dontitte magdba a vodkat”,
majd megérkezett masodik Vanya, eltakaritot-
ta elsé Vanyit, és minden pontosan agy zajlott
le, ahogy az els6 esetben, hogy aztin megér-
kezzen harmadik Vanya, akinek mar munkaja
sem maradt: a fal, ahova az ablak keriilt volna,
osszerogyott. A néhol groteszkbe futé ironikus
hang nehezen tetten érheté médon beleivodik
a kotet legtobb novellajaba. Jellemz& médon
ott erésodik fel, ahol a cselekmény fontosabb
szerephez jut, vagy egy emelkedettebb jele-
netnek lehetiink szemtanti. A kétet legironi-
kusabb, s6t legszatirikusabb novellaja a Szr. Ar-
KAGYTJA PART. Bulgakovval valé rokonsaga ezért
is tinik nyilvanvalénak.

Assivarsag, a mult és jovS nélkali id6tlenség,
a hallgatasba és elhallgatasba burkolt fajda-
lom és kietlenség, a nyomortsag viziészertien
megteremtett (meg-rémalmodott) képei ko-
z6tt szégyenlGsen meg-megbujik valami emel-
kedettség is. Jellemz6 ugyanakkor, hogy az 6n-
tudatlan lelki finomsag, a melegség csak a gye-
rekkort és a feln6ttkor kiiszobét idézs frasok-
ban kap hangsulyt. Bar nyomaszt6 gyerekko-
ri élményekrdl, egy halott kislannyal valé 6n-
tudatlan azonosuldsrél, azonositasrol is szol
A BABOZODAS KORA, kedves humor, a gyerekkori
emlékek és a benniik szereplé emberek irdnt
érzett melegség bujkal benne. Egyik jelenet,
torténetfoszlany idézi fel a masikat, egy id6
utdn ugy tiinik, barhol abbahagyhaté volna az
emlékezés, de szinte észrevétlentl egy halk ér-
zelmi megnyilvanulasra fut ki a széveg: ,,Mar

mindenki hazatdntorgott, csak mi nem tagitottunk,
rdzkadott nevetésiinktdl a viaszosvdszon, s hogy le
ne cstisszon a fejiinkrdl, osszekuporodtunk alatta,
Dombi, Gedd bdcstkdam és én.”

A CsaK {GY SZEPLOTELENUL szintén egyes szam
elsé személyben elbeszélt torténetében egy
érettségizs lanyosztalyba bekeriil egy lany, akit
epilepszidja miatt kiillénleges banasmédban
részesitenek. Maja kiviil esett a normdkon,
ahogy a betegsége miatt ,leljes tartdsdval kiviil
helyezkedett testének hatdrain” is. ,Maja lett éle-
tiink elsd tudatosan kezelt tabuja.” Az osztalynak
addig egyetlen komoly kollektiv élménye volt:
Pityuka, az egyediili fiti osztalytars, akit idGvel
at is raktak a parhuzamos osztalyba. Maja va-
ratlan terhességét, sziilését, kismamasagat az
osztaly tagjai ugy élik at egytitt, mintha mind-
egyikiikkel kiilon-kiilon is megtoérténne. Szin-
te a fizikai fajdalmakat is érzik, magukra ve-
szik Maja bizonytalan testét, és a sziilészet fo-
lyoséjan varva mintha egyiitt hozndk vilagra
az oszldly gyerekét”. Egy individualisnak tekin-
tett élmény valik itt kollektivva, nem elvesztve,
hanem még jobban megmutatva az élmény
mélységét. A minden rosszt6l kézosen 6vott
Majanak koszonhetSen egyiitt avatédnak be
valamibe, amire szavuk ugyan nincs, de mind-
egyikiik szimara egyértelmien eltavolitja, fe-
lulirja az addigi élményeket. , Fgészséges, formds
csecsemd rugkapdlt a huzatban, és amikor felénk
forditotta angyali arcdt, senki sem diobbent meg,
egyetlen szt sem széltunk, csak bamultuk dhitattal,
nem is volt mirdl beszélni, kit érdekelt akkor mdr
Pityuka.”

Valészintileg jobban jarunk, ha kétetben ol-
vassuk ezeket a novelldkat, mint elszorva fo-
lyéiratokban. A ,témavaridciokon” (Csokonai
Attila) alapul6 6sszhangzas még hozzaad vala-
mit az egyes novelldk hangjahoz, és mire a ko-
tet végére jutunk, boldogtalanul, kesernyés
mosollyal a szank szélén, de otthonosan moz-
gunk az irénd vilagaban. Akarcsak a cimadé
novella hésndje, aki ,,ismerdsen sivds; lepusztult
kornyéken vdgott dt, mind erdsebben tort rd az ott-
honossdg érzete...” (A TOJASARUS HOSSZUNAPJA). Az
otthonossag képzetéhez nemcsak a sziirkeség,
a sors nélkiili életek és az enyészet tarsul, ha-
nem a felnéttkor viligdban maganak észrevét-
leniil helyet keresé koltGiség is. A mar idézett,
a HarAsz A HALOBAN cimii novellaban az orszag-
hataron a reményteleniil hossza sorban a ha-
tar6rok megvesztegetésével mindenki igyek-
szik elényhoz jutni. A sorban 4ll6 haldsz cet-
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re emlékeztetd, a hasan lyukas, ,,féltve drzitt ko-
vecskéjét” adja végul oda a kozonyos hatarér-
nek, aki még fel sem haborodik, hogy egy 6cs-
ka kaviccsal akarjak lekenyerezni. A halasz
mégsem €l az igy megvasarolt elénnyel, s mi-
re a hatarhoz ér, ,,a foldon a lekopkodott maghé;-
tengerbe taposva ott vildgit a katona ldba eldtt a fe-
hér kéhal”.

Schiller Erzsébet

II
A VILAGAT VESZTETT VARAZSLAT

Avildg nem valt ,varazstalanna” — sugalljak a
kotet elbeszélései —, hanem maga a varazslat
veszitette el a vilagot, volt-nincs, vilagtalanna
valt, legfeljebb csak darabjai, villandsai, tore-
dékei maradtak meg, s azok mutatkoznak meg
ezekben az frasokban. Ez a kalonds, egysze-
mélyes magia elsGsorban latas és érzékelés
dolga — és a lattatasé is, ami igy, egyutt i-ro-da-
lom lehetne: szétagolva, ahogy a novellafii-
zér egyik frasdban undorral rakérdez Eduard
Vengerszkij. J6 érzékkel kérdezi, hiszen ennek
az i-ro-da-lomnak a lényege a kiil6nos optika-
val a vilagra nyitott szem, amit szemléletnek is
nevezhetnénk, s ez gyakorta erésebb a — viszo-
lyogtaté — latvanynal, s6t: szinte teremtd ereji
lehet, mert a feltétleniil akart és hitt varazs 1ét-
rehozza a hianyolt meghittséget, a lekopott je-
lentést, a megfakult értelmet — abbél, ami ép-
pen a rendelkezésére all.

Hogy is volt ez valaha Csath Gézanal? Vagy
a sejtelmesen megidézett Kosztolanyinal? Nem
lett-e csakugyan maradando az & vilaguk meg-
annyi kisembere is, akik sokszor sajat sorsukat
sem érték fel — és mégis, az 6 szazadforduléjuk
varazsuk vesztett emberi tdjai, viszonyai, pil-
lanatai ragyogtak fel azutin a boncasztalon,
szabadkai kertben, langyos Balatonban — min-
deniitt, ahova magikus pillantasuk irdnyult?
Mintha valami hasonlé torténne Bernicky Eva
irasaiban is, ezekben a sokszor csak villanasnyi
elbeszélésekben, amelyek fénye azonban mé-
lyen bevilagit a foldszintes vagy éppen alagso-
1i életekbe — akdr az egymastdl alig megkiilon-
boztethetd panelsorhdzak végteleniil lelakott
emberi kulisszai kozé, a mindenkori Allomas
utca 15.-6t keresve. Es ezek azutan éppen itt és
éppen igy sejtetik meg a végtelenséget: sziir-

kén, elhasznaltan, kifosztva akar — és mégis:
mindez mint a gazdagsag fonakja mutatkozik
meg, lepusztultsaigdban nem kevésbé szinesen
és kaprazatosan, mintha csakugyan tobzédni
lehetne a tarka b6ségben — mert ugyan a meg-
fosztottsagnak nem létezhet pazar eksztazisa?

Nem én fordultam el a jelentdl — idézi , K.
D.”-t a szerz§ egyik fontos novelldja mottéja-
ban — a jelen fordult el télem. Mert ezekben —
a mifaj térvényeit egyébként meghat6 oda-
adassal kovets — epizédokban Berniczky en-
nek a jelennek sztik és kizarélagos totalitdsat
tori at, a jelentéktelenséget formalja koltészet-
té, atvilagitva egyben jelentés nélkili vilagit,
amelyre szinte idGtlen tekintete iranyul — s ez-
zel megemelkedik az az élet, amely egyébként
elstillyedne ennek a periférianak mindenkor
hig talajaban. Pedig ez a vildg a maga kulo-
nos — szinte metafizikai — torvényszertiségei-
vel mintha mindannak ellenszegiilne, aminek
formatuma van, mintha a legfontosabb ese-
mények el sem férnének ezekben az életek-
ben, legyenek bar szépségesek vagy szérnyii-
ségesek: Jannak borzaszto kalandok” — 1dézi ira-
sai élén a szerz6 Wistawa Szymborskat — ,,mik
nem férnek el a vilag rendjében, s még ha akarnd-
nak sem torténhetnének meg”.

De hat akarnak-e? Vagy mar az akarat is el-
koltozott innen, s legfeljebb attételeken és be-
lathatatlan 6sszefiiggéseken keresztiil mutat-
kozik meg, kovethetetlentl, forméatlanul, ere-
det nélkiil szinte — és mégis feltétlen erdvel.
Mintha egy univerzalissa valé SINISTRA KORZET
terepviszonyai kozott volnank, ahogy ezt Bo-
dor Adam klasszikusan pontos rezignaciéval
megfogalmazta egy — Berniczkyét6l egyébként
foldrajzilag nem tal tavoli — perifériarél. Ami-
nek irodalmi jelent§ségét éppen az adhatja,
hogy a vardzsaval egyitt jelentését6l is meg-
fosztott vilagban éppen a jelentés hidnyan ke-
resztiil idézi fel és fedezi fel a vardzst — és adja
vissza a létezés rejt6z6 értelmét, amely elsGsor-
ban ebbdl a gazdag megfosztottsaghol taplal-
kozik. Amit latni tud.

A szemlélet itt tehat elsGsorban azt a latast
jelenti, ami az i-ro-da-lomban nem lehet mads,
mint nyelv — egymasnak forditva a kétféle tiik-
rot: a kiillonos targyak és 1ények hordalékaban
oly gazdag tdjat és az ebbdl kinové, beldle tap-
lalkozo, gazdagon lepusztult emberi viszonyo-
kat. Igy mutatkozik meg a roncsolt foncsort
feltilet: a jelentést zstifol6 sivarodasban és gaz-
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dag felhigulasban koltgivé valé nyelv, amely
mindenféle emelkedettség és valasztékossag
fonakjaként rontottan, kifacsartan és kever-
ten adja vissza a latott vildg szdmara befogha-
t6 szeletét.

Karpat-Ukrajna, mondtak erre a vidékre
egykor, még SZSZK-koraban, de volt ez valaha
kirdlyi varmegye is és orszagok és birodalmak
kozott a maga moccanatlansigaban ,,sodroé-
do” taj, akarcsak 6rok keresztat, amelynek sor-
sa az elmult évtizedekben szinte végleg a pe-
riféridéva lett, mégpedig eddigi torténete so-
ran tobbnyire olyan birodalmi centrumoknak
kiszolgéltatottan, amelyek kovetkezetesen a
torténelem veszteseivé valtak. Mintha az egész
jelentésteli vidékre is érvényes volna Funda-
nics jellemzése a kotetet nyité novellabél — ré-
la ugyanis ,,fokozatosan lekopott maradék sorsa”,
vagyis joggal érezhette gy, hogy valaki ,,mds-
sal esett meg az élete”.

A mindig egyedi és megismételhetetlen. Es
éppen erre nyilik a szerzg — és itt pontositani
kell: szerzénd — tekintete, ezekre a szinte til-
méretezett kalandok alél kihull6 életekre, a
nagyobb és feltétlenebb térvényszertiségek al-
tal végképp megnyomoritott egzisztencidkra,
ahonnan azt sem latni at, ami valésagosabb
élet lehetne — csak élik azt, ami jutott nekik,
pergetik, elviselik, és azutan csendben eltiin-
nek beléle. Mintha a szdmukra alig befogad-
hat6 val6sagtol keresnének védelmet ezekben
az epizédokban — amelyek mégiscsak valami-
téle menedéket sejtetnek. Paradox erével per-
sze: ha bezar a vasgydr, akkor Fundénics bon-
colni megy. Ha elloptdk a gyerek biciklijét, hat
ennek erednek a nyomadba, hogy visszazok-
kentsék az id&t. Ha az eskiivéi asztalra varatla-
nul csétany maszik, kiillonos meglepetéssel ko-
vetik nyomait, amelyek azutdn ott is maradnak
a késébbi, 6sszekotott sorsokon. BensGséges,
kollektiv morbiditas és a rejt6zkodd, valdsa-
gosnak remélt élet atélésének forrd vagyabol
ered6 laz melege egyszerre f{iti 4t ezeket az ira-
sokat. Es éppen ezekbdl a vagyakbol, esemé-
nyekbdl, sorsfragmentumokbdél ll 6ssze az ir6i
univerzum, ahol mar a tragédiaknak nem jut
hely, mert a stilyosabb fordul6pontokon is csak
suta és balesetszer( események torlédnak. Ber-
niczky ezekb6l formalja meg a kicsiny életeket.
Hiszen hogyan is lehetne sorsrél sz6 ott, ahol
valasztas sem igen létezik, még a legkozvetle-
nebb emberi viszonyokban sem, a sajat don-
tések kozott alig-alig — s mégis ezekben mu-

tatkozik meg sejtelmesen, poétikusan valami-
féle kiillonos mozgastér. Itt még a mamor esz-
koze is csak hamisitott palinka lehet, a ragasz-
t6 helyett pedig gesztenyeenyv keriil a tiltott
forgalomba, 4m a lebukott enyvarust szerel-
mével ajandékozza meg a — vonzasiban is ta-
szité — helyi karhatalom. Errefelé a btinok is
csak kicsinyek lehetnek, de mégis: legalabb sa-
jatok, és akkor ezzel mégiscsak meghatarozha-
t6 az individualitds, s a vétkes személyiség, em-
l1ékezetesen sotét korvonalakkal, alakot kap.

Vagy akar annal is tobbet: a varatlan és kol-
lektiv gimnaziumi kankdsz(irés soran ugyanis
kidertil, hogy a lanyosztaly egyik — epileptikus
és kirekesztett — tanuldja, ,Méhecske”, elvesz-
tett sziizességéért bizony egy tjabb életet ka-
pott és adhat, s a novella finaléjaban fel is mu-
tatjak a meztelen kisdedet, aki a megdics&iilt
tekintetek elGtt — Csak (GY SZEPLOTLENUL — rag-
kapal a huzatban.

Mert feltehetGen nagyon is néi tudasbol
vagy inkabb tapasztalatbdl taplalkozik az a fel-
ismerés, hogy szinte mindenbdl megfogan, ki-
hordhaté, felmutathaté a vardzslat, vagyis az a
megragadhatatlan és nélkil6zhetetlen tobb-
letjelentés, amely az életet elvalasztja sajat ér-
telmétsl. Vagy akar a vilagtél magatdl, gy,
ahogy van —amely pedig elhasznaltan, tiresen,
sejtelmesen sodrédott az Gt menti mezdre,
mint az autébusz ,,rozsdds kasztnija” a Korze-
TI SZERELMEK MUSORA-ban. Am ott egyszerre csak
gyokeret ereszt, mégpedig egyenesen a szer-
ves és eleven talajba, s a réten virité karosszé-
ria lesz majd a hattere — és szinte viszonyitasi
pontja — mindannak az érzéki konfaziénak és
azoknak a tévelygé vagyakozasoknak, amelyek
osszekotik a novellah&s — ,,0rok interjiialany” —
Pricsinyit ,,a helyi tévé nydrsat nyelt démondval™:
Emerenciaval, mig a férfit igaz szerelem még-
iscsak Melles Angéla . kultiiroshoz” fizi. Am
boldog egyiittlétre vele is csak hGemelkedéses
almok és képzelgések adhatnak esélyt. Vagy
inkabb: boldogtalanra. Mert a remény mar az
illaziokbol is elkoltozott.

Es mintha ez a koltozés volna itt megannyi
torténet Iényege, ez a felfoghatatlan és feltar-
toztathatatlan folyamat — amelyik egy masik
iras szerepl@it: a MEDUZASZURET kértermének
lakoit a sivarsagdban is rejtelmes gyégyintézet
agyaira sodorta, ,,Cska ndvér” jovialisan er&sza-
kos fennhatésé/ga ala, kozottiik a fGszereplét:
Hajas Rozalt. O nemrég még a tengerparton
gy(jtotte és kente magara a nyalkds meduza-
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kat — mi sem természetesebb és mi sem ter-
mészetellenesebb ennél —, majd ra kellett d6b-
bennie, hogy szamdra ennek az epizédnak a
nyomdan megsziint a kronolégia. A kérhazban
ugyanis az id6 azutan ,,megdllt vagy visszafelé
pergett” — ahogy belépett ebbe a vilagba, latnia
kellett, hogy ,,az ér helyén egy vadonatij idd nyi-
lott”: olyasmi, ami felfoghatatlan a kordbbi
id6érzékelés barmiféle élményével, sémdjaval
vagy konvenciéjaval.

Ezért talan, hogy itt a reményekkel és illtzi-
6kkal — vagy ebben a kézegben: a gyégyulas-
sal magaval — sincs mit kezdeni, mert nem ef-
téle okozatisag vagy egyenes vonalu el6rehala-
das mozgatja az eseményeket, sem itt, sem ma-
sutt. Igy a benne mozg6 hésoket sem keritheti
hatalmaba a remény vagy a csal6dds — mind-
ez nem csak ,természetes” ekként, de szinte
»szerves”: tehdt a természet maga, mint a me-
z6n gyokereket eresztett autébusz.

Es mintha éppen a sors és remény hidnya —
ugyanakkor a mégiscsak feltétlen erével érvé-
nyesils tires torvényszertiség volna a szerzd
legf6bb élménye. De ahogy erre a vilagra te-
kint, lathatja, hogy belsé sziikségszertiségeit
is ez a hidny szabalyozza — ami azutan mégis-
csak atheviil ettél a pillantastol, s ahol kordb-
ban szinte semmi sem volt, ott ez a semmi kap
jelentést és ezzel erdt: varazst. Es akkor mar ér-
telmet is, tl az Ggynevezett , értelmen” persze.

Ez hatarozza meg példaul a tejarus Szeréna
néni és Erna Osszetartozasat a BLaszrurA-ban
— a t6hos els@szulott fianak elsG szeretGje va-
lik az asszony életének részévé feltétleniil és
megokolatlanul —, de a cimadé novellaban is
ugyanez indokolja a f6hés vonzédasat az an-
gol szévethez: a legszebbhez és legdragabb-
hoz, ameddig csak a piaci tojasarus pillanta-
sa elérhet. Am hiaba lép be érte a Parizs butik
furcsa, modern idegenséget sugarzé vilagdba,
hiaba kolti el minden pénzét erre a semmi-
képpen sem &ra ill6 ruhaanyagra — végiil majd
Gyurika ur, a szab6 6ltozik bele, mert életmdi-
ve csticspontjan csakis énmagara képzelheti
ezt a gyonyord szovetet. A képzelet valosagga
valasa azonban kivezet egyben az életébdl is
— temetni viszik tehat a Parizs butik kalfoldi
arujaban a szeliden bitorlé mesterembert, akit
utolsé dtjara a vagyai sorsaval szembesiilni
kénytelen Aranka kisér, s koszortt tesz a ko-
porsora, benne a szévet, benne a szabd, benne
a kihdlt remény. Az arus tojasai pedig hiaba

kelnek el aznap a piacon jé aron, a viligban va-
lahogy mégsem all vissza a rend.

Vagy éppen ez volna a vildg rendje, ez a
minduntalan felbillend — majd még tovabb bil-
lend egyensulytalansag? Mintha ezen a perifé-
ridn —a centrum hianya miatt is — elveszett vol-
na annak érzékelése is, hogy hol volnanak a
salypontok: kiviil és beliil. Vilagban, alomban,
sorsban, személyiségben. Igy alakul csendesen
elfogadott végzetté a FOLDET Az EGTOL 6ntuda-
tos és bornirt hazassagtorése vagy a TALANSZAsA
biciklinyomozasanak szertefoszl6 igazsagtéte-
le, akarcsak a BABozODAS kOrRA-nak ziilléssel ka-
cérkodé felnovekedése. A vilagbol mar elttint
minden utalds a magasabb rendiire, legyen az
a ,kalinyingradi” bolcs altal egykor emlegetett
csillagos ég odakint vagy az erkolcsi rend ide-
bent. Nincs mire racsodalkozni tobbé, vagyni
sincs — de hat a csodélat vagy a remény igényét
hogyan is foszlathatna szét az, hogy targya szer-
tefoszlott?

Es taldn ezért is igazan néiek ezek az irdsok,
mert a szerzG egyszerre képes tudomadsul ven-
ni szelid beletorédéssel a varazsa vesztett valo-
sag csendes és feltartéztathatatlan zallését — és
ez a tudomasulvétel nem patetikus vagy dra-
mai, hanem szinte varazslatos. A vilag helyett
tehat ott a tekintet, benne pedig ez a konok
és er6s gyengeség, hogy nem veszi tudomasul
azt, amit lat, mert a latas igénye erGsebb a ta-
pasztalatnal. Amely —az frasokbol tigy sejthetd
—aligha kegyes a szerz6hoz, ezeknek az életek-
nek, nyavalyaknak, kalandoknak és kudarcok-
nak a kozelsége meghitt, ismerete bens&sé-
ges — és mégis. A finoman és pontosan meg-
rajzolt vilagban sajatos poézissel mutatkozik
meg mindez — és fel is oldodik az dbrazolasban
rejt6z6 magiaban.

Ugyanakkor a kovetkezetes lefokozottsag,
eltavozott erd és szétfoszl6 jelentés nyoman
er6sodé szenzitivitas az egyediili ellentmon-
dasa ezeknek a fiizérré terebélyesedd irasok-
nak. Mert mintha az életek és sorsok formatu-
ménak hianya lefokoznd az epizédokat is. Ami
a novelldknak mégiscsak a Iényege volna, az
inkabb csak a hangulata lesz. Nem nyelvében
vagy szemléletében vész el a lényeg — éppen
ott nem —, hanem eseménymenetében, abban
tehat, ami végiil is mindezek ,epikdja” lehet-
ne. Es bar sokszor lesz jelentds és fordulépont-
szer( ez asok, remek villanas — de ugyanigy va-
lik egy-egy fontos pillanatban jelentéktelenné:
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ahol a szem és nyelv bravarja nem érheti el a
torténetszovését — igy mutatkozik meg puszta
igyességként az, ami pedig maskor a tehetsé-
get mutatja meg.

Persze a vilagra szegezett tekintet ilyenkor is
fontos hianyrél tudésit, és ennek paradoxia-
ja ugyancsak megejten érvényesiil. Hiszen a
varazs mind létében, mind téintében egyként
megfoghatatlan, s még sincs ennél fontosabb —
és ezt azért pontosan, kovetkezetesen és szelid
kiméletlenséggel sugallja szép irasaiban Ber-
niczky Eva.

Nagy Andrds

AZ ERKOLCS MINT
POLITIKAI PROBLEMA

Kis Jdanos: A politika mint erkolesi probléma™
Irodalom Kfi., 2004. 365 oldal, 2500 Ft

WJaj, a principiumok és az aspektusok
folyton-folyvdst dsszeiitkoztek, volt itt
biven ellentmondds, a civil felelds-
ségérzetnek rendkiviil nehezére eselt
nemesak az, hogy dontsin és valasz-
szon az ellentétek kizitt, hanem mdr
az s, hogy tisztdan elkiilonitse és mint-
egy kiprepardlja dket. |...] Itt minden
keresztez0dott és osszefonddott, dllald-
nos volt a kdosz és a ziirzavar, s Hans
Castorp ugy vélte, kevésbé elkeseredet-
ten vitatkozndnak az ellenfelek, ha ez
@ kdosz nem myomnd a lelkiiket vita
kozben is.”

(Thomas Mann: A VARAZSHEGY)

Kis Janossal egyetértek: ,,...a politika rosszabb,
kevésbé elfogadhato tevékenység volna, ha nem fog-
lalnd magdban az erkolesi kérdések nyilvdnos meg-
vitatdsdat” (131.). Egyetértésem tovabb is ter-
jed. Magatél értet6dének, a tapasztalatok
altal igazoltnak tartom, hogy léteznek, létez-
nitik kell olyan szokasoknak és olyan szaba-
lyoknak, amelyek a ,tdrvény dltal megengedett
cselekedetek korét szikitik tovabb” (118.), s te-
kintenek megengedhetetlennek, elitélendének
olyan cselekedeteket, magatartasformakat, vé-

* A konyv méltatasara visszatériink. — A szerk.

leményeket és gondolatokat is, amelyek nem
jogellenesek. A jog normarendszere mellett
mas normarendszerek is léteznek; ki vitathat-
na, hogy az erkolcs, az izlés, az illem, egy-egy
szakma szabalyai ugyancsak alkalmazhatok az
emberi cselekedetekre, mert — sajat érvényes-
ségi koriikben — szintigy érvényesek. Az al-
lampolgarok, a politikusok naponta tapasztal-
hatjak, hogy az erkolcs, az illem szabdlyait al-
kalmazzak is cselekedeteik megitélésére.
Miért volna a politikus mint cselekvs ember
kivétel? Miért ne lehetne éppen rajta az er-
kolcs, az izlés, az illem, a ,szakma” szabalyait
szamon kérni? A hatalom birtokosaval szem-
ben megfogalmazott legitimitasigény Gsrégi
kovetelménye az idoneitas. Az alkalmassag fel-
tételei kozott régota ott szerepelnek a nem-
egyszer tételesen is felsorolt ,,erények”, kozot-
titk erkolesi kovetelmények. Amennyiben te-
hat az erkolces és a politika kiilonb6zGségét ki-
mondoé ,elvilasztastézis” igy szol:,,...1ugy helyes,
ha a demokratikus politika szerepldin csak olyan er-
kolesi kovetelményeket kérnek szamon, melyek tor-
vénybe vannak rogzitve”, vagy hogy ,,...legyen a
kozszereplok publikus, politikai tevékenységének er-
kolesi megitélése is magdaniigy” (14.), akkor eluta-
sitasaval fenntartasok nélkiil egyetértek. Né-
mi — késébb részletezendé — médositasokkal
ugyan, de magam is tgy vélem: , A demokrati-
kus koztdrsasdag nem attol lesz valamennyi polgdrd-
nak koztdrsasdga, hogy minden oldal lemond a nyil-
vdnos erkoles itélkezésrdl, hanem attol, hogy amire
felhdborodds és harag a helyénvalé vdlasz, azt a
mértékado tobbség felhaboroddssal és haraggal uta-
sitja el. Nem a politika erkolesmentesitése hidnyzik
a harmadik koztdrsasagnak, hanem az, hogy meg-
szildrduljon a politikar mordl minimuma, melyet
senki nem sérthet meg konzekvencidk nélkiil.” (15.)
A magam részérél még a szigorubb fogal-
mazasra is hajlamos volnék. Kivanatosnak tar-
tanam, hogy ne csupdn egy ,moralis mini-
mum”, hanem az erkolcs 6sszes szabalyanak
és minden mds normarendszer szabalyainak
megsértése vonjon maga utan konzekvencia-
kat. Ha mulatsagosan hangzik is, azt 6hajtom:
jogszerd, erkolesos, izléses, illedelmes, valamint
célszer, hatékony, koltségtakarékos, egyszoval
~professzionalis” is legyen Magyarorszdgon a
politika. Es mivel ezt 6hajtom, értelemszert-
en elfogadom, hogy a politikai cselekvés, a po-
litikus tevékenységének minésége megitélhe-
t6 és megitélend6 nemcsak a jog, hanem az er-



