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Rakovszky Zsuzsa

A HULLOCSILLAG EVE (II)

Orangyal

- Jaj, Mancikam, igazan nem kellett volna... Minek koltekezel?

Minden vasarnap latogatéba mennek a nagyanyjihoz (aki igazabél nem is a nagyany-
Jja, csak tavoli rokon, valami unokatestvér-féléje az apjanak, de 6 azért nagymamanak
hivja: talan a kora miatt, talan azért, mert minden 1agy és jéakaratu rajta, kerek arca,
hulldmos fehér haja, gyakran konnyezs kék szeme, még a puha orranak nyergén ilé
csontkeretes szemiiveg is (az ,6kulam”, ahogyan nevezni szokta). Mindig kap t6le va-
lamit, valahanyszor meglatogatjak, egy szelet csokoladét vagy egy ,,habcsokot”, amit a
szomszéd cukraszdaban lehet kapni, az anyja pedig minden alkalommal a fejét cs6-
valja, és azt mondja: ,,nem kellett volna...”

— Ugyan, hagyd, erre azért még futja... Barcsak tudnék még nektek siitni, emlék-
szel, milyen jokat siitéttem valaha, még szegény Arpadnak is izlett, pedig nem volt
édesszaja, de hat most mar hiaba, nem birok...

— Még csak az hidnyozna, hogy azzal is faradj... Meg kiilénben is... Tudod, hogy so-
se birtam ellendllni a te di6tortddnak: biztosan folszednék egypar kil6t! — Az anyja ne-
vet, és a tenyerével onkénteleniil végigsimit a derekan és a csipdjén.

— Ugyan menj mar, hiszen olyan karcst vagy, mint egy elsébalos kislany... Hanem
én... egyszertien nem értem! — Szemérmes nevetés. — Képzeld, kihiztam az &szi kosz-
timomet, tudod, azt a kockasat, tegnap megprébalom félvenni, hat nem jon ram! A
kabatja még csak-csak, de a szoknyat nem birom bekapcsolni a derekamon... Pedig tu-
dod, hogy annyit eszem, mint egy kismadar... még szerencse, hogy nincs étvagyam,
mert abbdl a kis nytgdijambél, amit ezek nem rostellenek adni... hat nemigen csap-
hatnék nagy lakomakat. Kész szerencsétlenség, ez volt az utolsé tlirhet§ darabom...
Szegény Sandor kabatjabol gondoltam, hogy alakittatok magamnak valamit, de hidta
varréond is egy kis vagyonba kertiil... Ebben az 6cska kékben mar ki se merek menni az
utcara...

— Ugyan hagyd, Mancikam, tudod, én miben jarok munkdba? Emlékszel arra a ka-
tonanadragra, még szegény sogoromé volt, tudod, olyan csinya barnaszold poszté, de
j6 meleg...? Na hat abban! Csak a derekabdl kellett bevenni egy Kicsit...

— Nem is csoddlom, szegénykém, amilyen hideg hajnalban lehet... Hanykor is kell
indulnod?

— Ot, negyed hat...

— Hanem — mondja a nagyanyja, és az anyja karjara teszi a kezét, el6re is bocsana-
tot kérve azért, amit mondani fog — mult vasarnap nem jottetek. Persze, tudom, hogy
rengeteg dolgod van — vag kozbe sietGsen, amikor Piroska anyja menteget6zni kezde-
ne —, még mindig jarsz arra a tanfolyamra? Szegénykém... Még szerencse, hogy en-
gem mar nem gyotornek ilyesmivel... Engem szerencsére mar senki nem akar atne-
velni arra a kis idére... Az én 6reg csontjaimra mar nem érdemes annyi energiat pa-
zarolni...
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—Te nem is vagy még 6reg! — tdmad rd Piroska zsarnokian és szemrehdnyéan.

— Jaj, dehogyisnem! Edes kis bogaram... — A nagyanyja meghatottsigtél elhoma-
lyosul6 szemmel fordul az anyja felé. — Nem akarja, hogy meghaljak... — Meghatott,
puha nevetés. — A multkor is azt mondta, beszéljem meg az 6rangyalommal, hogy ne-
kem még sokaig kell élni...

Piroska tudja, mert a nagyanyjat6l gyakran hallotta, hogy az jobban szeretne mar
nem lenni, és ezt megbocsathatatlan arulasnak érzi.

— Azt mondtad, a mennyorszdgba akarsz keriilni! - olvassa ra vadlon. — Hogy ne kell-
jen tiizelére meg ennivalora kéltened... Es hogy ne fajjon a derekad!

Reméli, hogy a nagyanyja elszégyelli magat 6nzése miatt, de az csak nevet.

— Ne félj, az még soka lesz... Annyira még nem is vagyok oreg — teszi hozza szégyel-
16s kacérsaggal.

— Es az 6rangyalod is vigyaz rad?

— Es az rangyalom is vigyaz ram...

— Nekem is van érangyalom? — nyaggatja, mert szereti Gijra meg Gjra hallani, hogy
»persze hogy van, mindenkinek van érangyala!”. Igazabdl villanyoltas utan lenne sziik-
sége az 6rangyalra. Napkozben a vilig veszedelmei visszahtzédnak valahova, ami még-
is marad, hogy példaul megvagja az ujjat vagy lenytzza a térdét, attél az anyja is meg
tudja védelmezni. A s6tétben viszont hirtelen minden lehetségesnek latszik, hogy mig
alszik, kigyullad a haz, vagy az alattomban szivargé gaz megoli Sket, belecsap a hazba
egy villam, vagy hogy halottak jarnak-kelnek az utcakon, dtsétalnak a falon, bejonnek
a lakasba, semmi nem allhat az atjukba...

—Tényleg, hogy van a derekad? — Az anyja komolyan, majdhogynem szigortian néz
az idGsebbik nére.

— Hat t3j, fajogat... De abba nem lehet belehalni... A korzeti orvos be akart utalni a
kérhazba kivizsgalasra, de attél isten mentsen... Tudod, meghalni, az még csak rend-
ben van, de az a mindenféle vizsgalat... Hogy Gigy banjanak az emberrel, mint egy da-
rab fagyasztott hussal... Emlékszel azokra a fél disznokra, amik ott l16gtak a Schnee-
bergernél anno? Meg a szerencsétlen, labuknal follégatott kacsakra meg libdkra... Na-
hat olyan kacsanak érzem én magam, amikor folfektetnek a vizsgaléasztalra... Es tgy
is beszélnek az emberrel, mint egy agyalagyult vénasszonnyal... Mar inkdbb csak ott-
hon karalgatom magam... Miért, te bemennél egy olyan helyre, ahol ez... — tor ki fel-
indultan az anyja helytelenitd pillantdsa lattan, és fejével a valaszfal felé int, amelyen
tal a rettenetes tarsbérl6k laknak, akik talan még a fiitetlen lakasnal és a derékfajas-
nal is inkdbb megkivantatjak vele a mennyorsziagot — ahol egy ilyen f6névér lehet?
Nem mondom, ha még most is az apacak lennének... az egészen mas lenne.

— Mar megint kellemetlenkedtek? — hajol elGre részvevéen az anyja.

- Egyfolytaban kellemetlenkednek... — Ideges nevetés. A nagyanyjan latszik, hogy
erének erejével probalja fékezni magat, aztan mégiscsak folcsattan. — Képzeld, azt 4l-
litja, hogy én nem mosom ki magam utin a kadat! — Az arca vorosre gyullad a folha-
borodéstél, sz€p Gsz feje reszket. — Hogy hajszlat taldlt benne, vagy mit tudom én..
Es hogy nem torl6k fel rendesen magam utan! Es még mast is, aaa... az 1llernhellyel
kapcsolatban... — Egyik kezét a mdsikra fekteti, mintha a jobbjaval akarni meggatolni
a bal keze reszketését. Az anyja megnyugtatéan rasimitja a tenyerét a reszkets kézre:
most mar harom kéz van egymason, olyan, mintha csip-csip-csékat jatszananak.

— Ugyan, ne is torédj vele... Tudod, micsoda egy mtveletlen trampli...

— Hat nem is... — A nagyanyja harciasan a magasba emeli reszket6 fejét. — Hanem,
Flérikam... — Megint a szégyenkez8, puha nevetés. — Nem tudsz véletleniil egy kis var-
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réndt, aki olesén dolgozik, de tényleg olesén? Tudod, a kosztiim... Es Flérikam...
Ujabb nevetés, ezittal zavart és kinos. — Lenne még az a korall nyaklancom, tudod
melyik, talan érdekelné valamelyik kis kolléganddet... Esetleg azt, amelyik a pillangés
brosst megvette a maltkor...?

Kozépfiilgyulladas

A'laz 6sszegyfri a teret, mintha puha tésztabdl volna, aztan megint kinyujtja: a fote-
lek és a kalyha véghetetlen messzeségbe kertilnek. Baljos jelent&séggel ruhdzza fel a
szélmalom mozdulatlan, sapadt vitorlait a szemkozti falon fiigg6 képen, ellenérizhe-
tetlen, tilalmas mozdulatokra készteti az ovalis keretbe foglalt, kutyat sétaltat6 vagy
nyeles kézitiikriikbe pillanté drnyalakokat. Atszakitja az dlom és ébrenlét kozotti har-
tyat: az anyja alomalakja egy masik, kopasz, szemiiveges alomalakkal beszélget az aj-
t6 kozelében, aztan mindketten odajonnek az dgyhoz. Az anyja f6lhajtja a takarét, f6l-
htizza a mellén a térfiingbdl lett haloinget, kétfelé dgazd, hossza, téglavoros gumicsd
végére erdssitett eziistkiirtocske hideg fémtorka lépeget forr6 mellkasan, a gumicsé
masik két vége a papaszemes alomalak filében. Az anyja eltinik néhany pillanatra, s
amikor ajra elSkertl, eziist teaskanalat cstsztat dsszeeskiivé mozdulattal a papasze-
mes kezébe. ,Mondd szépen, A!”, mormolja a szemiiveges dlomalak, és 6 megbiivol-
ten engedelmeskedik. A kiskanal nyele keményen leszoritja a nyelvét, torkabol tovabb
szivarog az A-szert nyoszorgés.

A fajdalom rosszabb, mint a laz: meguijulé rohamai az egész vilagmindenséget
egyetlen pontba rantjak, nincsen semmi, csak az az éles, émelyitd, tirhetetlen sajgas
a fulében, 6nmagabdl keletkezik, Gnmagabdl teremti meg sajat terét, amelyben el6re-
halad, és bnmagat oltja ki egy kis id6re. Néha tompan, kitartéan liiktet, maskor varat-
lan, villimcsapasszert, és éppuigy nem menekiilhet el6le, mint a macska a farkara ko-
tott, csorompols konzervdoboz el6l. Néha kicsit aldbbhagy, ilyenkor a vilag visszake-
riil a helyére, de nem az a vilag, amelyiket ismer, hanem egy masik: a rettegésé. Eb-
ben a vilagban merd rettegésbdl van minden — a sz6nyegrojtok, a fotelek karfija, a
csillar —, és csak arra var, hogy a fajdalom kovetkezd hullama atcsapjon rajta és maga-
ba nyelje. Az anyja megprobal dtnytlni hozza ebbe a dermedten csillogé vilagba: for-
r6 soval teli vaszonzacskot szorit a fiilére. A forré s6 a vasznon keresztil is égeti a ful-
cimpdjat: ez a kisebb, elviselhet&bb fajdalom egy pillanatra elvonja a figyelmét a na-
gyobbrél és tlirhetetlenebbrél. ,, Ugye, nem fogjak folszarni?”, nyoszorég szanalma-
san. Az anyja nem néz ra: a s6 és a litktetd fajdalom kettGs falan nem hallatszik at, mit
valaszol, de lehet, hogy nem is valaszol semmit.

— Enekelsz?

Koénnyektdl csatakos, forré arcat az anyja melléhez szoritja, atnedvesedik t6le a ha-
l6inge. A vilag 6sszesziikiilt, nincs benne mas, csak lucsok és forrésag, émelygés és lan-
gyos testmeleg, és ebbe a sztik vildgba tornek be a fajjdalom Gjabb és Gjabb rohamai. A
zsalu két csukott szarnya kozott a keskeny sav mar vilagosodik, az allélampa fénye el-
sapad. Mintha egy ajt6 ttloldalarél, hallja az anyja hangjat:

»,Udvaromon harom valy,

abbdl iszik harom nyaj juh...”

Masnap reggel dlmatlansiagtol sipadtan, vacogva tilnek a rendeld hosszi lécpadjan.
Itt mar minden a rettegés anyagabol késziilt: a hideg korlat, az egy labon 4ll6, piszko-
san csillogo kerek bidog hamutartok a IépcesGfordulékban, a folyosé fekete-fehér ko-
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kockdi, a varakozok cipdje és kabatja, neonfénytdl és télelemtdl sziirke arcuk, a fehér
ajtok, folottik fémszamok, mellettiik tablak, a tablakon feliratok: dr. Kénig, H-P: 8-12,
K-Cs: 14-20. Veliik szemben, a fehérre mazolt ajté mogott sorra tlinnek el a mellet-
titk lok.

Mar csak négyen vannak.

Mar csak harman.

Botra tamaszkodo, hamiskas pillantasa 6regember igyekszik kifelé, szélesre tarja az
ajtét egy ideges fiatal anya és rémiilt, fiiles sapkas kisgyereke el6tt.

Bentrdl sikolté siras hangzik: az anyja 0sszerezzen.

— Ugye nem fogjéak...? — Az anyjanak megmoccan az ajka, de nem valaszol. ,En so-
ha nem hazudok neked...”

Kijon az anya, karjan a konnyektsl csatakos arca kisgyerekkel, szaporan elindul be-
felé egy apro, fiirge 6reg né egy kelletlen, sapadt kamasz lannyal.

Mindjart 6k kovetkeznek.

Piroska gorcsosen szoritja az anyja kezét.

Amikor tjra nyilik az ajté, az anyja felpattan, &t is folrantja a padrél, és sebbel-lob-
bal elindul befelé. Hirtelen minden 6sszezavarodik. Valahol az eszmélete aljan meg-
villan a lehet§ség, hogy még lenne id§ elrohanni: le a széles lépcsén, ki a sulyos tiveg-
ajton, bele a vakvilagba. Minden porcikaja f6lkésziil a menekiilésre vagy a kétség-
beesett kiizdelemre, de mintha valami idegen, aki szintén az 6 bérében lakik, géresbe
rantand az izmait, és vaskézzel arra kényszeritené, hogy belépjen a fehér ajtén, bele-
iljon az éllithaté magassagu fehér székbe.

— No, lassuk csak...

Hideg, kék szempar nézi a magasbol, vékony aranykeretes szemiiveg mogiil. Dr.
Kdénig homloka kozepén keskeny panton kis kerek, ferde titkkor, mint valami allithato,
harmadik szem. Haja, szemoldoke vildgosszbke, szinte fehér, kézfején apro6 fehéres-
szGke sz6rszalak és vékony, jeges fényd karikagytird. Apré termetd, gondor haja, la-
pos képti és sztrds szemii asszisztensnd tesz-vesz koriilotte néman, s mint valami rab-
sagban tartott, gazdajaba szerelmes dzsinn engedelmeskedik a seszind szemoldok
minden intésének.

Valami moccan, valami koccan. Tolcsérfélét illesztenek a fillébe — ahogy a tolcsér
erGszakosan tagitja a hallojaratot, foljajdul, pedig ez még nem a fijdalom, ez még csak
az elGszele.

- Kozépfilgyulladas...

Az anyja odahtizédna mellé, de a magasbdl hideg kék szempar villan rd kedélyes
szigorral, a fehér sz6rszalakkal boritott henteskéz félretolja:

— Nehogy itt eldjuljon nekem, asszonyom...

Piroska a fehér szék karfajaba kapaszkodik gorcsosen, mintha az anyja keze lenne az.

A sz6r6s, karikagytrds kéz most valami tit tart egy pillanatra a fény felé. Piroska
minden izma goresbe randul, felkésziil a kétségbeesett kiizdelemre, de elkésett: hatul-
rol két rettenetes erejl kéz ragadja meg a fejét, a szarés szemd, aproé asszisztensndé,
és ugy tartja mozdulatlanul néhany végtelen masodpercig, majd a fiilében hirtelen f6l-
robban a fajdalom, éles és émelyits, mint valami tiizes faré, ahogyan a kiilsé vilag eré-
szakkal beléfirja magat tehetetlen, védtelen testébe, amely képtelen bezarulni a té-
madis el6tt. A két kéz még most sem engedi el, szorosan tartja, s 6 valahonnan kiviil-
r6l hallja a sajat sikoltasat, mikézben vergédve probal, hasztalan, menekiilni a kovet-
kez6 robbanis elél.
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Amikor tamolyogva folall a székbdl, latja, hogy az anyja holtsapadtan tamaszkodik
a miszeres szekrény oldalanak. A szeme olyan, mintha szégyenkeznék, vagy mintha a
bocsanatat kérné: bocsanatat a fajdalmakkal teli vilagért, amelybe az 6 akaratabol és
az 6 kozvetitésével jutott.

Atomok és kisértetek

Az anyja a hivatalban, 6k ketten Nennével Hajnalné konyhdjaban tilnek. Hajnalné fa-
kokék szeme Oriasira tagul, olyan, mint a bagolyé a képeskonyvben, reumatol gorbe
mutatéujjat intén emeli a magasba.

- ...Hat ez igy volt, angyalom, nekem az édesanyam mesélte, 6 még ismerte mind
a kett6t. Hazamegy a diakgyerek a vakaciora, leszall a szekérrdl a falu szélén, megy
keresztiil a kiserdén, mert arra volt neki a legrévidebb az 1at, no és ki az elsd, aki ott
jon vele szembe, hat a szegény leany, akit cserbenhagyott. Csak az volt az igen furcsa
rajta, hogy fehér harisnyat viselt, mint a menyasszonyok... Meg hogy nem szélt hozza
egy szOt sem, csak nézett valahova messzire a nagy fekete szemével, mintha 6t nem is
latna. ,Mar meg sem ismer, Ilonka?”, kérdi téle a fia, gondolta, talin még mindig ha-
ragszik rd, de az nem sz6l egy sz6t sem, hanem elindul be a fak kozé. A didkgyerek
meg kiabdl utana: ,Csak nem ibolyat keres, Ilonka? Nincsen az mar ilyenkor!”, de az
nem felel, nem is néz vissza, csak befordul egy nagy fa mogé, avval elttinik. Merthogy
igazabol nem az Ilonka volt az, ugye, hanem csak a hazajaré lelke szegénynek, azért
is volt rajta fehér harisnya, régen abban temették a leanyokat...

—Rémaban... - Piroska a sz6nyegen kuporog, nem messze a lapos sarku cipébe buj-
tatott hossza labfejtdl, a gombokat rakosgatja a padlon, és a boldog, elszornyedt sut-
togdsra fiilel. — Egy fiatalember, joghallgaté, egy id6sebb hazaspart, amikor latta, hogy
kis hijan a kocsi elé 1épnek... Megragadta a vallukat, Ggy rantotta vissza Gket a jarda-
ra. Nagyon halalkodtak neki, meg is hivtak magukhoz, ott laktak nem messze a nem
tudom, hanyadik emeleten... Szép nagy lakas, rengeteg konyv, csak az volt a furcsa,
hogy vastagon 4llt a por mindeniitt, az asztal, a padlé, minden csupa por...

— Nenne, szerinted vannak kisértetek?

- Tudja a fene... — Nenne leereszti a horgolast az 6lébe, a fehérrel mintazott piszkos
kék kotényre, amelybe barna peremdi, kerek lyukakat perzselt a cigarettabol kihullé
parazs. Szogletes cérnacsillagok folynak lefelé a horgolétlirsl a két szétterpesztett tér-
de kozt a padlé felé. — En még nem lattam... Vagy az is lehet, hogy lattam egyszer, még
kicsike koromban, amikor 4t kelletett mennem este a temetén. A boltba kiildott az
Anyecska, aki volt nekiink, a mostohank, és arra volt a legrovidebb az t, a temetén
keresztil... Na, ahogy megyek, ottan latok valami nagy fehéret tildogélni a mamam-
nak a sirjdn, aki meghalt az el6tte val6 évben.

— Es?!l!

— Es semmi... Volt ottan egy kripta, valami gr6fnéé volt, aki megszokott az uratél
egy hires ciganyprimadssal, na azé... Amellett kelletett elmenni, és az eltakarta, amikor
meg megint odanéztem, mar nem lattam semmit... A Sany6, a testvérem igen neve-
tett, amikor mondtam neki, azt mondta, valami macska lehetett... Micsoda macska,
nem volt arrafelé senkinek akkora fehér macskaja... En azt hiszem, mégiscsak az én
mamdacskam akart mondani nekem valamit... Talan hogy micsinéljak a kicsikkel, mert
oten maradtunk testvérek, és csak egy volt 6regebb nalam, a Sany6, a tobbi mind ki-
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sebb volt t6lem — mondja toprengve Nenne, azzal f6lveszi az 61ébél a horgolast. Le-
fittyedt als6 ajka titemesen mozog, ahogyan magdban szamlalja a szemeket. — Tudja a
fene, lehet, hogy mégiscsak macska volt...

— Nem tudom, én még nem littam egyet sem — feleli az anyja, amikor &t is a kisérte-
tekrdl faggatja.

— Es te nem félsz t5litk?

—Félni? — Az anyja elgondolkodva, szigorian 6sszevont szemoldokkel néz maga elé,
mintha a tulajdon lelkét vizsgalna. — Ha visszajonne valaki, akit az ember szeretett...
miért kellene att6l félni? Ha ugyanaz lenne, akit életében szerettiink...

De hat nem ugyanaz lenne, gondolja kétségbeesetten, hanem csak ugyanolyan. Ta-
lan csak folvenné annak a valakinek az alakjat, de kézben egészen mas lenne, egy go-
nosz szellem. Eszébe jut, hogy a gonosz szellem nemcsak a halottak alakjat veheti fol,
hanem az él6két is. Mar maskor is, tobbszor gondolt rd, f6ként olyankor, amikor az
anyja haragudott ra, hogy ez talan nem is az anyja, csak olyan, mintha az volna. Gya-
van, blintudatosan sandit az anyjara: szeretné megkérdezni téle, tényleg az igazi-e, de
tudja, hogy reménytelen — nyilvan a gonosz szellem is igennel felelne.

— Még szerencse, hogy ebben a hazban nincsenek kisértetek! — jegyzi meg késGbb
Paszleréknal gondterhelt komorsaggal. Ott tilnek a konyhdban Gabikaék emeleti la-
kasaban, amely f6l6tt mar nincs mas, csak a padlas, poros, ferde napsugarak, csatto-
g6 galambszarnyak és szarado leped&k kalandos, félhomalyos tere. — Kisértetek! — ne-
vet fol kurtan, ahogy szokta, Paszlerné, és odébb hazza a ldbast a tlizr6l. — Most meg
kisértetek! Hogy miken jar ennek 6rokosen az esze!

— Csak a buta emberek hisznek benniik... — kozli tamado, ginyosan elnytjtott han-
gon Gabika, és timaszt keresGen az apjara pislog. — Aki meghalt, az meghalt, és punk-
tum! Att6l mar nem kell félni, az mar nem bant senkit! — szogezi le elégedetten Paszler
bacsi, aki az el6bb kévalygott el6 délutani szunditasa végeztével a szobabdl. Lezottyen
a hokedlire, cipzaras melegitSfelsdje szétnyilik atlétatrikés, sz6ros mellén. A vastag fa-
It vizespoharba, amelyet az imént szedett el6 a z6ld kredenc kicsipkézett papircsikok-
kal fedett polcardl, tolt egy keveset a nagy, szalmafonatos tivegbdl, aztan a sz6dasiveg
csérének nyilasa ala tartja. A sz6dasiiveg hatrahajl6 taréji vasmadarfeje oldalvast néz
a henger alaku, atlatszo test f616tt, csérébdl kurtan, fehér ivben, kemény sistergéssel
csattan el a miniat(r vizesés, bele a homalyos poharba. ,Spriccer!”, néz tettetett szi-
gorusaggal, folvont szemoldokkel Piroskara. — Na, tudod-e, mi a kiillonbség a spriccer
meg a kisfroces kozott? — Ez? — kacag f6l Paszlerné hitetlenkeds megvetéssel, mint aki
most mar a férjét is bolondnak tartja. Elveszi az asztalrél a leveses fazekat, a kockas
konyharuhaval megfogja a labas forré fulét, leemeli a sparherdrdl, és lerakja eléjik, a
viaszosvaszon abrosz kozepére, egy csorba csempére, pontosan a légyfog6 ala, amely-
nek a lampardl lecsiingd, mézes-ragacsos csikjan vagy egy tucat 1égy holtteste feketél-
lik. Odakinn sustorogva szakad az ess: vakito ostorcsapasok tépik fol egy-egy masod-
percre az 6lmos délutani sotétséget, kékes fényiikben folragyog a domonkos templom
kettGs, z6ld tornya és a postapalota palasziirke kupoldja. — Bezony. Aki meghalt, abbdl
fti meg bokor lesz — teszi még hozza biztatéan Paszler bacsi. — Es lelegeli a tehén! — vi-
hogja Gabika.

— Es ez igy is van rendjén! Mert igy visszakeriil a természet korforgasaba! — nyilat-
koztatja ki kenetteljes szigortsiaggal Paszler bacsi, és fejét hatradtitve olyan mozdulat-
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tal emeli a szajahoz a vizespoharat, mint valami aldozati kelyhet. — De a lelke... — Lat-
tad te mar valaha azt a lelket? Vagy ismersz valakit, aki ldtta? — A husos ujj oktatélag a
levegGbe emelkedik, a sprlccertol nedves bajusz s6téten, szigortan fenyllk — Es mivel
lat az a lélek, ha mar nincsen szeme, és mivel beszél hozzad, ha mar nincsen szaja, azt
mondd meg nekem! Te talan tudsz latni a szemed nélkil vagy hallani a fuled nélkal?
— A nagy, kerek szempar vadlén mered ra a tiiskés szemoldok alol.

— Folmegy az égbe a Joistenhez — prébalkozik Piroska elszontyolodva. — Tudod te,
mi van ott f6nn az égben? — Paszler bacsi megtorli bajuszos sz4jat a keze hataval, és 4j-
ra tolt maganak a szalmafonatt tivegbdl. Kozelebb hajol Piroskahoz, vérbe borult sze-
me fenyegeto komorsidggal mered ra. — Felh6k meg csillagok! Es semmi mas! — har-
sogja 6blosen és diadalmasan. — Se Isten, se angyalok, se semmi! Kérdezz csak meg va-
lakit, aki iilt mér répiilsgépen! Csak felhék meg csillagok! Es semmi mas! — Es akkor
avilagot... Ki teremtette a vilagot? — Senki! Az égegyvildgon senki! — harsogja Paszler
bacsi komor diadallal. — A vilag atomokbdl all! Minden dolog az égadta vildgon! A csil-
lagok is, ez az asztal is... — A htisos 6kol nagyot dondil a viaszosvasznon, a labas meg-
rezzen a csorba csempén. — Te is, én is, az Etus néni is meg ez a krumpli is, minden!
A Nap meg a Hold is! Szinegyugyanazokbdl az atomokbél! A csillagok is! Az egész min-
denseg' - Az micsoda... az az atom? — Hogy micsoda? Hét az a legkisebb, annal kisebb
mar nincsen, minden abbél van ésszerakva! — Milyen kicsi? Mint egy hangya? — A! Sok-
kal, de sokkal kisebb! — harsogja diadalmasan Paszler bécsi. — Egyetlen hangydban
szazezermilliard atom is van! — Es miért nem megy akkor széjjel a hangya? Szazezer-
milliard darabra? — Hat mert... azok ott valahogyan vonzzak egymast. Ezért nem po-
tyognak a csillagok sem a fejedre!

— Ezért? — Amit Paszler bacsitél hall, képtelenségnek érzi, raadasul karérvendének
és rosszakaratinak is. Mintha 6romét lelné benne, hogy a Vilégot minden varazsatol
megfossza, sziirkévé és unalmassa tegye, olyan hellyé, ahol nincsen semmi, csak gri-
zes tészta és doglott legyekkel telepettyegetett légyfogé. — En lattam egyszer egy an-
gyalt! — kozli csak azért is.

— Angyalt! — kacag f6l kurtan Paszlerné a sparherd mellett. — Most meg angyalt! —
Piroska 6vele nem mer szembeszegiilni az angyal valédisaganak védelmében: fél téle,
mert megfoszthatja 6t Gabikatdl, jogos tulajdonatdl. ,Most nem johet le a Gabika, a
nagymamdjahoz megy!”, kidltja neki néha az ablakbdl, ha észreveszi, hogy 6 ott acso-
rog odalenn, és vagyakozva bamul folfelé. Piroska ilyenkor a birodalmukbdl eltizott,
kisemmizett kirdlynSk kesert gégjét és rettenetes, bossziszomjas haragjat érzi.

— Nincsenek is angyalok! — kozli varatlanul Gabika, és apja véd@szarnya aldl kihivo-
an pislog Piroskara. — Na, szedjek neked is? — Paszlerné Piroska valla f61¢é hajlik, kezé-
ben a merdkanallal. A labasban valami ragacsos, sapadt borzalom, amilyet 6k otthon
sohasem esznek, vizbe fult tésztakockak henteregnek sotét, égett szagua grizben. — Nem
kérsz? Otthon is igy valogatsz? Lennél csak az enyém, majd én leszoktatnalak réla! En
agyoniitném az enyémet, ha igy valogatna...

— Mindenkinek van Grangyala! — szogezi le Piroska, és ugy érzi, ezzel kimondta a
donté szot mind az angyalok, mind a grizes tészta tigyében. — Csak nem lehet latni,
mert lathatatlan. — Paszlerné legyint, de azért — mintha csakugyan a lathatatlan Grszel-
lemek kozbenjarasara tenné — elveszi Piroska el6l a fenyeget&en fehérlé tires tanyért.
- Ne mondd mar — mimeli 6blosen a tréfas almélkodast Paszler bacsi. — Akkor szélhat-
nal az enyémnek, ne hagyja, hogy megigyak még egy poharral! — Azoknak nem lehet
csak Gigy sz6lni... — Nem hdat, mert nincsenek is! — De én lattam... — Ki tudja, mit lattal,
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talan valami madarat... Vagy valaki kiakasztott szaradni egy lepedét... — Es a villamlas
is csak a hideg meg meleg levegd... — vag kozbe diadalmasan Gabika, de elakad. — Na,
mi van avval a hideg meg meleg levegével? — csap le ra homlokat rancolva az apja. —
Osszeiitkoznek... — dadogja Gabika, és az apjara sandit. — Azam, osszetitkoznek! — har-
sogja diadalmasan Paszler bacsi. — Régen, ugye, mit hittek? Hogy az Isten biintetése,
és reszkettek t6le... Ma meg mar, ugye, okosabbak vagyunk: tudjuk, hogy csak a hideg
meg meleg levegé...

Piroska lesunyja a fejét, ne lassak rajta, hogy 6 még mindig fél. De mar nem villam-
lik: a nyitott konyhaablakon friss, es6 utani levegé arad be az udvar feldl, és a felhGk
hasadékan at, mint mennybdl jott figyelmeztetés, fehér, ujjongé fénykéve ujja mutat
a postapalota kupoldjara.

— Es a htisvéti nytl sem létezik! — vihogja diadalittasan Gabika.

Aznap este nem mer elaludni: fél, hogy ha elalszik, eltavozik a testébdl az a rejtel-
mes valami, ami egyben tartja, és az Srizetlentil maradt atomok szanaszét gurulnak,
szétszélednek a vilag négy sarka felé, por lesz bel§lik és sar, fii egy tehén gyomraban,
nem is ismerik f6l egymast soha tobbé. A lelke reggel a testének csak hilt helyét talal-
ja, és hidba szeretne, nem bir f6lébredni: 6rokos alomban kévalyog hajdani lakhelye
koral.

— Az 6nhitt emberi elme gégje... Azt hiszik, a tudomanyuk mindent meg tud magya-
razni, de a lényeg...! — A vendég fakokék szeme vadul, diadalittasan villog a seszind,
szirés szemoldok alatt, egyenes szald, csapzott, Gszessz6ke haja a homlokdba hull.
Szép szal, délceg 6regember kiillonben, Piroska fél fiillel hallotta, amikor az anyja és a
sz6ke Médi mint ,,marcona hadastyant” emlegette kuncogva. A vendégben csakugyan
van valami marcona: kidll6 arccsontjara pergamenszin bér fesziil, merész iv(, rezes or-
ra mint valami 6kori hadvezéré. Apro, rancos és aggodalmas felesége ahitatos csoda-
lattal fliggeszti ra zavaros gesztenyebarna szemét. — A lényeg! Az kicstiszik a markuk-
bol! Madach is megirta!l Azt hiszik, amit nem l4tnak, az nincs is...

— A lélek... — fuvolazza félénk buzgalommal a feleség, és helyeslést varva a férjére
sandjit.

— A lélek! — Kiirtok és harsondk zengnek. A villogé, fakokék szempar az anyja arca-
ba mered, aztan az 6vébe, az egyetértés vagy a néma lazadas jeleit kutatva rajtuk. — Azt
nem lehet részekre szedni, se nagyité ala rakni, se megmérni, se...

— Azért is tagadjak ezek... Akik csak ezekben az anyagi dolgokban... — rebegi kote-
lességtuddan a feleség.

— Pedig ezt még az § istentelen filozéfusaik is elismerik! Az energiamegmaradast!
Hogy a valamibdl soha nem lesz semmi! Kérdem én, hovd lesz az a sok gondolat meg
emlék, amit életiink soran... Hat lehetséges, hogy az csak tgy eltiinjon, volt-nincs? Es
hogy ez az egész vilagmindenség... Ahol minden megszabott rend szerint... Minden
porcikdjaban csoddlatos tervszertiség... A csillagos égbolttél le egészen eddig a kard-
viragig! — bok ra dohanytol sirga mutatéujjaval a vazabol magasba szokkend csokor-
ra. Avillanyfényben a vaza pereme {616tt tigra nyilt, fodros kiirtok voroslenek, oblik-
ben hosszu, fehér pillak, feljebb zold csészelevelek markdban szorosan Gsszecsavart,
vilagospiros bimbok, legfeliil nem is kard, inkdbb landzsa alakt z6ld bimbé dof csu-
csaval a leveg&be — mintha kozvetlenil a vaza folott 1angra kapott volna, és most vég-
telen lassan terjedne rajta folfelé a tiz.
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— Minden kis szirma olyan tokéletes, mintha a legnagyobb miivész vésgje aldl... —
susogja kotelességtudé elragadtatdssal a feleség.

— Hogy mindezt a vak véletlen hozta volna létre... Hat akad épeszii ember, aki ezt...?

— Atomok... — kockdztatja meg Piroska, csak hogy hallja, mit felelnek ra. A két ven-
dég elgbb dobbenten 6ra, aztan jelentds, sokat tudo pillantdssal egymasra néz, az any-
ja pedig gyamoltalan kis fintort vag, és megrazza a fejét, jelezve, hogy nem tudja, hol
csepegtethették leanya lelkébe a mérget.

— Hat igen, manapsag szinte lehetetlen... Mindeniitt ezt halljak, mar az 6vodaban
is... —s6hajt a feleség, és vigasztal6éan megveregeti az anyja karjat.

— Széval atomok... — A villogé, fakékék szempar néhany masodpercig fontolgatva
méregeti. A dohanytdl sarga ujjak gazdajuk mellén matatnak, mintha az a szivét ké-
sziilne végsd, cafolhatatlan érvként kivagni az asztalra. — Latod ezt? — Piroska hatra-
hgkol az orra elé 16kott nagy sarga kézfej elSl, amelynek tenyerén azonban nem sziv,
hanem lapos zsebéra hever.

- Hallod, hogy ketyeg> Mert jar! Es miért jar? Mert folhtizta valaki! Nézd csak! Igy’
— és megtekeri a paranyi csavart az 6ra oldalaban. — Ha nem huztak volna f6l, nem jar-

na! Marmost ha koriilnézel a vilagban magad koril, és latod ott azt a csodalatos ren-
det és célszertiséget mindenben, hat szerinted lehetséges, hogy mindez csak tigy ma-
gatodl... Pedig a vilag még sokkal bonyolultabb, mint egy ilyen éra...

— A Ruditdél még ezek is félnek... Az olyanokat tudott kérdezni azon a szemindriu-
mon, vagy minek is hivjak, hogy csak tatognak... Olvasta azt a hogyishivjakot is, job-
ban ismeri azt a sok zagyvasagot, mint 6k maguk... Na és plane, hogy megvan neki az
a képessége... Hogy csak ranéz valakire, és! Azonnal megmondja!

— Megmondja? — Az anyja tétovan pillant egyikr6l a masikra, att6l fél, elmulasztott
valamit.

— Hat hogy ki volt az illet§ el6z6 életében! Te nem is tudtad, dragam? — A feleség
kihtizza magat, és elpirul a biiszkeségtSl. — Mindenkirdl! Tudod, hogy példaul a... (az
anyja fuléhez hajol, és a szaja elé tartott tenyere mogil susog neki valamit), tudod,
hogy az ki volt? Amikor odalenn jart ndlunk, ott poffeszkedett a tribtinén, a Rudi meg
csak megnézte j6 ersen, na, gondoltam, mar tudja! ...na és tudod, ki volt? — Eléreha-
jol, és izgatottan kacardszva susogja bele hallgat6ja udvarias meglepddést titkkrozg ar-
caba. — Herddes! Az a bizonyos! Aki az artatlan kisdedeket, az aprészenteket, ugye...

— Hat igen... — A marcona hadastyan ellagyultan, nagyapdsan mosolyog, kezével
olyan mozdulatot tesz, mintha képzeletbeli bajszat simogatna. — Maga példaul, Flori-
ka... — Hosszan, szardsan vizsgalja az anyja arcat, aki zavartan elmosolyodik, lesiiti a

szemét, és alig észrevehetGen megvonja a vallat. A vendég néhany pillanatig a homlo-
kat rancolva maga elé mered, aztan kurtan, hatarozottan bolint, mint aki elhatarozas-
ra Jutott —Igen, valahol keleten, Kinaban... nem is, Japanban! Igen, Japanban! — Ujabb
szarés, kurta pillantas, Gjabb biccentés. — A tizenhetedik szazadban... Tancosng vagy
talan énekmivészng... Igen! Maga, Florika. — Hosszan, jelentségteljesen néz az anyja
szemébe: — Maga el6z6 életében... gésa volt Japanban a tizenhetedik szazadban!

— Nincsen abban semmi rossz! — formed ra idegesen folvihogé feleségére, akinek
szemében most dobbent botrankozas sotétlik. — A gésak igen muvelt holgyek voltak...
Kicsiny koruktél kezdve tanitottak Gket zenére, tancra és aaa... a szerelem mtivészeté-
re... mert ott keleten a szerelem: miivészet! — Ujabb hosszi, jelentds pillantas, tjabb
simitas a képzeletbeli harcsabajszon.

— Es a lanyom? — Az anyja nem ér hozzd, de Piroska tigy érzi, megragadja, és pajzs-
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ként tartja maga elé szorult helyzetében. — A kislanyom... vagyis hogy... § kicsoda volt
el6zoleg...?

— Lassuk csak... — A vendég homloka mély, hullimos rancokba szalad, ahogy most
6t méregeti 6sszehtizott szemmel. Ezattal néhany méasodperc is elegend6 hozza, hogy
meghozza a dontést. — HGség, homok, egy nagy folyd... Magas rangt szil6k... Igen! —
szegezirajuk pillantasat titokteljes komorsaggal, mint aki olyasmit késziil folfedni el 6t-
titk, ami sdlyos, de korantsem kellemetlen kovetkezményekkel jar majd tovabbi éle-
titkre nézve. — A kisleany hercegné volt Egyiptomban, IV. Amenhotep faraé idejében!

(Széles, fényesen hompolygé folyon szines vitorlas hajok nyiizsognek. Sajat magat
is latja, arany tronszéken iil, és csoppet sem hasonlit mostani 6nmagara, mégis ugyan-
az: van valami odabenn a lelke mélyén, amit nem érintenek a kiils6 valtozasok — olyas-
mi, mint a zsebkend6kbe varrt monogram. Aztan latja, ahogy elhagyott teste ott he-
ver valahol szdrazon és sotéten, mint az tires borséhtively, mikzben a lelke odakinn
csapong eszeveszetten a nagy, tul fényes csillagok alatt, és neki-nekiverédik a lathatat-
lan tivegfalnak, amely az él6k vilagat elvalasztja a halottakétol, egykori teste melegé-
re sévarogva. Aztan az anyjat is latja: f6ldig érd, nagy viragos ruhdt visel, a hajaban szi-
nes tiik, fol-ala tipeg, és idegeneknek énekel valamit idegen nyelven. O pedig odakinn
sodrodik a kiilsé sotétségben, nincs keze, hogy megérintse, nincs hangja, hogy sz6l-
jon hozza.)

— Nem tudsz elaludni? — Az anyja meghallhatta, hogy forgolddik, és odatilt az agya
szélére. Barna zsinorral szegett, csontszind pizsamajaban tényleg olyan egy kicsit, mint
az a kinai ng, akit egyszer a teasdobozon latott, csak a tiik hianyoznak a hajabol és a
legyezG a kezébdl.

- Gondolkodom...

—Megint azok a rossz gondolatok...? — Piroska hevesen b6logat. Odahengeredik szo-
rosan az anyja mellé, fejét a combjara fekteti, atkulcsolja a derekat, és fektébdl folkan-
csalit ra.

— Szerinted igaz ez az egészr Hogy mar éltink egyszer?

— Ezeket a dolgokat nem lehet olyan biztosan tudni... Rengeteg ember €l a viliagon,
akik ebben hisznek... A mi vallasunk agy tanitja, hogy egyenesen a mennyorszagba...

— Vagy a pokolba — sztrja kozbe Piroska kajanul, mert érzi, hogy az anyja mintha
bizonytalan terepen mozogna, amely minden lépésnél beszakadhat alatta, és szeret-
ne hasznot htizni ebbdl a bizonytalansagbdl. — Ha djra sziletink, megint a te lanyod
leszek?

— Ha rajtam mulik... — feleli az anyja. Lefejti magarol a kapaszkodé kezet, 6vatosan,
de hatarozottan lehengeriti Piroskat az 61ébél, és f6lll, hogy visszamenjen a sajat agya-
ba, de Piroska belecsimpaszkodik a kezébe:

— Enekelsz?

Az anyja s6hajt, visszaill az agya szélére:

— Ha megigéred, hogy megprobalsz elaludni...

Piroska bolint, szorosan lezarja a szemét, de az anyja kezét nem ereszti el.

»A fuszulyka szara

Folmaszott a fara.

Az én kedves galambomnak

Csoékra all a szaja...” — hallja tavoloddban, ahogyan csiszik egyre lejjebb az alom
fiiggbleges alagutjaban.
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Teniszrakett és bubifrizura

Van még egy 6regasszony, akihez stirtin jarnak. Ez az Elza, ahogyan az anyja szélitja,
valamiképpen szintén rokon: ,a ségorném”, az anyja igy szokta emlegetni. Piroskat
madarra emlékezteti, tarka, horgas cs6rd, csifondaros madarra. Alacsony és vékony,
a hajat rovidre nyiratja, s ezért némileg gy fest, mint valami furcsa, o6reg kisfita. Az
egyik falon rovid haju, fitos fiatal lany fényképe: rovid fehér ruhaban lebeg rézsit dgl-
ve a sportpalya f6lott, egyik fehér zoknis laba magasabban, mint a masik, kissé elcsa-
varodott felsGtesttel, jobbjaval hossza nyeld, tojas alaka lapos valamit lendit a levegd-
be, olyan, mintha egy szarnyra kelt, szokevény palacsintat akarna elkapni egy atlatszé
palacsintasiitével. ,,Az? Az egy teniszrakett. Lanykoromban remekil teniszeztem, még
varosi bajnoksagot is nyertem! Akkoriban még nem voltam ilyen reumas, képzelheted...
Nekem volt el@szor bubifrizuram a varosban! A j6 nénikék csak szornytilkodtek...”

A'szobaban csak oldalazva lehetett kozlekedni az 6sszezstfolt, tagasabb helyiségek-
re méretezett butorok kozott. Egy labon 4ll6 stlyos, kerek fekete asztalkanal iildogél-
nek, 6k az anyjaval a bérkanapén, mélyen bestippedve a barna bérparnak kozé, Elza
szemkozt veliik a mély, barna bérfotelben, kissé elérehajolva, talin mert nem hall mar
valami j6l: reumas kis kezét kagylé alakba gorbitve idénként a fiilléhez emeli. Masik
kezében cigaretta: Piroska megbtivolten figyeli, hogyan csaszik egyre foljebb a cigaret-
ta derekdn a parazs keskeny 6ve, hogyan zsugorodik a fehér papiroshenger, és névek-
szik a hamu reszketeg, vizszintes oszlopa. Elza idénként észbe kap, kinytjtott mutaté-
ujjaval finoman megveregeti a fogyatkozo cigarettat, a hamuoszlop a félgémb alaku,
6blos réz hamutartéba roskad. A cigarettikat maga toltogeti és sodorja. Rekeszes, fa-
ragott fadobozban all az asztalon az attetszGen vékony cigarettapapir, egy masik re-
keszben a dohdnylevél, és Elza vékony fapalcikdaval dongoli erélyesen a papirosba te-
kert dohdnyt. Az asztalon fényes, élénk szinl viragokbdl 6sszehorgolt terits, annak a
tarka rojtjait fonogatja unalméaban, mig anyja Elzaval beszélget.

— Hanem képzeld csak, hogy jartam! — hallja a gunyoros, élénk kis hangot, olyan,
mintha egy egér szaladozna fiirgén és kivancsian erre-arra. — Kedden dertilt égbdl be-
toppan az Ida, hogy nem mennék-e el vele meglatogatni a Vilmat? Tudod, kinn lakik
avilag végén abban a rettenetes hazban, ahova kiraktak Gket, akkor még szegény Ma-
tyas is élt. Még vizuk sincsen a hazban, kiatrél hordja kanndban a vizet a Vilma, mint
valami kis Mariska... Az 6viikébe meg gy, ahogy volt, képek, perzsik, minden, bele-
ult az a, az a... tudod, kicsoda.

Piroska nytigos unalmaban a szobaban nézelédik. A furcsa formaja szekrény — ,,po-
harszék”, ahogy az anyja nevezte —, nyers hus szind, erezett marvanylapjabdl csavart
kis oszlopok nének a magasba. A szamtalan megsargult foggal acsargd zongora a sztik
helyiségnek csaknem a negyedét elfoglalja, és mintha folfalni késziilne az el6tte gya-
moltalanul dcsorgo, forgathaté zongoraszéket. Folotte a falon, keretben himzett cimer:
liliomos vitéz, félhold, csillagok.

— ...egy kutya! Egy olyan nagy, lompos, sunyi dog, péraz, minden nélkil, kinn az
udvarban, és akkora, mint egy borja! Es csak néz avval a csif, gyulladt szemével, és
morog, meg a fogat mutogatja. Na, mi aztan j6l néziink ki, gondolom, nézek jobbra,
nézek balra, valaki csak kijon a lakasbél, laknak itt elegen, de senki! Az Ida meg csak
markoldssza a karomat, és valamit magyaraz, de suttogva, mintha bizony kiilonben
megértené az a kutya. Hogy 6 hallotta valahol, ha az ember négykézlidbra ereszkedik,
akkor a kutya nem timadja meg, mert megijed tSle, vagy mit tudom én, miért. Te, ez
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egy marhasag, mondom neki, de mar vagy tiz perce dcsorogtunk ott, hat mit volt mit
tenni?

Az agy folott nehéz, ciradas aranykeretben elefantcsontfehér arcad, szép ndé, hajat és
homlokat valami kendé- vagy lepelféle takarja, kezében vékony fakeresztet szorongat,
télig kifordult szeme valahova folfele néz a képkereten tali égre, ahonnét szinte tapint-
hato, folyton szélesed6 fénysugar hatol a hattér sziirkeségébe a kép jobb sarka fel6l.
Bizonyara elraboltak, donti el Piroska, most egy f6ld alatti bérténben sinylédik, és on-
nan fentrél varja a szabaditét.

— ...képzelj el benniinket, az Idan a legjobb fekete kosztiimje, keményitett, zsabos
blaz, minden szal haja a helyén, tudod, milyen, 6r6kké azt mondogatja, az ember ad-
jon magara, akdrmilyenek is a viszonyok... ahogy ott allunk négykézlab, illetve hat az
Ida csak harom labon, merthogy a negyedikben, a kezében marmint, a csokrot szo-
rongatta, merthogy csokrot is hozott a szerencsétlen... harom szal fehér rézsat, mert
ugye nének paratlan szamat illik vinni...

(Sotét van, a nyirkos koveken valami nytizsgés, rohangalas, csak sejteni lehet, hogy
pincebogarak. Valami puha, surrané dolog tit6dik megbilincselt bokdjahoz, rettegve
gondol arra, hogy talan patkany. A keskeny fénycsik, amely a magasbol, a 1épcsd tete-
jérdl kiindulva hasit bele a cella s6tétjébe, egyre ng, mar egész fényfolyam aramlik be-
felé. A lépcsé tetején, a kitarulé ajtéd keretében diszes oltozetd, kigyobiivols tekintetd,
koronas férfi, a palastja csupa eziist meg arany. A férfi parancsol6an, mégis esengve
néz r4, 6 nem valaszol, csak megrazza a fejét: nem, nem akar a felesége lenni...)

— Fess fiatalasszony vagy, Flori! — A hang mint valami hegyes fémtargy lyukasztja at
a féléber almodozas burkat. — Jobban kellene adnod magadra! Mostanaban mar egé-
szen csinos holmikat lehet kapni, csak tudni kell hol keresni... Vagy miért nem tartasz
meg magadnak par jobb darabot azokbdl, amiket a Bébé szokott kiildeni?

Piroska hirtelen hevesen vagyakozni kezd az anyja kozelségére. Odacsuszik hozza
a kanapén, megprobalja atkarolni a derekat, és az arcat a melle kozé€ farni.

— Ot percig sem birod békén hagyni anyadat, igaz? — hallja maga folott a kényorte-
len, hideg, cstfondaros hangot. — Miért nem engeded egy kicsit jonni-menni, élni az
életét?

— De 6 nem akar jonni-menni! — Piroska az anyjara néz, nevet-e ezen a képtelensé-
gen, de az anyja nem ra néz, hanem kodos tekintettel valahova a semmibe.

—De én nem... Hidd el, Elza, én nem is igénylem... Ennekem mar csak a gyerek a fon-
tos — sz6lal meg végiil az anyja, és Piroska fejére teszi a kezét, de tovdbbra sem néz ra.

— Minek nektek gyerek? Mibdl fogjatok folnevelni, ezt mondta! — Asztal alatti bavoé-
helyén tisztan hallja az anyja biiszke, folhdborodott suttogasat. — Tudod, hogy Arpad
milyen tiirelemmel viselte a betegségét, de akkor... — az anyja hangja diadalmasan f6l-
csattan, és Piroska az asztal alatt latni véli, ahogyan odafénn biiszkén kihtizza magat
— akkor roppant ingerilt lett, és csinyan lehordta a ségornémet! Azt mondta neki, ha
az Isten gyereket adott, majd gondoskodik arrél is, hogy valahogyan folneveljuk!

Piroska elalvas el6tt megprébalja elképzelni az elképzelhetetlent: hogy 6 nincsen,
hogy létezésének valamilyen kezdeti, homalyos pontjan az anyja visszaparancsolta 6t
a nemlétbe. Megprobalja elképzelni ezt a semmit, de nem boldogul vele: taldn olyan
lehet, mint este, amikor eloltjak a villanyt, és a szeme még nem szokott hozza a s6tét-
séghez. De a sotétség is valami: a semmi talan mégis inkdbb fehér, egy végtelen fehér
lap, amelyre nem huztak egyetlen vonast sem, és nem is fognak soha. Vagy inkabb
olyan lehet, mint az dlomtalan alvds: alom, amelybdl hiaba prébal, nem bir felébred-
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ni, sem holnap, sem késébb, sem semmikor. A szemhéja mar 6lomnehéz, de erével
nyitva tartja a szemét, pillantasat a két spaletta kozott derengs vékony savra szegezi:
tél a semmitdl. Aztan egyszer csak arra ébred, hogy reggel van.

Szerelem

Késnek néhany percet, pedig a mozi csak par percnyire van a hazuktél. A gérnyedt
és kedvetlen, kopenyes 6regasszony — keskeny, pengeéles arca el6tt a vastag, sotét ke-
retes szemiiveg mintha valami déridsrovar csap végén ilS, hatalmas szeme volna —
hosszan tanulmanyozza a jegyiiket, morogva int nekik, aztan diinnyogve és dohogva
megindul el6ttiik a zsebldmpajaval a sotét néz6téren. A terem fejek és labak, zacsko-
zizegés és mocorgas sotét tengere: a zseblampa sugarkévéje meredten eléretekint ar-
cokat, 6lben szorongatott, 6sszehajtogatott es6kopenyeket, fényes, fekete fliz8s cips-
ket horgaszik ki a sotétségbdl, meg ovilis, fehér porcelanlapocskakat a székek oldalan,
rajtuk fekete szamok. A 8-asnal a jegyszed6né megall, mogorvan, megvetSen az egy-
mashoz préselds térdek és fejek sotét sora felé legyint, azzal magukra hagyja Sket.
Elindulnak, beftrjdk magukat a térdek és széktamlak kozti keskeny résbe, hattal a film-
vaszonnak. ElSttik, mint hirtelen timadt szélroham, bosszs sziszegés, mozgolodas és
morgol6das sopor végig a széksorokon a terem hatulso faldig. Az anyja suttogva elné-
zést kér: amikor mar nem is remélik, egyszerre csak kétszéknyi hézag titong az egy-
mashoz zsifol6do térdek sordban, a sétét padlén néhany fodros kukoricaszem fehér-
lik. Lerangatjak a folcsapott, nehezen moccand iil6kéket, kapkodva kibtjnak az es6-
kopenyukbdl, és a sziviikhoz szoritott kopennyel egytitt lehuppannak a székre. Az any-
jaeligazgatja a levetett holmit az 6lében, és diadalmasan, cinkosan ramosolyog: ketten
a vilag ellen. Elvackol6dnak a székben, mikozben fesziilten figyel6 arcukat egy pilla-
natra sem forditjak el a filmvaszonrél: még néhany masodperc, és beléolvadnak a so-
tét tomegbe, mar nem késén jovok, csak néz6k, mint barki mas.

A filmvasznat még nehéz fiiggony takarja. A fliggony elstt ketten allnak: kopaszodé
férfi selyemszegélyii fekete kabatban, maradék haja V alakban szalad le a homlokaba,
mintha 6rdogszarvakat viselne, szemoldoke is magasan ivelt, sotét 6rdogszemoldok.
A mellette tipegve tiisténkedd né eziistcipGjének sarka olyan magas, hogy a né labfe-
je alig érinti a talajt, dresszén a halpikkelyszert flitterek eziistje hol z6lden, hol piro-
san villan f6l, ahogyan ide-oda forgol6dik az 6rdogszemoldoki és az dsszecsukhatod
kis kellékes asztal kozott, jobbjaban cilindert, baljdban sétapalcat tart készenlétben.
»Artistamisor...” A sétapdlca végén piros-kék-sarga virdgcsokor robban el6, a cilinder
sekély mélyébe ejtett, kettécsavarhato iires mtianyag tojasbol, amelynek két tires felét
aflitteres btivészsegéd az el6bb széles mosollyal folmutatta, a varazspélca érintése nyo-
man aradni kezd az egymashoz csomozott piros-zold-kék selyemkenddk sora. A flitte-
res né az els6ként kibuggyant kendé csiicskét markaba kapva eziist tdisarkain ratarti-
an vonul a pédium széle felé, de a szines, 6sszebogozott, haromszogleti selymek ara-
data még mindig egyre 6mlik a gyerekokolnyi miianyag tojasbol. Az 6rdogszemaoldoki
bal kezét szivére szoritva, g6gos alazattal meghajol, jobbjaval a nére mutat, az valasz-
ként térdben meghajlitja testszini harisnydba bujtatott, pufék jobb ldbat, és cinkos di-
adallal a nézékre mosolyog, mikozben bal keze kecses mozdulatival visszamutat az
ordogszemoldokiire. Osszekapkodj ak a kellékeiket, a cilindert, a sétapalcat, az 6ssze-
csukhaté asztalt, és gyér taps kozepette elttinnek a podium szélén egy kis vasajton ke-
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resztiil. Végre szétmegy a fiiggony: felharsan a hirad6 diadalittas zenéje. Valahonnan
a hatuk mogul, egy magas pontbol reszkets fénytolesér indul, kiszélesedd szaja bebo-
ritja a vasznat.

Néhany percig a hiradé villimlik és mennydorog a vasznon: fogaskerekek kapcso-
l6dnak egymasba szerelmesen, sziirke-fehér-fekete savos zaszlok duzzadoznak és csap-
kodnak a fémesen vibralé sziirke fényhullimokat szeldel6 fehér kishajon, amelynek
korlatjahoz délve ingujjas férfiak, nyari ruhds nék integetnek. Diadalmas gépezet fe-
kete pengékbdl 6sszerétt hengert tol maga elétt, forgd fekete kill6k harapnak tires
savot a sziirkén hullamz6 gabonaba, megbillend, tolcséresen kiszélesedd ladatélébsl
sziirke-fehér, szemcsésen csorgo fény-vizesés zadul a zsak nyitott szajanak sotétjébe.

A hiradénak vége: tészkel6dés, papirzacsk6zorgés. A vasznat hirtelen el6zonlik a szi-
nek: z6ld lombhomalyban bajuszos erdész sortés kalapban, labanal karikalaban liheg-
ve igyekvd tacsko. Kerecsensélyom szarnyal sargara aszalédott rét folott, szomort sze-
md, lefeg6 fuld barna kutyafej bukkan {61 és mertl el Gjra a lap fehér vizir6zsakkal ki-
rakott, hinartél athatolhatatlan, barnaszold vizében. Kovetkezd miisorunk: Cimborak...

Kigyullad a fény: székrecsegés, tiirelmetlen labdobogas, innét-amonnét arcatlan, de
tétova, meghatralni kész fiittysz6. Végre megint kialszik a villany: kezdédik a nagy-
film. Vakitéan kék, mar-mar fehér ég alatt nytizsgs sarga varos: turbanos emberek to-
lakszanak piszkos, napban égé sikatorokban, piactereken eleven madarakat arulnak,
és gorogdinnyét, bugyogods nék olajoskorsékat egyensiilyoznak a fejikon, rovidke faty-
luk f616tt a szembogaruk, mint két fekete tiveggolyd, almosan gordiil erre-arra a hi-
batlan rajzi szemoldok alatt. A fiatal herceg a gonosz nagyvezir tanacsara alruhat olt,
és titokban elhagyja a palotat. Amikor megprébal visszatérni, a rongyos koldust az
6rok elzavarjak. Piroska megrendilten kapaszkodik a széke karfajaba: tehat Gigy van,
ahogy sejtette. Elég egyetlen 6vatlan 1épés, hogy mindent elveszitsiink, még 6nma-
gunkat is: kilépiink egy ajton, és tobbé nem vagyunk azok, akik voltunk, még azok sem
ismernek fel benntinket, akik valaha szerettek. A szélesen széttertil6 marvanypalota
oszlopai izzanak a rettenetes h&ségben, de a kert iide és htivos, a szokskat medencé-
jének peremén rézsaszint, nyakiglab, 6regemberfeji madarak bologatnak, a herceg-
nd, akit apja a vilagtél elzartan nevel a palotaban, és akinek mar puszta latasaért is ha-
lallal lakol a k6zonséges halando, egy arcot pillant meg a medence vizében tikr6zs-
dé fa lombja kozott. Ezt az arcot egyszer latta mar valahol, talan dlmaban...

Vak ember és kutydja a hullimzé témegben az utcasarkon. Az elvardzsolt kis tolvaj
kutya alakban is felismeri a hamis pénzt. Az elrabolt hercegné delejes alomba meriil,
amelybdl a gonosz nagyvezir varazshatalma sem tudja folébreszteni. A tengerpart ho-
mokjabol el6kotort palackbol toronymagas, fekete, ember alaki fiist gomolyog eld,
gyapjas fiistkezével hadondszik, fistszaja szora nyilik. Tizezer évig volt a palackba be-
zarva, és most a szabaditéjan akar bosszit allni: tal sokaig kellett varnia ra. A dzsinn,
akinek taljartak az eszén, hegységek és tengerek, tenyérnyi varosok f6lott repiil — fer-
de szemti, borotvalt fej(i 6rids, valami piros Gszoénadragfélétél eltekintve teljesen mez-
telen, irtdzatos izmai olajosan fénylenek, ahogyan széles karmozdulatokkal Gszik a le-
vegbben. A vilagvégi sziklatemplomban hatalmas, sziklaba vésett istennarc, tiz em-
ber egymas valldra allva sem érne {6l a homlokaig, amelynek kézepén emberfej nagy-
sagu rubinkd villog: aki belenéz, meglatja azt, akit szeret, barmilyen messze jarjon is.
A fogoly hercegnd beszivja a varazsereji kék rozsa illatat, amelytSl mindent elfelejt: a
multjat, a nevét, elfelejti a szerelmesét is. De aztan minden jora fordul. A hercegi par
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tényes fehér ruhaban, egymast atolelve all az éljenzs tomeg folott, a palota erkélyén:
soha tobbé egy percre sem fognak elszakadni egymastol. A kis tolvaj a hullamz6 sz6-
nyegen allva, magasan a téren tolongoék feje f6l6tt, a palmafak és az aranyozott kupo-
lak folott, vidaman integetve elropiil: neki, agy latszik, konny( és szabad a szive, se-
hol nem bir sokaig megmaradni.

Mire kissé szédelegve kitodulnak a kijaraton, odakinn mar alkonyodik: a Paprét var-
juafészkektsl feketélls platanjai mogott a palasziirke égen zilalt, gyongyhazszini de-
rengés. Nagy csapat varji kereng a halvany ég el6tt, mint pernye a huzatban. Kéd van:
az emberek egy darabig szinesen és kortljarhatéan kavarognak a mozi bejaratan ki-
esG fényben, aztan sziirke, lapos arnyakként haladnak tovabb a Varkertlet szivarvany-
holdudvaros utcai lampai felé. A tér tiloldaldn egy ablak halvanysarga négyszoge ug-
rik el§ a sziirkeségbdl, aztan egy masik, sotétebb sarga: citromos tea, rumos tea szind
villanyfény. Az ég, a fak, a varjak, a két vilagos ablak — minden csordultig van valami-
lyen névtelen sévargassal. Mintha az anyja ott lenne valamelyik vilagos ablak mogott,
mindegyik vilagos ablak mogott, és nem itt mellette. Valami tilarad benne, a szomo-
rusag és az elragadtatas a bordait feszegeti: agy gondolja, talan szerelmes lehet. Egy-
szerre érzi magat fogoly hercegnének, bujdosé hercegnek és gonosz nagyvezirnek. Van
ebben az egészben valami izgalmasan szégyenletes is, a testi izgalom egy szikraja, egé-
szen Kkicsi és éles, mint a csillagszoré egyetlen, fehér kis csillaga, és szinte elvész az ér-
zések alkonyifelh6-szertien hompolygs, fényes és sejtelmes aradataban.

— En is szerelmes vagyok — kozli az anyjaval lelkesen. Bizonytalanul folrémlik el6t-
te Gabika képe: vézna fiticska, kajla piros fulén atsiit a villanyfény. Aztan gyors egy-
masutanban az egyik Holpar fit, a szemiiveges, tésztakép ,iskolas”, a delejes tekin-
tetd nagyvezir, a hatrafésiilt haji, szomoru és igyekvé pillantasta halott a gyertyafény-
ben. — Azt hiszem... — teszi hozza évatosabban.

Fél, hogy az anyja kineveti, de az komolyan néz ra:

— Csak hiszed?

Bizonytalanul bolint. Lehet, hogy voltaképpen egészen masként hivjak ezt az ér-
zést, amely mintha nem is 6benne lenne, hanem odakinn, a rohamosan s6tétils ég-
ben, a tavoli, citromos és rumos tea szind ablakokban.

— A szerelem, az azt jelenti, hogy nagyon-nagyon szeretiink valakit! — mondja fur-
csa, szertartdsos komolysdggal az anyja. — Ha majd egyszer igazan szerelmes leszel, ne
félj, tudni fogod... Es remélem, akkor is elmondod majd nekem, tudod, hogy nekem
mindent elmondhatsz... Mintha egy baratn6dnek mondanad el... mert azt tudod,
ugye, hogy én a baratnéd is vagyok... a legjobb baratnéd?

Szaporan, reményteleniil bologat.

— Na, megjottek a biidos kutydk... Mind behordjak itt nekem a sarat...

Piroska levagja magat a fotelbe, és kegyari mozdulattal nydjtja oda a 1dbat az elébe
kuporodé Nennének, hogy az lerdngassa réla a ftiz6s cip6t.

— Mi van vacsorara?

— Mi lenne? Ami szokott: zsiros kenyér hagymaval. Talan rantott csirkét szeretnél
vacsorazni? Mért nem sziilettél akkor gréfkisasszonynak?

— Nincsenek is mar grofkisasszonyok...
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Kitomott facan

Megint sz van. Az Erzsébet-kert keritése mentén, a jardan, a kerités tovében minde-
nutt vadgesztenyék: a tiiskés zold burkok keskeny nyilasaboél holdsarlé alaku, telivér,
barna ragyogds kacsint a napvildgra. Mas gesztenyék mar kiugrottak a szaraz, meg-
barnult burokbél, és ha a cip&je orraval kicsit megloki 6ket, hosszan gérognek, mielstt
elakadnanak a jairda hepehupaiban, ott, ahol a mélyben vonulé gyokerek folpaposit-
jak a betont, vagy koppanva leugranak az uttestre. Az ég a perzselt széld, elvékonyo-
dott gesztenyelevelek kozott olyan kék, mintha még nyar volna.

Azutan megjelennek az utcikon a gesztenyesiit6k: fekete vaskalyha all a Varkeriilet
és a Hatsékapu utca sarkan, mintha valaki ott laknék kinn, a szabad ég alatt, a kor-
mos, kerek vaslapon gesztenyék iilnek, sargasfehér, rovatkolt hisuk kilatszik a kereszt
alakd hasitékon. A fejkendds, bekecses dregasszony olykor egy kis kannabdl vizet frocs-
csent a tiltakozva sistergs gesztenyékre. A kdlyha oldaldra krétaval folfirkantott felirat
hirdeti, hany szemet adnak két forintért. Az anyja egyszer-kétszer vesz neki, de azutan
»Sokadika van!”, valaszolja kérlelhetetleniil Piroska esdeklésére.

Aztan egyik délutan, mar jocskan benne jarnak az oktéberben, az anyja titokzatos
arccal raszol, hogy késziiljon. Gesztenyéért mennek, drulja el végil, hallott valakit6l
egy helyet, ahol olcsén lehet kapni. Mennek-mennek, § az anyja kezébe csimpaszko-
dik, végigmennek a Széchenyi téren, a teret lezar6 sokemeletes haz, a Takarékszovet-
kezet ablakai mogo6tt mintha tlizvész langolna, a sarkon, a Gyongyvirag cukraszdaban
mar ég a villany. Keresztiilmennek a Dedk téren, a szoksékat sekély, hullimos peremii
medencéjének fenekén most viz helyett sarga és barna levelek dradata, hullott levelek
boritjak az idGjelz8 hazikohoz vezets harom lépcsét is, amelyen szokasa szerint fol-le
szalad, mig az anyja odalenn var ra, cérnakeszty(ijének szarat htizogatja a csukl6jan.
Rafordulnak az Als6-Léver atra: mar az utca végérdl latjak, hogy a soromp6 ereszked-
ni kezd. Varnak egy darabig a leeresztett soromp0¢ elétt, mig a kanyaron tili sziirke-
ségbdl szikrakat ontva és mennydorogve el6 nem robban a mozdony: piros szeme fe-
nyegetSen mered az tttesten kerékparjuknak diilleszkedd, svdjci sapkas munkdsokra,
a jardan varakozé két kendés, cekkeres 6regasszonyra meg rajuk kettejikre. A dii-
borgés egyre kozeledik, csiklandozast érez a hasdban, az izgalom f6lnyilallik egészen
ahaja gyokeréig, ahogy a hatalmas, fekete tomeg diiborogve elcsattog mellettiik, olyan
gyorsan, hogy mire észbe kap, mar a teherkocsik kovetkeznek, a zartak és azok, ame-
lyek olyanok, mintha egy szoba padldja kelt volna ttra darabokban. Huszonkett6t sza-
mol 6ssze belSlik, ez a vonat tehat hosszabb volt, mint az, amelyet Nennével lattak a
multkor.

Végigmennek a hegynek tarto, fikkal szegélyezett utcan, mintha csak vasarnap dél-
utani sétara indulndnak, pedig hétkéznap van és este, és még mindig csak mennek, a
kertekben nagy, fekete fenyéfak, csticsuk az égbe firédik, amely most olyan szind, mint
a h6mérében a higany. Mar csak az utca egyik oldaldn vannak héazak, a masikon, tal az
arkon, fak, ott mar az erds kezdgdik, de 6k még mindig csak mennek. A fakon tdl, a la-
tohatar peremén hegyek vonulnak, feketék és stlyosak, mintha egy halott 6rids arcéle
rajzolédna a gyorsan sotétedd égre. Az drias orra f6lott egy foltban még vilagos az ég.

A haz, ahova igyekeznek, az utca végén all, kiilon a tobbitsl, mar szinte benn az er-
dében. A csongetésre dregasszony nyitja résnyire az ajtot: az anyja egy nevet mond té-
tovan, mint aki nem egészen bizonyos benne, hogy j6 helyen jarnak, és attél fél, mind-
jart bevagjak az ajtét az orra el6tt. Az ajt6 azonban kinyilik, és 6k benn talaljak magu-
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kat a hossza, félhomalyos elGtérben. Furcsa hely: fonott karszékek, a falon szarvas-
agancsok és képek, egész sor, rajtuk piros kabatba 61t6zott lovasok, a lovak két hétsé
labukon tancolva agaskodnak, vagy elnyult testtel isznak at a faronkokbdl acsolt aka-
dalyok folott. Az 6regasszony — a madarszerd fajtabol valo, 6sz haja szigora hullamok-
ban vonul hatrafelé barazdalt homlokardl — nem invitalja Gket beljebb, hanem 6 ma-
ga tlinik el az egyik ajté mogott. Mig varnak, raér alaposabban megbamulni a képeket
meg az agancsokat. Elindul az anyja utan, de visszah6kol: egy asztalkan nagy, rozsda-
barna madar all, és félrebillent fejjel, kihiv6 és ostoba pillantassal méregeti 6t. Koze-
lebb megy hozza, de a madar meg sem rezzen.

— Facan! Hallottad mar, hogyan kokatol? — A piros képd, &sz bajuszii nevetséges
oregember a semmibdl termett a hita mogott, mig bamészkodott, de az is lehet, per-
sze, hogy a haz belsejébdl, csak 6 nem figyelt fol az ajtényitasra.

— Igy e! - Piroskanak tgy tiinik, a kotkodacsolé hangok az éregemberbél jonnek,
mégis a madarra néz varakozéan, mert nem akarja elhinni, hogy emberi lény ilyen
nem emberi hangokat adhat ki magabdél. K6zben a szeme sarkabdl latja, hogy az id6-
kozben elGkertilt 6regasszony gesztenyét csorgat egy méréedénybdl az anyja szatyra-
ba, az anyja pedig a retikiiljében kotoraszik a pénztarcdja utan.

— £16 volt az a madar? — faggatja az anyjat, amikor tjra odakinn mennek a félig va-
rosi, félig erdei titon. Most mar olyan sotét van, hogy a hegyek beleolvadnak az égbe.

— Madar? Milyen madar? Ja, a fican... Nem, nem volt é16. Nem lattad, hogy tiveg-
bdl van a szeme?

— De lattam, de mégis olyan volt, mintha élne... A tolla is igazi volt.

— Igen, mert valaha élt. Aztan lel6tték és kitomték.

— De ha nem él mar, akkor... akkor hogyhogy nem lett mar bel6le csontvaz a foldben?

Az anyja magyarazni kezd valamit a balzsamozasrol, réges-régen élt kirdlyokrol, aki-
ket szintén nem a foldbe temettek, hanem valamilyen titokzatos médon tartésitottak
a testiiket, és polydkba tekergetve piramis nevii hatalmas, csicsos kéépitményekben
helyezték el ket aranykincseik és bebalzsamozott macskaik tarsasagaban. Az él6k és
a halottak kozott htz6dé hatarvonal, amely eddig sotétnek és véglegesnek latszott,
most halvanyulni kezd, szétfolyik erre-arra, mint a nedves vizfesték.

— Még most is ott vannak?

— Nem tudom. Azt hiszem...

— Miéta fekszenek ott?

— Nem is tudom, talan négy-, 6tezer, valahanyezer éve.

- Sotétben fekszenek?

— Nem tudom, biztosan... Mintha lenne ott valami 6rokégé lampa... Orokmécs,
mint a templomban...

(Ott fekszik polyakba tekerve a sziik k6kamraban, az 6rokégé lampa halvany, siri fé-
nyében. Nyitott szeme a fiillke mennyezetére bamul, ahol az arnyékok 6tezer év alatt
sem mozdultak odébb hajszalnyival sem. A sapadt fényfolt, amely 6tezer évvel ezel6tt
gyulladt ki a nyakékén, ugyanott vilagit most is, nem lett kézben sem tompabb, sem
fényesebb. A jobb keze mellett komor aranyedények, baljan egy oldalara délt, merev,
fénytelen sz6rt macska.)

Azt masik oldalan, az arkon tdl, a szaraz aljnévényzetben valami megzorren: ré-
miilten karolja 4t az anyja derekat, arcat a csipGjéhez szoritja. Az indigészint ég, a fe-
kete hegyek, az atlathatatlan erdd, a tavoli hazak pontszer( fényei a hegyoldalban —
mindez titokzatos és rettenetes, elbtivoli és folzaklatja. Mintha a lathaté vilag mogott
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egy masik dllna lesben, készen arra, hogy barmelyik pillanatban attorje a valaszfalat,
és elarassza az innensé vilagot.

Az anyja teste megmerevedik, amikor dtkarolja és belecsimpaszkodik, de azért nem
tolja el magatél. Séhajt, Piroska fejére teszi a kezét, és egyszer-kétszer végigsimit rajta.

— Valami baj van? Csak nem félsz? MitGl?

— A vadallatoktdl — feleli vékony, hamis hangon. Nem néz fel az anyjara, mert fél,
ha az a szokasos, kutaté pillantasaval néz a szemébe, meglatja benne a hazugsagot.

— A vadallatoktél? De hiszen mar megbeszéltiik, hogy errefelé nincsenek vadalla-
tok. Legfeljebb nyulak meg moékusok... Azoktol csak nem félsz?

Az anyja hangjaban eltalzott almélkodas és enyhe gtny. (Egy ilyen nagy lany!) Mint-
ha arra biztatnd, hogy tagadja meg, sGt nevesse ki a tulajdon félelmét. A vilag csak
annyi, amennyi, és nem lappang mogotte semmi, sugallja ez a hang. Arcat tovabbra
is a bricseszhez szoritva, kicsit megrazza a fejét.

— Nahat akkor! — Az anyja megproébal kibontakozni a szoritdsabdl, de 6 csak még
goresosebben kapaszkodik bele. — Vagy van még valami? Valami mast6l is félsz? — Meg-
probal tirelmet eréltetni magara, de Piroska érzi, hogy a test, amelyet szorongat, el-
utasitd, nem akarja engedni, hogy 6 beleolvadjon, nem akarja, hogy védéburoknak
hasznalja a titok, a sotétség és a haldl ellen. Nem bir felelni: az arcat még mindig az
anyja csip6jéhez szoritja, és bizonytalanul korbe- és hatrafelé mutat: a sotét égre, a s6-
tét hegyekre.

— Nem értem! — Az anyja a homlokat rancolja. - Megint a hullécsillagoktdl félsz? —
kérdi komoly, vallaté hangon. — Hogy rad esnek?

Hirtelen mardoso szégyen fogja el, amiért ennyire félti magat. Néman aprot bolint,
bele a bricsesz szirds posztojaba.

— De hat mondtam neked, hogy oktéberben nincsen mar hullocsillag!

— Es amikor van?

— Vannak meteorok, nagyon ritkdn, de azok sem szoktak lakott tertiletre esni.

— De miért nem? Honnét tudjak, hova kell esnitik?

— Azt nem tudom. De nem szoktak. — Rovid tétovazds utan egy kicsit megsimogatja
a fejét. — Na ugye, mar nem is félsz?

Erzi, hogy nem feszitheti tovabb a hart.

— Nem, mar nem — nyo6szoérgi megadéan.

— Na latod! — Az anyja kibontakozik a szoritasabol, és tovabbindul az Gton arrafelé,
ahol a varos fényei latszanak. A kezét azért szorongatja, amig csak haza nem érnek.

Otthon a gesztenye pattogva siil a sparherd kerek vaslapjan. Az anyjaidénként meg-
meriti a kezét egy vizzel teli bogrében, aldast oszté mozdulattal vizcseppeket hint a szi-
szegl gesztenyékre. A villanyfényben, a kormos gesztenyehéjjal teli tinyér mellett ku-
porogva a hegyek, a csillagok és a sotétség emléke mar nem fenyegets, hanem boldo-
gitéan titokzatos. A nagyszobaban lassan Osszeroskad a tiiz, a vaskdlyha féltékenyen
visszaszivja magaba a napkozben kiarasztott meleget. 1l az allolampa fénykorén, tal
az anyja dgyan a hideg és a rémiilet birodalma kezddédik és tart egészen a szemkozti
falig, amelyen jegesen és tavolian csillamlik a nagytiikor. Az 6 agya ott all a két biro-
dalom hatardn: amikor az anyja odatl mellé, az imbolyg6 hatarvonal odébb kuszik.
Belekapaszkodik az anyja kezébe, és az agyastul-mindenestiil dtrantja 6t a meleg és a
biztonsag térfelére.

— Enekelsz?

Az anyja s6hajt, kicsit fészkelGdik, a takarodjat igazgatja.
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— Melyiket akarod?

— Azt a kék tavasat...

»KEKk t0, tiszta t6,

melybdl az élet vize tamad...”

Az anyja hangja halkan, bizonytalanul diinny6gve keresgéli a dallamot. 1d6rdl id6-
re, amikor azt hiszi, 6 mar elaludt, 6vatosan megmozgatja a kezét, prébalja elhtizni,
de G szivosan kapaszkodik bele. A dunyha alatt, mint valami viz alatti barlangban, lan-
gyos sotétség van €s torékeny biztonsig, amely az anyja testébdl aramlik az 6vébe: ha
a két kéz elereszti egymast, a lesben allg, névtelen veszedelem gjra tamad. Odakinn a
hidegen ragyogé, rémiiletes égrél nehéz, fekete hegyekre, atlathatatlan erdékre szi-
varog a fény a hold koromszilanknyi repedésén keresztiil, kitomott, halott madarakra
és halott kirdlyokra, akik sok ezer éve fekiisznek k6kamrajukban, ahol 6rokégé mé-
cses vilagit nekik, és nem lat6 szemiikkel a mennyezetre merednek, amelyen oGtezer
éve nem csuszott odébb hajszilnyit sem az arnyék.

Bakos Andras

LATOGATAS

A fit gyanakodva figyeli az allandésagot:

a kérhaz melletti kirakat hdrom fejetlen
ndjét kodben, meleg esGben és végiil
hoéhullasban. A jobb oldalin z6ld haléing,
tehér nadragban-zakéban feszit a k6zépsd,
malnaszin estélyiben emeli jobb kezét

a harmadik a nyaka felé. Nyilvan a fej
nélkiili életnek is vannak nytigei.

Ezt a képet nézegetve olykor elhiszi,
megtanulhaté az igazi, szenvtelen
tigyelem, amivel Gjbol, most mér jobban
megismerhetd minden. fme, a fijdalom
egyik neme. Ez itt pedig csupan egy kirakat,
és hozza egy kinai, aki valami miatt
hoénapok 6ta be se néz a boltjaba.

Elmulik a tél, a tavasz, a nyar,

és itt minden ugyanolyan marad.
Acsorogni éjjel, a konyhaban; titkos
betegség fiatalon; aztan valami bal.



