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Szabo6 T. Anna

A FELNOTT GYERMEK
Naplé, jegyzetek

,,Sz0lj hat, mit tegyek én, hogy szeress
ha sirva fakadok, ne nevess

Mint a motor, mely mdr begyulladt,
de nincsen utja és nem indulhat,
olyan vagyok s ha bdtrabb volnék,
értelmetlen szavakat szolnék.”

Halandzsa: kamaszkamaszkamaszkamaszka. Alarcos bujkalas, kifejezhetetlen érzel-
mek rejtegetése, a nemiség ébredésének sztizen is mindentudé gyotrelme és eksztazi-
sa. Berobban a belsé égésti motor, sirds taplalja, dbrand és liiktetés, de nem tud meg-
indulni az ismeretlen aGton, a masik felé, fél a megszégyeniiléstél, pedig legsziveseb-
ben makogva-vakogva nekirontana, 6kollel titné, olelné: vegyél észre, hallod, szeress
mar, szeress.

Nincs reménytelenebb, mint a kamaszszerelem. Naplomba irtam Jézsef Attila tore-
dékét, alig tizenot éves koromban, egy platéi langolas tet6fokan. Ez az a korszak, ami-
kor a szenvedély erGsebb, mint a test, amikor a kiszemelt 1ény puszta latasa is vihogo
rohangdszasra készteti a toretlen csiké kamasz lanyt, amikor a mit sem sejt6 fia vélet-
len kozelsége, ruhdjanak futé érintése fetisiszta borzongassal, forré, remeg6 széduilet-
tel erGszakolja rank a képteleniil intenziv, testetlen szerelmet. Egy levegét szivni vala-

P

kivel. Lépni, ahova 6 1ép. Lebontani az ént, hogy 6 lehesstink.

L Topogdsod muzsikds romlds,
falam ellened orok omlds,
diiledék-drnydn ringatozom,
leheletedbe burkolozom.”

Futottam zuhogé es6ben a busz utan, amire felszallt, hallgat6ztam utana, almod-
tam réla, néztem-néztem az ablakbdl, és azt gondoltam: most megbivollek. Nem &
kellett, de mit tudtam akkor. Az érzés kellett, hiszen még nem fajt igazan, nem mar-
tott tlizes kohoba, edzeni; csak melegitett. Nincs reménytelibb, mint a kamaszszere-
lem. Gyermekként mi magunk vagyunk a vildg, miértiink van a vilag, mi mozgatjuk a
vilagot. Kamaszként kivet magaboél az egység, és forgatni kezd az 6rvény. Csak bele ne
faljunk. Csak prébaljunk visszakeriilni a panteista teljességbe, és akkor minden egész
lesz megint. Ez a remény telitett. A naplom elsé oldalain ez a vers all, végig:
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JAldalak buval, vigalommal,
féltelek szeretnivalommal,
drizlek kévd tenyerekkel,

buizafoldekkel, fellegekkel.”

Leirtam mindjart két példanyban is — talan magamat gy6zkodtem? Hogy a féltés, ké-
rés, romlds, omlds, diiledék helyett inkabb az dldast és az ilelést lassam? Ugyantgy, mint
a szintén lemasolt Rincato-ban? (Ring a té: a tavi csékolds testetlensége; a vagyottrél
val6 lemondas nagyuri gesztusai.) Dallamot is szereztem hozza, diddoltam naponta,
mint egy imat. Es vigasz volt az is, hogy lam csak, ezek szerint korantsem megalazo a
viszonzatlansag: nem magény, hanem 6nallésag. Az érzésért szeretni — mar ez is ajan-
dék:

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e,
szivemhez szivvel keveredsz-e,
latlak, hallak és énekellek,

Istennek tégedet felellek.”

Itt nem az arva Jozsef Attila gyermekien vad, kétségbeesett, gyilkos-6ngyilkos 6nzé-
se sz6l, hanem egy vagyakoz6, ahitatos kamaszhang — de hidba a ,szivek” latszolagos ko-
zonye, illedelme, a vers végén a vadonerdd ,,ezer karja” mégis ,leszakitja”, ami jar neki:

, Hajnalban nyujtozik az erdd,
ezer oleld karja megnd,

az égrdl a fényt leszakitja,
szerelmes szivére boritja.”

A panteista ahitat mogott bujkalé dllati mohésagot még nem értettem akkor, de ta-
lan sejtettem mar. Nem olvastam, szerencsémre, a SZABAD-OTLETEK JEGYZEKE-t, de olvas-
tam a toredékeket, azt, hogy ,,Flora, csindljunk gyereket, / hadd vessen ciganykereket” és azt
is, hogy ,,mert mi tevemtiink szép, okos lanyt / és bator; élelmes fuit, / ki 6riz beldliink egy fosz-
ldnyt, / mint nap fényébél a Tejut” (lam, megint a fény és a foszlany, a tépés képzete). En
is vagytam, 6ntudatlan vagytam részese lenni a vilagnagy szerelemnek, és vagytam a
folytatast is. Ezért esett jol leirni, kimondani, didolni azt az egyszerd, bator, Gszinte
kis nétat, hogy:

WHull a levél a fardl,

Elmegyek én e tajrol,

Elmegyek én messzire,
El a vildg végire.

Nekem nincs még szeretdm,
Nem adolt a Teremtém,
Elmegyek hdt keresnt,
Szeretnék mdr szeretni.”

Nincs igazabb, mint a kamaszszerelem. Még nem volt tizenhét éves Jozsef Attila,
amikor ezt a kis dalocskat irta. Erzelmes kamasz lany voltam: ezeket halasztam ki az
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Osszes versbdl, nem a gyilkos indulatokat. Persze akkor mar azt is tudtam, hogy val6-
ban messzire megyek, ha nem is a vilag végire, de egy majdnem ismeretlen orszagba,
Erdélybsl Magyarorszagra, ahol megtalaltam végre a viszonzott kamaszszerelem iga-
z1 édességét.

Ezért most az Opi-t, a felnSttamulat és a gyermeki s6vargas versét valasztom ma-
gamnak. fgy kell, igy kellene irni a testrdl, ilyen zsigeri bizalommal, ilyen csillagokig
csap6 dhitattal. Ezt az isteni kozelséget a kamaszkor még és mar nem tudja. Az eksz-
tazis otthonossaga és az otthonossag eksztazisa — ilyet csak az irhat, aki mar a testet is
ismeri, de aki gyerekként vagyik vissza a mindenség 6lébe. Nincs 6rokebb szerelem,
mint a felnétt gyermek szerelme.

AZT MOND]JUK: TUZ

. Miféle lélek és miféle fény”

Azt mondjuk: his. Pedig a hasodat
nem ismerem. Nincsen hozza k6zém.
Csak véres, rejtett, romlandé anyag.

Azt mondjuk: csont. Bujok, tapogatom:
tudom a tokéletes szerkezet
izelt mozgasat, de mégsem te vagy.

Azt mondjuk: szem. Az ajkaimmal érzem
rezg6 mozgasat szemhéjad alatt.

A szad belseje, finom, rézsaszin
selymességeid, ahol liktetd
meleged langja 4atsejlik a hartyan,
orvényes koldokod, 1abujjaid
kozén a titkos volgyek, fiiled spirdlis
Osvényei, a kulcscsont és a vall
kozotti bolesd, ahol illatodban
alhatom, harapni valé izmaid,
forrésagod, izgalmad, markolasod,
a friss verejték bodito szagatol
megvadult 6lelésed — nem te vagy.

Eleven lang vagy! Csontb6l, htisbél, vérbél
elélobogsz, romolhatatlanul,

a mozgas vagy, a legf6bb mozgaté,

és csak fészekként hasznilod a tested,
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a testemet, hogy tovabblokd magad,
éljen a semmi is, és égig ég,
éltet, betolt, és mar forrasa sincs —

azt mondjuk: tliz, és azt érezziik: éget.

A MAI NAP

wAhol én fekszem, az az dgyad”
1

Képzeld, mi tortént. Kora délelétt,
amint utaztam 4j lakast keresni,

és azon tlinédtem, hogyan tovabb,
mig iires szemmel bimultam a boltok
januari, kopott kirakatat,

és annyi minden eszembe jutott —

hirtelen tényleg csak a semmit lattam:
a hazak kozul épp kirobogott

a villamos, a hidra rafutott,

s a megszokott szép tagassag helyett
kod vart a lathatatlan viz felett —
doébbenten alltam.

K6d mindeniitt: a szorongds maga

ez a szUk, hideg, fehér éjszaka;
éreztem, hogy most ez az életem:

hogy gyorsan megy, de nem én vezetem,
hogy megtorténik, de mégsem velem,
hogy ott a latvany, s mégsem lathatom,
hogy sinen megyek, biztos jaraton,

de hidon: f6ld6n, vizen, levegGben,

és felhGben is, mint a repiilGben,

s a valésagnak nincs egyéb jele,

mint kezemben a korlat hidege.

Két hosszu perc, mig ajra volt mit latni.
Es most tgy érzem, megtorténhet barmi.
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2

Hogy folyt a konnyem! Nem tudtam, mi van,
csak fekidtem alattad boldogan.

Egy masik varos, egy régi lakas.

Es ezutan mér soha semmi mas.

Elvesztettem, de megtalaltalak.

Csak azt vesztettem el, mi megmarad.
Nem az ég nyilt meg, hanem az 6lem.
Jottél az Gton, indultdl velem.

3

Levagott hajad sepregetem Ossze.
Tizenhat éve egytitt. Hany helyen.
Terek, lakasok. Nézegetem: &sziil.
Jaj, életem.

Szemétlapatra. Hogy lehet kidobni?
Inkabb szalanként 6sszegytijteném.
J6, tudom: soha semmit sem dobok ki.
De hat: enyém!

Fenyétiik kozte. Nyaron napraforgo
pondor szirmai. Hogy hull minden el.
Forog a fold is veliink, korbe-korbe.
Nem érdekel.

4

Nem érdekel csak a nyakad, a vallad.
Ahogy megyiink egy téli hidon at,
osszefogbédzva. Ahogy hazavarlak.
Csak vandor hordja hatan otthonat.

Nem érdekel, hogy hol lesziink, csak egyiitt.
A csupasz padlon, széken, asztalon.

En nem akarok igazan, csak egyet,

de azt nagyon.
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5

Képzeld, mi tértént. Erzem, hogy 6regszem.
Hézunk a varunk, igy gondolkozom.

Pedig nem k&sziklara épitettiink,

hanem utazunk, egymas melegében,

a kodos hidon, egy villamoson.

Es azt érzem, hogy megtorténhet barmi,
mint akkor, ott, az els§ éjjelen.

Pedig csak sin visz. Kod van. Ki kell varni.
Ahova te mész, oda jojj velem.

Mesterhazi Moénika

OLVASONAPLO JOZSEF ATTILAROL

Ha a XX. szazadbdl, kiilonosen az elsé felébdl csak egy koltét szabad mondani — bar
szivesebben mondanék tébbektsl tobb konkrét verset —, akkor egyértelmiien J6zsef At-
tilarol kell beszélnem. Vannak kolték, akik nem alljak jol az Gjraolvasas probajat, van-
nak, akiknek ezzel még tartozom, és vannak, akiket felnétt fejjel kezdek csak folfedez-
ni. De Jézsef Attila mindig is érvényes volt.

Nem mondom, hogy gyerekkoromban mindent értettem belGle. Volt otthon egy fe-
kete-fehér fényképes MebveTANC-lemeziink (Sebd Ferenc zenéje, Berek Kati dervissza-
valdsa): agyonhallgattuk. Nem tudtam, hogy nem értem, de még a félreértések is evi-
denciaértékidek voltak. ,, Lidi nénémnek occse itt, Batukdn” (ezt helységnévnek vettem),
aztan ugyanitt: ,nem volt az Ur kék paplana”. Viszont azon sem akadtam fonn, amit mar
igenis a kolté mond, hogy ,.kinek verséért a haldl / iles kondérban foz babot” — mert vala-
hogy kidertilt, hogy az ilyesmi a vershez tartozik. Megtudtam errél a lemezrél, milyen
er6vel hat a vers.

Azt mar az iskoldban tanultam, hogy ,,A vén Duna karesii gézosokre gondol”, de hogy ez
erotikus kép, az csak késgbb villant be. (Azt a versszakot, amelyikben ,,szeretd is kéne”, azt
hiszem, kihagytdk a gyerekek szamara csonkitott olvas6konyvi kozlésbél, ahogy az It
VAN Az 0sz-b6l 1s kimaradt a cs6kol6z6s versszak.) Késébb tanultuk az elkotelezett verse-
ket (MonDD, MIT ERLEL, NYAR), de a szévegek mindig gazdagabbak voltak, mint az tize-
net, amit ki akartak bel6liik lagozni. Az életrajzbdl feleltiink, ami utdlag talan szeren-
cse, mert bennem az arva gyerekbél ongyilkossa lett kolté sorsa nem telt meg olyan
mindent kizaré mitologikus szinezettel, mint késGbb, rovid magyartanari palyafutasom
soran néhany tanitvanyomban, akik meg lehettek gy6z6dve, hogy én csak a szévegek-
r6l beszélek, de elhallgatom a lényeget. (Igaz, val6ban kezd& voltam, a téma is és a gon-
dolataim is jobban érdekeltek, mint megcélzott kozonségem.)

Talan Jo6zsef Attila tett versolvaséva, legaldbbis az 6 verseit olvastam elGszor végig,



