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az univerzumhoz. A katarzis érzete, amelyet a remekmii szit, szorosan 0sszefiigg a for-
maadassal. Nem art megfontolni, hogy a fenséges nem azonos a patetikussal, és a leg-
mindennapibb koltészetnek is szitksége van — nem sziikségszertien kotott — formara.
A'szabad vers is poétikai torvények szerint szervezédik. A kotott forma mindig valami
olyasmire utal, ami legalabb részeiben teljes. Kotott formaban felmagasodé koltésze-
tet formahtien forditani, ez miivészi erkolcs kérdése.

Végil szeretném kifejezni elismerésemet mindazoknak, akik az elmult évtizedekben
azon faradoztak, hogy Jézsef Attilat megkedveltessék a német nyelvi olvasokkal — a
hosszi listab6l hadd soroljam csak Franz Fithmann, Stefan Hermlin, Heinz Kahlau és
Karpati Pal nevét. Kiilon koszonet illeti Egon Ammannt, aki mar fiatalon megsejtette
Jozsef Attila koltészetének jelentségét, nagyrabecsiilését aztan évtizedeken dt meg-
Grizte, és végiil e kiadas formajaban is kifejezésre juttatta. O volt vallalkozasunk elsé
mozgatOJa Héla illeti Balla Zsofiat azért a faradhatatlan készségért, amellyel az értel-
mezés és szotalalds, a szoveg-Osszehasonlitas és a szerkesztés munkdjaban mellettem
allt. O akadalyozott meg abban, hogy a kudarctél valé félelem eltompitson. O segitett,
hogy ne adjam fel. Az § része a végeredményben nemcsak lathatatlan, hanem felmér-
hetetlen is.
Es koszonom Jozsef Attilanak ezt az 6t id6tlen évet.

Petri Gyorgy

,,EN ISTENT NEM HISZEK S HA VAN,
NE FARADJON VELEM...”

Egy-két utalastdl eltekintve, a Jozsef Attilaval foglalkozé irodalom semmilyen figye-
lemre nem méltatta azokat a kolteményeket, amelyek a modern vallasi problematika-
val foglalkoznak. Ennek oka az, hogy igen kevéssé kisérelték meg az életmtvet a ben-
ne felléps mély eszmei kolliziok fel6l megkozeliteni, mivel a £6 figyelmet mindig az
életmi ennek ellenére meglevé szellemi egységének bizonyitasara forditottak.

A kovetkezSkben a vallas mint életprobléma J6zset Attila-i dbrazolasaval szeretnék fog-
lalkozni. A megkozelités ezért esztétikai és nem irodalomtorténeti lesz. Nem érintem
tehat a vallasi motivumokat, amennyiben csak poétikai motivumként jelennek meg.
Nem esik sz6 olyan, kiillénben érdekes problémarél, mint a vallasi metaforak megle-
p6 gyakorisaga, kivalt az életmii korai szakaszdban, s csupan kevés sz6 e korai szakasz-
rél egyaltalan. Vizsgal6éddsom anyagat elsésorban a harmincnégy koriili és utani pe-
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riodus alkotja, az tehat, amelyben a baloldali és kommunista értelmiség szamara fel-
vetédott nehézségek tisztazasara és megoldasara tett kisérletek a legdramaibb erével
mutatkoznak meg a koltG miivészi és teoretikus gyakorlataban egyarant.

Miel6tt az ez id6ben fellép6 vallasos tendenciakat vazolnam, jelezni kell azokat a
kereteket, amelyeken beliil e valldsos tendencidk kibontakoznak. Mar itt megmutat-
koznak a koltS vallashoz valé viszonyanak bizonyos egyéni jegyei.

Nem 4j, de altalanos jelentGségli megkiilonboztetést kell tenniink akkor, amikor a
modern vallasossdggal foglalkozunk. A valldsos hit és valldsos sziikséglet kozotti kii-
lonbségtevésre gondolok.

Szazadunk valldsos koltészetének jelentGsebb része éppen a megrendiilt hit és a
valtozatlan vagy akar fokozott intenzitasa vallasos sziikséglet kozti fesziiltségbdl tap-
lalkozik.

E miivek jelentGségiiket egyrészt annak készonhetik, hogy érzékenyen reagalnak
a vallas atfogé valésdgara, masrészt annak, hogy éppen e realitdsérzékbdl adéddan,
e versek tobbé-kevésbé atvilagitjak a valldsos magatartasok realis, e vilagi problémak-
kal val6 6sszefiiggését. A vallasos koltészetnek e ,laikus” vonala mellett (melynek pl.
Ady és Rilke jellegzetes képvisel6i) megtalalhatjuk a ,klerikus” tendenciakat is (pl.
Claudelnél vagy eltéré és problematikusabb médon Pilinszky Janosnal), ahol ez a val-
sag vagy ignordlva van, vagy maga ez a valsag szélesedik alapproblémava, eltintetve
életbeli gyokereit.

A laikus irdny, amelyhez Jézsef Attila is tartozik, a vallasnak a tarsadalmi folyama-
tokkal valé bensGséges 0sszefiiggését dbrazolja azaltal, hogy a vallast mint sziikségle-
tet, azaz a dinamikus, a ,,szubjektiv oldal” tel6l mutatja meg, s mint olyan sziikségletet,
amelyet korantsem sziintetnek meg automatikusan a kielégités ideologikus feltételei-
nek megrazkédtatasai (a tudomanyok fejlédése és eredményeik széles kord elterjedé-
se), s6t a tarsadalmi-allami élet mégoly erételjes szekularizacidja sem.

A Jézsef Attila dbrazolta attitlid jellegzetessége Gsszefiigg egy tovabbi kérdéssel: a
vallashoz mint készként adott életformahoz, mint vilignézeti-erkolcsi tradiciohoz va-
16 viszony kérdésével. E helyiitt tehat nem azt vizsgaljuk, hogy milyen problémak szii-
lik a vallast, hanem hogy milyen problémakat sziil a vallas.

A benniinket itt érdekl§ s a témahoz szorosan kapcsolédo miivészek szinte kivétel
nélkiil e vallasi szféra elvesztésébdl indulnak ki. Alapallasukat mintegy szinezi az arra
val6 konkrét-személyes vagy atvitt értelmd emlékezés, hogy valamikor otthon voltak a
»hit mennyorszagdban”. A vallasi tartalmakat, mint feltétlen értékeket fogjak fel (Ril-
ke), elvesztésiiket pedig katasztrofalisnak érzik (ezt talan Ady fejezte ki a leginkabb tra-
gikus erével). Ahol a vallasi tartalmaknak ez a mély és tiszta atélése el is homalyosul,
ott gyakran atveszi helyét az elveszett hit iranti nosztalgia és a kényszerd ateizmus lég-
korében valé feszengés.

Jozsef Attila helyzete e tekintetben egészen mas. Nemhogy soha nem voltilyen mo-
don meghitt viszonyban a vallassal, hanem induldsakor egyenesen hangsulyozza,
hogy éppugy kivil 4ll tarsadalma konvencidin, ahogyan meg van fosztva javaitdl, s
kirekesztve pozitiv érintkezési formaibol:

. Nincsen apdam, se anydm,

se istenem, se hazdm,

se bolcsom, se szemfodom,

se csokom, se szeretém.”
(Tiszra szivveL, 1925)
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Nemcsak a megtagadottak részletes felsorolasa hordozza az elutasitas egyetemessé-
gét, hanem az 6rdoggel kotendd szévetség kihivo gesztusa, az erkolesi normak kétség-
beesett félrelokése is.

Kulonosen érdekes ebbdl a szempontbdl egy masik verse, ahol elGszor — elég blasz-
fémikus médon — istenhez hasonlitja magat:

., Szeretett enni s egyben-mdsban
istenhez is hasonlitott.”

Majd néhany sorral lejjebb az intézményes vallasbol valé kiabrandulasaroél szol:

A gorog-keleti valldsban
nyugalmat nem lelt, csak papot ="
(JoOzsEr ATTILA, 1928)

Avallasi szfératol valo tavolsag a legélesebben ott mutatkozik meg, ahol sajat ,ke-
resztény mivoltat” vonatkoztatja teljes kozvetlenséggel annak életszert alapjaira:

Kovér kazlak kizt éhen sorvadok,
meg-megsimit a bi.
Fejem koril csillagos ég ragyog,
mint toviskoszorii.
Kedvem ellen kevesztény igy vagyok,
mig nem lesz haboru.”
(TuN6DO, 1931)

A versben levé valldsos mozzanat arra figyelmeztet, hogy a redlis 6nmegval6sitds
feltételeinek hidanya az egyén bels6 ellendllasaval szemben is, objektive vallasos érzii-
let kialakulésa felé hathat.

Az, hogy J6zsef Attilanak a vallas nem természetes oroksége, dintd jelentdségti a késobbi
fejlodést illetden. Jozset Attila igy szinte ,felfedezi” a maga szamara a vallast, és ezaltal
képes olyan attetsz6vé tenni azt a folyamatot, amelyben bizonyos e vilagi problémak
megoldhatatlansiga a szubjektumot vallasos érdeklgdésre készteti.

Kozelebbrol: lehetévé teszi a vallas és a partikularitas kozotti szoros kapcsolat nyilt
és hatarozott kifejezését.

Avalésagban ugyanis a partikularis egyén élete, érdekei és sziikségletei, egyéni gya-
korlatdnak eszkozei — amint ezt Lukdcs Gyorgy Az ESZTETIKUM SAJATOSSAGA-ban részlete-
sen elemzi — objektive kapcsolédnak az emberiség torténelmi célkitlizéseihez, harcai-
hoz s a torténelem sordn szerzett tapasztalataihoz. Ez az 6sszetiiggés azonban a min-
dennapi életben egyrészt — e partikularis gyakorlat viszonylagos autonémidja kovetkez-
tében — elhomalyosul, masrészt egy kifejezett elkiiloniilés, s6t ellentétesség is kialakul
e partikularitds és az emberi nem kozott. A partikuldris szubjektum egy ilyen helyzet-
ben magdra maradvan valamiféle garanciat vagy legalabb biztatast igényel problémai
megoldasara, sziikségletei kielégitésére. Igy jon létre a sziikséglet egy transzcendencia
kialakitasara. Az ilyen transzcendens illiziok 1étrejottét egyarant timogatja a partiku-
laris egyén intenziv sziikséglete 6nmaga megvalésitasara, tovabb4 a mindennapi élet
kozismerten teleologikus szerkezete és az a mar emlitett tény, hogy a mindennapokban
tobbnyire elhomélyosul az egyén és az emberi nem tigye kozotti 6sszefiiggés.
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Ehess, thass, olelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!”
(Ars PoETICA, 1937)

Igy fogalmazza meg J6zsef Attila az emberi kibontakozas eszményét egyik legérettebb
kolteményében. A kovetelmény els6 része e kibontakozas targyi-elemi feltételeire ira-
nyul, a masodik az egyén és az emberi nem 6sszekapcsolasat fogalmazza meg a teljes-
ség kovetelménye alakjaban.

A harmincas évek elejétdl kezdve mind vildgosabba valik Jozsef Attilanal, hogy az
emberi felemelkedéshez a feltételek egyre kedvezstlenebbek, s e koriilmények meg-
valtozasa, az egyén életidejéhez képest, tavoli perspektiva.

Ebben a szakaszban az altalanos eurépai fasizal6das kozben elméleti irasainak koz-
ponti problémadja a tirsadalmi emancipacid, a kapitalista rend forradalmi megsziinte-
tésének lehetGsége. E kisérletek kozponti gondolata a ,,hamis tudat” problémaja, vagy-
is a termelési eszk6zokben létrehozott objektiv logika és az egyes tarsadalmi csopor-
tok s ezeken at az egész emberiség korlatozott, visszamaradt szubjektiv logikaja kozot-
ti diszkrepancia.

Jozsef Attilat komolyan és szenvedélyesen foglalkoztattak a kommunista mozgalom
torténelmi perspektivai. Az emberiség tigyeiben val6 személyes érdekeltség sok tekin-
tetben magyarazza a vallashoz valé viszonyat is.

Avallas a partikularitas problémadira irdnyul. Ez azonban nem azt jelenti, hogy min-
dig egy sztik és lapos hétkoznapisigra korlatozédna. Az emberi sziikségletek sokfélék,
s egy bizonyos szinten személyes sziikségletté valhat a partikularitasbol valo kitorés is.
Az egyén akarhat értelmet adni az életének, célszertivé akarhatja tenni azt, korlatozott
élettorekvései talmutathatnak életkorén. S a vallasos koltészet tekintélyes része (pl.
Rilke ImApsicos kONYv-€) ilyen felfokozddas szitkségletének ad kifejezést.

Jozsef Attilanal azonban szinte szembeszokGen nyoma sincs egy ilyen értelemadds
sziikségletének. A versek, éppen ellenkezéleg, a partikularitas védelmében emelnek
szOt. Egy normalis, az egyén teherbiré képességére szabott élet utani vagyakozast fe-
jeznek ki, amelyben legaldbb a minimalis kovetelések (, Ehess, thass, olelhess, alhass!”)
beteljesiilnek.

Jozsef Attila a kora torténelmét és altaldban a torténelmet az emberi lényeg meg-
valosulasaként fogja fel, és nem érzi magat e torténelmi kiizdelembdl — elvileg — ki-
rekesztve. Ellenkez6leg: mind miivészi, mind politikai gyakorlata folytan szorosan és
tudatosan kapcsolédik a nagy tarsadalmi mozgasokhoz. (Egyébként ugyanezért hiany-
zik koltészetébdl a halalfélelem motivuma is, s ahol egyaltalan emliti, ott bizonyos szto-
ikus egykedviiséggel beszél az elmulasrol.) S éppen mert az életnek e torténelmi-tar-
sadalmi vonatkozasait atélte, tragikusan érinti a térténelmi horizont elsoététiilése. Fi-
gyelme elkeseredetten a partikularitas felé fordul:

,Mit oltalmaztunk, nincs jelen,
azt most madr tamaddéink védik.
Elejtem képzelt fegyverem,

mit kovdcsoltam harminc évig.
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Es hallgatom a hireket,

miket mélyembdl énszavam hoz.

Amig a vilag ily veszelt,

én irgalmas leszek magamhoz.”
(Ircarom, 1936)

Ez a bels6 vilaghoz val6 fordulas azonban nem megoldas, hanem Gjabb megrazkéod-
tatas forrasa. Ra kell ébrednie, hogy (az olyan pillanatoktél eltekintve, mint a NyAr1
DELUTAN-€) ott sem talal megnyugvast. E kétirdnyu kiattalansag és a ra val6 reagélas at-
fogo kifejezést kap a SzamveTEs-ben.

,, Ettem-ittam fekete, undok
mocskot és csipds tragyalevet;
ember vakmerdbb nem lehet.

Am eddig sohasem voltam boldog.”

Avers els6 szakasza rogton a partikularitas alapproblémajiban foglal allast. A bol-
dogsag (a vallas nyelvén: tidvosség) ugyanis az a cél, amelyben a partikularitas torek-
vésel Osszefoglalédnak. Itt nem a nembeli torekvések feltétlen kiiktatasardl van szo,
hanem arrél, hogy itt a nembeliség is csak mint az éppen adott partikularitas alkot6-
része johet szamitasba, salyat az méri, mennyiben vett részt e partikularitas beteljesi-
lésében. A koltemény kiindulépontjava tehat radikalisan a partikularitas néz6pontjat
teszi meg. A kovetkez§ szakasz a kétiranyu kielégiiletlenségrél szél, s egy ironikus uta-
las ezt 6sszekapcesolja a vallasi megoldas kritikajaval.

., Ebben a megudltozott vildgban
egy pillanatom nem volt nemes;
sem langyos, édes, kellemes,

mint disznonak a pocsolydban.”

A szakasz aranyainak eltolodasa a disznékép javara kesert iréniaval vall arrél, ho-
gyan novekedik meg e szféra jelent&sége az egyéntdl a tarsadalomhoz vezetd csator-
nak elduguldsa folytan.

A kovetkez§ szakasz els6 két sora:

, Engem sunyisdgra oktat
az erkoles. (Rélad is ezt hiszem.)”

egyfeldl az erkolesi konvenciék fondksagara utal, masrészt arra, hogy ha az 6nmegva-
16sités feltételei erkolesos iton nem érhetdk el, még a helyes erkolesi normak is ,,su-
nyisagra oktatnak”, mert gatoljak az embert sziikségletei bevallasaban és kielégité-
sében. Erdekes, hogy a szakasz silyos zarésordhoz, amely a normélis viszonyuldsok
iranti teljes bezarédast mondja ki, ismét a fizikai nélkiil6zés képe vezet. Mintegy érv
vagy magyarazat gyanant:

. Huszonnyolc éve éhezem.

Rajtam mdr csak a fegyver foghat.”
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A val6sag érintésel irdnt elveszitette minden érzékét, eljut az egésszel, az emberi
nemmel val6 etikai érintkezés teljes feladasahoz:

., Komor ég alatt iildogélek,
mint hajléktalan a hid alatt.
Mindentdl folmentem magamat,
mert nem lesz utolso itélet.”

A strofa miivészi jelentése abban van, hogy a kolt§ nem lat semmiféle e vilagi ala-
pot, amelyre e moralitast vonatkoztathatni. Nem az erkolcs vallasi megalapozasat hi-
anyolja, hanem az erkolcs redlis fundamentumanak hianyarél beszél — ironikus koz-
vetettséggel. Masodlagos jelentGségi, de emlitést érdemel, hogy az utolsé itéletben
valé hit elvetése a vallas e vilagi hatastalansagdnak felismerésével egytitt jelenik meg
(ami, mint emlitettiik, a masodik szakaszban jut kifejezésre).

S ezzel mintegy a partikularitds draimdjanak egy masik mozzanatahoz érkeztiink: a
gyakorlati mozgasterét és értelmét immar elveszitett erkolcsi-humanisztikus tartas és
a partikularitds éles szembesitéséhez. Eleve nyilvanvalé, hogy egy ilyen szembesités so-
ran a moralis attitdd riasztéan értelmetlennek téinik, mert hidnyoznak azok a kozvetité-
sek, amelyek a partikularitast (itt, mint latni fogjuk: a fizikai Iényt!) az erkolcs szféraja-
val osszekapcsoljak. A moralis dontés ilyen korilmények kozott megalapozas nélkili-
nek, a szubjektivitas véletlenszer(i nkényének tlinik. A szakadék élményét két, egymas-
sal mélyen rokon vers: a KET HEXAMETER €s az EGY SPANYOL FOLDMIVES SIRVERSE abrazolja. S
a két koltemény kozvetlenill csak annyit tud mondani a moralitas mellett, hogy a de-
moralizal6das sem jelent menekvést az ember szamara. Persze nagyon lényeges, hogy a
— bar mégoly megalapozatlan — szubjektiv vonz6das itt a moralitas atja felé visz. Egy-
részt azaltal, hogy a koltg, szinte bizonyos irrealitassal, atsiklik az immoralis 6nfeladas-
bél gyakran kétségteleniil adédé elényokon: a spanyol foldmivest eléri a halal, illetve az
immoralitds sem menti meg a megsemmisiilést6l. Azzal tehat, hogy az elaljasodas e vi-
lagaban semmi kivanatosat nem mutat, s azzal, hogy a versek bizonyos fokig racionali-
san is a moralités felé mutatnak (kiilonosen az EGy spANYOL FOLDMIVES SIRVERSE, ahol az im-
moralitas nem oldja meg azt a problémat, amiért belé menekiiltek), mintegy hangula-
tilag a moralitas valasztasa és vallalasa felé vezet. S ezzel éppen val6di aranyaiban dbra-
zolja a szubjektiv moralitas dilemméjat. (Es nyilvanval6, hogy a Szamvers zarészakasza
sem az immoralitas dicsGitése, hanem éppen tarthatatlansaganak kimondasa. A min-
dentdl valé felmentés nem feloldédast hoz, hanem légiires térbe vezet.)

Ebben a helyzetben azonban az élet soran kialakult és mar le nem vethetd erkolcsi
habitus, az egyén erejét meghalad6 problémakkal val6 kiizdelem egyre elviselhetetle-
nebb lesz.

LEn, akit Joltaszit a 1o,

s a porbdl éppen hogy kildtszom,
nem ember szivébe vald

nagy kinok késeivel jdtszom.

Gyulékony vagyok, s mint a nap,
oly langot lobbantottam — vedd el!
Ordits redm, hogy nem szabad!
Csapj a kezemre mennykoveddel.”
(BUK] FOL AZ ARBOL, 1937)
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Ez avallasossag praktikus szinezetd, mintegy bevonja istent mindennapi élete gond-
Jjaiba:
wIntsd meg mind, kiket szevetek,
hogy legyenek jobb szivvel hozzdm.
Vizsgald meg az én iigyemet,
mieldtt magam feldldozndm.”
(NEM EMEL FOL, 1937)

Avallasos tartalmat itt feloldja az, hogy a kifejezésre juté igény a sz6 legmélyebb ér-
telmében normalis, amennyiben a partikularitas és az emberiség egészének mozgasa
kozotti harmoénia megvaldsitasara irdnyul. E vilagi szellemd az a mély felismerés, hogy
az 6sszhang érdekében enyhiteni kell a szubjektiv moralis attitlid merevségét is:

Es verje bosszid vagy kegyed
belém: a biintelenség vétek!
Hisz hogy ily drtatlan legyek,
az a pokolndl jobban éget.”
(BUKJ FOL AZ ARBOL, 1937)

Vagyis hogy egy olyan vildgban, ahol az erkélcsésség normalis médon nem tartha-
t6 fenn, ott kovetelésének talhajtasa: btin. Mashol ironikusan szol az egzisztenciali-
san sanyargatott egyén biiszkeségének nevetségességérdl; ez a vers egészen brutalisan
(s éppen ki nem elégiilt szitkségletként!) mondja ki a vallasos megoldas nyers korla-
tozottsagat:

. Most sajndlom (de ezt is lenyelem),
hogy nincs isten, ki gondoljon kinomra
és azok szemét ujjaval kinyomja,

kik elnézik, hogy nincsen kenyerem.

Biiszke nyomorult voltam én! Ma mdr

beldtom, csak a csokonyos szamdr

biiszke, amikor szaggatja az ostor.”
(MODERN sZONETT, 1935)

Egyfajta deheroizal6 bolcsesség is fakad ebbdl a felismerésbél:

. Szolitsd, mint méla borjuszdy
a szorgalmas szegényeket —
rdgd a sziviikbe — nem muszij
hésnek lenni, ha nem lehet.”
(SzALL] KOLTEMENY... 1936)

S6t az ontudatnak egy ilyen kozelebb hozasa a kozvetleniil valésagoshoz még egy
bizonyos redlis 6nértékelés és szerény emberi méltésag megalapozasara is alkalmas,
mint ez egyik legtisztabb versében, a Kisz A LerTAR-ban l4thaté. A vers els§ sora csen-
des, de 6ntudatos parafrazis az ismert zsoltarra:
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»Magamban biztam eleitdl fogva -~

S az isten helyett 6nmagaban bizé ember a korilményekhez képest ura is marad
sorsanak:
wHa féltem is, a helyemet megalltam -~

Ez a raciondlis allasfoglalds azonban sziikségképpen csak pillanatnyi lehet az élet és
az életm folyaman. Ugyanis barmilyen nagyok az itt elért eredmények (pl. itt talal-
hat6 egyike azon kevés helynek, ahol ésszerti kompromisszumot kot az emberi kap-
csolatokat illetGen:

Meg is fizettem, kinek ahogy mévte,
ki ingyen adott, axt szereltem érte”

végiil is ez a koltemény valoban a partikularitasba val6 alameriilésre konkludal. Itt még
a koltsi tevékenység is csak egy a partikularitast fenntart6 aktivitdsok koziil:

SArultam forgdt, kenyeret és kinyvet,
wjsdgot, verset — mikor mi volt kimnyebb.”

S ezzel egyiitt teljesen eltlinik az igény a maradandésagra, arra, hogy ranyomja a
vilagra személyisége bélyegét:

wAkdrhogyan lesz, immdr kész a leltdn,
Eltem — és ebbe mds is belehalt mar.”

Avers tehat rendkiviil jelentSs, mert egy humanus modus vivendit jelent: melynek
rendje korldtozott, de nem e korlatozottsag tudata nélkil vald; sztoikus lemondast és
nem bornirt elégedettséget. Akoltd szamara azonban ez csak visszatekintés lehet, sem-
miképpen sem program. Kifejlédésének egy mozzanata, hogy ezt mint egyfajta meg-
oldast felismeri, de fesziiltségei talhajtjak ezen a szinten.

3

E fesziiltségek a kor torténelmi problematikajanak atéléséhez kapcsolédnak. A két
jelenség, amelyrdl szélnunk kell, voltaképpen egyazon reagilas kétféle kifejezésre
jutasa.

Ez a két jelenség a jov6nek transzcendenciaként val6 atélése és ennek megfelelGen
a jelennel val6 atfogé szembenallas.

Az els6 Jozsef Attila kései korszakanak olyan bels6 tendenciaja, amely ritkan jut nyil-
tan kifejezésre, de akkor szinte tézisszerd élességgel:

wAkdr egy halom hasitott fa,
hever egymdson a vildg,
szoritja, nyomja, dsszefogja
egyik dolog a mdsikdt
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s gy mindenik determindlt.

Csak ami nincs, annak van bokra,

csak ami lesz, az a virdg,

ami van, széthull darabokra.”
(EszmirLer IV., 1934)

Mint latjuk, a jelen itt a merev és dologias determinizmus halott viligaként all szem-
ben a jovével, amely az elevenség egyediil dinamikus, 6Gnmagan nyugvé principiuma.
Am e latszolagos vitalits ellenére e jovS a maga illané testtelenségében nem kevéshé
kisértetszer(i, mint a jelen holt és szervetlen targyiassaga. (Persze a szakasz, nem az
egész vers tartalmarol beszélek.) Masutt a jelen és jovG Ossze van kapcesolva, am telje-
sen negativ értelemben:

. Kozeledik az én idém. Ha mdr
ennyt a kin, vildgot vdlt valéra —
én nem csalodom — minden szervem dra,
mely csillagokhoz igazitva jar.”
(MAJD EMLEKEZNT JO LESZ, 1935)

A jov6 tehat nem realis szubjektumok miiveként vagy legaldbbis nem azok pozitiv
onkifejezéseként jelenik meg, ugyanakkor azonban teljes felfokozottsag ovezi. Egy
hangstlyos remény egy tavoli célpontja, ugyanakkor az egyén szamara nem a nagy-
szabasu kibontakozas, csupan a részleges békesség igérete:

»Majd a kiontott vértécsa fako lesz

s mosolyra fakaszt mind, ami ma bant,

majd jatszunk békés dallatok gyandnt

és emlékezni s meghalni is jo lesz.”
(MAJD EMLEKEZNT JO LESZ, 1935)

A lefokozddas kifejezésre jut egyarant abban, hogy e perspektiviban a ma kiizdel-
mei elvesztik jelentségiiket, s abban, hogy a jaték és az allati békesség jelenik meg az
egyén harmoénidjaként. Ez a rezignaci, amellyel az egyén csupan ennyit kér a jovébal,
némileg csirdja a ,,mdsoknak remél” attitiidnek. A jov6 e kvazi-transzcendens mivolta
ugyanakkor megbénitja az egyént, illetve — keletkezésében — e transzcendenciaélmény
az egyén tehetetlenségébdl adodik. Ez jut kifejezésre az EszvELeT zarodarabjaban, ahol
a kolts teljesen passziv szemlélgként jelenik meg, s ahol egyben kifejl6dik az emberi
vilagot kortilvevé ,,6r6k éj” transzcendencidja iranti fogékonysag, ami egyébként nem
jellemz§ Joézsef Attilara.

A jov6hoz valo viszony ilyen elszinezGdése nem egyszertien és pusztan a redlis kiiz-
delem nehézségeibdl fakad, hanem olyan probléma, ami éppen a marxista forradal-
mar szamadra elkeriilhetetleniil felvetGdik. A vilag magyardzdisdrol a vilag megudltoztatd-
sdra val6 attérés marxi koncepciéja ugyanis az egyén erdinek rendkiviili felfokozasat
koveteli meg. Egyrészt az osztalytarsadalom, kozelebbrdl a kapitalizmus marxi birala-
ta a jelen élet olyan mély és atfogé kritikajat adja, amely — természetesen nem tartal-
mat, de intenzitasat tekintve — csak a vilagvallasok, f6leg a kereszténység e vilagot il-
let§ kritikajahoz hasonlithaté. Tovabba — és itt valik el teljesen a kommunista felfogas
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a vallasitol — e koncepcid a maga eszményeinek maradéktalanul immanens megval6-
sitasat tlizi ki. A gyakorlati megvaldsitas azonban a szubjektumtdl az e vilagban valé6
elmélyedést koveteli meg. Nem allhat meg az e vilag , kritikai megsemmisitésénél”,
hanem itt kell megtalalnia a tdrgy: és kifejlesztenie az alanyi feltételeket e vildg radika-
lis dtalakitdsdhoz.

Ahol a realis gyakorlati kiizdelem nem allitja naprél napra helyre az egyensulyt az
élet redlis gyakorldsa és a kovetelmények kozott, ott konnyen létrejon az eltol6das egy
merevebb kévetelményrendszer iranyaba. Ebben az esetben a pozitivitas vilaga egy
szinte transzcendens jové birodalmaba kertilhet at.

Ekkor azonban sziikségszer( torzulasok jonnek létre a jelenhez val6 viszonyban is.
E torzulas a jelentdl val6 fokoz6dé eltavolodasban valésul meg. Az itt 1étrejové mind
atfogobb kritikai beallitottsag Jozsef Attilanal a foly6 élet egészével valé szembeszal-
lasként jelenik meg.

Ennek egyik pregnans jele az idilli életszférahoz valé sajatos viszonya. Jézsef Attila
szamara nem létezik az életnek semmiféle olyan valdsagos szféraja, amely az idill vi-
szonylag fenyegetetlen szigete volna. Illyés szamara ilyen relativ felold6das a pusztak
népének kozege, Babitsnak az esztergomi haz, Szab6 Lérincnek a gyerekszoba, s még
Radnétiéknak is van szobajuk, mely ,,sziget és barlang nékik e tarsadalomban”.

Jozsef Attilanal az idill, az itt vizsgalt korszakban, ha egyaltalan megjelenik, félalom-
szerl és pillanatnyi (NYARI DELUTAN) vagy csupan vagyott és a valosagtol lerombolt
(MARGITSZIGET, GYONYORUT LATTAM). Az idill sajatosan Jozsef Attila-i formaja olyan, hogy
éppen az idill val6sdgos hianyardél vall. Ugyanis nem a kozvetleniil adott valésagele-
mekbdl épiil fel, hanem egy kifejezett miivészi-szubjektiv eréfeszités aran van megal-
kotva (EszMELET 1., ALRALMI VERS..., REGGELI FENY). Az erdfeszités legszembettinébb jelei
a testiesitett kellemes tartalmu elvont fogalmak: ,,a csillo kinnyliség lebeg”, vagy az olyan
mar-mar talfeszitett megoldasok, mint: ,, Ha reggeli fényben elindul a tdj / remegése, fuval-
ma: a kecs puha bolyha / s mert még teli szender; rajzik a bdj...” Mashol az elképzelt idillt ré-
gies-arisztokratikus kornyezetbe tavolitja (Az A SzEP, REGI ASSZONY).

A hétkoznapi élet mozzanataibdl azonban nemcsak hogy az idill nem all 6ssze J6-
zsef Attilanal, hanem a kolt6i formalas elvei maguk is élesebben allnak szemben a hét-
koznapok szférajaval, mint ahogy az a koltészet egészségesebb korszakaiban (pl. Goe-
thénél!) hagyomany, vagy mint tulajdon kortarsainak, f6leg hazai kortarsainak mtivé-
szi gyakorlatdban szokasos volt.

E tendencia elsGsorban a kései fejlédésre érvényes. Erre — véleményem szerint — a
hétkoznapi helyzeteknek, torténésformaknak, kozlési médoknak egyre hatarozottabb
kiiktatasa jellemz6 a mii kompozici6jabol és atmoszférajabol.

Ez a novellisztikus, epizddszert formalds a hétk6znapi nyelvhasznalat és f6leg a hét-
koznapi atélésmoédok megsziintetésében nyilvanul meg. A hétkéznapi nyelv megha-
ladasa elsGsorban a metrika tisztasagat és a szokapcsolatok, sz6képek nagyfoki erede-
tiségét jelenti. (Akkor, amikor a legjelent&sebb hazai kortarsak: Szabd, Babits, Illyés a
,d6cogls” metrumok felé lazitjak a koltéi format, s egyre nagyobb szerephez juttatjak
a kozbeszédet és a hétkoznapi élet epizddjait.)

A hétkoznapi atélésmod meghaladasat jol lathatjuk éppen azokban a versekben,
ahol valamilyen hétkéznapi helyzetre épiil a kdltemény. A MAGADAT EMESZTO... kezdetl
versben a meghitt beszélgetés 1égkorét szétfeszitik a monumentalis képkomplexumok.
Vagy gondoljunk a GYONYORUT LATTAM... kezdet( vers olyan sordra, mint: ,, Kikapcsolja a
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villanyom / ez zigott bennem, mint a tenger.” A mondat masodik részében megjelend tar-
talom elképzelhetetlen a hétkoznapi beszédben. A kép eredetiségét csak fokozza az el-
s6 rész banalitasanak kontrasztja.

Ugyanilyen iranyba hat a napi aktualitasok keriilése, s6t kihagyasa egyes versek ja-
vitott fogalmazvanyaban (pl. a Hazim Veres Péter-epizodjanak elhagyasa).

Azt hiszem, hogy a hétk6znapi élmény- és kifejezési formak kertilése mogott maga-
val e hétkoznapok vildgaval val6 szembenallds hazédik meg.

4

Az altalanos kollizioknak ilyen felszivédasa az egyén hétkoznapjaiba, ami ezt a szem-
benallast elgidézi, a szubjektum és jelene kozotti olyan mély hasadasra utal, amelyben
megsziinnek a maganélet és koziigy kozotti hatarok, ahol a vilag az egyént legszemé-
lyesebb életnyilvanitasaiban fenyegeti és teszi lehetetlenné. Egyfelsl a személyes bol-
dogsag lehetetlenné valasa az egzisztencialis feltételek és emberi kapcsolatok hidnya
folytan, masfeldl a tarsadalmi tavlatok idéleges elhomalyosulasa s mindezeknek egy
szerfelett magas érték- és kovetelményrendszer szerint valé atélése, amelyhez az egyén
eloldhatatlanul hozzakototte magat, olyan problémdkat vet fel, amelyek megoldasa
szinte lehetetlen az egyén szaméara. Egy tobbirany alternativa jon létre, amelynek itt
csak poélusait jelolhettem meg.

Bekovetkezhet egyfel6l az értékek cinikus devalvaldsa és a korlatok elétti gyava fegy-
verletétel; a személyiség normalitasanak 6sszeroppandsa; a vallasi vigasz felé valé meg-
nyilas és végiil egy, az eszményeket megérzs, a személyiséget egy esetleges majdani ki-
bontakozds szamara megtart6 racionalis kompromisszum.

Az utolsé, a megoldasszert alternativa elfogadasa és kivalt megvalésitasa azonban
olyan erdket kivan, amelyek gyakran éppen jelentGs egyéniségekben nincsenek adva,
és gyakran — f6leg mtivészeknél, igy J6zsef Attilanal is — éppen a problematika kozvet-
len és mély atélése az, amely az atvészeléshez sziikséges eréket felmorzsolja.

S miutan a lealacsonyodds Gtja sem jarhat6 szamara, bizonyos mértékig sziikségsze-
riien orientalodik e korszakaban a vallas felé. Sziikségleteit azonban nem sikeril egy val-
ldsos életvitelnek megfelelden denaturdlnia, azaz immanens kielégitésiikrol lemondani. Ezért
ellenallasok fejlédnek ki a vallasos torekvésekkel szemben. E feszultséget az olyan egy-
masra felel6 megnyilatkozasok példazzak, mint az OH, BOLDOG Az, KINEK VAN ISTENE kez-
det( vers és A BUN szinte erre felel§ zardszakasza:

En istent nem hiszek s ha van,
ne faradjon velem;

majd én fololdozom magam,
ki él, segit nekem.”

A konfliktus sejthet6 kimenetelére egyik utolsé verse, a TUDOD, HOGY NINCS BOCSANAT
utal:
,Atydt hivtdl elesten,
embert, ha nincsen isten.”

A vallasi vigasz elutasitdsa, illetSleg elfogadhatatlansiga megnyitja az utat a tragi-
kus kifejlédés felé. Am ebben a végzetes életperiédusban is diadalmaskodik a psziché-
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zis ellenére is megd6rzott, lerombolhatatlan tartds: nem uralkodik el a panik, a meg-
semmistil6 individuum nem akarja egy gorcsos és gyava gesztussal magaval rantani a
vilagot a pusztulasba. Az életm( a ,,mdsoknak remélés” gesztusaval teljesedik ki.

Jozsef Attila életében és miivészetében egyarant tisztan és konzekvensen jarta meg
tragikus utjat. S noha ez az Gt nem ,kovetendd” a kovetésnek valamilyen didaktikus-
lemasolé értelmében, mégis példaszert és katartikusan felemel§ lehet az egyén és a
tarsadalom kozotti harmoénidhoz vivs Gt keresésekor.

(A huszonnégy éves Petri Gyorgy tanulmdnya a Vilagossag 1967. decemberi szamdban jelent meg. Ismé-
telt kozreaddsat a szazéves Jozsef Attildnak szentelt szdmunkban azért latjuk indokoltnak, mert kevesen em-
lékezhetnek az akkor még ismeretlen nevil szerzd irdsdra. Petri éppen abban az évben kezdte megtaldlni sa-
Jjdt koltor hangjat, és ennek addig éppen a Jozsef Attila-i hagyomdnnyal folytatott, reménytelennek érzett
kiizdelme dllta utjdat. Ennek a kiizdelemnek, Petri alakulo vildgképének egy stadiumdt is izgalmasan tiik-
7021 ez az értekezés. Késobb még egy tanulmdnya sziiletett Jozsef Attildval kapesolatban. A Kdszeg Ferenc
lakdsdn 1972 Gszétol indult esztétikai szemindrium egyik vitatémadja az EszMELET elemzése-értelmezése volt.
Négyen tartottak eldaddst: Por Péter, Petri Gyorgy, Virady Szabolcs, Fodor Géza. Az eldaddsok nyomdn ki-
dolgozott tanulmdnyok kiziil harom megjelent az Irodalomtorténeti Kozleményekben (1975/1); Petriét
—a lapban a ,kidolgozatlan maradt” formuldval indokolva, ,,hdzon beliil” zavarosnak bélyegezve — nem
kozolték. Kézirata szerzdjének dllitdsa és mai tudomdsunk szerint elveszett. Mint a Holmi 2002/11. szd-
mdbal kitiinik, Petri 1999 februdrjdaban —mdr silyos betegen, a Szent Ldszlo Korhdzban — egy nagy spirdl-
val: 1969 6ta — hulldmzo intenzitdssal — foglalkoztatta egy liraelmélet terve. A jelzelt iddben még egyszer ér-
deklidésének kozéppontjaba keriilt, s nagy szevepet jdtszott volna benne Jozsef Attila koltészete és elméleti
munkdssdga. — A szerk.)

Valachi Anna

EGY TABU FOLTARULKOZASA

Jozsef Attila, Illyés Gyula és a kozos muzsa, Flora kapcsolata

Ha lesz még figyelem szdz év milva is erre a korra,
akkor fog derengeni (nagyjabol) az igazsig.”
(Illyés Gyula naplijegyzete, 1976. februdr 4-én)

Mindmaig 6vatosan keriilgetett irodalomtorténeti téma — szinte tabu — volt J6zsef At-
tila, Illyés Gyula és Kozmutza Flora kapcsolata. Vajon miért gondolhatta gy a szar-
sz0i tragédiat s a kovetkezs évtizedeket purgatériumbeli idGszakként megszenvedett
koltSbarat, hogy legfeljebb szaz esztend6 malva derithetd ki, mi minden tortént har-
muk kozott? Es miért nem vagyunk képesek ma sem érzelemmentesen rekonstrualni
ezt a sok félreértésre okot ado, ellentmondasos viszonyt?

Foltételezésem szerint eredendGen a J6zsef Attila halalat kévets — ,,boszorkanytil-
do6z6” pszichézisra emlékeztetd, s ekként tovabb terebélyesedd — kultusz hatasa kovet-
keztében nem szélaltak meg id6ben azok, akiknek a hallgatasat beismerd, virtualis ta-
nuvallomasként értelmezte a kolts tragédidjanak ,felel@seit” keresS utdkor. 1937. de-



