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Domokos Matyas

KETES LETBEN A BIZONYOSSAG?

Monumentalis terjedelmii monografidjanak zarékotetében (Kisz A LELTAR) Szabolcsi
Miklés ,,egyrészt pontossaga, rokonszenves visszafogotisaga, mdsrészt a benne eldszor kozzétett
dokumentumok miatt a_Jozsef Attila-irodalom egyik legfontosabb darabjanak” minGsitette Ily-
lyés Gyulané JOzser ATTILA UTOLSO HONAPJAIROL sz616 vallomasat. Ennek az eredetileg
1962-ben keletkezett, de csak j6 husz esztendgvel késébb, 1984-ben, s akkor is csak
zart terjesztésben, ,kézirat gyanant” nyomdafestéket kapott kiadvanynak annak ide-
jén a szerkesztGje voltam.

Tobb évtizedes kapcsolat tette ezt lehet6vé szimomra, mint ,,a haz j6 emberének”.
Illyés Gyula jellemzett ilyenforman, akit még az 6tvenes évek elején ismertem meg
Sarkozi Marta révén, a megsziintetett Vdlasz valtozatlanul 6sszetart6 barati tarsasaga-
ban, majd késébb, munkahelyemen, a Szépirodalmi Konyvkiadé szerkesztGségében
kéziratainak, majd halala utdn posztumusz konyveinek a gondozéja voltam, és az iréi
hagyatékat éveken at éjt nappalla téve feldolgozé Illyés Gyulané segitGje. Az Eletmii-
sorozat, a NAPLOJEGYZETEK nyolc kotete, A SEmmI KOZELIT meg az ILives Gyura EMLEK-
KONYV munkalatai soran (hogy csak a legfontosabbakat emlitsem) szamtalanszor tol-
tottiink 6rakat egytitt, s az éppen elvégzendd feladatoktdl fiiggetleniil is sok minden-
r6l sz6 esett kozottink. Az Illyés Gyulat iréi palydja soran ért bantasokrol is, amelyek
még nyolcvanadik sziiletésnapjan is érték a Puszrik NepE szerzGjét, mégpedig névte-
len levelek formdjaban. Fléra néni meg is mutatott egyet, amely nemes egyszertiség-
gel ,,Jozsef Attila gyilkosainak” nevezte mindkett&jiiket. S ekkor mondta el (a pontos
datumra mar nem emlékszem) szinte suttogva (amire egyébként semmi sziikség nem
volt, hiszen csak ketten tiltiink szemben egymadssal abban a szobdban, ahol Illyés Gyu-
la konyvekkel és dossziékkal megrakott iréasztala is talalhat6), hogy az ilyen és hason-
16 inzultusok miatt javasolta ,,Gyula bacsi”, hogy elssorban lednyuk, Ika szdmara, no
meg az igazsag tisztazasa és a killonb6zs, tobbnyire rosszhiszemt hiedelmek eloszla-
tasa érdekében irjon le mindent, ,,a tények lehet6 hii lefrasaval”, ami Jézsef Attila és
kozotte tortént. S hogy megteremtse a Flora-versek Muzsdja szimara a vallomas leg-
teljesebb belss szabadsagat, kijelentette, hogy nem kivanja és soha nem is fogja a kéz-
iratot elolvasni.

Bizalmasan, diszkréciét kérve adta ide a kéziratot Fléra néni, majd miutan elolvas-
tam, tandcsot is kért, hogy mit kezdjen vele, mert — mint mondotta — nem vagyik a szen-
zaciéra éhes, kivancsi illetéktelenek el6tti nyilvanossagra, de ugy érzi, hogy ennyi id6
elteltével mégiscsak tennie kellene valamit. A nyilvanossagtél valé heves vonakodasat
kényeskedésnek is tekinthettem volna, de akkor mar kozelrél ismertem az 6 szerényen
tartézkodo lényének ezt a nemes alapvondasat, amibdl htizédozasa kovetkezett: olyan
természet volt, amelynek tokéletesen elegendé, ha csak & tudja a valét, s bar faj ne-
ki a vilag (bal)itélete, mégsem torekszik mindendron a megvéltoztatasara. (Hogy ez
mennyire igy volt, s hogy milyen elemi erejii tiltakozas élt benne ennek a histérianak
a kiteregetése ellen, annak kés6bb majdnem tragédiaval végz6d§ bizonyitékat szolgal-
tatta az €élet, amikor a par szaz példanyos zart kiadas ellenére a konyv driasi visszhang-
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ja (mely akkoriban xeroxmasolatokban is terjedt megéllithatatlanul) szivinfarktust
eredményezett.

Azt tandcsoltam neki, hogy adja oda ezt a kéziratot Liptak Palnak, a békéscsabai
konyvtar festémiivész igazgatdjanak, aki egy bibliofil jellegi és konyvarusi forgalom-
ba nem is keriil konyvsorozatot adott ki akkoriban. Felajanlottam, hogy kozvetits le-
szek ebben az tigyben, amit Fléra néni végil is elfogadott, mert tudta, hogy kapcso-
latban 4llok Liptak vallalkozasaval, s a kiadvanyait is ismerte, mert még Illyés Gyula
hozzajarulasaval, Poesis Huncarica cimmel egy valogatast is megjelentettem a versei-
bdl. S az is nyilvan a kedvére vald lehetett, hogy ilyenforman meg is jelenik meg nem
is a vallomasa.

A kézirat kapcsan sok sz6 esett koztiink J6zsef Attila utolsé hénapjainak a torténé-
seir6l, de korabbi tigyekrél is: igy példaul elkeriilhetetleniil terel6dott a beszéd Jozsef
Attilanak Illyés Gyulaval szemben taplalt indulatdra is, amelyet a kolt§ egyik baratja,
Németh Andor is ,,patologikus”-nak mond visszaemlékezéseiben. A VAROS PEREMEN, az
ARs pOETICA €5 a Flora-versek koltGje az élet minden teriiletén elsG szamu rivalisinak
tekintette egykori baratjat és nemzedéktarsat: az utca fia a fold fiat a kolt6i elismerte-
tés vagy a szerelem terén éppugy, mint a baloldali politika viligaban. Kiillénosen ér-
dekesnek talaltam, amit az 1934-es moszkvai ir6kongresszusra valé6 meghivasok korii-
li viharokrdl hallottam Illyés Gyulanétdl. Kozismert, hogy Jozsef Attila forradalmi hi-
tét mennyire megrenditette mell§ztetése, és kozismert az is, hogy fajdalmat és felha-
borodasat a MigrT NEM EN? cimi pamfletjében ontotte ki, melynek elsérendd célpontja
az 6 szemében mindenben elébe vago Illyés Gyula volt. Ez az frds nem maradt fonn
(legalabbis mindmaig nem akadt nyomara a J6zsef Attila-kutatas), de tudni lehet, hogy
Jozsef Attila tobb férumnak is folajanlotta kozlésre. A visszaemlékez8k szerint el6bb
Zilahy Lajosnak, aztan Moénus Illésnek. Nagy Lajos szerint a Magyar Hirlapnal is pro-
balkozott, de mindentitt elutasitottak. O azonban ennek ellenére vagy éppen ezért ,fi-
nek-fanak” mutogatta, tobbek kozott, mint Flora néni elbeszélésébdl értesiiltem, még
Marai Sandornak is, aki becsiilte J6zsef Attilat, de igyekezett lebeszélni arrdl, hogy
megjelentesse, mert bajba keverheti azokat az irétarsait, akik eleget tettek a meghi-
vasnak. Az irodalmi élet belviligaban azonban egyre terjedt a hire a vitriolos cikknek,
s Illyés Gyula akkori felesége, Juvancz Irma kétségbeesetten panaszolta édesapjanak,
milyen veszedelem fenyegeti tavol levé férjét, Illyés Gyulat. Edesapja mindezt elmond-
ta Vambéry Rusztemnek, akinek a bariti tarsasagdhoz tartozott, s Vambéry azt talalta
volna ki, hogy 6 megveszi Jézsef Attilatol a kéziratot a Szdzadunk szamara, amelynek
akkoriban 6 volt a szerkesztGje. Flora néni szerint az alku meg is kottetett a Déli pa-
lyaudvarnal 1év6 (Velence?) kavéhazban, ahol Vambéry asztaltarsasaga rendszeresen
talalkozgatott. — De hogy hova lett aztan a kézirat? Fléra néni azt tartotta val6szint-
nek, mert ez a logikus, hogy Juvanczékhoz kertilt, de hangsulyozta, hogy ez csak az §
feltételezése.

A f6 beszédtémat azonban természetesen a kéziratban megidézett hénapok torté-
nete szolgaltatta, s ennek soran Fléra néninek minduntalan visszatérg kérdése volt,
akarcsak a kéziratban, amire voltaképpen sem akkor, sem azéta nem talalt kielégits
magyarazatot, hogy bar Jézsef Attila élGsz6val és leveleiben is folyton megigérte, még-
sem latogatta meg 6t 1937 juniusaban Matrahdzan, a MAV-Takarék iidiilében, majd
jalius—augusztus folyaman a Tihanyban labadozot. ,, Ha tisztdzni akartuk volna dolgain-
kat, ott lett volna alkalom és idd. Ez is hozzdjdrult bizonytalansdgomhoz”, olvashaté a vallo-
masban. Jézsef Attila azonban nem jott, és ami igazan kiilonos, se sz6ban, se irasban
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nem adta indokat és magyarazatat a kettejik helyzetét — k6zos jovEjét — tisztazé be-
szélgetések elmaraddsianak. — Az elmaradt taldlkozasok folytan a sorsszertien fontos
tisztazas: kettejiik lehetséges kozos jovaiének az eltervezése is fiistbe ment. Eppen az
maradt el, amit az emlékirat tantsaga szerint J6zsef Attila pesti talalkozasaik soran jo6-
forman az elsg pillanattél kezdve makacsul és erészakosan siirgetett, s 1937. augusz-
tus 31-én kelt, a Siesta szanatériumi betegagyabol kiildott levelében — ki tudja, hanyad-
szor? — megismételt, frasban is: , Tisztdan, nyiltan feladom a kérdést és ugyanolyan tiszta, nyilt
vdlaszt kérek vd postafordultdval: akar-e a feleségem lenni, vagy sem?” (A ,tiszta, nyilt vdlasz”
azonban csak széban hangozhatott el, ha ugyan elhangzott, mert Flora id6kézben
visszatért Budapestre, s a koltd levelét csak napokkal késébb kiildték utana.) A vissza-
emlékezésbil azonban az dertl ki, hogy aki ,,egész vildgom ege lettél”, szeliden, de hata-
rozottan és mindvégig kovetkezetesen elharitotta, hogy elkotelez igéretet tegyen.
Vagyis ,,Pénelopé”, ahogy egyik levelében a kolts nevezte, ,,amit szd, amikor velem van,
azt folbontja, amikor kilép az ajton”. Mindez azért torténik igy a kolts szerint, mert ,,én
siettem magdhoz, maga nem siet hozzdm”, olvassuk ugyanebben a levélben. A kettejiik kap-
csolatanak végleges tisztazasat halogaté Fléra magatartasat ugyanebben a levélben igy
irja le: ,, Azt mondta, hogy el6bb meg akar teljesen ismerni. Késébb, Mdtrahdzdardl azt irta, hogy
nem tudja ezeket a dolgokat velem levélben elintézni. Majd azzal tért ki az elintézés eldl, hogy
»Mdtrahdzain lett volna idd«. Hdt mikor beszéljiik meg mdr az egészet?”

De a helyzet 1élektanahoz hozzatartozik az is, amit a J6zsef Attilaval foglalkoz6 em-
lékirat-irodalom ismeréi j6l tudhatnak: csillapithatatlan (és kielégithetetlen) szeretet-
vagyaban, melynek gyokerei az ismert koriilmények folytan szinte a kolts boles6jéig
nydlnak vissza, minden ndét, akinek a kozelébe kertilt, az els§ percben feleségiil akart
venni (Vagé Martat is, késébbi élettarsat, Szant6 Juditot is, akit még a Fléra-szerelem
idején is gy emleget Ignotus Palnak, hogy ,.a feleségem”). S azok, akik nem ismerték
sorsat, érthet6 moédon riadtak vissza, mert megalapozatlan érzelemkitorésnek — vagy
ha tetszik: a csabitas hiteltelen tritkkjének — érezhették, szubjektive joggal, a hirtelen
ostromot. Pedig a nében, minden nében — az ember kénytelen ezt a banalitast megal-
lapitani — J6zsef Attila az ,anyadlre” vagyott.

Utdlag konnyti okosnak lenni, de a koltének a visszaemlékezésekbdl kirajzol6dé ,,ci-
vil énjérsl”, még azok szamara is, akik szerették, talan nem lehetett a hétk6znapi élet
és magatartas viselt dolgait tapasztalva elfogadni, hogy mindez a szakszéval élve: bor-
derline-betegségben szenvedd ember kényszer( reakcidja, aminek & is kiszolgaltatott-
ja ésmegszenveddje. Aligha lehetett minden pillanatban megértéssel belatni, hogy J6-
zsef Attila, ahogy versében is irja, valéban , kétéltdi” 1ény, aki,,nem ember szivébe vald nagy
kinok késervel jdtszik”, s csak utélag konny(l észrevenni, hogy 6benne a beteg psziché
és az ihletett eszmélet versteremts kolt6i személyisége kozott a szakadék mindegyre
né. S dobbenetes, hogy ennek a hasadasnak éppen a kolts volt leginkabb tudataban,
ami egyrészt verseibdl is kiolvashat6, masrészt a SzaBap-OTLETEK JEGYZEKE-ben igy ma-
gyarazza: ,, Rubin azt mondta: téged mindenki szevet, hiszen a verseid te vagy, a verseim nem
én vagyok: az vagyok én, amit itt irok.” — Az a kolt6i személyiség, amely ,,a mikidésben rej-
6 nyugalom” erejével a vers tartalmait egy sajatos lirai logika fonalan ,,értelmesen rende-
zi”, méghozza vakito vilagossaggal kifejezve a 1étezés alapabrait, s ugyanakkor oly evi-
dens moédon, hogy a kortarsai és hivei se vették észre igazan ennek a koltészetnek az
egyedilallo Gjdonsagat, tehdat még a verseit sem agy szerették, ahogy Jozsef Attila sze-
rette és elvarta volna — nos, ez a személyiség nem azonos a megbizhatatlan, késén ke-
16, jatékszenvedély-fiiggs budapesti kavéhazi emberrel. Ez azonban nem skizofrénia,
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ahogy a tudo6s doktorok megallapitottak annak idején, hanem csak szélsGséges-pato-
logikus formaja annak a személyiségzavarnak, gondolom én, a laikus, aminek mi, mo-
dern vilag: a XX. szdzad torténelmi és egzisztencialis szokGarjainak odavetett embe-
rek mindannyian megszenveddi vagyunk.

A kérdés azonban fenndll, ami élete végéig nyugtalanitotta Flérat, s amire nem ka-
pott sem a koltd kortarsainak a visszaemlékezéseibdl, sem J6zsef Etatol kés6bb valaszt.
Még anyolcvanas években olvastam egy akkoriban napvilagot latott tanulmanyt, mely-
nek szerzGje rezignaltan megallapitotta: ,,sajnos, a koltot koriilvevd realitdsrol vajmi keve-
set tudunk”. Maig igaz megallapitds ez: Jozsef Attila napjainak tényszertien igaz ese-
ménytorténete maig nem all rendelkezésiinkre. A Fléraval valé és ismételten elmaradt
talalkozas rejtélyét bogozva, annyi sejthetd, hogy a koltg valoban szandékozott felke-
resni Florat, levelei értelmében el6bb Matrahazan, majd Tihanyban. Levelei mellett
ezt a sejtést megerdsiti Cserépfalvi Imre visszaemlékezése is, aki EGY KONYVKIADO FEL-
JEGYZESEI cim(i munkdjaban (a konyv ahg valamivel korabban jelent meg, mint a JOzser
ATTILA UTOLSO HONAPJAIROL cim{i irds, és Flora néni, beszélttink is errdl, ismerte az anya-
gat) elég részletesen elmondja baratjanak és szerzgjének feltehetSen jilius végén be-
kovetkezett hirtelen sszeomlasat. Elmondja, hogy zaklatott és sir6goresokkel tarki-
tott napjait feledtetve, felkereste 6t Vaci utcai irodajaban, és ,,komoly, hatdrozott hangon
megszolalt — irja Cserépfalvi —, hogy elo”leget akar felvenni, nagyobb dsszegre van sziiksége, ad-
Jak neki kerek 600 pengdt. El akar menni a Balatonhoz nyaralni, nem is egyediil, és azt akarja,
hogy egyszer biven legyen pénze. Szokatlan volt ez a kategorikus hang. En behivtam a pénztd-
rost, és mondtam neki: fizessen ki Attildnak azonnal 600 pengdt. Atvette, megszdmolta a pén,
majd betette a tdrcdjaba.” — Nem kell hozza Poirot mesternek lenni, hogy az ember azt
gyanitsa: valéban Tihanyba késziilt, s tigy akart ott megjelenni, mint egy komoly em-
ber, akinek tele van a zsebe pénzzel. (A 600 peng6 ugyanis akkoriban megfelelt egy ma-
gasabb beosztasu koztisztvisel6 havi fizetésének.) Hogy nem mondta meg egyenesen,
kihez késziil? A kortarsak egybehangzo6an allitjak, hogy sokdig nem is tudtik: valoban
létezik-e az a titokzatos holgy, aki a Fléra-versek cimzettje. S csak bizonyithatatlan fel-
tételezéseink lehetnek arrodl, miért rejtélyeskedett Jozsef Attila Floraval kapcsolatban.

Azon a napon, amikor J6zsef Attila megkapta a szokatlanul nagy 6sszegi el6leget,
késG este, ugy tizenegy 6ra felé egy pincér folhivta a Luxor kavéhazbol Cserépfalvi Im-
rét, hogy ,ott van a kavéhazban egy tr, aki roppant kiillénésen viselkedik, bar nem hin-
né, hogy részeg lenne... s alland6an azt kiabalja, hogy hivjak oda Cserépfalvit, a kiado-
jat”. Cserépfalvi nyomban odament, de hiaba kérdezgette, nem tudta kiszedni a ma-
géaba roskadt koltébdl, hogy valdjaban mi tortént vele. Elmentek egyiitt villamossal a
mai Moszkva térre, onnan azonban a kolt6 nem engedte, hogy tovabb kisérje, hanem
egyedil ment haza, Kaplar utcai lakdsaba. Masnap aztan Ignotustdl tudta meg Cserép-
falvi, hogy J6zsef Attilat orvosa, Benedek professzor tanacsara bevitték a Siesta szana-
toriumba. Mindez 1937. jalius 27-én vagy 28-an tortént, allitja Cserépfalvi.

Amit Cserépfalvi visszaemlékezése tartalmaz, arrél a kolts kozvetlen kérnyezete,
néhany baratja szinte azon nyomban tudomast szerzett. (A Csillagban folytatasokban
kozreadott Németh Andor-iras is emlitést tesz az el6leg histéridjarél, bar 6 érezhets-
en két, kiillonb6zG idGpontban tortént historiat kontamindl.) Amirdl a jelek szerint nem
tudtak (vagy hallgattak réla), s maig sincs nyoma, mert csakugyan a koltét koriilvevd,
[fatyolozott realitds egyik titka maradt, hogy mit csindlt Jézsef Attila aznap déltél késG
éjszakaig? Merre jart, mielStt a Luxorban kotott ki? S legf6képpen: mi tortént a 600
pengdvel, amit Cserépfalvi iroddjaban tandk szeme lattara a tarcijaba gytrt? — E kér-
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dés folott elsiklik a kolts kora és utdkora, jollehet a jeleket rejtjelként tekints és értelme-
26 megrendiilt idegrendszer szamara ,,a kincs, ami nincs” a megfellebbezhetetlen fa-
tum ,vilagos” tizenetét is jelenthette.

Csak talalgatni lehet (bar nem érdemes, mert nem vezet sehova), hogy déltél estig
hova tlint az a 600 pengd. Kolcsonkérte Jolan, ,,a romikiraly”, ahogy 6ccse glinyosan
nevezte, aki egy id6ben kartyaszalont is fonntartott a Teréz koruti panziéban? Vagy &
maga veszitette el, mert szenvedélyes kartyas lévén heves inger timadt benne, hogy
megkisértse a szerencsét? (Pedig jol tudta, s errdl Jolant ki is oktatta, hogy minden
kartyas azért jatszik, hogy nyerjen, s ha nyer, azért jatszik tovabb, ha pedig veszit, ak-
kor azért, mert fut a pénze utan.) — A vilagért se érezze senki ezt az egyébként meg-
alapozhatatlan gyanit kegyeletsértének: koztudott (Iehetne) ugyanis, hogy Jozsef At-
tila halalaig nem tudott kiszabadulni a jatékszenvedély bilincseib6l, mar amennyiben
hihetiink ngvérének, Jolannak vagy Szanté Juditnak, vagy s6goranak, Banyai Laszl6-
nak, tovabba frétarsai koziil Sandor Kalmannak, Nagy Lajosnak stb. Szenvedélye mély-
ségére és ellendllhatatlan erejére igen jellemzé az a fantasztikus térténet (énszerin-
tem), amirSl nénje emlékezik meg, s amelynek kezdete a htszas évek kézepére nyulik
vissza, amikor Feny§ Laszl6 (korabban, egy ideig Szanto Judit férje) a miskolci Regge-
li Hirlapnal ,barati szivességbd&l” folvette Jézsef Attila honorariumat, de a kolts ismé-
telt stirgetésére sem adta oda jogos tulajdonosanak, azzal a hallatlanul impertinens in-
dokolassal, hogy ,,neked megkozelitdleg sem lehet akkora sziikséged rd, mint nekem”. (Feny6
Lasz16 levele Jozsef Attilanak, Budapest, 1924. december 4-én.) Evekkel késébb a Ja-
panban ezt a levelet, amit ezek szerint dllandéan maganal hordott, mert akkora esszen-
cidlis sérelemnek érezte, mégis hajlandé volt Feny6nek felajanlani, aki szerette volna
ezt a kompromittalé levelet visszakapni, hogy , kvitteljék le” kartyan. ,, Hajnalfelé Fenyd
Liszlo megszabadult addssagdtol — irja Jozsef Jolan —, és guinyosan kiaszont el: Pd, Attila.”

A JOzSEF ATTILA UTOLSO HONAPJAIROL megerdsiti azt a feltételezést, hogy az el6leg is
modfelett roppant jelentségtilehetett 6nérzetileg a kolts szamara, hogy , felnétt” em-
berként és ,nem koldusként” jelenjen meg Tihanyban. Az elSleg rejtélyével kapcso-
latban Illyésné egy interjira hivatkozva azt allitja, hogy ,,a Siestdba valo beszdllitasakor
érintetleniil fekiidt a tarcajaban”. — S ha igy volt: akkor a szanatériumban tdnt el? (Meg-
jegyzem: a hivatkozott forras — Heged(s Zoltan frasa, BESZELGETES JOZSEF ATTILA KIADO-
JAVAL — a jelzett helyen nem talalhaté...) ,,Ha pénze volt, elutazdsom utdn miért nem johe-
tett Tihanyba... Ezt sem értem, mint annyi mdst sem.” Talan azért, mert a pénz mar a kéz-
hezvétel napjan elttint.

Ugy tiinhet, mintha ez a pénz a sorsfordit6 véletlen szerepét alakitotta volna Jézsef
Attila és Flora sorsaban, hiszen nincs okunk kételkedni abban, amit a vallomastevé ir,
hogy bar ,,szoritéban voltam”, mert ,,volt bennem igen is, meg nem is”, s €z ,,a szorongds, ami
megismerkedésiink elsd orditél meguvolt bennem, ha ugyan nem az elsd pillanattél, dsztondosen,
szakadatlanul jelezte a veszélyt”, ezért ,nem mertem neki igéretet tenni. Ehhez nem volt meg
bennem a kelld érzés. Csak lassanként fejlodott ki, hogy »dldozattal« bar, de hozzikithetném ax
életem” — de 1937 tavaszan — aprilisban — mindennek ellenére ,, futott at rajtam elészor va-
lami sejtelem, hogy taldn mégis & lehetne majd az, akivel dsszetartozunk. Ha ez igy folytatédik,
mdsképp fordulhatott volna mindkettink élete”.

Nem fordulhatott volna. Evtizedek tavolabél az ember ink4bb arra hajlik, hogy ket-
tejiik sorsa akkor sem alakul mésként, ha a pénz nem vész el, és Jézsef Attila ellatogat
Matrahazara, késébb pedig Tihanyba. Bizonyara kettejikon is mulott kapcsolatuk
LkettGssége”: az érzelmek és a hajlandésag disszonancidja, de Jozsef Attila esetében a
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rendelkezésre all6 dokumentumokra timaszkodva, agy érezziik: a ,kettGsség” mas,
mélyebb magyarazatot kivan, mint ahogy Fléra megindit6 vallomasa feltételezi. En
legalabbis azt gyanitom, hogy titokzatos (vagy mondjam igy: ,beteges”) éleslatasaval
Jozsef Attila megérezte, hogy akiért,, Szl a szem és sz6l a sziv”, annak a viselkedését nem
a szerelem langja fiiti, csak az aldozatra kész, irgalmas szamaritanus cselekvg részvé-
te. Errél arulkodik az emlékirat mottdja is: ,,szenved, tehdt szeretem”. Osztonével meg-
érezhette, hogy ez a kapcsolat sem jelentheti szamara ,,a kétes léthen a bizonyossagot”,
amire egyre kétségbeesettebben és egyre reménytelenebbiil vagyott. (,Nagyon vagyott
dolgokra, de nem hitte, hogy vdagya teljesiil. Nem mert remélni.” lllyés Gyulané.) — Ami a sze-
relmektdl fiiggetleniil is életben tarthatta volna, s amit — versével szélva —, fiillon akart
estpmi”, azt az,,otthontalan, csupacsdsz vildg” folyton megtagadta, s gyakran még a szemé-
lyes 1étezése jogosultsagat is megvonta téle.

Amikor a konyv elsé kiadasahoz a szerz8 kérésére utoszot kellett irnom, inkabb 6sz-
tonosen ezért fogalmaztam gy, hogy ebben a torténetben a gorog végzetdramakhoz
hasonlatos tragédia ment végbe. Ehhez most annyit tennék hozza, hogy elképzelhetd
ugyan, hogy mindaz val6szintinek tetszhet, amit ebben az irasban fejtegetni probal-
tam, de ha mar a gorog dramak vilagat emlegetem, akkor nekem sem szabad megte-
ledkeznem Szoékratész figyelmeztetésérsl; Platon Puamrosz-aban kifejti, hogy ami va-
16szind, az még nem feltétlentil igaz. De hat az emberi elme 6sztondsen hajlik arra,
hogy elfelejtse, milyen kiszamithatatlan és valoszintitlen is tud lenni a valésagos élet.

Tverdota Gyorgy
HARMATOCSKA

Avers sziiletésérdl rendelkeziink szemtanii vallomassal. Németh Andor is, felesége is
beszamol az esetr6l. Németh Andorné igy: , Volt tigy, hogy nem maradtunk a Japanban.
Egy tavaszi vasdarnap délutan elhatdroztuk, hogy egészséges életet éliink, sétalunk egy nagyot.
Gyalog mentiink at Buddra, a Lanchidon keresztiil. De a nagy sétabol amit tervbe vettiink, csak
ennyi lett. A Horvdth-kertben mar megdllapodtunk, leiiltiink a tejesarnokban, kdavét rendeltiink.
Attila papirt szedett eld, verset kezdett irni. Sokdig iiltiink ott. Estefelé elkésziilt a verssel. — Ol-
vasd fel, Attila — siirgettiik.

»Guggolva ringadoz

a mdlnatd, meleg

karjan buggyos, zsiros

papiros szendereg...«

Bandinak nem tetszett a malnabokorra tapadé zsiros papiros. Le akarta vétetni At-
tilaval onnan. De Attila véltig erdsitgette, hogy annak ott a helye, beletartozik a képbe.”!
Németh Andor hasonl6an emlékezik: ,, Egy nydri délutan a Horvath-kert tejesarnokban
tildogeéltiink. Attila verset irt, s mikor elkésziilt vele, felém nytjtotta... — Milyen? — kérdezte. Mind-



