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SZAVAK A KOCKA HETEDIK LAPJÁN

Azt mondják (AZT MONDJÁK, 2/332),1 hogy az európai gondolkodás hosszú ideig ragasz-
kodott a törvény és a véletlen szigorú elválasztásához, amennyiben az elsôvel az isteni
„világegyetemet” határozta meg, amelynek lennie kellett, és így kellett lennie, mert hi-
szen, ahogy Cicero írta, nála „tökéletesebb egész biztosan nem létezik”,2 míg a másodikkal
az emberi cselekvéseket, amelyek Arisztotelész tanítása szerint „mind másképp is lehet-
nének”, a keresztény magyarázat szerint pedig az ördög bennük szeret legjobban meg-
jelenni. Persze mindig voltak, akik a jelenségek vagy akár az egész világ másféle lé-
tezésérôl is tudtak, végre is a contingit terminust a latinok alkották meg, egy olyan ese-
ményre, amely éppúgy létezhet, mint ahogy nem létezhet, és az is ismert, milyen teo-
lógiához jutott Pascal, amikor a kockadobások valószínûségének kidolgozása után
megvilágosodás érte, és Isten jelenlétét akarta megérteni; hogy Hegelrôl, a véletlen
és a szükségszerûség néha lenyûgözô, néha perfid dialektikájáról már ne is szóljunk.
Az is bizonyosnak látszik, hogy a szembeállítás mindig is legnagyobb elôszeretettel 
a ’kockában’ találta meg a toposzát, „rázzák az urnát / s mindenkinek elôbb-utóbb kijön a
sorsa”,3 így Horatius; és az ’hasard’ szó eredete az arab ’az-zahr’, ’dobókocka’.

Ismerünk azonban olyan eszmei konstellációt is, amelyik éppen a tételesen ellen-
kezô felismerés jegyében volt egységes: a XIX. század végén többen a legnagyobbak
közül egybehangzó szenvedéllyel utasították el, hogy a világ és benne az emberi sors
vagy az emberi alkotások a törvény és a véletlen, a rend és az esetlegesség kettôsségé-
nek jegyében léteznének vagy jönnének létre. Emlékeztetôül néhány, különösen erôs
idézet. „A szükségszerûség vaskeze, amely a véletlen kockavetô poharát rázza, végtelen idôk óta
játssza játékát: közben minden bizonnyal elôfordulnak olyan dobások, amelyek teljességgel ha-
sonlítanak a célszerûség és az értelem dobásaira.” (Nietzsche, 1881.)4 „A szavak maguktól fel-
fokozódnak a szellemnek, egy vibráló feszültség középpontjának némely különösen ritka avagy
értékes felületén; amely szellem a szavakat szokásos sorrendjüktôl függetlenül észleli, ahogyan
rácsapódnak egy barlang falára, amíg mozgékonyságuk tart, elvük lévén az, amit nem szokás a
diskurzusról mondani: mind készek arra, hogy mielôtt kioltódnának, távoli fények kölcsönhatá-
saként, avagy közvetett módon, mint esetlegesség jelentessenek meg [...] és amikor végtelenül ki-
csi, szétszórt törésben vonalba rendezôdik a szavak sorában legyôzött véletlen [...] a végsô ered-
mény az, hogy ezen túl nincs semmi, és igazolódik a csend.” (Mallarmé, 1896.)5 „Olyan ott az
ember, mint a dobókocka a pohárban: igaz, hogy egy ismeretlen kéz megrázza és kiborítja, és kint,
amint kiesik, jelent valamit, sokat vagy keveset. Csakhogy aztán, amikor a dobás véget ért, az
embert visszateszik a pohárba, és ott, belül, a pohárban, akárhogy fekszik is, a kocka minden szá-
mát jelenti és minden oldalát. És ott, a pohár belsejében, tekintetbe se jön olyasmi, mint szeren-
cse vagy balszerencse, hanem csak a puszta Ittlét, a Kocka-lét...” (Rilke, 1924.)6

„Csak mivel mi az esésnek 
valamit tulajdonítunk,
azért lesz a hullása kiolvasható. 
Higgyél az asztalban, és akkor a kocka azt mutatja: HÉT.”

(Rilke, 1926.)7
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Olvassuk hozzá ezekhez József Attila híres kijelentését az ESZMÉLET-bôl és egyik tö-
redékét ugyanazokból a hónapokból:

„[...] ingyen keresek
bizonyosabbat, mint a kocka.” (2/199)

„Hétért – magamat kérdem –
adsz-e hatot?

Játszom. Azé az érdem,
ki játszhatott.” (2/444)

A világ létezô rendje mint a véletlen szeszélyes alakzata – a szavak tört vonalú oda-
vetett elrendezôdése, mely a csendben kell, hogy végzôdjék – a lét, amely csak akkor
tudja mindenkori korlátozottságát legyôzni, ha a nem létezô szám felületét mutatja fel
– a gondolat, amely ha saját rendszerén túl akar lépni, szintén csak azt kísérelheti meg,
hogy a nem létezô szám segélyével próbáljon ki egy eleve vesztésre ítélt létjátékot: e
különbözô, fölötte teoretikusan ihletett formulák abban egységesek, de abban félreis-
merhetetlenül, hogy az alkotójuk mindegyikükben képileg is lehetetlen, abszurd kons-
tellációba fordítja át az emberi lét valamilyen meghatározottságának vagy meg nem
határozottságának egyik különösen hagyományos toposzát.

Tudvalevôen József Attila is ismerte ezt a konfliktust, egész életmûvét végigkíséri,
az elsô, valamennyire már önállóan elképzelt és minden határon túlmenôen bizako-
dó soroktól kezdve, mint például: „A föld meleg arcával simogatott, behunyt szemmel fek-
szem a / szemében, vele látok, egy kisgyerek lehelete ringat” (ROSSZ VOLT, ELSZÉLEDT SZIVEMBÔL,
1/333) addig, amíg a kozmosz alapritmusát is („Szép a tavasz és szép a nyár is...”) már
csak „másoknak” tudta remélni (IME HÁT MEGLELTEM HAZÁMAT..., 2/420). De ennél sokkal
erôsebbet akarok állítani: biztosan nincs sok költô (én egyet sem ismerek), aki hozzá
hasonlóan egzisztenciális drámaisággal és végül egzisztenciális tragikummal élte vol-
na meg a kozmikusnak elképzelt „törvény” („Mint mozdulatlan csillagok az égen...” OSZ-
TÁS UTÁN, 2/237) és az esetlegesnek megértett „emberi világ” vagy „ige” („s arcukon eltor-
zult minden vonás”; „Mint alvadt vérdarabok, / úgy hullnak eléd / ezek a szavak” – ELÉGIA,
ÓDA, 2/174, 2/180) kettôsségét. Annyira érzékeny volt az idill játéka és szépsége iránt,
mint elôtte talán csak Csokonai, akit többször nyilvánvalóan visszaidéz („Heve: nyaram,
s ô nyíló berkem: / gyomnyi fekete tûz” – VIRÁG, 2/22), legerôsebben persze a REMÉNYTELE-
NÜL (2/165) szövegszerûen pontos, hangulatilag viszont nagyon különbözô idézeté-
ben;8 és ritka pillanataiban még azt is el tudta képzelni, hogy az „ember” a saját világát
és saját magát egy kozmikus értékû „harmóniá”-ban „szerkeszti [meg]”: „Kisérje két szülô-
je szemmel: / a szellem és a szerelem!” (A VÁROS PEREMÉN, ARS POETICA, 2/173, 2/346); de min-
dig is tudta, hogy „a fogalom tartalma a valós nemléte”,9 és mindig is szenvedett ettôl:
„Nem éreztem kapcsolatot eszméim és életem között”,10 olyannyira, hogy csodálatos konstel-
lációiba nem tudta nem beleírni majdnem mindig, hogy csak esetlegesen érvényesek
(„csak látszik, nem világít” – TEHERVONATOK TOLATNAK..., 2/156);11 és legsötétebb pillana-
taiban éppen a csillagokat észlelte az emberi világot, ôt magát elpusztító kozmikus
konstellációnak („Köröskörül vastôrökül / voltak a rozsdás, éles durva / csillagok a lelkembe
szúrva” – NAPPAL MINT FÖLDET..., 2/450). Mind a két elvhez szívósan ragaszkodott, kü-
lönbözô korszakaiban és különbözô vonatkozásokban esetleg másképp, de mindig
mind a kettôhöz, akár ellentétükben, akár egylényegû komplementaritásukban ragad-
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ta is meg ôket. Így az életmû természetének semmi esetre sem mond ellent a feltéte-
lezés, hogy A DUNÁNÁL és a SZABAD-ÖTLETEK komplementer alkotásként születtek meg;12

és a költônek éppen leginkább szentenciózus megfogalmazásaiban eldönthetetlen –
ha jól olvassuk ôket –, minek milyen értéket tulajdonít: „A lét dadog, / csak a törvény a
tiszta beszéd”, írja egy versben, amelyikben szerelmi szenvedélyével, vagyis a lét dado-
gó szavával akar betölteni minden teret és idôt (ÓDA, 2/180).13 Jól ismert, hogy bár ver-
seinek szövegét, de ô még erôsebben fogalmaz, verseinek az „értelmes világ”-át az ar-
khimédészi geometria vagy éppen a mallarméi textusok mércéjén meghatározottnak
szánta,14 gyakran szétbonthatatlanul összekuszálta a szövegben megszólaltatott szemé-
lyek, esetleg az egyetlen, de megsokszorozott énszemély azonosságát. Verseibôl tény-
szerû életrajzot egyáltalán nem lehet rekonstruálni, énje legtöbbnyire nyilvánvalóan
fikcionált („apám szájából szép volt az igaz” – A DUNÁNÁL, 2/288), és ha hitelesnek látszik,
akkor is parabolikus helyzeteket jelenít meg (SZÁMVETÉS, 2/186); sôt még az ihletésüket
is ritkán lehet és érdemes konkrét körülményekre visszavezetni, mert mindig is az él-
ménytôl eleve eltávolított (vagyis a szó etimologikus értelmében absztrahált) szinten,
egy idô után pedig (semmi esetre sem csak tisztán poétikai kategóriák szerint) követ-
kezetesen elgondolt rendszerben, illetve rendszerekben alkotott. Ám éppen ezeknek
a rendszereknek a sorozatában kapnak a versei határozottan biográfiai jelentést, a biog-
ráfiának nem a tényszerû, hanem a szellemi-egzisztenciális jelentésében, „furton-furt
bomló és egységesülô szintézis és szintézistendencia”,15 hogy saját formuláját idézzem egy
még nagyon reménykedô korszakából. Biztosnak látszik például, hogy az ESZMÉLET be-
fejezése után körülbelül nyolc-tizennégy hónappal írt nyolc szonettbôl álló sorozatát
(OSZTÁS UTÁN – BOLDOG HAZUG, 2/237 – 2/249) és velük az idôrendben elsô és ugyancsak
nagyon szigorú formájú AJTÓT NYITOK (2/236) címû verset nem téves a megelôzô cik-
lus (majdnemhogy variatív karakterû) folytatásának olvasni: ezekben a különféle ver-
sekben József Attila a világ modellálhatatlanságát, illetve csak a véletlen, a bomlás („Ki-
bomlik végül minden szövevény” – EMBEREK, 2/242) jegyében történô modellálhatósá-
gát költi meg, vagyis arról az eszményrôl mond le eleve és végérvényesen, amelyet 
a korábbi kompozícióban még tizenkétféleképpen, illetõleg ha azt tekintjük, hogy a
kockának hat oldala van, akkor kétszer hatféleképpen, mégis megpróbált megkölteni,
vagy éppen hogy egy kedvelt, kicsit homofon, kicsit szinonim szavára utaljak, megköt-
ni. (Akárhány példa közül egy: „Sok csengôt csinál s egy marékkal belekötöz majd a hajába”
– HIVOGATÓ, 1/420.) Röviden jelzem: azzal, hogy ekként értelmezem a „kocka” motívu-
mát, egyáltalán nem zárom ki, hogy ha nem is ilyen mértékben meghatározó jelentô-
séggel, József Attila a magyar szó eredeti, geometriai jelentését is érvényesíteni kíván-
ta, méghozzá alapjában azonos értelemben: a ’kocka’ abszolút geometriai bizonyossá-
ga, már ahogy a szót leírja, értéktelenné válik (nemhiába rímel rá a „lapocka” geometriai-
lag igazán nem szigorú, a másik rímszóval szólva, „locska” alakzata); és utána minden,
egyébként nem is nagyon rejtett és következetesen folytatott visszautalás („halom hasí-
tott fa” – „ház” – „rácsok” – „ablakok” – „fülke-fény”) az eszmény tagadását és depraválá-
sát, utolsó elôfordulásában pedig éppen a lét tökéletesen megfoghatatlan, ha egyálta-
lán, úgy csak minden geometrián kívül modellálható bizonytalanságát állítja.

Egy még élesebb paradoxont is meg lehet fogalmazni (de tökéletesen a KÉT HEXA-
METER költôjének a szellemében – 2/321): amennyire szokatlan erôvel és világosnak ha-
tó szintaktikával szólaltatott meg életrajzinak, társadalminak vagy filozófiainak ható
kijelentéseket és eszméket, ezeknek a valóságos tartalma gyakran már egy-egy szöve-
gen belül is és legfôként a sorozatukban többnyire nehezen felfejthetô vagy éppen
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meghatározhatatlan. Már korai verseiben feltûnik, hogy akár közönybôl, akár tiltako-
zásból, a motívumok egységes és hagyományos hangulati értékét megszüntette vagy
összekeverte, az erotikus vágy örömének képeit csontvázak haláltáncképei egészítik ki
(A CSAPAT, 1/415), önnönmaga diadalmas betoppanását e világra akasztófanóta-szerû
szövegekben hirdette meg (JÓZSEF ATTILA, NEMZETT JÓZSEF ÁRON, 2/15, 2/16), a szerelem
érzésének örömét testi kínzatásként láttatta (LUCA 4, 2/11). Még jellegzetesebb, hogy
amikor ezt a szimbolista, majd avantgarde ihletésû korszakot határozottan az új és tu-
lajdonképpen igen pontosan megnevezhetô tartalom hirdetése jegyében lezárta, a for-
dulatot meghirdetô teoretikus írásaiban (a Babits-kritika, IRODALOM ÉS SZOCIALIZMUS,
ESZTÉTIKAI TÖREDÉKEK) abból indult ki, hogy a mûvészetnek, illetve a mûalkotásnak nincs
köze az erkölcshöz, továbbá a lélektanhoz sem, a széphez sem.16 Ugyanezekben az írá-
saiban hosszan fejtegette, mit jelent a mûalkotás felôl tekintve a ’tartalom’ és az ’igaz-
ság’; tudományosan szilárd értéket akkor sem tulajdonított nekik, és aztán, miként ez
ismert, éppen legsúlyosabb gondolati, illetve egzisztenciális verseinek végsô formulái-
ban egymással pontosan ellentétes megoldások között vívódott. 

Ilyen értelemben folyamatosan végigolvasva ÖSSZES VERSEI-t, elutasíthatatlanul fel
kell ismernünk egy alkotó személyiség élettörténetét, aki Juhász Gyula hangulatképei-
tôl és a szürrealizmustól a marxizmuson át a freudizmusig mindig egy másik, további
egységes törvény nevében modellálta a világot, más-más elgondolással, de szívósan tö-
rekedve arra, hogy tökéletes mondatokkal valamilyen tökéletes világot alkosson („Tün-
döklik, mint a gondolat maga, / a téli éjszaka” – TÉLI ÉJSZAKA, 2/158); és sok versében, leg-
fôképpen éppen az ESZMÉLET-ben magát ezt a valamilyen törvény szerinti világalkotást,
illetve világalkotásokat is tematizálta. Majd amikor az utolsó lehetséges rendben, a sa-
ját szavai rendjében sem tudott már bízni („Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez a
vers is” – 2/451), a számos leltártípusú versre és szakaszra, a megsokszorozott én egy-
re gyakrabban ismétlôdô megköltésére gondolva még azt is meg merném kockáztat-
ni, hogy mikor minden énlehetôségét felszámolta, és saját szavaiból is csak saját halá-
lát hallotta („és most könnyezve hallgatom / a száraz ágak hogy zörögnek” – TALÁN ELTÜNÖK

HIRTELEN..., 2/417), megölte magát. Hogy visszatérjek a toposzhoz: megkísérelte, hogy
megalkossa a világ mindenkori rendjét a kockának mind a hat számfelülete szerint (az
ESZMÉLET egy számomra nagyon plauzibilisnak látszó feltételezés szerint 2×6 strófa-
ként íródott), noha mindig tudta azt is, hogy ez mindig csak az egyik lehetséges és rög-
tön megszûnô rend („Most homályként száll tagjaimban / álmom s a vas világ a rend”; „ami
van, széthull darabokra”), másképp, de ugyanilyen értelemben: tudta, hogy ez csak az
egyik, tehát végül mégse abszolút értékû geometriai alakzat;17 majd még a hetedik,
nem létezô felületet, nem létezô geometriát is megköltötte (de hiszen egy ideje gon-
dolta már, hogy idejut majd: „A hetedik te magad légy” – A HETEDIK, 2/143),18 amikor már
csak önnön „költemény”-létét vagy éppen az „ûri szemlé”-t (FLÓRÁNAK, 2/363) építette
fel a szavakból; és aztán amikor már ez is „elmorzsol[ódott]” („születtem” – „ez költemény”
– „játszom” – „lehet” – „meghalok”), akkor maga is átlépett az ûrbe („hogy erre csak hallga-
tok” – AZT MONDJÁK, 2/332). Ha íródott a huszadik század lírai alkotásában autochton
tragédia, úgy József Attila életmûvében.19

Megpróbálom részletesebben bemutatni egyetlen vonatkozását annak, amit én szel-
lemi-egzisztenciális életrajznak, illetve a lírai alkotás tragédiájának neveztem. 

Fentebb idéztem már egy különösen meghitten összezáródó sorpárt az egyik fiatal-
kori, és bár az idézetbôl alig hihetni, de avantgarde versébôl, és említettem Csokonai
nevét is. Valóban, szinte nem is tudott észlelni, illetve elképzelni semmit egyedi és je-
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lentés nélkül való jelenségként. Kassák elleni támadásának érvei ma már, az avant-
garde nagyságának és sikertelenségének ismeretében, inaktuálisak – de állítsuk szem-
be Kassák inkriminált sorát akárhány, néha nem is folyamatosan komponált képpel,
amit József Attila írt az (elvileg szabadabban asszociáló) szürrealizmus jegyében: „A vi-
rágnak árnyéka van, a felhônek aranyból koronája minden a te szemeidtôl függ s attól az acél-
cilindertôl, ami a domboldalon ketyeg”20 – „Sok szárnyad alatt melengeted / Együgyû, szebbik
szívemet. / Már hullnak a legpirosabb almák, / Ôk is / Visszagondolnak szemedre. / Pirosszemû
madaram, hol vagy?” (PIROSSZEMÛ, 1/407), vagy: „Egy átlátszó oroszlán él fekete falak között
[...] néma négerek sakkoznak régen elcsendült szavaidért” (A BÔR ALATT HALOVÁNY ÁRNYÉK,
1/476). Ismétlem, ma már senki nem kérdezné meg, melyik részletnek van vagy nincs
„értelme” (mert ez volt József Attila támadásának a központi kategóriája), de a képze-
lôerô kétféle alaptermészete félreismerhetetlen. Kassák tárgyai diszparátak, és soro-
zatuk lineáris, sôt a költô az egyes elemekhez is lehetôség szerint a lényegüktôl idegen
(tér- és idô-)attribútumokat rendelt, mert soraiban azt kívánta megjeleníteni, ahogy
egy kihívóan avizuálisan látó szem a különféle elemekbôl a világ újfajta tér-idejét meg-
teremti. Ekként olvasva József Attila tárgyészlelése és képalkotása határozottan eltér
Kassákétól (holott avantgarde korszakában közismerten az ô hatását is követte): a
vizualitást eleve, a második versben még szöveg szerint is, érvényen kívül helyezte, az
egyes elemek külsô vagy belsô tulajdonságait idézte fel és hozta kapcsolatba egymás-
sal – persze eladdig ismeretlen, csak általa észlelt kapcsolatba. Végre is a szerelmes vers
motívumai a népdalok logikája szerint következnek egymás után (madárszárny – szív
– alma – szem), persze ugyancsak nem népdalszerû társításokban; és egy nem érzékel-
hetô térben testetlenül nem létezô vadállatot lehet egylényegûnek észlelni a többszö-
rösen hangtalan nem cselekvéssel.21 A második vers annál figyelemreméltóbb, mert
az egyébként képileg, méghozzá abszurd jellegû képekben végigvezetett szöveg nem
titkolja magáról, hogy szerelmes vers: „megszólítalak”, hogy az összetartozás verse: „az
utak összebújnak a hó alatt” (viszonylag közel hozzá, elôtte és utána olyan sorok szület-
tek, mint: „és röghöz szorul a rög és tapad”, vagy: „szövetség ez már, nem is szerelem” – RÖG

A RÖGHÖZ, LUCÁHOZ, 1/276, 2/20); épp azért eredeti és akár épp azért különösen bizarr,
mert József Attila az abszurd közelébe vitt avantgarde képalkotásnak mégis egy orga-
nikus változatát teremtette meg. Egy további példával, amelyik közismerten sok vita
tárgya volt: lehet, hogy a KLÁRISOK (2/38) képeinek egymásutánja örökké másfelé foly-
tatódó kontrasztjaival arra hivatott, hogy követhetetlen legyen, képzeletvilágának egé-
sze a sokféle ismétlôdéssel és párhuzammal mégis zártan áttekinthetônek hat.22 És hát
van-e konzekvensebb elképzelés, mint az ugyanabban a (Luca)-ihletben íródott ÖRDÖG

FARÁBA... elsô szakasza, ahol minden elem játékos fikcióként idéztetik meg, de az ilyen
teremtés értelmében kikezdhetetlenül összetartoznak – ilyesmire, a törvény és az eset-
legesség például avantgarde kettôsségére, ahogy ô írta, erre a „törvényes véletlen”-re gon-
dolhatott József Attila azokban a híres formuláiban, hogy „a vers egy-két sora [...] eleve
meghatározza a többit”, hogy a „nem valóságos tények összefüggése valóságos” (így fiatalko-
rában), illetve hogy „A líra: logika / de nem tudomány” (2/470) (így a legutolsó hetekben);
és én eszerint interpretálnám a kevésbé ismert, de hasonlóan fontos formuláját, mely
szerint „Költô, mondj igazat, de rajt ne fogjanak”.23

Talán még mélyebben és messzebb hatóan jellemzô rá azonban egy hasonlat, illetve
egy szintagma egy kicsit korábbi idôbôl: „Úgy szereti, épp mint medrét a folyó, amelyikben
a halak is / lebúnak az iszapba, ha elfáradtak” (EGYÜGYÛ ÉNEK, 1/367). Ebbôl a megint csak
felette szeszélyesen felállított, de aztán az idill meghittségével végigvezetett hasonlat-
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ból itt csak a központi szintagmát emelem ki: „mint medrét a folyó”: József Attila még az
egyedi elemeket is a hozzájuk tartozó, valamilyen formában inherens részükkel észlel-
te, világteremtésének mintegy az elemi egységei organikusak, belsôleg teleologikusak,
a „gally”-at csak a „szél”-ben, a „tér”-ben, akár ha egy ellenséges „fagy[ott]” „tér”-ben
tudta egyáltalán észlelni.24 Azt hiszem, ilyesmit kell értenünk azon, amit a korszakvál-
tás már idézett teoretikus írásaiban (ahol egyébként a „gally” példája is szerepel,25 és
persze rengeteg versben) úgy határozott meg, hogy az „ihlet” a „valóságelemeket” , illet-
ve a „tárgy”-at „szemléleti egésznek” teremti meg.26 Mindenki ismeri az elôbb idézett kép
késôbbi elôfordulását: „Szeretlek, mint anyját a gyermek, / mint mélyüket a hallgatag vermek”
(ÓDA, 2/178), és (elôre jelezve a késôbb kifejtendôket) idézem még a kép negatív, egész
pontosan: ön(sors)rontó változatát: „Ami rend lehet, / majd így ülepszik le szíved felett, / mint
medrében a folyó söpredéke” (LÉGY OSTOBA, 2/244). A szerelmi óda kettôs hasonlata jelzi azt
is, hogy ez a fajta észlelet semmi esetre sem kizárólag és még csak nem is primeren ér-
zéki természetû (végre is a párhuzam a két hasonlat között akaratlagos, akár mert spe-
kulatív, akár mert mélylélektani), hanem a költô nagyon különnemû minôségekben és
dimenziókban alkotja meg; de épp az a jellegzetes, hogy annyiféle módon is legtöbb-
nyire így észlelt, így építkezett. Kapásból két idézet még mindig az aránylag korai ver-
sekbôl: „És lágy a tanya, langy az ól. / Csillagra akasztott homály!” (TISZAZUG, 2/80) (pedig
tulajdonképpen reménye vesztett faluképet alkot – de hát semmi esetre sem szétesô 
és semmi esetre sem dimenziótlan faluképet), „Óh, magamban vénít az idô!” (GYEREKSÍ-
RÁS, 2/26) (ahol is abban a korszakban még nagyon ritka módon a negatív vetületet ír-
ja meg, szeretném úgy mondani, a medertelen gyereksírást és általa az énszemély belsô
idôvesztését).27 Ezután már hamar következnek a társadalmi (ön)megváltás reményé-
nek organikus elemei és képei: „Zizegni minden bizalomra” (AKÁCOKHOZ, 2/83), „viszi az
idô a ködöt, tisztán meglátni csucsainkat” (SZOCIALISTÁK II., 2/118) és kicsivel késôbb a két
párhuzamos hasonlat az ÓDÁ-ban (részeként egy kompozíciónak, amelyik Beney Zsu-
zsa elemzése szerint beszéd és hallgatás, táj és test, kint és bent állandó „egymásba ját-
szatásában” valósul meg).28

Az utóbbi vers már abból a korszakból való, amikor József Attila a „szemléleti egész”
„ihletének” elvét, messze az egyes elemek észlelésén és messze a köztük lévô „viszony”29

megalkotásán túl, terjedelmes kompozíciókban, elôszeretettel tájkompozíciókban ér-
vényesítette. Közülük a legelsô, a KÜLVÁROSI ÉJ (2/138) azért különösen jellegzetes, mert
megírása idején gondolkozását feltétlenül a marxizmus eszmerendszere uralta, ennek
jegyében dolgozta ki ennek a versnek (és tágabban: ennek a verstípusnak) az elképze-
lését: egy költô-én, aki már semmi esetre sem lírai hôse a szövegnek, hanem megal-
kotja, modernebb szóval, performálja azt, egy gyári táj képét a viszonyok társadalmi-
lag szervezett (kapitalista) rendszerében látja, illetve láttatja meg. A vers ilyen módon
kétfajta és ellentétesnek látszó alkotásmód egyénien elképzelt egységére épül. Egyfe-
lôl a szöveg mintegy iteratívan szervezôdik, sok és sokféle anyagot jelenít meg, nem-
hogy minden szakaszban, de néha minden sorban mást és alkalmasint másfélét; s ezek
az elemek mind kivétel nélkül sötétek, súlyosak, szomorúak, anyagszerû mivoltukban
anorganikusak, némelyikük mintha már szét is esne. Másfelôl sorozatuk semmi eset-
re sem leírásként szervezôdik, hanem alapvetôen a tehetetlen-mozdulatlan éji világ
mindent meghatározó prozopeiájának elve szerint. Eszerint pedig a szöveg végered-
ményben tökéletesen organikusnak hat: minden elem a helyén van, és minden elem
saját létének belsô attribútumaival jelenik meg (legyenek ezek akár csúnyák vagy akár
visszataszítóak) – ezért kötheti ôket egymáshoz néhány visszatérô, enyhén absztrakt
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jellegû motívum (a fény, a csend, ily módon az éj is stb.), és a mindenütt aláhulló, el-
veszô és értelmetlen tájelemek leíró sorozata után ezért hat hitelesen az (ön)megváltás
elsô személyben felszárnyaló meghirdetése.

Teoretikus írásainak egy joggal sokat idézett mondatára visszautalva úgy monda-
nám, a sötétség „az a forma”, és aztán a további, semmi esetre sem tájleíró, hanem sok-
kal inkább tájalkotó versekben, az árnyék (TEHERVONATOK TOLATNAK..., 2/156) a fagy (TÉ-
LI ÉJSZAKA, 2/157) az örömtelen nyomor (ELÉGIA, 2/174) „az a forma”, amelyben a világ
szerkezete kifejezést kap, legyen az a tárgyak halálba merevedett világa vagy a költô
„haza”-képzetének a világa.30 (Az olvasó talán hiányolja, hogy nem említem A VÁROS PE-
REMÉN-t [2/169]; de azt hiszem, ez a vers csak látszólag illik bele e sorba, mert inkább
retorikusan és nem a képzeletvilága szerint szervezett.) „Magadra ismersz?”, írta bele
az ELÉGIÁ-ba a látszólag vallomásos retorikus kérdést, hogy aztán a válaszba egyetlen
kis megszakítással a következô négy szót írja: „megszerkesztett, szép, szilárd” és aztán „üre-
sen”. Ebben a felismerésben nagyon jellegzetes, hogy visszatérôen saját magát tájként ír-
ja le: „Bennem a múlt hull, mint a kô” (REMÉNYTELENÜL, 2/165), „Kotyogok, mint elhagyott
csolnak” (ALKALMI VERS A SZOCIALIZMUS ÁLLÁSÁRÓL, 2/215) – de hát a „halom hasított fa” ké-
pe is eredetileg annak volt a metaforája, ahogy a múlt Babits lelkében, illetve kettôjük
lelkében végérvényes alakot kapott (MAGAD EMÉSZTÔ..., 2/189), méghozzá egy arche-
tipikus elképzelés nyomán.

E legutolsó képnek, amelyik már 1934-ben, tehát majdnem egy évvel a két utolsó
tájalkotó vers után keletkezett, határozottan paradigmatikus értéket tulajdonítok, és
jól érteni vélem, hogy József Attila miért emelte át az ESZMÉLET-be. A kivágott életfa
archaikus elképzeléséhez nyúlt vissza, hogy az elsô elôfordulásban a megélt múltat, a
második elôfordulásban már az egész emberi létet a megölt, nyomatékosítom a szót,
az anorganikussá és aztán még geometrikussá is torzított természet képében alkossa
meg; még egyszer a teoretikus mondatra visszautalva: a geometrikusság az a forma,
amelyben a múlt, illetve a lét halott, vagyis természet-, ember- és életellenes determi-
nációja alakot kap, e szintagma teljes önellentmondásos vagy önpusztító értelmében.
Ha valóban paradigmatikus értékû e radikálisan végigvitt képi kompozíció, úgy azért,
mert benne József Attila világalkotásának elemi elképzelését, a jelenségek organikus
létét, illetve organikus egymáshoz kötését (egymáshoz költését) fordította a visszájára.
Innen visszaolvasva persze már akár a korai versekben is fel lehet fedezni képeket,
amelyek egy negatívan, önellentmondásosan meghatározott létet jelenítenek meg,
amely minden közegtôl megfosztva (majdhogy azt írtam: a semmi közegében) értel-
metlenül szenved („Hanyatt esett bogár búja ráz” – GYEREKSÍRÁS, 2/26), és az is feltûnô,
hogy kezdettôl fogva szerette önmagát negatíve meghatározni („És el nem éri soha az
eget”; „Hamis tanuvá lettél” – FÉRFISZÓVAL, TUDOD, HOGY NINCS BOCSÁNAT, 1/231, 2/403).31

És persze mintegy elôreolvasva, a késôbbi versekben is fel lehet fedezni az organiku-
san megalkotott világ képeit, néha ismét egy valóságos idillhez közel („Tengerem ölelô
karok / meleg homályu lágy világa” – MÁR RÉGESRÉG, 2/342), néha mindenesetre egy fur-
csa felhanggal az elképzelésben („S mint édesanyám, ringatott, mesélt / s mosta a város min-
den szennyesét”; „magával kötve, mint a kéve” – ez az utóbbi sor, benne ismét a kötni igé-
vel, amit szeretett leírni, kontextuálisan félreérthetetlenül negatív jelentésû – A DUNÁ-
NÁL, HAZÁM, 2/286, 2/377).32 Mégis, képzelôerejének uralkodó jellegét és irányultságát
tekintve meglehetôsen világosan kirajzolódik egy választóvonal. Már egyes tájalkotó
versekben is felismerhetôk a változás egyre rendszeresebb és élesebb elôjelei, olyannyi-
ra, hogy közülük a TÉLI ÉJSZAKA (2/157) és vele együtt a költemény elsô vázlataként ol-
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vasható töredék, a TEHERVONATOK TOLATNAK... is (2/156) mintha kettôs meghatározott-
ságban íródott volna. E mostani okfejtés szempontjánál maradva: állítsunk egymással
szembe két-két majdnem teljesen az elemi egységre redukált képet a két versbôl: „Oly
könnyen száll a hold, / mint a fölszabadult”, de pár sorral késôbb: „Milyen óriás éjszaka / szi-
lánkja ez a súlyos éj”, így a vázlatban, és „Csengés emléke száll”, de megint csak pár sorral
késôbb „A hideg ûrön holló repül át”, így a nagy kompozícióban. Ugyanazokból a motí-
vumokból József Attila félreolvashatatlanul ellentétes elv alapján szerkeszti meg a lét
elemi egységeit. Talán azok a képek a legjellemzôbbek, amelyek mintegy már az el-
lentéten túli szemléletbôl fogalmaztatnak meg, és önmagukban kétértelmû hatást kel-
tenek, mert eldönthetetlen, hogy a világ organikus zártságát vagy fájdalmas skizmáját,
még az a kérdés sem eltévesztett, hogy egy otthonosan elrendezett teret vagy éppen a
tér kiüresedését jelenítik-e meg: „a megtört kövek / önnön árnyukon fekszenek”, így a váz-
latban, „A fagyra tôrt emel az ág”, így a nagy kompozícióban.33 A szöveg sokszor elem-
zett, tökéletes megszerkesztettsége mintha egyszersmind kétértelmû vagy akár anti-
nomikus is lenne, és a lezárás nem oldja fel, hanem sokkal inkább megerôsíti a kétér-
telmûségét: József Attila úgy írja bele saját alkotói énjét az alkotásába, hogy ha nem is
az idegenségét, de a mindenkori eltávolodását állítja.34

Az ESZMÉLET azonban, ha helyesen olvasom, már nem ezen a szinten kétértelmû –
végre is, hogy a motívumra visszatérjek, amelynek deformált megjelenését paradig-
matikusnak vélem, ebben a szövegben már nem faág képzeltetik el, akármennyire fe-
nyegetô vagy a szó szoros értelmében természetellenes alakzatban, hanem széthasított
fahasábok, amelyeknek halott anyaga halott rendben vagy rendezetlenségben, egy-
re megy, jeleníti meg az anyatermészet végletes és emberellenes deformálását;35 mint
ahogy a szöveg elsô tizenkét sorától eltekintve, amely a genezisnek szentelôdik, a kom-
pozíció képzetvilágát jelentékeny mértékben meghatározzák a „vas világ”, a „teherpá-
lyaudvar”, a „fogaskerék”, a „cementfalak”, a „rácsok”, a „cella”, a „vasút”, szeretném azt ír-
hatni, a felnôtt „ember” „élet”-ének „meglett”, vagyis élettelen „tárgy”-ai. A többszörösen
antinomikus kompozíció nem a képzetek kétértelmûségét állítja, hanem minden kép-
zet mindenkori széthulltát, aközött, hogy „bokor” volt és „virág” lehetett volna (ezek per-
sze természeti metaforák, de szigorúan tagadtatnak is, hasonlóképp az összes többi
hasonlóhoz, a „szív”-tôl és a „csillagok”-tól a „mosolygás”-ig vagy akár az „éj”-ig). A szö-
veg alapvetô antinómiája mintha éppen abban volna, hogy megôrzi az állítás igényét,
vagyis a klasszikus, sôt akár klasszicista filozófiai vagy gondolati költemények szintak-
tikai gesztusával fogalmaz meg állításokat, de ezek mindegyike és így végsô soron ma-
ga a szintaktikai gesztus, kontrafaktuális, mígnem eljut az utolsó lehetséges, vagyis le-
hetetlen állításhoz: „én [...] hallgatok”. E cikk szempontjai alapján a következôképpen
foglalnám össze: a szöveg minden mondata állít, minden szakasza (és nem is feltétle-
nül strófája) valamilyen (helyenként geometrikus) rendet szerkeszt meg – de minden
állítás legalábbis képzeltnek, helyenként pedig durván hamisnak, minden rend önma-
gában is és még inkább a rivális, helyenként tézisszerûen ellentétes rendek sorozatá-
ban esetlegesnek, sôt tévesnek bizonyul, a mondatok és a (helyenként geometrikus)
rendek eleve önnön megszûnésüket is állítják, illetve szerkesztik; mígnem az (ön)tör-
vény tizenkétszeres (vagy kétszer hatszoros) modellálása az én és a világ egy olyan mo-
delljében ér véget, amely nyilvánvalóan azt állítja saját magáról, hogy szerkezete geo-
metriai abszurditás, a lezáró sorok képileg is, gondolatilag is lehetetlenek, illetve
értelmezhetetlenek.36

Valóban, az ESZMÉLET öntematikus meditációsorozata után az életmû változása nem-
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csak egyértelmû, hanem egyre inkább visszavonhatatlan és egyre végletesebb.37 Alig
pár hét után pedig József Attila leírt egy képet, amelyet akár a megváltozott alkotás
mottójának is lehet tekinteni (pedig ez a vers egyébként bizodalmat akar sugallni, és
majdhogynem proklamatív jelleggel csupa bizalomtelien egymáshoz kötött képpel is
íródik): „Ha beomlanak a bányát / vázazó oszlopok” (ALKALMI VERS A SZOCIALIZMUS ÁLLÁSÁRÓL,
2/452). A kép ihletét teljesen pontosan („dolgozni csak pontosan, szépen” – 2/476) kell kö-
vetni: a válaszvonalon túl József Attila lírája éppen abból a nyilvánvalóan önmagában
antinomikus felismerésbôl íródott, hogy szemléletének, illetve alkotásának elemi egy-
sége, az organikus lét eszménye belülrôl és mintegy befelé összeomlott. Kivételesen
hosszabban idézek egy nemsokára következô versbôl: „Csak egy bizonyos itt – az, ami té-
vedés. / Még jó, hogy vannak jambusok és van mibe / beléfogóznom. [...] mit úgy hordok, mint
anya ôrült magzatát, / amellyel némaságot szül – azt hiszi ô – / vagy ôsi, tiszta ûrt.” (EZ ÉLES,
TISZTA SZÜRKÜLET..., 2/228.) Lehet-e programatikusabban, majdnemhogy azt monda-
nám, szisztematikusabban a „logikát” megírni, amely az életmû új szakaszát vezérelte,
mint ebben az egyébként töredékben maradt és nagyon ritka módon belsô szerkesz-
tésében is helyenként ötletszerû, talán a patologikust is súroló szövegben? Miközben
vágyódva és következetesen törekedett rá, hogy a rokokó költôket idézô érzékenység-
gel és a filozófiák éles világosságával észlelje és szerkessze meg szavakból a világ rend-
jét, azt kellett felismernie, hogy csak egyetlenegy, önellentmondásos és önpusztító tör-
vény létezik, amely azt állítja, hogy minden törvény és minden rend csak esetleges, és
megszerkesztésével széttörik, széthull, elmúlik; és akkor már az emberi világ létének
bárminô egységében se tudott bízni, még a lét keletkezésének számára mindig kivált-
ságosan fontos képzetét, az anya-gyerek zárt és meghitt emblémáját is szétbontotta,
vagy akár a patologikusig terjedôen eltorzította. Közbevetôen megjegyzem: annak a
szonettsorozatnak, amelyet én az ESZMÉLET immáron végérvényesen rezignált folytatá-
sának olvasok, az élén álló versben megint az anyja emlékét idézi, és itt azt láttatja meg,
hogy vele, a halálával szembesülve a világról való észlelése és a világról való tudása re-
ménytelenül ellentmond egymásnak (AJTÓT NYITOK, 2/236); s nem sokkal késôbb írt egy
verset, amelyben a mindennapi tapasztalatok ismérvei szerint értelmetlen és vad mon-
datokban támadt immáron örökké elérhetetlen anyja ellen: „Ettelek volna meg!...” – re-
ménytelenül szétdúltabban nem is lehet elképzelni a „viszonyt”, amelyben a világ lété-
nek genetikus egysége kellene hogy megjelenjék (KÉSEI SIRATÓ, 2/276). Visszatérve a
versre, amely a legelsô sora szerint valóban „a tiszta szürkület”-ben, a pontos felismeré-
sek és az elboruló patológia egyszeri határmezsgyéjén íródott: a töredék utolsó elôtti
mondatában azt állítja vagy éppen jósolja meg, hogy ami megmaradt, vagyis maguk
a mondatok, a szavak, „a jambusok” végül az ûrbe kell hogy vezessenek. A szövegben
ezután még egy feltehetôen mellérendelt, de a második felénél egyszerûen abbaha-
gyott mondat következik – de valóban befejezetlen-e a vers?38 A válasz akár túlságo-
san is nyilvánvaló: annyiban és úgy töredékes, amennyire az életmû utolsó szakasza az
vagy nem az, ez adja programatikus értékét. A szöveg kivételes, korábbról is csak ke-
veset lehet melléje állítani, a késôbbi verses szövegek közül pedig egyetlenegyet sem,
ezeket József Attila egyre szigorúbban szerkesztette meg – de miként jól tudott, egyre
szigorúbb szerkezetükkel, egyre szigorúbb „formájukkal” (a terminusnak abban az ér-
telmében, ahogy ô használja) egyre nehezebben meghatározható tartalmakat, végül
nem mást, mint az ûrben megszerkesztett és megszûnô világot fejezték ki;39 mígnem az
életmû úgy ért véget, hogy kompozíciójában befejezetlenség és lezárás törvényszerû-
en, vagyis esetlegesen ugyanazt jelenti.
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A változás még tematikusan is élesen kirajzolódik (nota bene: megint csak ennek a
teljesen rendhagyó programatikus versnek a szavai szerint): az utolsó korszakot eddig
még közelítôleg sem ismert arányban uralják az énszemélyben írt, illetve az énszemély-
rôl szóló versek. De ebben az elemzésben inkább úgy kellene fogalmaznunk, hogy az
utolsó korszaknak az énszemély a leggyakoribb „tárgy”-a, ha úgy tetszik, „talált tárgy”-a.
Semmi esetre sem az ún. ’vallomásos (szubjektív) költészet’ és az ún. ’leíró (tárgyias)
költészet’ dichotómiájáról van szó, az „én”-„tárgy” megalkotásában vagy ha úgy tetszik,
modernebb és itt valóban találó szakfogalmat idézve, az „én”-„tárgy” performálásában
József Attila ezt a dichotómiát eleve nem tekintette érvényesnek („Száradok, törôdöm”,
írta egy pillanatban, amit éppen boldognak hitt – 2/384). Lehet, hogy ezért is értették
meg annak idején kevesen és nehezen; ám épp ezért jelenik meg bennük egyre éle-
sebben s egyre inkább közvetlenül is tematizáltan a világ megalkotásának, vagyis az em-
beri lét megalkotásának a belsô antinómiája. Soha törvényszerûbb és soha esetlegesebb
„én”-„tárgyat”, mint József Attila utolsó korszakában! A lírai szöveg hangsúlyozottan ál-
tala jön létre, a versek jelentékeny részének közvetlenül is ô, illetve ez a lírai hôse („Már
bimbós gyermek-testemet / szem-maró füstön száritottam” – TALÁN ELTÜNÖK HIRTELEN..., 2/417);
de létezése egyszersmind nyilvánvalóan performatív és ekként önpusztító is, az „én”-
„tárgy” jelentése a gyakori megkettôzôdésével, amikor is néha félreérthetetlenül önnön-
maga két-egy létezése ellen tör (KI-BE UGRÁL..., 2/328), a beszédhelyzet szüntelen (he-
lyenként még grammatikailag is nehezen követhetô) megsokszorozódásával, a többfé-
le megszólítással és önmegszólítással, ismételten teljes megfosztottságával („Az erdôn
nem volt egy szál bokra”, „Kitetszik, hogy üres dolog” – CSAK MOST..., MAJD..., 2/388, 2/399) 
a megszûnéséig hatóan esetlegessé válik. 

Lezárásul két idézet, amelyben egymással feltétlenül összevethetô költôi eszközök
diametrálisan ellenkezô funkcióban jelennek meg, és valóban, tökéletesen ellenkezôt
állítanak.

„Aki szegény, az a legszegényebb,
Fázósságát odaadja a télnek,
Melegét meg odaadja a nyárnak,
Üres kedvét a puszta határnak.”

(AKI SZEGÉNY, 
AZ A LEGSZEGÉNYEBB, 1/349)

„Tejfoggal kôbe mért haraptál?
Mért siettél, ha elmaradtál?
Miért nem éjszaka álmodtál?
Végre mi kellett volna, mondd?”

(KARÓVAL JÖTTÉL..., 2/416)

Az elsô, fiatalkori szakaszban a kollektív nyomorúság az a forma, amelyben a világ
elemeinek tökéletes összetartozása megjelenik – a lét az esetlegesség és a törvény har-
monikus egységének a jegyében alkottatik meg; míg a második, csak hetekkel az ön-
gyilkossága elôtt írott szakaszban a magányos szembenézés az a forma, amelyben a vi-
lág elemeinek tökéletes össze nem tartozása megjelenik – a lét az esetlegesség és a tör-
vény önpusztító egységének a jegyében alkottatik meg. Körülbelül ezt értem azon,
hogy József Attila életmûvében a lírai alkotás autochton tragédiája jött létre.
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1. Itt is, mint végig a tanulmányban a verse-
ket a következô kiadás alapján idézem: József
Attila ÖSSZES VERSEI. Kritikai kiadás. Közzéte-
szi Stoll Béla. Akadémiai Kiadó, 1984. Ennek
megfelelôen az elôfordulást a szövegen belül
jelzem.
2. A klasszikus utalásokra l. Gerhard v. Grae-
venitz et. al. (ed.): KONTINGENZ. Fink, München,
1998, kül. Rüdiger Bubner és Franz Josef Wetz
tanulmányait.
3. Az ÓDÁK KÖNYVÉ-nek II/3. sz. ódája. Ez az ún.
DELLIUS-óda Szabó Lôrinc csodálatos fordítá-
sában ismert magyarul; de a kritikus képet ô
nagyon lerövidíti, ezért inkább nyersfordítást
közlök. 
4. Friedrich Nietzsche: VIRRADAT. GONDOLA-
TOK AZ ERKÖLCSI ELÔÍTÉLETEKRÔL. 130. aforizma.
Ford. Romhányi Török Gábor. Holnap, 2000.
124.
5. Stéphane Mallarmé: VARIATIONS SUR UN SU-
JET. In: OEUVRES COMPLÈTES. Bibliothèque de la
Pléiade, Paris, 1945. 386–387.
6. 1924. április 2-i levél. In: Rainer Maria Ril-
ke: BRIEFE AN NANNY WUNDERLY-VOLKART. Insel,
Frankfurt am Main, 1977. 990.
7. Rainer Maria Rilke: SPIELE. In: SÄMTLICHE

WERKE IN ZWÖLF BÄNDEN. Insel, Frankfurt, 1976.
3, 369. (Nyersfordítás.)
8. A híres sorra gondolok: „A semmi ágán ül
szivem”. Csokonainál a kép a DR. FÖLDIRÔL EGY

TÖREDÉK címû versben fordul elô: „a föld [...]
/ Terhe nyomásától / lóg a nagy semminek ágán”, 
és akkor már idézem hozzá a HALOTTI VERSEK

egyik sorát is: „Az ég és a föld között függök utol-
jára”. In: Csokonai Vitéz Mihály ÖSSZES VERSEI.
Szépirodalmi, 1967. 2, 37, 145.
9. József Attila ÖSSZES MÛVEI, III. CIKKEK, TANUL-
MÁNYOK, VÁZLATOK. Akadémiai, 1958. 235. 
10. József Attila ÖSSZES MÛVEI, IV. Akadémiai,
1967. 39.
11. A sor értelmezéséhez megjegyzem, hogy
József Attila valószínûleg a német „scheint”
ige két jelentését választotta szét (lucet – vi-
detur).
12. Tverdota György: JÓZSEF ATTILA. Korona,
1999. 163–170. Nagyon közel áll hozzá Bókay
Antal véleménye is, JÓZSEF ATTILA POÉTIKÁI. Gon-
dolat, 2004. 201–227. Jelzem azonban, hogy én
teljességgel képtelen vagyok elfogadni a fel-

tételezést, amely szerint a pszichoanalitikus, sôt
pszichotikus feljegyzések a többi mûvel leg-
alábbis elvileg egyenértékû poétikai alkotás-
ként keletkeztek volna.
13. Tverdota György ugyanennek a kérdésnek
egy másik vetületét fejti ki nagyon meggyôzô-
en: azt mutatja meg, hogy maga a „törvény”-fo-
galom kétértelmû, lakonikusan összefoglal-
va, jelenthet rendet és jelenthet kényszert. TI-
ZENKÉT VERS. Gondolat, 2004. Kül. 48, 194. – Itt
jegyzem meg, hogy mivel nem élek Magyaror-
szágon, a szekunder irodalmat alig ismerem,
csak néhány mûvet olvastam; azt természete-
sen feltüntetem, ha ezekre hivatkozom. 
14. ÖSSZES MÛVEI, III. 92, 245. A Mallarmé-
eszmény közvetett hatását illetôen l. Tverdota
György: JÓZSEF ATTILA, 29.
15. I. m. 237.
16. I. m. 48, 78–83, 225–228. 
17. Hasonlóan látja ezt Kulcsár Szabó Ernô,
aki a „helyettesítések kontingenciájáról” ír, SZÉT-
TERÜLT ÜTEM HÁLÓJA. HANG ÉS SZÖVEG POÉTIKÁJA: 
A KÉSÔMODERN KORSZAKKÜSZÖB JÓZSEF ATTILA KÖL-
TÉSZETÉBEN. In: Kabdebó Lóránt et al. (ed.):
TANULMÁNYOK JÓZSEF ATTILÁRÓL. Anonymus,
2001. 35.
18. Természetesen tudom, hogy a versben a
számnév nem a kocka lapját jelenti – de, azt hi-
szem, egész más formában mégis a szokásos
sorozaton kívül álló létnek a megjelölése. S
akárhogy értelmezzük is, bizonyos, hogy sor-
sa visszavonhatatlan beteljesülését is ehhez a
számhoz kötötte, amelynek ismételten a tör-
vényszerû vagy esetleges lét, illetve nemlét je-
lentését tulajdonította: „be vagy zárva a Hét To-
ronyba” (KARÓVAL JÖTTÉL..., 2/416).
19. Sem Tverdota György, sem Bókay Antal
nem fogalmazott így; de az elôbbinek a kismo-
nográfiája, a másodiknak a verselemzése alap-
ján, azt hiszem, nem utasítják vissza az én for-
mulámat. Tverdota György: JÓZSEF ATTILA, Bó-
kay Antal: HATÁRTERÜLET ÉS SENKI FÖLDJE. AZ ÉN

GEOGRÁFIÁJA AZ ESZMÉLET XII. SZAKASZÁBAN. In:
Kabdebó (ed.): TANULMÁNYOK..., 169–170.
20. Kassák Lajos ÖSSZES VERSEI. Magvetô, 1970.
203. (Az eredeti kötet 1931-ben jelent meg.)
21. Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán: UTAK AZ AVANT-
GÁRDBÓL. MEGJEGYZÉSEK A KÉSÔMODERN POÉTIKA

DIALOGIZÁLÓDÁSÁNAK ELÔZMÉNYEIHEZ SZABÓ LÔ-
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RINC ÉS JÓZSEF ATTILA KORAI KÖLTÉSZETÉBEN. In:
Kabdebó (ed.): TANULMÁNYOK..., 102–103. Nyo-
matékosítom, hogy a tanulmány kérdésfel-
tevését és tételét feltétlenül érdekesnek tar-
tom, azt hiszem, érdemes lenne hosszabban ki-
fejteni. 
22. Egy következetesen végigvezetett elemzés-
ben Hansági Ágnes a vers másik, vagyis szeszé-
lyes és rejtelmes vetületét mutatja meg, ô még
a címet is anagogikus funkciójúnak látja, DISZ-
KUSSZIÓ NÉLKÜLI VITA: NÉMA-JÁTÉK. A KLÁRISOK-VI-
TA MINT HATÁSTÖRTÉNETI PARADIGMA. In: Kabdebó
(ed.): TANULMÁNYOK..., 109–121.
23. ÖSSZES MÛVEI, III. 241, 92, 97, 88.
24. Vajon nem éppen emiatt ítélte Petri a ma-
ga számára folytathatatlannak? 
25. ÖSSZES MÛVEI, III. 224.
26. I. m. 92.
27. Tudom, hogy a sor a kontextusban nem
egészen ezt jelenti; de a fogalmazás mégis na-
gyon erôs, egyáltalán nem zárom ki, hogy Jó-
zsef Attila ezt is beleértette, annál inkább,
mert a képi folytatás is ezt sugallja, és még in-
kább, mert a gyereksírás motívuma következe-
tesen a sehová nem irányuló, önmagában ma-
radt és önpusztító szenvedést jelenti. 
28. Ennek a tételnek a kifejtésére szenteli Be-
ney Zsuzsa a vers egész elemzését, LÉNYED OTT

MINDEN LÉNYEGET KITÖLT. In: uô: A GONDOLAT ME-
TAFORÁI. ESSZÉK JÓZSEF ATTILA KÖLTÉSZETÉRÔL. Ar-
gumentum, 1999. 54–76.
29. ÖSSZES MÛVEI, III. 245. Csak lakonikusan
utalok rá, hogy a „rapport”, illetve a „Bezug”
terminusoknak Mallarmé, illetve Rilke költé-
szetében és poétikai meditációiban egészen
különleges fontosságuk van; amivel azt is jel-
zem, hogy Rilke és József Attila összehasonlí-
tó elemzését nem tartanám tárgytalannak. 
30. Emlékeztetôül, akinek nem jutna hirtelen
az eszébe: az ELÉGIA a „haza” megnevezésével
záródik: „Magaddal is csak itt bírhatsz, / oh lélek!
Ez a hazám” (2/176), de a szó a TÉLI ÉJSZAKÁ-ban
is szerepel, ha messze nem ilyen egyértelmû
jelentéssel is: „Mintha a létbôl ballagna haza”
(2/158). 
31. Tverdota György: JÓZSEF ATTILA, 200.

32. A kritikai kiadás tanúsága szerint a sornak
volt elôzetes változata is. A végleges változat
mindenesetre egy rokon értelmû szó eltéré-
sével (kéve / koszorú) Rilke egyik sorának a 
szó szerinti fordítása: „und in sich gebunden wie
ein Kranz” (SANKT SEBASTIAN), Rilke: SÄMTLICHE

WERKE, 2, 507. 
33. Vö. Bókay Antal: JÓZSEF ATTILA POÉTIKÁI,
77–97, kül. 83–85.
34. Vö. Szigeti Lajos Sándor fejtegetését ar-
ról, hogy József Attilánál a csönd egyszerre
üresség és telítettség, „VIRRASZTOK”. A MEGÉRTÉS

MEGÉRTÉSE. In: Kabdebó (ed.): TANULMÁNYOK...,
46–52.
35. Arra utalok, hogy a ’fa’ szó egyes nyelvek-
ben etimológiailag összefügg az ’anya’, illet-
ve az ’anyag’ szóval, spanyolul például madera,
kapcsolatban a madre és a materia szavakkal
(vö. a latin mater, materia). Az etimológiai kö-
zösség ebben az esetben bizonyosan arche-
tipikus összetartozást jelent.
36. Tverdota György ezt nem így látja, ô kész
elfogadni, hogy a záró négy sor pusztán ha-
sonlat, és ezzel le is tompítja lehetetlen aspek-
tusait; és ô a IV. részt is lényegesen kevésbé ra-
dikálisan értelmezi, mint én. A XII. részt ille-
tôen Beney Zsuzsa (A GONDOLAT..., 229 kk.) és
Bókay Antal (HATÁRTERÜLET...) véleménye az
enyémhez áll közel, hasonlóképp Odorics Fe-
renc elemzése, AZ ESZMÉLET ÚJRAOLVASÁSA. In:
Kabdebó (ed.): TANULMÁNYOK..., kül. 175–177.
37. Azt hiszem, ezzel a korszakolással nem
mondok ellent Bókay Antal elemzésének, aki
József Attila pályáján három poétikai rend-
szert különböztet meg. Ô más szempontokból
indul ki, de ennek tudomásulvételével véle-
ményünk sok tekintetben megerôsíti egymást. 
38. Vö. a kritikai kiadás jegyzeteit, 2/548.
39. Beney Zsuzsa fogalmazása szerint József
Attila „képes arra [...] hogy az irracionálisat a tisz-
ta ráció, a logika nyelvén [...] érzékeltesse”, A GON-
DOLAT..., 115. Minél többet olvasom József At-
tila verseit, ezt én már inkább úgy fogalmaz-
nám, hogy az ESZMÉLET utáni korszakban még
a legvilágosabb sorainak is végül meghatároz-
hatatlan a jelentése.
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