
bizonyos: e könyv nem önkényes spekuláció, hanem az életmû valóságos tendenciái-
val számoló, azokból kiinduló, a versszöveg „utasításait” meghalló értelmezés. Bár nem
„végsô” szó ez sem (a versértelmezésben ilyen nem is lehetséges), de érdemi olvasat,
amely a szöveggel éppúgy számol, mint minden más, a szöveg létrejöttét befolyásoló
kontextuális tényezôvel. 

Tverdota nagy erénye, hogy a könnyen folyó, de kikerülhetetlenül önkényes szoká-
sos versmagyarázatok helyett vállalja a megalapozás termékeny következményû, ám
fölöttébb idôigényes és fáradságos munkáját. Ez a teljes körû érdeklôdésben és mód-
szeres munkában megnyilatkozó, hosszú távban gondolkozó kutatói ambíció a József
Attila-kutatás legnagyobb esélyeinek egyike.

12

Az ilyen számvetés fogadtatása, szándéktalanul bár, de hasonlít ahhoz, ahogy a moszk-
vai Vörös tér dísztribünjét a hajdani kremlinológusok szemlélték. A kérdés ugyanis
számukra az volt, ki van jelen s ki nem, s a jelenlevôk elhelyezkedése milyen erôsorren-
det fejez ki. Egy ilyen értelmezést nem tudok megakadályozni, de talán nem haszon
nélküli, ha megjegyzem: (1) ha csak a személyi szimpátiám tükre lenne ez az áttekin-
tés, kevesebb név fordulna elô benne, (2) ha viszont valamely konkrét téma földolgozá-
sába kezdenék, olyan szerzôk olyan írásaival is számolnék, akik s amelyek itt említetle-
nül maradtak. Ez az áttekintés ugyanis nem rekeszti ki az említetlenül maradtakat sem,
elismeri, hogy a regisztrált írásoknál sokkal szélesebb körû a nem említett, de valami-
lyen szempontból hasznosítható írások száma. Ám a cél, a kutatás fôbb irányainak föl-
mérése eleve egyféle szelekciót eredményez. Csak így válnak érzékelhetôvé azok a fon-
tosabb törekvések, amelyek – akár jó ez, akár nem – a József Attila-kutatást jellemzik.

Rába György

ELÔIDÔBÔL LEGENDÁBA

Kora reggel ráförmed a kofa
ne válogasson az én árumat
mindenki csak dicsérni szokta
hibátlanul mûködô tûzhelyét
rejtett hiba miatt a szerelô
akár napokra hetekre lezárja
tízdekányi felvágottja közé
zsírost penészest is csempész a hentes
frissen vásárolt vízhatlan cipôje
beázik az elsô ôszi esôben
a számon kért eladó meg szapulja
e típust nem kifogásolta senki
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mikor az idôtlenségbe zuhan
zsenijét már csupán keresztnevén
emlegeti boldog-boldogtalan
kopott pengéit használt tollait
el se hangzott mondásait kigyûjtik
noha allergiás volt illatokra
néven nevezik kedvenc kölnijét
páros napokon klubot alapítnak
mert színe volt emlékére a kékek
páratlanokon követôi zöldek
múzeumban csodáltatják az ernyôt
élettársa azzal agyabugyálta
a gyökereitôl mozdíthatatlant
bronzba öntik s egy gyönyörû napon
világba lépô messze mutató
példa alakját állítják a térre

•Fôvárosi térzene•

Bednanics Gábor

URBI VEL ORBI?
A nagyvárossá érô Budapest lírikus megjelenítései

a századfordulón

A XIX. század végén egy amerikai újságíró cikket írt a Magyarország ezeréves fennál-
lását ünneplô Budapestrôl. Amerikában élô olvasóinak az ifjú fôvárosról mint számá-
ra kellemes várt meglepetésrôl számolt be, és ez egyben a mai magyar közönségnek is
meglepetést tartogat. Richard Harding Davies úgy látta Budapestet, mint egyetlent
Európa városai között, amely a tengerentúli kontinens metropolisaihoz hasonlítható:
szerinte Budapest az óvilág „legjenkibb városa”. Davies az egyesített fôváros hagyomá-
nyaiban gazdag budai részével ellentétben Pest fejlôdésére helyezi a hangsúlyt, mely
városrész „a legmodernebb város Európában; modernebb Párizsnál, mert jobb az úthálózata és
a világítása; szervezettsége miatt gyorsabb közlekedést biztosít, mint New York; és ahol az Or-
szágház legalább annyira nagyszerû és lehengerlô, mint a Temze partján lévô épület, melyhez
külsôleg nem is hasonlít”.1 Az összehasonlítás során nemcsak az azóta eltelt idôkben el-
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veszített dicsôség miatt csodálkozhatunk el, hanem amiatt is, hogy Budapestet New
Yorkkal egybevetni kevésbé szokás, mint Béccsel vagy Párizzsal. Ám hogy mégis tart-
ható ez a megközelítés, azt egy 1988-ban rendezett konferencia résztvevôi is megerô-
síthetik, akik a magyar fôváros dinamikus fejlôdését csak az amerikai metropolisok ala-
kulásának ütemével tartják egyenértékûnek. A várostörténész páros által jegyzett elô-
adás például azt állítja, hogy „Budapest, mely Bécsnél kétszer, Párizsnál és Londonnál há-
romszor gyorsabban fejlôdött, a Monarchia megalakulását követô ötven évben jelentôsen elôrébb
lépett az európai városok rangsorában: míg 1869-ben a kontinens 17. legnagyobb városa volt,
1910-ben már a hetedik”.2 Ezek a megállapítások lehetôvé teszik számunkra, hogy ne
értékeljük le fôvárosunkat (például) Béccsel szemben, s ne úgy tekintsünk Budapest-
re, mint a császári fôváros kisebb testvérére. S hiába Bécs központi szerepe a valódi irá-
nyítást illetôen, hiába annak hangsúlyozása, hogy Bécsnek az elsô világháború elején
is kétszer annyi lakosa volt, mint Budapestnek, illetve hogy sokkal jelentôsebb alkotók
és gondolkodók éltek az osztrák városban, mint magyar testvérében, a körültekintôbb
és hitelesebb képhez szükséges azoknak a pozitív alkotóelemeknek a felmutatása is,
amelyek a városról kialakított leírást eleve meghatározták, csak a fentebb jelzett ki-
sebbrendûségben gyökerezô sztereotípia nem engedte azokat elôtérbe kerülni.

Az egyik ilyen korántsem elhanyagolható elemet a mûvészeti megjelenítés különfé-
le formái adják. A regények, elbeszélések, a festészet, a fényképészet vagy késôbbiek-
ben a film jellemzôen olyan reprezentációs mintázatokat teremtenek, amelyek a vá-
rostörténészek számára is hivatkozási alapot adhatnak. Sôt, ahogyan a történész le-
mond a rekonstrukció objektív megragadhatóságának illúziójáról, figyelme egyre in-
kább a mûvészi megjelenítés értelmezése felé fordul. A forrásanyagok közé ily módon
felvett tudósítások, festmények, fényképek, irodalmi szövegek egyaránt árnyalják a vá-
rosok történetérôl kialakított képet. A városleírások klasszikus korában, a XIX. század
közepén Edgar Allan Poe és Friedrich Engels a korabeli Londonnak hasonló leírását
adta. Az amerikai költô A TÖMEG EMBERE címû írásában a tér és az egyén határainak egy-
másba olvadására utal, s ugyanennek társadalmi következményeit írja le A MUNKÁSOSZ-
TÁLY HELYZETE ANGLIÁBAN címû értekezés is. A poétikus érzékenység felbukkanása a szo-
ciológiai mûben éppenséggel a mûvészi reprezentációk fontosságára hívja fel a figyel-
met. A mûvészi megjelenítés közvetítette olvasásmódok és az ezek generálta értelme-
zések felsorolása és értelmezése feltehetôleg sokkal többet – vagy legalábbis nagyon
mást – árul el a városképrôl, mint azok a megközelítések, amelyek – objektivista elô-
feltevéseikhez ragaszkodván – nem akarnak tudomást venni a nagyvárosiasodás alap-
vetô tulajdonságáról, jelesül az állandó átmenetiségrôl és pillanatnyiságról.3 Mikor te-
hát a modern városok létrejöttével olyan társadalmi átrendezôdés ment végbe, mely
nemcsak a kulturális javak forgalmát erôsítette meg és sûrítette egybe, hanem egye-
nesen a szellem fogalmának új lehetôségfeltételeit is megszabta, a nagyvárosi élet (tu-
dományos) megközelítései számára a mûvészeti reprezentáció egyes formái a történe-
ti forrásokkal válhattak egyenlôvé, illetve sok esetben azoknál fontosabbá. A példa-
ként említhetô Párizs esetében ez annyit tesz, hogy míg a város sok értelmezô számá-
ra csupán teret ad a mûvészeteknek, s a város és a mûvészet szimbiózisából kifejlô
megjelenítési formák rendszerezésében kimerül tevékenységük, addig a valóságnak a
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mûvészi alakítás során végbemenô megsokszorozódására figyelmezô történész a vá-
roskép eredendô konstituensét ünnepli a különféle mûvészi reprezentációkban. Ezért
lehet, hogy az a közhelyként rögzült kép, mely szerint a francia fôváros a bohém mû-
vészeknek, majd az avantgárd alkotóknak ad otthont, és az ô lakóterükként válik mûvé-
szetileg fontossá, tarthatatlan. Legalábbis annyiban, amennyiben ez a tér nemcsak la-
kótérként, de elképzelt, mûvészetileg létrehozott térként jelenik meg. Baudelaire és
Manet – akinek festészetét nagyban áthatotta a költô versvilága4 – Párizsa ugyanis az
a hely, ahol a városi létmód tematikus elemeinek szerepeltetésén túl fokozatosan teret
nyert a megformáltság nyújtotta poétikai szerep is, mely erôsítette a sejtést, hogy a va-
lósnak vélt városkép egyik legfôbb forrását a mûvészetek adják, sokszor szinte észre-
vétlenül befolyásolva, alapvetôen meghatározva a történész által objektívként felfogott
városképet is. A költôi szöveg ihlette festmények nem a modern Párizst és annak sze-
leteit jelenítik meg, hanem Napóleon fôépítészéhez és Baudelaire-hez hasonlóan lét-
rehozzák azt a fôvárost, mely voltaképpen láthatatlan, elképzelt nagyváros.5 Manet és
Baudelaire Párizsa épp azért lehet a mûvészet tárgya, mert imaginárius, s „nem »táj-
mûvészet«, hanem egy allegorikus költészeti látásmód, az elidegenedett ember tekintete, amely-
nek tárgya a város”.6 A költészet tehát a városkép nyelvileg megalkotott vízióját közve-
títi a festészet számára, mely a nyelv és kép összefonódását és feszültségét egyszerre
magában hordozva, az olvashatóságra s nem pedig a primer szemlélhetôségre irányít-
ja a figyelmet.

A modern ember elidegenedettségét – hogy ti. sem a múltban nem lelhet kompen-
zációra, de a haladás elôrevetített jövôképe sem váltja be a hozzá fûzött reményeket –
a nagyváros megjelenésével szokás szemléltetni.7 A fôleg Baudelaire által és kapcsán
megfogalmazott nagyvárosi létmód megkövetelte újfajta szereplehetôség – a költô, a
tömegben feloldódó én és a romantikus vándor alakját felváltó cél nélkül csatangoló
ember egybeolvadása – a falu és a város, az eredeti harmonikus egység és a mûvileg,
új szabályok alapján szervezôdô bonyolult struktúra közötti ellentétben egyre inkább
ez utóbbi értékelését támogatja. A magyar költészetben Petôfinél válik érzékelhetôvé
a nagyváros megváltozott helyzete. Az egyesült fôváros helyett természetesen még csak
(a történelmi Budával szembeállított polgáriasodó, formálódó) Pest távlatait veszi szem-
ügyre. A verseiben szereplô városleírások jobbára a falu képéhez való viszonyukban
értelmezhetôk. Hibás lenne azonban azt gondolni, hogy a természet eredendô (ro-
mantikus) fenségességével kapcsolatos vidéki élethelyzet szemben állna a városi léttel.
A helyzet ugyanis annyiban összetettebb, amennyiben a városkép egyfelôl a falusi élet
módosult formájaként jelenik meg Petôfinél, másfelôl pedig ironikus távlat létesül Pest
és a vidék között, amelyben eldönthetetlenné válik, melyik életforma értékelhetô er-
kölcsileg magasabb rendûnek. 1844-ben Petôfi egyazon hónapban veti papírra AZ AL-
FÖLD címû versét, illetve a KEDVES VENDÉGEK és A BOLDOG PESTIEK címûeket. A pusztának
mint par excellence magyar toposznak megénekléseként számon tartott alkotásról azon-
ban tudni érdemes, hogy Pesten íródott. Tájleíró hitelességét ezenkívül a természet

496 • Fôvárosi térzene • Bednanics Gábor: Urbi vel orbi?

4 Theodore Reff: MANET AND THE PARIS OF HAUSSMANN AND BAUDELAIRE. In: VISIONS OF THE MODERN CITY. Szerk.
William Sharpe–Leonard Wallock. Baltimore–London: Johns Hopkins, 1987. 153. sk.
5 Klaus R. Scherpe: ZUR EINFÜHRUNG – DIE GROSSSTADT AKTUELL UND HISTORISCH. In: Die unwirklichkeit der Städte.
Szerk. Klaus R. Scherpe. Reinbek: Rowohlt, 1988. 7.
6 Walter Benjamin: PÁRIZS, A XIX. SZÁZAD FÔVÁROSA. Ford. Széll Jenô. In: uô: KOMMENTÁR ÉS PRÓFÉCIA. Gondo-
lat, 1969. 87.
7 Vö. pl. Georg Simmel: DIE GROSSSTÄDTE UND DAS GEISTESLEBEN. In: DIE BERLINER MODERNE 1885–1914. Szerk.
Jürgen Schutte–Peter Sprengel. Stuttgart: Reclam, 2002. 125.



szubjektumfüggô értéke is megkérdôjelezi: „Mit nekem te zordon Kárpátoknak...” A po-
étikai megformáltság szintjén az elbizonytalanítás fokozódik. Az Alföld nem leképzett,
hanem nyelvileg megformált világként épül föl, s ezért válik lehetôvé a falusi vendé-
gek városi látogatásának humoros leírása a KEDVES VENDÉGEK címû költeményben, mely
egyenesen a vidékiek parlagiasságát gúnyolja ki: „Oh ez az ostoba falusi nép! / Irják, hogy
majd feljônek Pestre.” A vidéki dolgok sorozata „költôi”-ként van aposztrofálva, ez a köl-
tôiség – mely AZ ALFÖLD-ben még valóban poétikai alap lehetett – irónia tárgyává vá-
lik, mely a teremtô képzelet számára jelentéktelen: „Költôi dolgok mindenekfelett, / Csak
úgy hízik tôlök a képzelet.” A MI BOLDOG PESTIEK pedig egyenesen a természet palinódiá-
jaként hat: „Hiába is dicséritek / A szép természetet! [...] Mi élünk csak valódilag, / Mi boldog
pestiek!” Ám a szatirikus leírás végére ez a boldogság meglehetôsen kétségessé válik,
ami az értékképzetek elbizonytalanodásával jár együtt. Az 1845-ben keletkezett PEST

címû költeményben pedig csupán az irónia válik érzékelhetôvé, mely által sem a vidé-
ki, sem a városi élet nem lesz értékesebb, csupán a mindkettejüket leíró nyelvi jelek
egymásba játszása miatt keletkezett feszültség érhetô tetten. A csatangoló és szemlélô-
dô éntôl elválasztott képen („Kivált h’ az utcán kóborolhatok: / Az angyaloknál boldogabb
vagyok. / Egy óriáskigyó bámészkodásom, / végighuzódik a népsokaságon.”) a falusi vásári for-
gatag képei és a városi élet jelenetei keverednek össze:

„A vargainasok pofozkodása,
A bérkocsiknak embergázolása,
A zsebmetszôk, a pörölô kofák
Az embert mind igen mulattatják.
[...]
Hát ahol a dicsô arszlánok járnak!
Azt nevezem ám baromvásárnak.”

A zsánerkép csattanója a kétértelmûség vaskos vidékiességének ismerôsségét játssza
ki az idegenséget ellensúlyozandó, s így a komikum segítségével egyszerre rögzíti 
és lebegteti az alakuló nagyváros diszharmonikus, „csinált” jellegérôl adható ítéletet.
Poétikailag viszont arra enged következtetni, hogy a vidék (vélt) nyugalma és a város-
nak tulajdonított bûnös, zavart zsibongás egyaránt esztétikai képzôdmény, melynek
nyelvi elemei akár ki is cserélhetôk egymással.

A város objektív leírása és a lehetséges város elképzelése közötti ingadozásra mi sem
jobb példa, mint a tájleíró elemek továbbélése a fôváros ábrázolásában – akár negatív
hangsúllyal is, mint például Pósa Lajos, Gárdonyi Géza vagy Szabolcska Mihály versei-
ben. A falusi élet nyugalmát megéneklô Pósa- és Gárdonyi-versekben nyomát sem lel-
jük a Petôfinél tapasztalt ironikus-komikus távlatnak, ám a versek esetlenségükkel –
amit a mai olvasó érez bennük – mégiscsak megidézhetik a nevetségességet. Szabolcs-
ka Mihály két verse, a SALZBURGI CSAPSZÉKBEN és A GRAND CAFÉBAN címûek, egyaránt a
falusi élet idilli állapotát idézik meg az idegen helyszínen. Utóbbi szöveg nem egysze-
rûen tematikus kapcsolatokat sorol föl, hanem a – magyar nóta által Párizsban – létre-
jött szituációt intertextuális utalással is bekapcsolja a magyar költészettörténet folyama-
tába: „A teremnek minden lángja, / Mintha pásztortûzzé válna...” Az Arany költészeté-
re való utalás ugyanakkor csak az elôbbi megszorításokkal tekinthetô egyértelmûnek.
Noha Arany Jánosnál nem feltétlenül az ironikus távlat adja a hivatkozás keretét, nála
– ha foltokban is, de – föllelhetôk e tematika elemei. A korai versek leíró részei és a
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kései költeményeknek a városban is a természetet ünneplô fordulatai mellett például
a Simmel által jelzett felgyorsult élethelyzet és a Baudelaire-nél tapasztalható, a lírai én
és a tömeg viszonyából fakadó feszültség jelei is felbukkannak AZ ÖRÖK ZSIDÓ-ban:8

„Rohannom kell – s a földi boly
Mellettem gyorsan visszafoly:
Ködfátyol-kép az emberek:
Én egy arcot sem ismerek...

Tovább! tovább!

Oh mily tömeg! s én egyedûl
Útam habár közé vegyül:
Érzem, mint csónak a habot,
Hogy átmenet mind rám csapott...

Tovább! tovább!”

Arany költészetének hatástörténetében ennek ellenére a fentebb említett természet-
leírás dominált, olyannyira, hogy a költôi megközelítést érdemlô Budapest látványá-
nak leírásakor még egy 1887-es publicisztikában is a CSALÁDI KÖR vagy a TOLDI modo-
rában lehetett megadni a város képét: „Velenczérôl költemények zengenek bûbájos regéket,
és a lagunák városát csak dithyrambusokban lehet kellôen dicsôíteni. Jôjj velem, édes magyarom,
este a lánczhídra s vess egy tekintetet a meseszerû látványra, melyet Budapest ilyenkor nyujt. 
A rejtélyes félhományban zúg alattad mélyen-mélyen a büszke folyam, melynek suhanó habjaira
hosszú ezüstös fénysávot fest a holdvilág. Két oldalról hosszú, végtelen hosszú sora a gázlángok-
nak áll haptákot és csillagkoszorúval szegélyezi a két partot, melynek palotái ki vannak világít-
va. Messzirôl mint pásztortüzek hunyorítanak feléd a budai hegyek közé szétszórt villák kivilá-
gított ablakai és a sötét távolból a Duna kellô közepébôl kaczérkodik veled a fényben úszó Mar-
gitsziget. A széles folyón apró fénybogárkák suhannak tova s csak ha közelebbrôl éles füttyszó ri-
aszt fel merengésedbôl, tudod meg, hogy azok propellerek vagy hajók, melyek meg vannak rakodva
közönséggel. És ha már ittas vagy e gyönyörû látványtól, ne sajnáld a fáradságot s ülj fel velem
a lóvasútra. Csak a fogaskerekû vasutig megyünk, itt aztán éjnek-idején felkapaszkodunk erre
a prüszkölô szörnyetegre, mely rettenthetetlenül indul neki a meredek hegynek. Amint aztán las-
sanként emelkedünk, kibontakozik elôttünk egy lángtenger, egy ragyogó, nevetô tûzváros: Buda-
pest! Ezer és ezer láng pislog, nevet, kacsint feléd, szíved megtelik örömmel és a fogaskerekû egy-
re azt zakatolja füledbe: Budapest világváros!” S ezzel együtt megfogalmazódik az az igény
is, mely a fiatal fôváros költôje után kiált: „Ha Hugo Viktor hazafiságának minden láng-
ját Páris oltárán lobogtatta, s lelkesülten zengte: »Páris, Páris, és mindörökké csak Páris!«, Bu-
dapest is megérdemelné a maga Hugo Viktorját; mert természeti szépségei, rohamos fejlôdése, tör-
téneti multja minden igaz költôi lelket föl tudnak hevíteni...”9

A város hivatalos költôjének címéért versengôk között elsôként Vajda János verses
regényét kell megemlíteni. Az 1877-es TALÁLKOZÁSOK, mely egyenesen a BUDAPESTI ÉLET-
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8 Az összefüggésre Németh G. Béla mutatott rá: BUDAPEST AZ IRODALOMBAN. In: uô: KÜLLÔ ÉS KERÉK. Magvetô,
1981. 434. A bolygó zsidó alakja és a tömeg embere között – Poe említett írásával összefüggésben – Marie
Bonaparte is kapcsolatot tételez 1949-es könyvében. (THE LIFE AND WORKS OF EDGAR ALLAN POE. Idézi:
Karlheinz Stierle: Der Mythos von Paris. DTV: München, 1998. 937.)
9 Lucius: BUDAPEST VILÁGVÁROS. Magyar Salon (IV.), 1887. aug. 418–419.



KÉP alcímet viseli, a nagyváros frekventált környékének számító Váci utca leírásába
kezd. A Nôvilág szerkesztôjének verses regénye egyedülálló módon (nem nagyvárosi)
hölgyeket megszólítva olyan fiktív párbeszédet képez, mely alkalmat ad a pesti utca-
kép leírásának legitimálására: „– Szép olvasónô a vidéken / Ez prózai neked talán?” A Pe-
tôfinél tapasztalt komikum helyett itt már újfajta értékkel szembesülünk, mely a mo-
dernség naprakész megjelenési formájában, a divatban ölt testet a 13. versszak tanú-
sága szerint: „S szó mi szó, tagadhatatlan, / Divatnak hódol a világ. / És van valami a dolog-
ban, / Hisz a divat is – ifjuság”. A mulandóságnak alávetett érdeklôdés homlokterében
már nem a leírás hagyományainak szubsztanciális vetülete a mérvadó, hanem az ak-
tuális, az egyedülinek és öröknek tekintett megközelítésmódok, rögzítési típusok ta-
laján építkezô, ám azokat transzformáló – a konverzáció köznapi diszkurzusát magá-
énak tekintô és fordulatait elôszeretettel alkalmazó – megnyilatkozás:

„Valóban kedves olvasónô,
Nem vadregényes ez a tér.
A sziklabérces vadonerdô
Festôibb színpadot igér.
De mindazáltal én azt mondom,
Kissé idôzhetnénk e ponton.
Mert legyen a keret mi szép,
Mégis csak ami fô, a kép.”

A romantikus verses epika leírásmódja elé olyan szûrôt helyez, amely átviszi a hang-
súlyokat és a szereplôket is, és – egy ponton a biográfiai alany öntematizációs desta-
bilizációjának erôteljes textuális játékával megfejelve – mindezeket modern konfigu-
rációban láttatja:

„S a vadonerdô s fellegvára
Ma már csak egy üres keret.
Bôsz vajda, hôse – képe tárgya –
Belôle régen kiesett.
A vár mindenható lovagja,
A rengetegnek fenevadja,
A boszorkány – s tündércsoport –
Mind itt ez utcán sürg-forog.

Regénye megvan minden kornak.
Minden tavasszal nyíl virág.
Az istenek polgárosodnak
És szállanak alább-alább.
Olymp szirtorma rég lakatlan;
Éj csöndjét zord lovagvárakban
Kisértetek föl-fölverik,
De már egymást sem ismerik.”10
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10 Ugyanez a mítoszvesztés Inczédi Lászlónál: „Igaz, hogy oda a költészet, / Nincs már többé romantika, / Rabló-
val, várral elenyészett / A lovagok mesés kora / De a való most többet ér meg, / Mert munkát s jólétet jelent, / Amaz álom
volt, ez az élet, / Légy üdvöz hát, gyár, odafent!” (HAJDAN ÉS MOST.)



A modern szituáció megkövetelte változások, a költészet nemes és fenséges világá-
nak hétköznapi szintre süllyesztése a Petôfinél tapasztalt ironizáláshoz hasonló módon
megy végbe. A mûvésziesség elveszett világának siratása helyett a divatnak múltat át-
alakító szerepét mutatja be, ám nem a feltétlen elfogadás igényével lép föl, sokkal in-
kább a hétköznapiság jegyeit igyekszik felvonultatni. A mû egésze azonban alulmarad
eme gunyoros kezdethez képest, és a nagyváros csupán színhely, nem pedig afféle ima-
ginárius tér lesz, amely Budapest képének megrajzolására, árnyalására törekedne.11

Arany örök zsidójának poétikai észrevételét követve Kiss József SZERELEMVÁGY címû
versében is megjelenik a csatangoló ember betagozódása a tömegbe, megôrizvén a táj-
költészet eljárásmódjait a nagyvárosi környezet leírása során. Az erôteljes hasonlat mi-
att nem lehet nem észrevenni a városi fenomén tapasztalatának idegenségét integrál-
ni igyekvô struktúrát, mely bevett romantikus és népdalszerû eszközök, képek segít-
ségével képes megérteni a megváltozott szituációt:

„Utcáról utcára ôgyelegni tétlen:
Ez az én legédesb, legszebb kedvtelésem.
A sürgés, a robaj, a tömeg gyors árja
Kápráztat, elmerít édes andalgásba.

Mikéntha zöldellô hegyormokon járva,
Kéjjel hallgatódznám a malomzúgásra,
Mely alant kelepel, csitteg-csattog lágyan –
Ugy érzem magamat a tömeg zajában.”

A folyamatos alapzaj mint alap és háttér a mûvészi feltételeket is megteremti, mivel
a tömeg zúgását mintegy a versalkotás feltételének, eredôjének tekinti, és a tömeg je-
lenlétét topográfiai kicövekelésként igényli: „Szivemben tavasz van, dal s virággal áldott.
/ A költészet fényes, csodás halmán állok. / A tömeg közepett vagyok messze tôle, / Mintha csak
álmodnám, álmodnám felôle.” A nagyvárosi ember természetérzékelésében bekövetkezett
változásokra azonban nem egyszerûen a „teljesebb lét emléke” iránti vágyódás, „hangu-
lat” és „nosztalgia” lehet a válasz, amint azt Rónay György feltételezi,12 hanem a meg-
változott közegre alkalmazható poétikai megközelítések ambivalens viszonya múlthoz
és jövôhöz. A múlt költészetének sajátosságai meghatározók maradnak a korai mo-
dern lírát illetôen is, ám vagy a tematikus újításokat nem kísérik a nyelvi-poétikai tel-
jesítményben lezajló változások, vagy az örökölt toposzokhoz való ragaszkodás hang-
súlyozása miatt sikkadnak el az artikulációban tetten érhetô kezdeményezések. Kiss-
nél más helyütt a város épülése a haladás visszásságaival kapcsolódik egybe, s habár
nála is nevetségesség forrása a mitikus hôsök modernizálódása („A történet, / A rege más
nyelven beszélnek. / Hallgat a szív, mint halott ajka, / Ah, és az ész szomoru dajka. / Daphnis
cvikkert hord orra felett, / Chloe sétahangversenybe megy” – DAPHNIS ÉS CHLOE), a város átala-
kulását szemlélô lírai én az emlékezetben élô szép idôk és a még formátlan, de az elô-
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11 Vö. „az a mód, ahogyan a városról való tapasztalatunk megképzôdik, fôként a szavak, képek és mítoszok adta anyag-
talan városnak köszönhetô. Ezek azok az elemek, melyek segítségével nemcsak azt tanuljuk meg, hogyan lássuk a váro-
sokat, hanem azt is, hogyan éljünk bennük”. James Donald: THE IMMATERIAL CITY. In: A COMPANION TO THE CITY.
Szerk. Gary Bridge–Sophie Watson. Oxford: Blackwell, 2000. 47.
12 Rónay György: PETÔFI ÉS ADY KÖZÖTT (1848–1899). Magvetô, 1981. 312.



rehaladás egyszerre biztató és fenyegetô lehetôségét magában foglaló jelen ütközésé-
ben találja föl magát:

„Egekbe nézô, pompás paloták,
Hol tegnap még csak ronda viskó állt...
Árnyas kertek a puszta telkeken –
Kábulva állok – alig hihetem.
Mig vándorbotom vezetô karán
Lejárt világok romját kutatám
És szent megdöbbenéssel álltam ott,
Hol Michel-Angelo élt s alkotott:
Im itt – tündéri szép varázsolat! –
Század épült fel egy nyáréj alatt!
A mesés fénynél, mely sugároz rám,
Mesésebb csak e gyorsaság talán...
Mily lázasan lüktet e kor ere!
Rövid az élet, siessünk vele!
Az ifju megérik egy nap alatt,
S a gyermeklány már merô – öntudat.
Zuhogó ritmus a mozdonymoraj –
Éltünk, szerelmünk e ritmusra hajt,
Gazdagság, dicsôség mind gôzre megy –
Küzd az ideál, gyôz az – egyszeregy.
Az ideál!... Ti sphynxek odafenn,
Kik az erkélyt tartva szünnes-szüntelen
Rejtélyes szûzi arccal nézitek
Ez örök-éber, nyüzsgô tömeget,
Ó fejtsétek meg a rejtélyt nekem:
E mohó sietség hova viszen?
Mely örvényébe annyi kínt sodor:
Elôbbre tör-e a rohanó kor,
Mint ama régi, mely kimérve járt
S nem döntött, de teremtett ideált?
Hamarább nyomba érünk-e vajon,
Mert kergetünk vágány- és villanyon,
Levegôégben, tengerár alatt –
Inaszakadtig – s míg a szív szakad –
Cél s ideál: boldogság, tégedet?”

A tipográfiailag is elkülönített zárlatban azonban a szembenállás feloldódik, ameny-
nyiben a lírai én mégis a „haladást” választja a dicsô régmúlt állandó alakjainak tekin-
tett szfinxekkel szemben, önnön kérdésére mintegy választ adva ezzel a tettel: „A sphynx
hallgat és én tovább megyek.” Kiss József AZ ANDRÁSSY-UTON címû versében a letûnt város-
nak az emlékezetben még létezô topográfiáját nyomozza a lírai én („A keskeny utcák,
szûk sikátorok, / Hol andalogtam szebb napokba’ régen / A melyek látták ifjú dôreségem / Eltüntek
mind – alig maradt nyomok”), ám csak saját maga elvesztését tudja eredményül rögzíte-
ni, ahol a régi város elfalazott sírrá, a szubjektum pedig halottá, illetve szellemmé vál-
tozik: „Szent helyeimet mind elfalaztátok! / Az elsô édes találkozó helyet! / S mint sirból kün-
rekedt kisértetek – / Ugy bolygok itten s haza nem találok.”
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A tömeg hasonlóan magányos kalandorát mutatja be Rudnyánszky Gyula BUDAPEST

címû, költôi elbeszélésnek induló, de elégiába forduló „töredéke”. Az egykor oly nagy
népszerûségnek örvendô költô az XIX. század utolsó két évtizedében több alkalom-
mal választotta versének témájául az ifjú fôvárost, 1891-ben napvilágot látott ÚJ KÖNYV

címû kötetét egyenesen „Budapestnek, Magyarország fôvárosának rajongó szeretet[e] jelé-
ül” ajánlotta.13 Szóban forgó költeményének költôi énje a két mûfajon (s mûnemen)
átlépve fokozatosan mozdul el az elsô versszakokban a színre vitt hôs énjét elbeszélô
hangtól a lírai szubjektum irányába. A városra rácsodálkozó fôszereplô lassanként a
várost szemlélô lírai én szerepkörébe kerül át: az eleinte egységes fókuszú perspektí-
va reflexiók sorozatára esik szét, és az elbeszélt én tekintete egyesül a megnyilatkozó
énével. A hatodik szakaszban az éjszakai Budapest a tömeg mozgásából, a természet
és a gépek hangjából, valamint a világítás fényeibôl összeálló képként kerül az olvasó
elé, miközben olyan biologista kódrendszer idézôdik meg, amelyen az organikus szer-
vezetként elôálló város elveszíti kontúrjait, s a fény trópusa megidézte pozitív érték-
tartalmak mögött elôkerülnek a háttér sötétjével azonos negatív mozzanatok is, me-
lyeket a teremtô képzelet – mint a vakfoltra esô képeket az agy – széppé varázsol:

„Az est közelget, a lámpák kigyúlnak;
Mint száz szövôszék nyüzsg az ember-ár;
Nincs vége-hossza a sok lóvasutnak,
Tülök búg, fûttyöl inas és madár;
Mint duzzadt vér-erek mind összefutnak
A zig-zug utcák, – hol itt a határ?
Paloták mellett ócska házak állnak,
Parányi fényhez óriási árnyak.

Szivem bálványa, ifju Budapest,
Szép vagy te ily homályos alkonyatkor:
Ezer bûbájjal ékesít az est,
Jelenné lesz a jósolt boldogabb kor;
Mit rád csak vágyaink varázsa fest,
A képzelet valónak látja ekkor.
Mi benned fény, az árny azt emeli,
Mi benned árny, a fény azt elfedi.”

A város hibái azonban második pillantásra már szembetûnnek. A (természeti) szép-
séggel társított jól ismert poétikai elemek könnyen alkalmazkodnak a város kiemelt
részeinek leírásához, ám a szavakból épülô város nem azonosul a látvány-Budapesttel,
hanem egyrészt a leírás nyelvezetében, másrészt a megidézett szóbeli fordulatokban és
nyelvi sajátosságokban elkülönül attól, hogy a tematizált város kettôsségén túl a meg-
figyelés és a leírás összeegyeztethetetlenségét domborítsa ki:14
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13 Hasonló módon tett Ábrányi Emil is, aki EPILÓG címû verseskönyvét ajánlotta „Budapestnek szülôvá-
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York: Routledge, 1997. 246.



„Oh boldog az, ki egyszer lát s elôször!
Elsô látásra szép vagy, Budapest...
Ha ép a Dunapart felé vetôdöl,
Szemed káprázik, véred forrni kezd;
Vagy az Andrássy-úton képzelôdöl,
Tündérországba érhetsz egyenest.
De jaj, ne nézz se jobbra ám, se balra, –
Viskók elôtt sül ott a tök s az alma.

Lépten-nyomon német szó, piszok.
Szomszéd divatczikk és zsibáru itt még;
De már födöttek a kanálisok,
S a séta-kertek elkerítvék...”

A befejezô versszakok rendre a fiatal („gyerek”) város gazdagságát sorolják, erôteljes
organikus szóképekkel jelentik be a fejlôdés gyors ütemében lévô város kiteljesedésé-
nek lehetôségét: „Ez a zsibongás, ez a kedv s erô! / Az élet e friss vérû lüktetése! / Ez a felszál-
lás oly gyors, vakmerô; / De nem tudok csüggedni, félni mégse! / Új s új forrásod buggyan mind’
elô; / És összeolvad, egyaránt igézve...”

Rudnyánszky a GALAMB A FÔVÁROSBAN címû versében ugyanakkor a városi tömeg és
az egyetlen, de már haldokló természeti jelenségként felbukkanó galamb viszonyát
tematizálva sokkal engesztelhetetlenebb ítéletet alkot a nagyvárosról. A MARGITSZIGE-
TEN címû költeményében is a városban szigetként jelen lévô természet és a város éle-
te közötti szembenállást hangsúlyozva, a (költôi) képzelet erejét fölébe helyezi a tö-
megben létezô ember vágyni és álmodni képtelen tulajdonságának, miközben sokkal-
ta önállóbb nyelvi-poétikai térben helyezi el a város leírását, mint a természetét:

„Álom ez? Nem! Szép valóság.
Rám hajolnak itt a rózsák;
S míg a fûben heverészek,
S ring fölöttem madárfészek,
S friss virágos, zsenge lombon
Vágyaim szárnyát kibontom
S lelkem ábrándozva néz szét:
Ott a város köde, füstje,
Ott az élet, forrva, küzdve,
Szinte hallom lüktetését.

Zúg a lárma; szûk utczákon
A tolongó népet látom:
Fárad, izzad, – vézna, sápadt;
Szíve fáj, ha vágya támad...”

A költészet kivonulása az életbôl azután olyan esztétikai programmá válik Rud-
nyánszky számára, hogy késôbbi verseiben sem tud szabadulni tôle. A már említett ÚJ

KÖNYV címû kötetben lévô TÖREDÉK (EGY VERSES REGÉNY ELÔHANGJA) címû vers hasonló-
képpen szembeállítja a költészet mennyei hangjait és az utca meg a tömeg zsivaját,
vagyis nem képes – Kisshez hasonlóan – poétikai tényezôvé avatni az antropomorf zajt.
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E kötet két további darabja tematizálja még a várost. A BUDAPEST címû a már tapasz-
talt érmetaforát bontja tovább, s a magyar fôváros vezéri szerepét domborítja ki. Poé-
tikai szempontból jelentôsebb azonban A FÔVÁROSBAN címû szöveg, mivel a zaj és az
álom itt elôször (s szinte utolszor) válik Rudnyánszkynál nyelvileg is teremtô erejûvé.
A városkép ebben a keretben olyan városszöveggé lép elô, mely már nem a városi jel-
világ utánzása vagy versbe foglalása, hanem a diszkurzíve felépülô várostudat egyedi
megjelenítése.15 A képek és hangok egyvelegébôl kisejlô város szépségét éppen annak
köszönheti, hogy a tömegben elhelyezkedô én már nemcsak kívülálló szemlélôje és
megalkotója lesz a nagyvárosi forgatag látképének, hanem részese is, aki ugyan egye-
diségét észlelni képes, de önmagát csak mint ugyanazon „mese” alkotóelemét leli föl.
Ez a „mese” nem szembesül régi mítoszokkal, mert szereplôi egyként a városi mitoló-
giából ismeretesek. Háttér és kép, alak és alakzat, hang és zaj egyaránt a város képlé-
keny közegétôl nyeri létét:

„Zúg a város; életében
Lázas gyors az érverés,
Fényén a sok utcza-sornak
Mind a képek összefolynak –
Bûvös álom az egész.

Palotáknak czifrasága,
Uri dámák dús meze,
Sápadt munkás, vézna gyermek,
Gôgös arczok, márvány-termek –
Ködbe tünnek mint mese.

Én csak nézem s fájni érzem
A tömegben szívemet, –
Sivatagban, pusztaságon
Bús magányom, árvaságom
Ily kietlen nem lehet!”

Bár a lírai én individualitását fellelhetônek hirdeti, errôl való bizonyossága meg-
kérdôjelezhetô, amennyiben felfedezzük a kapcsolatot Arany már idézett AZ ÖRÖK ZSIDÓ

címû versével, miáltal a megszólaló én nem eredendô szingularitásként, hanem egy-
fajta esztétikai viszony alapján létrejött szubjektumpozícióban ismer önmagára:

„Jön, megy a nép; a tolongás
Képe úgy szédít s ragyog, –
Mégis e nagy zsibongásban,
Bár surolnak annyi százan,
Én csak egyedül vagyok.

Lelkem édes dallamával
Össze nem cseng e zene;
Nincs, ki engem itt megértsen
S örömben vagy szenvedésben
Velem együtt érzene.”
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Szentessy Gyulát mint a „nagyváros oly rétegeit” bemutató költôt tartja számon az e
korral foglalkozó irodalom, ahová más alkotók „tekintete nem hatol: a proletár és a szegény
kispolgár nôk rétegét” veszi számba.16 Habár tematikusan valóban sok alkotása hozható
kapcsolatba a nagyváros színterével, a nyelvi-poétikai megalkotottság szempontjából
kevésbé tetszenek rétegzettnek a nála megjelenô reprezentációs módok. A kilencve-
nes évek közepén született elbeszélô költeményében, mely A RAJONGÓ címet kapta, a
nagyváros eladdig észre nem vett helyszíneire vezeti el olvasóját, ám jelenetezésének
újszerûsége mellett csupán a költô világának és a munkásrétegnek a kontrasztja érde-
kes, a poétikai megformáltságra a bevett elemek ismétlése jellemzô: „Éj van. Falun ilyen-
kor néma csend / [...] / A nagyvárosban zakatol a gép, / A gyár világos, míg az ég setét. / Két-
száz rabszolga némán dolgozik, / Családról és otthonról álmodik.” Más versekben hasonlóan
a szellemi és tárgyi világ szembenállása teremt lehetôséget a lírai én pozicionálására,
mely szinte kizárólag a – kivételképpen a (tenger)metaforával s nem a korra jellemzô
hasonlattal megidézett – városi léttôl eltérô világot jelentô álmok birodalmához kötô-
dik: „Ide ér a város csapkodó morajja, / Zsongva tör meg itt béke partjain, / Nem kisér utamra
semmi, semmi más, csak / Szárnyukat kibontó fényes álmaim.” (CSÓK AZ UTCÁN.) Szentessyhez
és Rudnyánszkyhoz hasonlóan Vargha Gyula is a fiatal fôváros színét és visszáját fog-
lalja versbe AZ ORSZÁGHÁZA címû alkotásában. Az ifjúság és a hozzá immár elengedhe-
tetlenül tartozó vérkeringés trópusa egyszerre térbeli képe a város labirintusszerû, há-
lózatos terjeszkedésének, illetve lineáris vetülete a fejlôdés folyamatosságának és in-
tenzitásának: „Kél Budapest, Széchényi álmaképen, / Gyár gyár után, új s új palotasor, / S a
nagy város száz lüktetô erében / Ifjúi élet pezsgô árja forr.” A DUNAPARTON címû költemény-
ben viszont statikus helyzettel szembesülünk, ahol a köd mint halotti lepel csak sejte-
ni engedi a város múltjával is azonosítható budai várat, s a fény, amely áttûnik a kö-
dön, egy hasonlatban elhelyezett metafora és figura etymologica segítségével vonja
együttesen magához az elmúlás és a remény képzeteit:

„Megborzongok, talán a ködtül,
Mely a folyam s a part fölött dûl,
Lomhán, sürûn hömpölyögve végig,
Belepve mindent földtül égig.
Nem látom már a vár fokát,
Csak a sok kis fény pislog át,
Mint a végig gyászszal szegett
Koporsón a fényes szegek.”

A modern magyar költészet kezdeményezôi között az a bizonyos esztétista vonulat,
mely az álom megidézésével mintegy kompenzálni kívánja az életvilág változásaiból
származó deficitet – már az elôbbiekben is erôteljes hatásúnak mutatkozott. A fôváros
viszonylatában kettôs az a mód, ahogyan ez a kompenzáció poétikailag megvalósítha-
tó. Vagy a természet szépségével és a falusi élet csendjével veti össze a város fenséges
tapasztalatát, elôbbiekhez a bevett költôi megoldásokat – köztük az álmodozás natu-
rális feltételeit – segítségül híva, vagy a nagyvárosi tér éjszakai képét mint eladdig is-
meretlen helyszínt és az álom idejét helyezi egymás mellé. Szalay Fruzina verseit a szá-
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zadforduló közönsége általában könnyed mûviességük miatt kedvelte, amely nagyvá-
rost tematizáló verseit is jellemzi. A városi közeg természetté válása a SUGÁR címû vers-
ben a víz és a város zaja a tömegbe való alámerülésként inszcenírozódik: „A nagy város
zsibongó víz zajával / Kaczagva, tündökölve fog körül. / Az utcza hangos, mozgó tarka képén /
Tekintetem vidáman átröpül.” Az éjszakai világ azonban ellentéte ennek a zsibongásnak,
ahol csend van, s képeket kizárólag a költészet toposzai, illetve az álom biztosíthatnak:

„A nagyvárosra lankadt csend hajolt,
Az utczán elcsitult a nesz,
Ezüstöskék ottfenn az ég; a hold
Órája ez.

A fák felett sóhajtó szél csap át,
A lomb mormolva ébredez,
Mély illat kél; az éji violák
Órája ez.

Az éjjel hûvös karja tárva van,
Az érzés bágyadásba vesz;
Az álom édes, boldog, hangtalan
Órája ez.”

Az álom mint teremtô tényezô más költôk esetében is termékenyen módosítja a táj-
leírás öröklött lehetôségeit a város színterének képét illetôen. Telekes Béla költésze-
tében is a nagyvárosi éj alkotja azt a keretet, amelyen belül az elveszett (hangtalanná
és kép nélkülivé lett) természeti környezet helyét betölti az új közeg produktív tere.
RAZZIA címû költeményében az éjszakai város az álmok segítségével új mitikus helyként
jelenik meg:

„Ködös, szomorú éj a városon...
Csöndjén át hang csak nagy ritkán oson.
Eljátszván színes szerepét az utcza,
Boszorkányos mély álmait alussza.
[...]
Éjfél felé pereg már az idô.
Egy kéz jelenést jelenésbe szô.
Száz kép káprázva és száz hang zihálva –
Vivódón vegyûl a nagy éjszakába.
Innen-onnan tejszín gömb – éji nap –
Villámos méhe ont fényt álmatag
Függönyös, nagy üveglapok mögûl
Zaj, zene zsong unott-kedvetlenûl.
Golyók koczognak, pénz cseng, kártya röppen
És czéda szó s czédább lány ajkon, ölben.
Hang, arcz, mind oly fáradt, hosszúra nyúlt...”

A reggeli város ezzel ellentétben nem szorul a teremtô álom hallucinatórikus erejé-
re, hiszen a hangok, a képek, a fények – bár éles ellentétben állnak az éjszakai szcéna
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ilyetén elemeivel – megszokott leíró környezetükben nyerik el újra helyüket: „Föléb-
redt a város: kürt, síp, harang, / Az élet zaja, ezerféle hang. / Az utczán ujra játék, szín, szerep.
/ Szédelgô kín, kéj, harag, szeretet...” Mind Szalay, mind Telekes verseiben a nappal és éj-
szaka ellentétében szembesülünk azzal a kettôs poétikai tapasztalattal, mely a tájleírás
rutinszerûvé vált gyakorlatával közeledne a városhoz, ám az éjjeli színtér esetében már
nem feltétlenül képes erre a rutinra támaszkodni, és az álom tevékenységébôl fakadó-
an új elemekkel és eszközökkel népesíti be a megváltozott közeget.

Az éjszakai környezet sajátos megragadása nem az egyszerû vulgarizálásban, inkább
a profanizálásban megy végbe a magyar költészet emez idôszakában. Ahogy Szentes-
synél és Telekesnél a nagyvárosi visszásságok kifejezôdnek, megfeleltethetô a szakrá-
lis-liturgikus horizont továbbélésére ráutalt, de attól elkülönülni vágyó igénynek. Ma-
kai Emil költészetében jelen vannak olyan szakrális elemek, melyek folytonosan fe-
szültségbe kerülnek a színre vitt jelen szakralitáshiányának tapasztalatával. A fiatalon
zsidó költészetet fordító költônek A MÉLYSÉGBÔL címû szövege például a 130. zsoltár
kezdetére utal (DE PROFUNDIS... címmel is közölt máskor verset), a jelenetezés azonban
a zsoltáros reményében már nem képes osztozni. A vers mintegy a túlvilággal azono-
sítja az éjszakai várost, melyben a lírai én – mintegy semmiként – nemcsak hogy bele-
olvad a nekropolisznak mutatkozó közegbe, de tevékeny résztvevôként (negatív irány-
ban) alakítja is azt:

„S hogy árnyakkal benépesül a város
S pihenni térnek, kik pihenni tudnak,
Az utca lankadt, a levegô álmos –:
Magam ilyenkor indulok el utnak.
Tornyos, nagyuri paloták tövében,
Mint egy sötét folt, surranok el éppen
S e folt, e semmi akármerre lép:
Az éjjel ott egy árnnyal feketébb.”

A RORÁTÉ címû versben a munkából éjjel hazafelé tartó alak perspektíváját követhe-
ti nyomon az olvasó. A KÜLVÁROSI ÉJ megoldásaira emlékeztetô fokális mozgás során az
éjszaka sajátos alakjait, hangjait követhetjük, mígnem a fôalak egy hajnali ájtatosság
színhelyénél többekkel együtt bámészkodni kezd. Az éjszakai mulató, mely imaházzá
alakul át, megidézi a szakralitás mezejét, ám minduntalan szembesül az utca és a hely-
szín eredeti rendeltetése szerinti hétköznapisággal. A látványossággá (le)fokozódó
szent cselekmény szintén az élet hiányával kapcsolódik össze, de ez esetben a nagyvá-
ros mint környezet teljességgel magába olvasztja az emberi hangon felcsendülô imá-
kat, míg az értékek ütközésébôl sem a szent, sem pedig a profán szféra nem kerül ki
gyôztesen:

„Kelet felôl a nap emelkedôben,
Egy fénysugár arcán végigszalad...
Elszállingóznak társai, csak ô nem,
Pillái álmosak – de ott marad.
Megkönnyebbülne, nem érezne vádat,
Velük ha egy zsolozsmát mondana...
De elnyeli az ájtatos imákat
Az ébredô fôváros zaja.”
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Mivel a nagyváros elôször a költészetben vált mûvészi témává, mégpedig Juvenalis
szatíráiban,17 nem csoda, hogy a magyar költészetben is van példa erre a mûfajra az
adott témában. Kozma az ÓH BUDAPEST! címû szatírában gyönyörû cigánylányhoz ha-
sonlítja a magyar fôvárost, akinek szépsége – minden ízléstelensége és hibája ellené-
re – vitathatatlan. A városnak mint nôi attribútumnak rengeteg aspektusát olvashat-
juk Heltai Jenônél, kinek szövegei a legjobb példák a vulgárisabb irány bemutatására.
Ezekben a versekben nem a tragikum lesz uralkodó, hanem a dalnak a sanzon köny-
nyed komikuma irányába történô elmozdítása. A város topográfiájának, az utcák leírá-
sának, a hely fellelhetôségének a nôkkel való találkozások egyénített, csak az adott kör-
nyezetben érvényes mitológiája ad értelmet. A város itt nem mint megszemélyesített
nô szólaltatik meg, de mint viszonyok határolta térkép ismerhetô fel (hasonlókra lel-
hetünk Ignotus EMLÉK és Makai AZ ANDRÁSSY-ÚT címû versében is). A KEREPESI ÚT és a
KORZÓ színterének fôbb tájékozódási pontjait egyaránt a találkozások eseményei cöve-
kelik ki. A BUDAPESTI NÉPDAL már címében is ironikus távlatot jelöl. A népdal játékos dal-
lamosságát meghagyva a téma erôteljes palinódiáját olvashatjuk itt. A budapesti szép-
asszony leírása során olyan szavakat és viselkedésmintákat sorol fel, melyek alapján a
városlakók habitusa és erkölcsisége idézôdik meg (legbeszédesebben a rímek segítsé-
gével: flörtölés-böjtölés): „Kávéházban elolvassa a lapot, / A lapot, / Így talál a randevúra
alapot / Alapot. / »Gentry asszony« álnév alatt levelez, / Levelez, / Az urát meg úgy hívják, hogy
Abelesz, / Abelesz.”

Mindezeknek az ismert és kevésbé közkézen forgó verseknek az ismertetése rávilá-
gíthat arra, hogy a fôváros megismerhetôsége már nemcsak a fejlôdés tetten érésén,
a strukturálódás külsôleges jegyeinek felsorolásán alapul, hanem a város fejlôdésében
létrejövô életvilágbeli események tapasztalatának különbözô megjelenítési módozata-
in. Az alakuló, változó nagyváros nemcsak tükrözôdik az irodalomban, mint azt Schöpf-
lin Aladár gondolta városvédô esszéjében,18 hanem tevékeny alakítója is a városról adott
képnek. S jóllehet a kora modern magyar lírai kezdeményezések sokszor kimerültek az
esztétizálás kompenzatórikus törekvéseiben, mégis az általuk megképzett horizont,
amely a nagyváros megjelenésével alternatív élethelyzeteket zár magába, egyre kevés-
bé volt képes befogni a régiek szempontjait annak érdekében, hogy a mindenkori je-
len radikális másságával szembesítsék azokat. Inkább a jelent kezdték el fokozatosan
idegenként tapasztalni, s e tapasztalatból az esztétikai elem sokrétû aktivizálása segít-
ségével próbáltak erényt kovácsolni – többnyire azonban elvétvén az esztétikai tapasz-
talat átalakításában rejlô lehetôségeket. Ám ezek a vétségek minduntalan mégis olyan
önálló olvasatokat hoztak létre, melyek a városnak mint térnek és kulturális tényezô-
nek poétikus és mitologikus áthelyezését célozták meg, s alternatív, láthatatlan, ám jól
olvasható városokat teremtettek.
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