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Fabri Anna

HANGOK A MULTBOL

,Csend wralkodik Budapesten” — irja a XIX. szazad utolsé évében Jokai Mor a Nagykor-
ut egyik bérpalotajaban (talan valamelyik udvarra nyil6 kis szobaban), pedig kinn vil-
lamosok csilingelnek, kalauz fiittyszava harsan, rikkancsok kialt4sa hasit a folyamatos
kocsizorgésbe, gyufa- és gesztenye- (vagy siltkukorica-) arusok kinalgatjak portékai-
kat, koszoriisok, jegesek sztentori hangon jelentik megérkezésiiket a nagyobb hazak
udvaraba, ahova heged(sok, kintornasok és mas vindor zenemtivészek is betérnek
meghallgatasra és méltanylasra (papirosba csomagolt, tompa puffanassal foldet érd
apropénzekre) varva. S hogy miért beszél J6kai mégis csendrdl? Talan mert évrdl év-
re kevesebbet jar-kel az utcakon, s mar csaknem fél évszazada a leghangosabb (nyari)
hénapokban tavolrél (olykor egyenesen tavesével) szemléli a varosi életet. Pest larma-
jamegcsendesedik, mire felér a svabhegyi Jokai-villaba: ,,...mds hang nem hat fel hozzim,
mint a fGvdros harangjainak zigdsa s reggelenkint az a robaj, amit @ munkdra indulé ezerny:
tdrszekér robogdsa tamaszt a vdros utcdin, hasonlé a tavoli mennydovgéshez, kinn jdrok, hallom
a fogaskerekti géprzakatoldsdt, ciganyzenét, katonazenét; mind a nagy tavolbol; a szobdmban nem
hallom” — irja egy szazadvégi nyari estén, és hozzateszi: , it iilok ebben a mélységes csend-
ben egyes egyediil.” Es alighanem itt van a magyarazat: eza mondat az elkiiloniilés csend-
jérdl szélva végiil is az 6regség csendjérsl beszél.

Az 6regség ezekben az években (a szizadfordulé idején) nem csak életélmény Jokai
szamara. Alighanem & az els§ irodalmunkban, aki ennek a ,témanak” regényt szen-
tel, nem is beszélve a cikkek, tarcak sokasagarél, amelyek tobbsége voltaképpen az el-
tiint ifjasag emlékét idézi. Ezekben az (emlékezG) irasokban a régi, a forradalom elét-
ti Pest a diadalmas ifjikor szintere, egyszersmind olyan hely, amely mar csak emléke-
zetében éL

A XX. szdzadba atlépd Pestrdl szinte minden elttint, ami Jékait és tarsait, a késébb
marciusi ifjakként emlegetett, vidékrdl nagy tervekkel ideérkezs fiatalembereket egy-
kor (az 1840-es években) fogadta, koriilvette és elbiivolte. Hol van mar az a szépséges
palotasor a Duna-parton, amelynek dicséretét zengték az utazék? Ami megmaradt be-
16le, eltiint a rakpart rendezésekor az Gjonnan épiilt hazak mogott. Elttintek az egy-
kori Belvaros kis terei is: a Hal tér, a Rézsa tér és a Sebestyén tér, a Pollack épitette ré-
gi Vigadot (1849-ben) Hentzi agyi torolték el a fold szinérdl, a régi Varoshazat (tobb
mint fél évszazad maltan) a varosrendez§ és hidépits buzgalom. A Német Szinhaz még
1847-ben a tiiz martaléka lett, a Pesti Magyar Szinhaz épuletét, amelynek szinpadan
1848. marcius 15-én este Jokai beszélt a kozonséghez (mikozben kokdrdaval jegyezte
el maganak a szép tragika, Laborfalvi R6za), atépitették, lebontottik a gyaszos emlé-
ki Neugebiaude hatalmas négyzetét a sarokpavilonokkal és keritéssel, hogy megkez-
d&dhessék a Szabadsag tér kiépitése. A nevezetes Kunewalder-haz helyén — amelyben
valaha a Pesti Divatlapot (segéd)szerkesztette Pet6fi Sandor — egyetem épiilt. Eltlint a
régi, méltosagteljes Curia (minden pereskedés végs6 féruma) a Ferenciek temploma
kozelében, ahogy a szerkesztGségeirdl és nyomdajardl hires Athenaeum-haz is (ahol
tobbek kozott Jokai nevezetes lapjat, A Hont is nyomtdk) és a varos legrégebbi kony-
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vesboltja, az Eggenberger konyvkereskedés (amely valésagos irodalmi kaszinéként
miikodott), s az épuiletekkel egyiitt odalett a Baratok terének barokk jellege. A szazad
utolsé tizenot évében régiutcik egész sora lett semmivé, hazak, boltok, kavéhazak, ven-
déglSk tucatjai semmisiiltek meg: a reformkori Pestet elnyelte, de legalabbis eltakar-
ta az alakul6 modern vilagvaros.

Az eltlint épiiletek latvanyat rajzok, festmények és fényképek tomege Grizte meg (a
bontasokat csaknem mindig megel6zte az eftéle megorokités), s ezekbe az alléképek-
be szinte belemerevedett a régi varosi 1ét elevensége. Mozgdképek hidnyaban még
csak a sz6 volt képes a mozgasok, az utcai latvanyok egymasutanjanak felidézésére:
egymas utan szilettek a torténetek a régi Pestrdl, amelyeknek ihletdje az emlékezés
volt. Az 6regedd Jokait, a sz6 nagy mesterét, vissza-visszatér&en foglalkoztattdk a meg-
Orzés mas lehetGségei is: tobbszor elmélkedett a hangrogzités sziikségességérsl és mo-
dozatairél (egyik szindarabja dalbetéteit: a XVIII. szazadvég divatos énekeit a szinha-
zi karmesternek énekelte el§, hogy az kottaba foglalhassa). Nagyra értékelte a fonog-
rafot, s egy helyiitt megemlitette, hogy egyszer 6 maga is rdénekelt egy viaszhengerre
(vajon megvan-e még, s hol rejt6zik Jokai hangja?), maskor arrdl beszélt, hogy ezzel
az 0 talalmannyal kellene megdrizni a régi Magyarorszag elfelejtett dalait, énekeit.

Az egykori Pest 6rokre semmibe veszett hangjait, zajait, zorejeit azonban mar csak
leirassal lehet visszaidézni (és megtartani). Jokai mddszeresen lat e feladathoz: egy
(tobb mint fél évszazad el§tti) nap eseményeit kovetve veszi szimba a varos hangjait:
arusok kiabalasat, zenészek csinnadrattdjat, kocsikerekek robajat, korhelyek nétazasat,
kutydk csaholésat, békdk kuruttyoldsat. Es igy — a hangok nyomaban jarva — végigve-
zeti az olvasét a régi Pesten, amely legaldbb annyira az utcakon élt, mint a hazakban.
Jéval kisebb még a varos, konnyebb bejarni gyalogosan (egyébként is csak bérkocsik-
bél all a helyi kozlekedési arzendl). A kereskedelem nagyrészt még nem zarkoézik a bol-
tok falai kozé: vandorarusok, kofdk, hazalok sokasiga keresi boldogulasat a varos ut-
céin, terein, udvarokban — hol vannak még a szazadfordulés Pest pompas és higiéni-
kus vasarcsarnokai! J6kai leirasabol kihallatszik a reformkori Pest soknyelviisége, pon-
tosabban kevertnyelviisége is, amely fél évszazad alatt épputgy elhalkult, mint a katonai
takarodék trombitahangja.

E mara mar elfeledett, tobb mint szazéves cikk alapjan nehéz lenne megmondani,
hogy a régi larmas Pestre vagy csak az ifjisag mozgalmassiagaba vagyott vissza Jokai?
Mert ugyan ki tudna eldénteni, mennyi az irénia az elttint hangok leirasaban és meny-
nyi a nosztalgia? Viligosan el&tiinik azonban ebbdl, a reformkori Pest els§ jsagiré-
janak, a varos eseményeinek és hangulatainak egész tarcasorozatot szentel§ Garay Ja-
nosnak szavait is visszaidéz6 emlékezésbdl az egykori élet és irodalom elvesztett ele-
vensége.



