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BEVEZETÔ
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Szlukovényi Katalin fordítása

Semmi kétségem afelôl, hogy Nemes Nagy Ágnes a háborút követô idôszak egyik leg-
fontosabb magyar költôje volt. Ami azt illeti, abban sem igazán kételkedem, hogy en-
nél messze jelentôsebb: a huszadik század megkerülhetetlen, nagy európai költôi kö-
zé tartozik. Így érzem, mióta elôször olvastam mûveit a nyolcvanas években. Volt va-
lami kristályszerû és monumentális a munkájában, ami egy hegység tekintélyével ma-
gasodott elém. Ez volt az elsô benyomásom, még mielôtt értettem volna, és ha most
próbálom megérteni és megmagyarázni ezt az érzést, azért teszem, mert kínzóan tu-
datában vagyok annak, hogy az olvasó – aki vagy hitelt ad szavaimnak, vagy sem – nem
hagyatkozhat másra, mint az itt megjelent, illetve a mások által készített fordításokra.
A fordítás mindig különös vállalkozás, ám ilyen elvárás fényében iszonyú felelôsséggé
válik. A felelôsséget ebben az esetben úgy értem, hogy az olvasó, ha az általam jelzett
elváráshoz képest bármely fogyatékosságra lelne, amint valószínûleg fog, tulajdonít-
sa azt az én fordításomnak, s ne magának a versnek.

Bár ez szinte magától értetôdik, de az jár a fejemben, amit Don Paterson mond Ma-
chado: THE EYES (A SZEMEK) címû mûvének fordításához írt utószavában. „Ma már alig-
hanem nyilvánvaló, hogy a költészet nem fordítható le az eredeti ízét megôrzô módon. A vers egye-
di építésû templom, amelyben a vers saját hangja [...] szabadon énekelhet; de amelyet kifejezetten
arra a célra építettek, hogy e hang rezonanciáját a lehetô legárnyaltabban fokozza, tehát bármely
más hang kerül ugyanebbe a térbe, jóformán garantált a bukása.” Paterson arra is figyelmez-
tet, hogy egy költôt „életrajza szemüvegén át” olvasni éppoly értelmetlen, mint kísérle-
tet tenni valamely „földrajzi vagy pszichológiai eredet jegyében” a vers „megmagyarázására”.

Patersonnak igaza is van, meg nem is. Igaza van, mikor bizonyos evidenciákat álla-
pít meg a verssel kapcsolatban. Igaza van, ha arra gondol, hogy a vers saját, reprodu-
kálhatatlan hangján szólal meg, és hogy nem az adott körülmények tüneteként olva-
sandó, legyen szó akár földrajzi, történelmi, akár pszichológiai körülményekrôl. Mind-
amellett téved, ha úgy véli, hogy a vers hangja meglehet interpretációi nélkül – interp-
retációk nélkül, melyek nagyon eltérô fogalmakkal és elvárásokkal közelítik meg,
mibôl is áll egy templom –, és ha azt hiszi, hogy a vers teljesen elvonatkoztatható kö-
rülményeitôl: ellenkezôleg, részben épp azért képes bármit is jelenteni számunkra,
mert tartalmazza e körülményeket.

Nemes Nagy esetében úgy tûnhet, hogy az általa 1980-ban írt s a jelen válogatás-
ban is közölt esszé megerôsíti Paterson álláspontját. „Minden vers fordíthatatlan. A ma-
gyar vers még fordíthatatlanabb”,2 közli az olvasóval a saját munkáiból készült fordítás-
kötet elôszavában. Nem akarom kiemelni a nyilvánvaló paradoxont, mely önmagáért
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beszél, inkább bonyolítom azzal, hogy hozzáteszem: ô maga – miként a legtöbb ma-
gyar költô – figyelemre méltó mennyiségû verset fordított más nyelvekbôl magyarra.

Nem bocsátkozom elméleti vitába arról, mibôl áll a vers, és mibôl áll a fordítás, in-
kább visszatérek elsô benyomásomhoz, amely önmagában is költôi kép: a kristályhegy-
hez. Miért kristály? Miért hegy? E kérdések megválaszolását a kristály és a hegy defi-
níciójával kezdeném.

A szótárból egyebek közt megtudom, hogy a kristály „tiszta, átlátszó ásvány”, „mole-
kulák meghatározott belsô struktúrájú csoportja... szilárd anyag, melynek építôrészecskéi szim-
metrikus elrendezésûek”. Valami olyasmire célozhattam tehát, hogy Nemes Nagy versei-
nek olvasásakor nagyfokú tisztaságot és strukturáltságot tapasztaltunk. Maguk a sza-
vak nem különösebben bonyolultak vagy homályosak, és hasonlóképp átláthatók a kö-
tött forma jegyei – a ritmika, a rímelés, a logikailag ellentétes állítások. Ezek irányítják
a beszédmódot. Mindez nem azt jelenti, hogy csak a tisztaság teszi a verset – ahogy a
kristály esetében, úgy itt is tudatában vagyunk a fénytörésnek, a különbözô kristályla-
pok által megragadott és elforgatott fénynek. Mégis, van valami epigrammaszerû, gnó-
mikus, csaknem kizárólagos a stílusban, magában a gondolkodásmódban.

A hegy, definíciója szerint, „a földfelszín nagy, természetes kiemelkedése, mely váratlanul
magasodik környezete szintje fölé”. A nagyság, természetesség és váratlanság mozzanatai
játszanak itt fontos szerepet, de nem felejthetjük el teljesen a talapzatot, az alapvona-
lat sem: a földet. A formát nem szokás természetes jelenségnek felfogni, sôt talán még
az is bocsánatos bûn, ha valaki egynémely írók olvasását követôen úgy vélné, hogy for-
ma és természet ellentétben állnak. De mi lehet természetesebb egy kristálynál? Ne-
mes Nagy költészetében gyakori a struktúraként ábrázolt természeti kép: kövek, szin-
tek, rétegek, molekulák. A puszta nagyság is természetesnek hat. Részben maga a té-
ma nagyszabású – persze itt geográfiára, geológiára, roppant szándékokra és erôkre
kell gondolnunk, nem pedig eposzi csatákra vagy utazásokra –, részben mindaz, ami
ugyan folyamatosan jelen van, mégis ritkán történik rá személyes utalás: a történelem,
az államhatalom, a csalás, az erkölcs és a kötelesség. Ami a váratlanságot illeti, ez egy-
részt az epigrammatikus formák tömörségében érhetô tetten, másrészt az elbeszélôbb
jellegû mûvek és a prózaversek logikai elmozdításaiban. 

A fentiekben nincs semmi lágyság. Nemes Nagy sohasem folyamodik a képzelet
édes, gyöngéd, anyai oldalához. Több okból elutasíthatja egy költô a „nôköltô” titu-
lust, miként Nemes Nagy tette, akinek egyik oka az lehetett, hogy igen kevéssé jellem-
zô rá – ha jellemzô egyáltalán – a közkeletû értelemben vett nôiesség. Egyik korai ver-
se, A SZOMJ, mely e válogatásban nem olvasható, szenvedélyes nemi vágynak ad han-
got – de szerzôje éppoly szenvedéllyel követelte azt is, hogy maradjon a vers háborí-
tatlan, lefordítatlan. Ez a követelés hozzátartozott személyisége kizárólagosságához,
és tökéletes összhangban áll a versek kizárólagosságával. Saját nôiségfogalmát, szem-
beállítva a nôiességgel, A NÔI TÁJ címû – e kötetben is szereplô – versében térképezi fel,
ahol arról beszél, hogy „kinyílik vállamon a szellem, / mint jóllakott virág”. És valóban azt
látjuk, hogy számára a vers középpontja a „szellem”, amibôl levonhatnánk azt a követ-
keztetést, hogy egész egyszerûen gondolati költô. Másfelôl viszont így fogalmaz elôbb
említett esszéjében: „A költô az érzelmek szakembere [...] Azt hiszem, a költô kötelességei közé
tartozik, hogy minél több Névtelennek [névtelen érzelemnek] polgárjogot szerezzen.”3 Ezek
az érzelmek Nemes Nagy létezésének talajából oly hévvel törnek elô, mint a hôforrás
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A GEJZÍR-ben, de a fény, mely megvilágítja számunkra a forrást és az érzelmeket, már
áthaladt az intellektus kristályán, mely éppoly kíméletlen, mint maguk az érzelmek.
A vászon és a zászlórúd közti PÁRBESZÉD során a zászlórúd emlékezteti a csapongó vász-
nat a köztük lévô valódi viszonyra:

„– Engedj, zászlórúd! Mért markolsz vissza a széltôl?
– Rongy lennél egyedûl. Így lobogó, lobogó.”

Igen, a zászlórúd, nem a vászon. A föld, és nem a táncos; a hegy, és nem a hegymá-
szó. Említettem egyszer a nemrég elhunyt Orbán Ottónak – szintén a század második
felének egyik fontos költôje, maga is vulkanikus jelenség –, hogy Nemes Nagy költé-
szetérôl a hegyek jutottak eszembe. Erre elmesélte, hogy egy alkalommal társaságban
táncoltak: „És hidd el, olyan érzésem támadt, mintha egy heggyel táncolnék.”

1985-ben kezdôdtek Nemes Nagynál tett látogatásaim, és rendszeresen találkoz-
tunk 1991-ben bekövetkezett haláláig. Budán, a Joliot-Curie tér környékén lakott egy
homályos lakásban, ablaka tárva a gerlék számára, akik a párkányon gubbasztottak.
Félelmetes híre járt: kötekedô, nehéz természet, egyesek szerint „oroszlán”, mások sze-
rint „boszorka”. Szerencsém volt, hogy érdeklôdött irántam vagy talán a furcsa irodal-
mi jelenség iránt, amit képviseltem. Akárhogy is, az oroszlánt megéreztem benne, de
sosem fedeztem föl a boszorkát: azt az elutasítás vagy kritika tünetének tartottam, és
egy olyan ember kajánságának, akit elutasítottak és kritizáltak, de az ô erejére is jel-
lemzônek véltem. Amikor találkoztunk, minden alkalommal beszéltünk egy-két órát
magyarul. Virágot vittem, feketekávéval és rágcsálnivalóval kínált, és egy alacsony asz-
tal mellett beszélgettünk. A falon portré: gyönyörû, tûnôdô, fiatal nô hosszú, szôke
hajjal. Ô volt az, közvetlenül a háború után vagy talán még azalatt festették meg. Az a
fiatalasszony, aki akkori férjével, az irodalmár Lengyel Balázzsal együtt új folyóiratot
indított Újhold címmel. A folyóirat a háborút követô idôszak költôinek és prózaíróinak
legjobbjait vonzotta. Ott folytatták, ahol a Nyugat, a két háború közti legfontosabb ma-
gyar irodalmi folyóirat abbahagyta. Akárcsak elôdeik, tekintetüket Nyugat-Európá-
ra vetették, vonzotta ôket a szubjektív megközelítések és rendszerek világa, úgymint
Freud, Rilke, Eliot, Montale, Szeferisz, Ionesco, Beckett (az a Beckett, akivé majd az öt-
venes évekre fejlôdik). Nem olyan tekintet volt ez, amely átvészelhette volna az 1949-
es sztálinista hatalomátvételt. A folyóiratot megfojtották, munkatársait elhallgattat-
ták vagy bebörtönözték – konkrétan Lengyelt bebörtönözték, Nemes Nagyot elhall-
gattatták. Tanárként kapott állást. Írt néhány máig népszerû gyermekkönyvet, és szá-
mos nyelvrôl fordított verseket magyarra. A háború sötétjébôl kiemelkedô, fényesen
sugárzó vállalkozást csírájában elfojtották.

Mindent átjárt az árulás. Az árulás tette Nemes Nagy eltökéltségét még konokabbá,
az fokozta erejét; részben azon emelkedett a kristályhegy; az fûtötte a hévforrásokat. Az
árulás témája fut magasfeszültségû elektromos áramként a NAPLÓ ciklus rövid versei-
ben. Ez az, ami a költôben „örökmécsesként égeti / olthatatlan keserûségét”; ezért mondhatja,
hogy „nem érhet semmi vád”; ezért érez megvetést Thespis iránt, aki sminkjével együtt
változtatja jellemét. Nemes Nagy nem az emberekben, hanem a természeti erôkben 
és struktúrákban hisz, melyek nemcsak megadják az emberi életnek a hiányzó erkölcsi
dimenziót, hanem saját titokzatos erkölcsi törvényeikkel meg is haladják azt. Így mu-
tat példát a fa állhatatosságból és túlélésbôl a FÁK címû kulcsversben; így áll különös



„fénysapkában” A TÁRGY FÖLÖTT 92 eleme; így fejti ki a délelôtt saját teológiáját a FÉLGÖMB-
ben; ezért lehetséges AZ ALVÓ LOVASOK-ban, hogy a földi erôk, a „forró földlovak” „lombhaj-
jal nyúlnak egyre följebb, / s egy óriási, lassú szökkenéssel / kiugranak”.

Erre a misztikus elemre hívja fel a figyelmet Hugh Maxton kitûnô kommentárja,
melyet saját Nemes Nagy-fordításkötetében olvashatunk (BETWEEN, Dedalus Press, Dub-
lin, 1988), amelyrôl hamarosan bôvebben szó lesz. Maxton kiemeli Nemes Nagy köl-
tôi geológiájának labilis voltát, „türelmetlen megkérdôjelezését egy másképp kimutathatatlan
Istennek”, és észlel egyfajta vallásos érzékenységet, amelybôl „szembetûnôen hiányzik a
jelen lehetôsége, s amely ehelyett a szellemi bôséggel és a végtelenségig halogatott megújulással
küzd”. Amire itt rámutat, az Beckett-tel rokon vonás, melyet maga Nemes Nagy is ész-
lelt és vállalt. A költô családi hátterérôl Maxton elmondja, hogy 1922-ben született er-
délyi származású, értelmiségi családban, és hogy „ôsei között több kálvinista lelkészt tartott
számon”. Isten bizonyos értelemben a hiánya által van jelen, vagy legalábbis mintha
Maxton erre utalna. Maxton elôfeltevése fordításaiban ölt testet. Felbecsülhetetlen ér-
tékûnek és olykor gyönyörûnek találtam ôket, bár könyvem egyértelmûen vitába száll
velük.

A vita hozzátartozik a fordítás természetéhez. A Don Paterson által emlegetett „iga-
zi hang” – lényegében az a hang, amelyrôl a vita szól – valahol megvan, ott visszhang-
zik mindazon változatok között, ahogyan hallják. Avagy – hogy Maxton érvelésének
szálát vegyem fel – a hang hiányának helye határozza meg a hang helyzetét. Nem ami-
att perlekedem Maxtonnal – mozdítom el az ô visszhangját –, ahogyan a hegyet mu-
tatja be, hanem ahogy a kristályt. Kifogástalan a fordítása, mikor közvetlenül a termé-
szetrôl van szó (pl. KÖZÖTT, A GEJZÍR, ÉJSZAKAI TÖLGYFA). Ezek erôteljes, ritmikailag kény-
szerítô erejû szövegek, alig bírtam ellenállni a lopás kísértésének, erônek erejével kel-
lett elfordítanom róluk a tekintetemet. Ilyen esetben az általam készített változatot
nem választja el világnyi távolság az övétôl, többé-kevésbé szomszédosak. Lehet, hogy
a sövényt egy lábbal idébb vagy odébb helyezzük, de a talaj ugyanaz.

Más viszont a helyzet, mikor a vers kristályszerû. Fejtegetése végén Maxton „egyszer-
re klasszicista és avantgárd” szerzôként határozza meg Nemes Nagyot. A klasszicistáról
alkotott képünk tér el teljesen. Megfigyelésünk tárgya lehet ugyanaz, de más bolygó-
ról szemléljük. Ahol ô rejtélyt és talányt sejt, ott én fényt és formát látok, vagy még in-
kább a fény és forma elôterét, ahol ezek függvényeként tûnik fel a rejtély és a talány.
Kevés szembetûnôbb példát lehet felhozni a fordításaink közti ellentétre, mint Nemes
Nagy NAPLÓ-ját. (Maxtonnál a cím DIARY, nálam JOURNAL.) Ez az ellentét jelen van szá-
mos más versben is, különösen ott, ahol Nemes Nagy valamely gondolatmenet szerint
halad. Nemes Nagy maga így látja az intellektus szerepét:

„A cafatokban rothadó világból
az értelem mocsári fénye lángol,
a holttetem bomló fejére libben,
és megmutatja fogsorát mezítlen –” 

„From a world of rotting rags and clout
The marsh-light of cold reason flashes out.
Plays on the corpse, the softening skull beneath,
And illuminates its naked row of teeth.”
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De hát a LIDÉRC a NAPLÓ sorozat egyik darabja, és a fenti sorokat a saját fordításom-
ban idézem. Aligha meglepô, hogy fordításom egyezik a fordításról vallott nézeteim-
mel. Nem a fordító dolga a maga áruját ajánlgatni, és igazán nem szeretném ennek
látszatát kelteni, még közvetve sem. A hang a vita egyik oldalán sem foglal állást: ô a
vita tárgya. Visszatérve Don Patersonhoz, a templom túloldalán megszólaló visszhang
megteremti az alaphangulatot a késôbb érkezô visszhangok számára is – hiszek abban,
hogy lesznek ilyen visszhangok, ha másért nem, azért, mert biztos vagyok benne, hogy
Nemes Nagy továbbra is vonzani fogja ôket.

Nagy a kísértés, hogy itt befejezzem, s ne bocsátkozzam vitába Patersonnal, aki el-
tanácsolja az olvasót a „földrajztól és pszichológiától”. Jómagam hajlok rá, hogy a pszi-
chológiát ráhagyjam az olvasóra. Kényelmetlen lábjegyzeteket és más tudományos ap-
parátust sem akarok ráerôltetni a véleményem szerint magától értetôdô és önmagá-
ban is megszólaló szövegre. Világos, hogy e kötetben – mely kronologikus elrendezé-
sû, azaz a versek úgy követik egymást, ahogy annak idején az egyes kötetekben rendre
megjelentek – a korai versek a túléléssel foglalkoznak, a félelemmel: a háború idején
a bombától és a lövésektôl, a háború után a rendôri ôrizettôl és letartóztatástól. A JEGY-
ZETEK A FÉLELEMRÔL címû darabbal bezárólag ez a versek témája, ezt próbálják felolda-
ni, gyakran inkább befelé fordulva, mintsem a természetre vagy a természet ideájára
tett utalással. 

A természet a BALATON-ban háborgó erôként tûnik fel, amely eltakarja a történel-
met; majd a fô romboló energiává nô a KÖZÖTT vagy a SZOBROK soraiban. A szobor fon-
tos kép Nemes Nagy költészetében: jelzi az emberi törekvést, identitást, a gondolko-
dás tökéletlen rendjét; hol törött, hol elsüllyed súlya alatt az ember, az Ekhnáton-cik-
lusban isten pótlásául állítják fel, a prózaversekben kísértetként tûnik elô. Elviselhe-
tetlen erkölcsi terhet jelent. Alatta robbanásra készen A GEJZÍR hôforrásának mélye,
ahonnan „kivágott / Egy hosszú, függôleges pillanat, / gôzölgô jégmezôkbe tûzve”, azaz a víz
és az energia maga vált szoborrá. A rövidebb versek, mint a LÁZÁR, ALKOHOL, LÉLEGZET

arra tesznek kísérletet, hogy más kényszerítô energiákat jelenítsenek meg zárt szobor-
formában: egy holttestet, egy italt, két test között a távolságot. Valóban ellentétes vá-
gyak feszülnek itt: egyfelôl arra, hogy a gondolat és a szellem kiszabaduljon anyagi
börtönébôl, másfelôl, hogy az erôtlenül, súlytalanul csapongó lélek valamiben gyöke-
ret ereszthessen, ha másban nem, az atomokban, molekulákban és a fotonokban; egy
„Éggel tapasztott épület” vágya, ahogy a SZÉL fogalmaz, de a lélektôl való megszabadu-
lásé is, ahogy a MADÁR címû versben szabadulna az ember a vállán gubbasztó iszonyú
lénytôl, miközben úgy érzi, „Ha elröpülne egy napon / most már eldôlnék nélküle”.

Legerôteljesebben az Ekhnáton-versekben viaskodik Nemes Nagy a történelem-
mel, a felelôsséggel és az igazsággal. Megkísérli, hogy teológiát vagy kozmológiát fa-
ragjon e kétségbeejtôen hasadékony erôkbôl. Azonosul a félig még gyermek Isten-
Királlyal: kitalál egy szükségszerû istent; megidézi az 1956-os forradalom energiáit,
és kifejezésükhöz igyekszik rítust találni; saját használatra rövid jegyzeteket ír egy le-
hetséges istenség természetérôl; tárgyak és jelenségek birodalmát hozza létre. A vágy
és a rendkívüli büszkeség érzéseit (Ekhnáton végtére is magát tette meg istennek) gon-
dolati önvizsgálatnak veti alá, ami erôteljes és – úgy vélem – feledhetetlen jelképekké
formálja ôket. A verselés – ezekben a szövegekben eltérek Maxtontól – szigorúan for-
matartó és fegyelmezett: zabolátlan gondolat nagyszabású, világos, racionális formá-
ba faragottan. Hatalmas zászlórúd képes csak megtartani ilyen roppant zászlót. 



Az Ekhnáton-ciklust Nemes Nagy néhány legerôsebb verse követi. Természet és in-
tellektus, energia és forma egyensúlya itt a legdinamikusabb. Az ÉJSZAKAI TÖLGYFA nem-
csak példát mutat, mint a korábbi FÁK, hanem ténylegesen fölkel és jár (Maxton és én
itt egész közeli megoldást adunk). AZ ALVÓ LOVASOK egyszerre föld és energia. A FÉLGÖMB

már említett teológiájában „...az éjfél mozdulatlan / fekete üst a nagy tavakban”. A LÁTVÁNY-
ban a koponya egész belseje olyan, mint egy „körmozi”: „északifénye van a falnak, / és fé-
nyes kések: bútorok –”.

A prózaversekben – melyek Nemes Nagy költészetének „legavantgárdabb” szélén
helyezkednek el – a képzelet hatalmas zászlajának rohanását utcák és múzeumok is-
merôs tájain immár nem a versforma, csupán a szintaxis szabályozza – a riport, a láb-
jegyzet, a terepen készített vázlat erôsen prózai, szándékosan száraz szintaxisa. E szö-
vegek látomásos jelenetek, ahol világok találkoznak, és magyarázzák önmagukat egy-
más fogalmaival. A misztikus, szürreális, gondolati elmozdítás egyszersmind kísérlet
az érvényes struktúra, a dolgokat összetartó alapelv felfedezésére. Valamennyi vers
rendkívüli kirándulás a szinte katonásan fegyelmezett szabadságba.

Az ezután következô, késôi versek többnyire publikálatlanok. Nemes Nagy nem volt
sokkönyves író. Írt néhány esszékötetet, és részt vett az 1986-ban évkönyv formájában
újrainduló Újhold szerkesztésében, de a verseit megtartotta magának. Ezek egy része
saját betegségével és közelgô halálával foglalkozott. Mindig is túl távoli, túl hajthatat-
lan volt, túlságosan lekicsinyelte a népszerûséget ahhoz, hogy népszerû szerzô legyen,
ám ezzel együtt elismerték elsôrendû fontosságát. Lemezen megvásárolhatók versei a
saját elôadásában, mely nem enged a hatásvadász drámaiságnak: a hang éles és biztos,
inkább megállapít, mintsem zenél. A zene magukból a versekbôl szól. Számos fiatalabb
költôre gyakorolt maradandó hatást, többek közt Rakovszky Zsuzsára, Ferencz Gyôzô-
re és Mesterházi Mónikára. Bizonyos mértékig ez éppúgy erkölcsi hatás, mint ahogy
témakör vagy mesterségbeli tudás kérdése. Mindez talán az integritásból vagy Hugh
Maxton találó kifejezésével élve az „intellektuális szenvedély”-bôl fakad. És úgy gondo-
lom, egy olyan világban, mely hajlamos a füstre és a homályra, a kristályos tisztaságból
is, és abból a képességbôl, amellyel mélyen bizonytalan talajon hegyet lehet emelni.

Nem tudok besétálni Don Paterson templomában Nemes Nagy kápolnájába, és
megszólaltatni ugyanazt a hangot, mint ô, de megpróbálhatom rögzíteni, amit hallok,
ahogy hallom, és remélhetem, hogy ismét meghallom, mikor az én szám formálja a
szavakat. Úgy tizenhat éve dolgozom ezeken a verseken, olykor megszakításokkal: nem
képzelem, hogy elkészültem, hogy minden lehetségeset kihoztam belôlük. Mégis,
visszhangként talán felhívják a figyelmet a templomra, amelyet Nemes Nagy hozott
létre: erre a levegôbôl épült, csodálatra méltó katedrálisra, mely egyszerre kristályos
és hegyszerû, és ahonnan látni az egész alant elvonuló huszadik századot.

720 • George Szirtes: Bevezetô

80


