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George Szirtes

BEVEZETO'

Szlukovényi Katalin forditasa

Semmi kétségem afelsl, hogy Nemes Nagy Agnes a habortt kovets idGszak egyik leg-
fontosabb magyar koltgje volt. Ami azt illeti, abban sem igazin kételkedem, hogy en-
nél messze jelentGsebb: a huszadik szdzad megkeriilhetetlen, nagy eurépai koltéi ko-
7é tartozik. Igy érzem, miéta elGszor olvastam mitiveit a nyolcvanas években. Volt va-
lami kristalyszer( és monumentalis a munkdjaban, ami egy hegység tekintélyével ma-
gasodott elém. Ez volt az elsG benyomasom, még mielstt értettem volna, és ha most
probdlom megérteni és megmagyarazni ezt az érzést, azért teszem, mert kinzéan tu-
datiaban vagyok annak, hogy az olvasé — aki vagy hitelt ad szavaimnak, vagy sem — nem
hagyatkozhat mésra, mint az itt megjelent, illetve a masok altal készitett forditasokra.
A forditas mindig kiilonos vallalkozas, am ilyen elvaras fényében iszony felelGsséggé
valik. A felelgsséget ebben az esetben tigy értem, hogy az olvasd, ha az dltalam jelzett
elvarashoz képest barmely fogyatékossagra lelne, amint valoszintleg fog, tulajdonit-
sa azt az én forditdsomnak, s ne maganak a versnek.

Bar ez szinte magatol értet6dik, de az jar a fejemben, amit Don Paterson mond Ma-
chado: THE Eves (A szemexk) cimii miivének forditasdhoz irt utészavaban. ,,Ma mdr alig-
hanem nyilvdanvald, hogy a koltészet nem fordithatd le az evedeti izét megdrzd modon. A vers egye-
di épitésti templom, amelyben a vers sajdt hangja | ...] szabadon énekelhet; de amelyet kifejezetten
arra a célra épitettek, hogy e hang rezonancidjdt a lehetd legarnyaltabban fokozza, tehdt barmely
mds hang keriil ugyanebbe a térbe, joformdn garantdlt a bukdsa.” Paterson arra is figyelmez-
tet, hogy egy koltét ,, életrajza szemiivegén dat” olvasni éppoly értelmetlen, mint kisérle-
tet tenni valamely ,, foldrajzi vagy pszichologiai evedet jegyében” a vers ,,megmagyardzdsira”.

Patersonnak igaza is van, meg nem is. Igaza van, mikor bizonyos evidenciakat alla-
pit meg a verssel kapcsolatban. Igaza van, ha arra gondol, hogy a vers sajat, reprodu-
kalhatatlan hangjan sz6lal meg, és hogy nem az adott koriilmények tiineteként olva-
sando, legyen sz6 akar foldrajzi, torténelmi, akar pszicholégiai korilményekrél. Mind-
amellett téved, ha tigy véli, hogy a vers hangja meglehet interpretacioi nélkil — interp-
retaciok nélkil, melyek nagyon eltér6é fogalmakkal és elvarasokkal kozelitik meg,
mibdl is 4ll egy templom —, és ha azt hiszi, hogy a vers teljesen elvonatkoztathaté ko-
rilményeit6l: ellenkezdleg, részben épp azért képes barmit is jelenteni szimunkra,
mert tartalmazza e kortilményeket.

Nemes Nagy esetében gy tlinhet, hogy az altala 1980-ban irt s a jelen valogatas-
ban is kozolt esszé megerdsiti Paterson allaspontjat. ,, Minden vers fordithatatlan. A ma-
gyar vers még fordithatatlanabb”,? kozli az olvaséval a sajat munkaibol késziilt forditas-
kotet elGszavaban. Nem akarom kiemelni a nyilvanvalé paradoxont, mely 6nmagaért
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beszél, inkabb bonyolitom azzal, hogy hozzateszem: 6 maga — miként a legtobb ma-
gyar kolts — figyelemre mélté mennyiségi verset forditott mas nyelvekbdl magyarra.

Nem bocsatkozom elméleti vitaba arrél, mibél all a vers, és mibdl all a forditas, in-
kabb visszatérek elsé benyomasomhoz, amely 6nmagaban is koltéi kép: a kristalyhegy-
hez. Miért kristaly? Miért hegy? E kérdések megvalaszolasat a kristaly és a hegy defi-
niciéjaval kezdeném.

A szétarbél egyebek kozt megtudom, hogy a kristaly ,,tiszta, dtldtszo dsvdny”, ,,mole-
kuldk meghatdrozott belsd struktirdji csoportja... szildrd anyag, melynek épitdrészecskéi szim-
melrikus elvendezéstiek”. Valami olyasmire célozhattam tehat, hogy Nemes Nagy versei-
nek olvasasakor nagyfoku tisztasdgot és strukturaltsagot tapasztaltunk. Maguk a sza-
vak nem kiilénésebben bonyolultak vagy homalyosak, és hasonloképp atlathatok a ko-
tott forma jegyei — a ritmika, a rimelés, a logikailag ellentétes allitasok. Ezek iranyitjak
a beszédmodot. Mindez nem azt jelenti, hogy csak a tisztasag teszi a verset — ahogy a
kristaly esetében, tgy itt is tudataban vagyunk a fénytorésnek, a kiillonb6zs kristalyla-
pok altal megragadott és elforgatott fénynek. Mégis, van valami epigrammaszerd, gné-
mikus, csaknem kizaré6lagos a stilusban, magdban a gondolkodasmédban.

A hegy, definiciéja szerint, ,,a foldfelszin nagy, természetes kiemelkedése, mely vdaratlanul
magasodik kornyezete szintje folé”. A nagysag, természetesség és varatlansig mozzanatai
jatszanak itt fontos szerepet, de nem felejthetjiik el teljesen a talapzatot, az alapvona-
lat sem: a foldet. A format nem szokds természetes jelenségnek felfogni, s6t talan még
az is bocsanatos biin, ha valaki egynémely irék olvasasat kévetSen tgy vélné, hogy for-
ma és természet ellentétben allnak. De mi lehet természetesebb egy kristalynal? Ne-
mes Nagy koltészetében gyakori a struktiraként abrazolt természeti kép: kévek, szin-
tek, rétegek, molekulak. A puszta nagysag is természetesnek hat. Részben maga a té-
ma nagyszabasi — persze itt geografiara, geolégiara, roppant szandékokra és er6kre
kell gondolnunk, nem pedig eposzi csatakra vagy utazasokra —, részben mindaz, ami
ugyan folyamatosan jelen van, mégis ritkan torténik ra személyes utalas: a torténelem,
az allamhatalom, a csalds, az erkolcs és a kotelesség. Ami a varatlansagot illeti, ez egy-
részt az epigrammatikus formak tomorségében érhets tetten, masrészt az elbeszélgbb
jellegli mtivek és a prozaversek logikai elmozditisaiban.

A fentiekben nincs semmi lagysdg. Nemes Nagy sohasem folyamodik a képzelet
édes, gyongéd, anyai oldalahoz. T6bb okbdl elutasithatja egy kolts a ,,n6kolts” titu-
lust, miként Nemes Nagy tette, akinek egyik oka az lehetett, hogy igen kevéssé jellem-
z6 ra — ha jellemz6 egyaltaldn — a kozkelet( értelemben vett nSiesség. Egyik korai ver-
se, A szom], mely e valogatasban nem olvashato, szenvedélyes nemi vagynak ad han-
got — de szerzGje éppoly szenvedéllyel kovetelte azt is, hogy maradjon a vers habori-
tatlan, leforditatlan. Ez a kovetelés hozzatartozott személyisége kizarélagossagahoz,
és tokéletes 6sszhangban all a versek kizdrdlagossagaval. Sajat nGiségfogalmat, szem-
beallitva a nSiességgel, A NG1TA] cim(i — e kotetben is szerepld — versében térképezi fel,
ahol arrél beszél, hogy ,,kinyilik vallamon a szellem, / mint jollakott virdg”. Es valoban azt
latjuk, hogy szdmara a vers kézéppontja a ,,szellem”, amibdl levonhatnank azt a kovet-
keztetést, hogy egész egyszertien gondolati kolts. Masfelsl viszont igy fogalmaz elgbb
emlitett esszéjében: ,,A koltd az érzelmek szakembere [...] Azt hiszem, a koltd kotelességer kiozé
tartozik, hogy minél tibb Névtelennek [névtelen érzelemnek] polgdrjogot szerezzen.” Ezek
az érzelmek Nemes Nagy létezésének talajabdl oly hévvel tornek els, mint a héforras
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A cgjzir-ben, de a fény, mely megvilagitja szamunkra a forrast és az érzelmeket, mar
athaladt az intellektus kristdlyan, mely éppoly kiméletlen, mint maguk az érzelmek.
Avaszon és a zaszlorad kozti PARBESzED sordn a zaszlériad emlékezteti a csapongé vasz-

s o

nat a koztiik 1év6 valédi viszonyra:

— Engedj, zdszorad! Mért markolsz vissza a széltél?
—Rangy lennél egyediil. Igy lobogd, lobogd.”

Igen, a zaszl6rad, nem a vaszon. A fold, és nem a tancos; a hegy, és nem a hegyma-
sz6. Emlitettem egyszer a nemrég elhunyt Orban Otténak — szintén a szazad masodik
felének egyik fontos koltdje, maga is vulkanikus jelenség —, hogy Nemes Nagy kolté-
szetérdl a hegyek jutottak eszembe. Erre elmesélte, hogy egy alkalommal tarsasagban
tancoltak: ,,Es hidd el, olyan érzésem tamadt, mintha egy heggyel tancolnék.”

1985-ben kezdddtek Nemes Nagyndl tett laitogatasaim, és rendszeresen talalkoz-
tunk 1991-ben bekovetkezett haldlaig. Budan, a Joliot-Curie tér kornyékén lakott egy
homalyos lakasban, ablaka tarva a gerlék szamara, akik a parkianyon gubbasztottak.
Félelmetes hire jart: kotekedd, nehéz természet, egyesek szerint ,,oroszlan”, masok sze-
rint ,,boszorka”. Szerencsém volt, hogy érdekl6dott irdntam vagy taldn a furcsa irodal-
mi jelenség irdnt, amit képviseltem. Akarhogy is, az oroszlant megéreztem benne, de
sosem fedeztem fol a boszorkat: azt az elutasitas vagy kritika tinetének tartottam, és
egy olyan ember kajansagdnak, akit elutasitottak és kritizaltak, de az & erejére is jel-
lemzének véltem. Amikor talalkoztunk, minden alkalommal beszéltiink egy-két 6rat
magyarul. Virdgot vittem, feketekavéval és ragcsalnivaléval kinalt, és egy alacsony asz-
tal mellett beszélgettiink. A falon portré: gyonyord, tinédds, fiatal né hosszd, sz&ke
hajjal. O volt az, kozvetlenul a habort utin vagy talan még azalatt festették meg. Az a
fiatalasszony, aki akkori férjével, az irodalmér Lengyel Balazzsal egyiitt 0 folydiratot
inditott Ujhold cimmel. A folyéirat a hdborut kovets idGszak koltGinek és prézairinak
legjobbjait vonzotta. Ott folytattik, ahol a Nyugat, a két haboru kozti legfontosabb ma-
gyar irodalmi folyéirat abbahagyta. Akarcsak elgdeik, tekintetiiket Nyugat-Eurépa-
ra vetették, vonzotta ket a szubjektiv megkozelitések és rendszerek vildga, agymint
Freud, Rilke, Eliot, Montale, Szeferisz, lonesco, Beckett (az a Beckett, akivé majd az 6t-
venes évekre fejlédik). Nem olyan tekintet volt ez, amely atvészelhette volna az 1949-
es sztalinista hatalomatvételt. A foly6iratot megfojtottak, munkatarsait elhallgattat-
tak vagy bebortonozték — konkrétan Lengyelt bebortonozték, Nemes Nagyot elhall-
gattattak. Tanarként kapott allast. frt néhany maig népszerii gyermekkonyvet, és sza-
mos nyelvrdl forditott verseket magyarra. A hdbora sotétjébdl kiemelkedd, fényesen
sugarzé vallalkozast csirajaban elfojtottak.

Mindent atjart az arulas. Az arulas tette Nemes Nagy elt('jkéltségét még konokabbd,
az fokozta erejét; részben azon emelkedett a kristalyhegy; az fitotte a hévforrasokat. Az
arulds témaja fut magasfesziiltségii elektromos dramként a Narro ciklus rovid versei-
ben. Ez az, ami a koltSben ,,orokmécsesként égeti / olthatatlan keseriiségét”; ezért mondhatja,
hogy ,,nem érhet semmi vdd”; ezért érez megvetést Thespis irdnt, aki sminkjével egytitt
valtoztatja jellemét. Nemes Nagy nem az emberekben, hanem a természeti er6kben
és struktirakban hisz, melyek nemcsak megadjik az emberi életnek a hidnyzé erkolesi
dimenziét, hanem sajat titokzatos erkolcsi torvenyelkkel meg is haladjak azt. gy mu-
tat példat a fa allhatatossagbol és talélésbdl a Fix cimi kulesversben; igy all kiilonos
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Lfénysapkdban” A TArRGY FOLOTT 92 eleme; gy fejti ki a délel6tt sajat teoldgiajat a FELcOMB-
ben; ezért lehetséges Az ALvo Lovasok-ban, hogy a foldi erdk, a ,forrd foldlovak” ,,lombhaj-
jal nyiilnak egyre foljebb, / s egy dridsi, lassi szokkenéssel / kiugranak”.

Erre a misztikus elemre hivja fel a figyelmet Hugh Maxton kittiné kommentarja,
melyet sajat Nemes Nagy-forditaskotetében olvashatunk (BErween, Dedalus Press, Dub-
lin, 1988), amelyrSl hamarosan b&vebben sz6 lesz. Maxton kiemeli Nemes Nagy kol-
t6i geolégiajanak labilis voltat, . tiirelmetlen megkérddjelezését egy mdsképp kimutathatatlan
Istennek”, és észlel egyfajta vallasos érzékenységet, amelybdl ,,szembetiinden hidnyzik a
jelen lehetdsége, s amely ehelyett a szellemi biséggel és a végtelenségig halogatott meguijuldssal
kiizd”. Amire itt ramutat, az Beckett-tel rokon vonas, melyet maga Nemes Nagy is ész-
lelt és vallalt. A kolts csaladi hatterérsl Maxton elmondja, hogy 1922-ben sziiletett er-
délyi szarmazasu, értelmiségi csaladban, és hogy ,,dsei kozott tobb kdalvinista lelkészt tartott
szdmon”. Isten bizonyos értelemben a hidnya altal van jelen, vagy legalabbis mintha
Maxton erre utalna. Maxton el&feltevése forditasaiban 6lt testet. Felbecsiilhetetlen ér-
téktinek és olykor gyonyoriinek taldltam Sket, bar konyvem egyértelmien vitaba szall
veluk.

Avita hozzatartozik a forditas természetéhez. A Don Paterson altal emlegetett ,,iga-
zi hang” — 1ényegében az a hang, amelyrdl a vita sz6l — valahol megvan, ott visszhang-
zik mindazon valtozatok kozott, ahogyan halljak. Avagy — hogy Maxton érvelésének
szalat vegyem fel —a hang hianyanak helye hatirozza meg a hang helyzetét. Nem ami-
att perlekedem Maxtonnal — mozditom el az & visszhangjat —, ahogyan a hegyet mu-
tatja be, hanem ahogy a kristalyt. Kifogastalan a forditasa, mikor kozvetleniil a termé-
szetrSl van sz6 (pl. KozoTT, A GEJzIR, Ejszarar TOLGYFA). Ezek erételjes, ritmikailag kény-
szerit§ erejd szovegek, alig birtam ellendllni a lopas kisértésének, erének erejével kel-
lett elforditanom réluk a tekintetemet. Ilyen esetben az altalam készitett valtozatot
nem valasztja el vilignyi tavolsag az 6vét6l, tobbé-kevésbé szomszédosak. Lehet, hogy
a sovényt egy labbal idébb vagy odébb helyezziik, de a talaj ugyanaz.

Mas viszont a helyzet, mikor a vers kristalyszert. Fejtegetése végén Maxton ,,egyszer-
re klasszicista és avantgdrd” szerz6ként hatarozza meg Nemes Nagyot. A klasszicistarél
alkotott képuink tér el teljesen. Megfigyelésiink targya lehet ugyanaz, de mas bolygé-
rol szemléljitk. Ahol & rejtélyt és talanyt sejt, ott én fényt és format latok, vagy még in-
kabb a fény és forma elGterét, ahol ezek fiiggvényeként tiinik fel a rejtély és a talany.
Kevés szembet(inGbb példat lehet felhozni a forditasaink kozti ellentétre, mint Nemes
Nagy NarLo-jat. (Maxtonnal a cim Diary, ndlam JournaL.) Ez az ellentét jelen van sza-
mos mas versben is, kiillonosen ott, ahol Nemes Nagy valamely gondolatmenet szerint
halad. Nemes Nagy maga igy latja az intellektus szerepét:

A cafatokban rothadé vildgbol

az értelem mocsdri fénye langol,

a holttetem bomlo fejére libben,

és megmutatja fogsordt mezitlen -

»From a world of rotting rags and clout

The marsh-light of cold reason flashes out.
Plays on the corpse, the softening skull beneath,
And illuminates its naked row of teeth.”
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De hat a LipErc a NaPLO sorozat egyik darabja, és a fenti sorokat a sajat forditdsom-
ban idézem. Aligha meglepd, hogy forditasom egyezik a forditasrél vallott nézeteim-
mel. Nem a fordité dolga a maga arujat ajanlgatni, és igazin nem szeretném ennek
latszatat kelteni, még kozvetve sem. A hang a vita egyik oldalan sem foglal allast: § a
vita targya. Visszatérve Don Patersonhoz, a templom ttloldalan megszélalé visszhang
megteremti az alaphangulatot a késGbb érkezs visszhangok szamadra is — hiszek abban,
hogy lesznek ilyen visszhangok, ha masért nem, azért, mert biztos vagyok benne, hogy
Nemes Nagy tovabbra is vonzani fogja Sket.

Nagy a kisértés, hogy itt befejezzem, s ne bocsatkozzam vitdba Patersonnal, aki el-
tandcsolja az olvasét a ,,foldrajztol és pszichologidtol”. Jomagam hajlok ra, hogy a pszi-
cholégiat rahagyjam az olvaséra. Kényelmetlen labjegyzeteket és mas tudomanyos ap-
paratust sem akarok raerdltetni a véleményem szerint magatdl értet6ds és onmaga-
ban is megsz6lal6 szovegre. Vilagos, hogy e kotetben — mely kronologikus elrendezé-
s, azaz a versek Gigy kovetik egymast, ahogy annak idején az egyes kotetekben rendre
megjelentek — a korai versek a tiléléssel foglalkoznak, a félelemmel: a habort idején
abombatol és a lovésektdl, a habord utidn a rendéri Grizettdl és letartoztatastol. A Jecy-
ZETEK A FELELEMROL cim darabbal bezarélag ez a versek témdja, ezt prébaljak felolda-
ni, gyakran inkabb befelé fordulva, mintsem a természetre vagy a természet idedjara
tett utalassal.

A természet a BaLaton-ban haborgé erdként tiinik fel, amely eltakarja a torténel-
met; majd a f6 rombolé energidva né a KozoTT vagy a Szosrok soraiban. A szobor fon-
tos kép Nemes Nagy koltészetében: jelzi az emberi torekvést, identitdst, a gondolko-
das tokéletlen rendjét; hol torott, hol elsiillyed salya alatt az ember, az Ekhnaton-cik-
lusban isten pétlasaul allitjak fel, a prozaversekben kisértetként tiinik els. Elviselhe-
tetlen erkolcsi terhet jelent. Alatta robbanasra készen A GEjzir héforrasinak mélye,
ahonnan , kivdagott / Egy hosszi, fiiggdleges pillanat, / g6z0lgd jégmezdkbe tiizve”, azaz a viz
és az energia maga valt szoborra. A rovidebb versek, mint a LAzAR, ALkoHOL, LELEGZET
arra tesznek kisérletet, hogy mas kényszerits energidkat jelenitsenek meg zart szobor-
formaban: egy holttestet, egy italt, két test kozott a tavolsagot. Valéban ellentétes va-
gyak fesziilnek itt: egyfelSl arra, hogy a gondolat és a szellem kiszabaduljon anyagi
bortonébdl, masfeldl, hogy az erétleniil, stlytalanul csapongé 1élek valamiben gyoke-
ret ereszthessen, ha masban nem, az atomokban, molekuldkban és a fotonokban; egy
Eggel tapasztott épiilet” vagya, ahogy a Szi1. fogalmaz, de a 1élektsl valé6 megszabadu-
lasé is, ahogy a Mapir cimi versben szabadulna az ember a vallan gubbaszté iszonyt
lényt6l, mikozben Ggy érzi, ,, Ha elripiilne egy napon / most mar elddinék nélkiile”.

LegerGteljesebben az Ekhnaton-versekben viaskodik Nemes Nagy a torténelem-
mel, a felelGsséggel és az igazsaggal. Megkisérli, hogy teoldgiat vagy kozmolégiat fa-
ragjon e kétségbeejtGen hasadékony erékbdl. Azonosul a félig még gyermek Isten-
Kirallyal: kitalal egy sziikségszer( istent; megidézi az 1956-os forradalom energiait,
és kifejezésiikhoz igyekszik ritust taldlni; sajat hasznalatra rovid jegyzeteket ir egy le-
hetséges istenség természetérsl; targyak és jelenségek birodalmat hozza létre. A vagy
és arendkivili biiszkeség érzéseit (Ekhnaton végtére is magat tette meg istennek) gon-
dolati 6nvizsgalatnak veti ala, ami erételjes és — igy vélem — feledhetetlen jelképekké
formalja Gket. A verselés — ezekben a szovegekben eltérek Maxtontol — szigortian for-
matart6 és fegyelmezett: zabolatlan gondolat nagyszabasu, vilagos, racionalis forma-
ba faragottan. Hatalmas zaszl6rad képes csak megtartani ilyen roppant zaszI6t.
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Az Ekhnaton-ciklust Nemes Nagy néhany legerGsebb verse koveti. Természet és in-
tellektus, energia és forma egyenstlya itt a legdinamikusabb. Az Ejszakar TorGyra nem-
csak példat mutat, mint a korabbi FAk, hanem ténylegesen folkel és jar (Maxton és én
itt egész kozeli megoldast adunk). Az a1vo Lovasok egyszerre f6ld és energia. A FELcOMB
mar emlitett teolégidjdban,,...az éjfél mozdulatlan / fekete iist a nagy tavakban”. A LATVANY-
ban a koponya egész belseje olyan, mint egy ,,kirmozi”: ,,északifénye van a falnak, / és fé-
nyes kések: bitorok —.

A prézaversekben — melyek Nemes Nagy koltészetének ,legavantgardabb” szélén
helyezkednek el — a képzelet hatalmas zaszlajanak rohanésat utcak és mazeumok is-
merds tajain immar nem a versforma, csupdn a szintaxis szabalyozza — a riport, a lab-
jegyzet, a terepen készitett vazlat erésen proézai, szandékosan szaraz szintaxisa. E sz6-
vegek laitomasos jelenetek, ahol vilagok talalkoznak, és magyarazzak énmagukat egy-
mas fogalmaival. A misztikus, sziirredlis, gondolati elmozditas egyszersmind kisérlet
az érvényes struktira, a dolgokat osszetart6 alapelv felfedezésére. Valamennyi vers
rendkiviili kirandulas a szinte katonasan fegyelmezett szabadsagba.

Az ezutan kovetkezd, késGi versek tobbnyire publikalatlanok. Nemes Nagy nem volt
sokkonyves ir6. frt néhany esszékotetet, és részt vett az 1986-ban évkényv formajaban
Gjraindulé Ujhold szerkesztésében, de a verseit megtartotta maganak. Ezek egy része
sajat betegségével és kozelgs halalaval foglalkozott. Mindig is tal tavoli, tal hajthatat-
lan volt, talsagosan lekicsinyelte a népszertiséget ahhoz, hogy népszerti szerz6 legyen,
am ezzel egyiitt elismerték elsérendd fontossagat. Lemezen megvasarolhatok versei a
sajat eldadasaban, mely nem enged a hatasvadasz dramaisagnak: a hang éles és biztos,
inkabb megallapit, mintsem zenél. A zene magukbdl a versekb6l szél. Szamos fiatalabb
koltére gyakorolt maradandé hatast, toébbek kozt Rakovszky Zsuzsara, Ferencz Gy6z6-
re és Mesterhdzi Ménikara. Bizonyos mértékig ez éppugy erkolesi hatds, mint ahogy
témakor vagy mesterségbeli tudds kérdése. Mindez talan az integritdsbol vagy Hugh
Maxton talalé kifejezésével élve az ,intellektudlis szenvedély”-bél fakad. Es ugy gondo-
lom, egy olyan vilagban, mely hajlamos a fiistre és a homalyra, a kristalyos tisztasagbdl
is, és abbdl a képességbdl, amellyel mélyen bizonytalan talajon hegyet lehet emelni.

Nem tudok besétalni Don Paterson templomdban Nemes Nagy kapolnajaba, és
megszoélaltatni ugyanazt a hangot, mint 6, de megprébalhatom roégziteni, amit hallok,
ahogy hallom, és remélhetem, hogy ismét meghallom, mikor az én szam formailja a
szavakat. Ugy tizenhat éve dolgozom ezeken a verseken, olykor megszakitasokkal: nem
képzelem, hogy elkésziiltem, hogy minden lehetségeset kihoztam belSliuk. Mégis,
visszhangként talan felhivjak a figyelmet a templomra, amelyet Nemes Nagy hozott
létre: erre a leveg6bdl épiilt, csodalatra mélt6 katedralisra, mely egyszerre kristalyos
és hegyszer(, és ahonnan latni az egész alant elvonulé huszadik szazadot.



