
Szerkeszti: Réz Pál (fôszerkesztô),
Radnóti Sándor (bírálat), Várady Szabolcs (vers), Závada Pál (széppróza),

Fodor Géza, Szalai Júlia, Voszka Éva

Szerkesztôbizottság: Bodor Ádám, Dávidházi Péter, Domokos Mátyás, 
Göncz Árpád, Kocsis Zoltán, Lator László, 

Ludassy Mária, Nádasdy Ádám, Rakovszky Zsuzsa.
Tördelôszerkesztô: Környei Anikó. A szöveget gondozta: Zsarnay Erzsébet

TARTALOM

Nádasdy Ádám: A hullámvasút • 899
Beszélni, oda-vissza • 899
Adatátvitel • 900

Rába György: Zenélô doboz • 900
Turistaúton Delphoiba • 901
Átírta a holló • 901

• Fôvárosi térzene •
Csukás István: Budapesti tükörcserepek • 902

Magyar László András: Irodalom • 907
Bódis Kriszta: Artista (II) • 908

Sajó László: Egy ôrült 1 -ja (Részletek) • 933
Loschitz Ferenc: Ôszi levél • 938

Nádas Péter: Kornai • 939
Laurent Stern: Tragikus dilemmák? Piszkos kezek? • 943

Kis János: Sophie-tól Blairig (Válasz Laurent
Sternnek) • 954

Rácz Péter: Harmadik partita, BWV 1006 • 964
A „Téli lét” címû dossziéból • 965
„Az ember nulla fokban” 
címû dossziéból • 966

Luigi Pirandello: Talicska (Székács Vera fordítása) • 967
Monsieur T. és Monsieur M. esete Madame C.-vel (Pótlapok

Tolnay Károly „Mindenes könyv”-éhez)
(Közreadja Lenkei Júlia) • 972



FIGYELÔ

Tandori Dezsô–Szilasi László: Két bírálat egy könyvrôl (Jakus Ildikó–
Hévizi Ottó: Ottlik-veduta) • 986

Bodor Béla: A Laphroaig-perszonalitás (Békés Pál:
A bûntárs) • 995

Györke Ágnes: Sátáni (kon)textus (Salman Rushdie:
Sátáni versek) • 999

Gréczi Emôke: Élet vagy életmû? (Székely András:
Szántó Piroska) • 1005

Dolinszky Miklós: Zene – a zenék tükrében (Carl Dahlhaus:
Az abszolút zene eszméje) • 1008

Veres Bálint: „...senki ne keresse a regényt” (Grabócz 
Márta: Zene és narrativitás) • 1012

Laki Péter: Zseni, közelrôl (Otto Friedrich: Glenn
Gould. Változatok egy életre; Glenn
Gould: Tiltsuk be a tapsot!) • 1017

Pataky Ildikó: Séták Bábel körül (Kocziszky Éva:
Hamanns Kritik der Moderne) • 1020

Kicsi Sándor András: Moro úr, a svéd szamizdat hôse (Moro úr
sikeres lefagyasztása. Összeállította:
Roy Anderson, Kalle Boman, Borbás
István) • 1023

898 • Tartalom

Megjelenik havonta. Felelôs kiadó: Réz Pál. Vörösmarty Társaság
Levélcím: HOLMI c/o Réz Pál, 1137 Budapest, Jászai Mari tér 4/A

Terjeszti a Nemzeti Hírlapkereskedelmi Rt. és a regionális részvénytársaságok
Elõfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág 

Elõfizethetõ közvetlenül a postai kézbesítõknél, az ország bármely postáján, 
Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Centrumnál 

(Bp. VIII., Orczy tér 1. Tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp. 1900)
További információ: 06 80/444-444; hirlapelofizetes@posta.hu

Elôfizethetô még postai utalványon Závada Pál címén (1092 Budapest, Ráday u. 11–13.)
Elôfizetési díj fél évre 1500, egy évre 3000 forint, külföldön $35.00, illetve $70.00

Nyomtatta az ADUPRINT Kft. Vezetô: Tóth Béláné

A HOLMI honlapja: www.holmi.org

ISSN 0865-2864



Nádasdy Ádám

A HULLÁMVASÚT

Én nem akarok kijózanodni,
inkább nevetséges legyek,
centrifugálisan sikoltozó,
még akkor is, ha illetlen a hév.
Egyszer megállt velem a hullámvasút,
valami üzemzavar, a szerelô
prózaian mászkált a pályatesten,
hangosan kiabált a földre le,
percekig álltunk, azalatt összeomlott
az egész: a félelem, a gyomorkönnyûség,
a sikolyok, a kipirult arc, a remény.
Összeomlott a gyors üdvözülés,
keskeny és olajszagú lett a pálya,
szögekkel, oldalt villanykapcsoló,
sivár, sivár Hádész. Függött a lelkem
hullámzatlanul. Pedig a zuhanás
tökéletes, ha bódult, ha rövid.

BESZÉLNI, ODA-VISSZA

Kicsit reggel utána indulok,
jelképesen, pár lépést a szobában.
Fényképe is van nálam.
Amire mindig vágytam: egy burok.
Egy zsák, ahonnan, mint a kiskutya,
kifelé forgatom a fejemet. De
inkább beszélni kéne, oda-vissza.

Kétfelôl fúr a szeretet, mint ahogy
az alagutat építik, erõs hittel,
vaktában, a dolgok belsejében.
Az is lehet, hogy nem találkozik –
vagy inkább kis eltéréssel, azt ugye
el lehet szépen kozmetikázni.
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Amirôl nem beszélünk, ott lóg a szobában,
imbolyog, mint a csillár, amit az imént
lökött meg valaki, futtában, ahogy
elbújt a szobában. Nézi valahonnan,
ahogy mi nézzük a lengô, nagy tabut.

ADATÁTVITEL

Az izzadság az orráról csöpög,
közben röhög,
hogy nem tudom még a nevét se.
Ne, ne is mondja meg. Vésse belém
a személyi adatait, ahogy a szobrász
vési magát a nyers márványba,
sok száz ütéssel. Kalapáljon. Futkos
a vizes vésô, repesztve viszi be
az adatait márvány ereim közé.
Megmondjam? – kérdezi minden lökésnél.
Ne, kérlek, ne, hörgöm, erre leáll:
Ne?!... – De! – De?... – De ne! Aprózni kezdi,
hajszálanként, héjanként tárja föl
a márványban régtôl ott lapuló szobrot.
Az izzadság a szemembe csöpög,
sós, csíp, és nincs neki neve,
röpköd a szikra, ég egy gyújtózsinór,
és szobrostul szétrobban a márvány.
Nem ôrzôdtek meg az adatok.

Rába György

ZENÉLÔ DOBOZ

Létrád nekitámasztottad az égnek
most kúszol vakmerôn s még nem tudod
mit is akarsz majd elorozni onnan
törekvésed fölfelé maga ének
magasztal névtelen állapotot
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s utókorod akit ha érdekelsz
s emberszabású még benne a mersz
keresgéli egy zenélô dobozban
amit talpáról tetejére forgat
titkod de fölhúzó rugója mégsem
kerül kezébe a bolondnak

TURISTAÚTON DELPHOIBA

A fölismerhetetlen
hang rögtön rákezdte a telefonba
elveszíted
s felelte amit megszereztél
füledbe súgott szavakat
a vállad ölelô kart
folytatásukat elveszíted
a rád ámuló pillantásokat
asztalod mellôl kifakulnak
a koccintókat elveszíted
futó lépteidet
zsákmánylesô tekintetedet
mind elveszíted
a postás csöngetéseit
örömöd ha új évad érkezik
még visszavágó haragodat is
bár sose hitted volna elveszíted
végül a figyelmeztetôt
azt is elveszíted

ÁTÍRTA A HOLLÓ

Volt egyszer a világra ámuló
a földbôl még alig kibukkanó
aztán ki nem néz oldalt csak elôre
a kiskamasz igazság keresôje
a szent célra szemét rászegezi
körülötte útjának romjai
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majd a mókus vér friss diót kalandot
gyûjtött és tárolt hogyha elbarangolt
rá is leljen a fölajzó vagyon
bár rejtve bôvült mit ád a vadon
ám az ugribugri kor feledékeny
kincsének titka nincs rosta eszében
és a szakállas krákogó a bölcs
holló elôtte nincs dugott gyümölcs
a volt javakat becserkészi végre
s az ínyencségeket csôrére véve
leshelyén ropogtatja meditál
a régi íz varázsa miben áll

•Fôvárosi térzene•

Csukás István

BUDAPESTI TÜKÖRCSEREPEK

Kisújszállás utca
A lexikonokban az áll, ha nem tudná valaki, hogy Budapest Magyarország fôvárosa.
Tudtam én ezt gyerekkoromban is, tanultuk az iskolában, nézegettük a képeket a ci-
kória pótkávé ajándék matricáin, üdvözlôlapokon, álmodoztunk is róla ott valahol az
isten háta mögött. Mikor felkerültem, mert ezt is úgy mondják, hogy felmegyek Bu-
dapestre, a visszafelé utat meg úgy, hogy lemegyek vidékre, nos, mikor felkerültem,
dobogó szívvel álltam a hatalmas pályaudvar kapujában. Ezt az érzést is csak az isme-
ri, aki nem itt született, ez talán valami ajándék nekünk, mint a pótkávéban a matri-
ca: a dobogó szív és az áhítat. Nem kell mosolyogni, én ezt szép és természetes érzés-
nek hiszem, s meghatódva emlékszem arra a fiatalemberre, aki voltam. Ha volt is ben-
nem félsz és riadtság, bátran legyôztem, s úgy éreztem magam, mint egy álruhás ki-
rályfi, aki jogos birtokára érkezett. Egy felfedezô, egy sarkkutató merészségével és
kíváncsiságával vetettem bele magam a forgatagba. Ez is nemzedékek élménye, az én
nemzedékemé és az elôttem járóké. Mintha visszafelé csapott volna a nagy hullám, a
lelket-hazát összeillesztô falukutató szép buzgalom, most a lentrôl jöttek fedezték fel
a várost.

Elhelyezkedtem a Ménesi úton a kollégiumban, ledobtam a motyómat egy ágyra, és
elindultam napi felfedezôutamra. Az egyszerûség kedvéért felültem sorban a villamo-
sokra, majd a buszokra, s végállomástól végállomásig utaztam, orromat az ablakhoz
nyomva. Bérletem volt, idôm is volt, kíváncsiságom pedig végtelen! S ha meguntam a
zötykölôdést, gyalog vágtam neki az utcáknak. Nem féltem, hogy eltévedek, vagy ha
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