

# HOLMI

XVII. évfolyam 8. szám

2005. augusztus

Szerkeszti: Réz Pál (főszerkesztő),  
Radnóti Sándor (bírálat), Várady Szabolcs (vers), Závada Pál (széppróza),  
Fodor Géza, Szalai Júlia, Voszka Éva

Szerkesztőbizottság: Bodor Ádám, Dávidházi Péter, Domokos Mátyás,  
Göncz Árpád, Kocsis Zoltán, Lator László,  
Ludassy Mária, Nádasdy Ádám, Rakovszky Zsuzsa.  
Tördelőszerkesztő: Környei Anikó. A szöveget gondozta: Zsarnay Erzsébet

---

## TARTALOM

*Nádasdy Ádám*: A hullámvasút • 899

Beszélni, oda-vissza • 899

Adatátvitel • 900

*Rába György*: Zenélő doboz • 900

Turistaúton Delphoiba • 901

Átírta a holló • 901

### • Fővárosi térzene •

*Csukás István*: Budapesti tükörcserepek • 902

*Magyar László András*: Irodalom • 907

*Bódis Kriszta*: Artista (II) • 908

*Sajó László*: Egy örült 1 ✨-ja (*Részletek*) • 933

*Loschitz Ferenc*: Őszi levél • 938

*Nádas Péter*: Kornai • 939

*Laurent Stern*: Tragikus dilemmák? Piszkos kezek? • 943

*Kis János*: Sophie-tól Blairig (Válasz Laurent Sternnek) • 954

*Rác Péter*: Harmadik partita, BWV 1006 • 964

A „Téli lét” című dossziéból • 965

„Az ember nulla fokban”

című dossziéból • 966

*Luigi Pirandello*: Talicska (*Székács Vera fordítása*) • 967

Monsieur T. és Monsieur M. esete Madame C.-vel (Pótlapok  
Tolnay Károly „Mindenes könyv”-éhez)  
(*Közreadja Lenkei Júlia*) • 972

## FIGYELŐ

- Tandori Dezső–Szilasi László:* Két bírálat egy könyvről (Jakus Ildikó–Hévizi Ottó: Ottlik-veduta) • 986
- Bodor Béla:* A Laphroaig-perszonalitás (Békés Pál: A bűntárs) • 995
- Györke Ágnes:* Sátáni (kon)textus (Salman Rushdie: Sátáni versek) • 999
- Gréczi Emőke:* Élet vagy életmű? (Székely András: Szántó Piroska) • 1005
- Dolinszky Miklós:* Zene – a zenék tükrében (Carl Dahlhaus: Az abszolút zene eszméje) • 1008
- Vérs Bálint:* „...senki ne keresse a regényt” (Grabócz Márta: Zene és narrativitás) • 1012
- Laki Péter:* Zseni, közelről (Otto Friedrich: Glenn Gould. Változatok egy életre; Glenn Gould: Tiltsuk be a tapsot!) • 1017
- Pataky Ildikó:* Séták Babel körül (Kocziszky Éva: Hamanns Kritik der Moderne) • 1020
- Kicsi Sándor András:* Moro úr, a svéd szamizdat hőse (Moro úr sikeres lefagyasztása. Összeállította: Roy Anderson, Kalle Boman, Borbás István) • 1023

Megjelenik havonta. Felelős kiadó: Réz Pál. Vörösmarty Társaság  
Levélcím: HOLMI c/o Réz Pál, 1137 Budapest, Jászai Mari tér 4/A

Terjeszti a Nemzeti Hírlapkereskedelmi Rt. és a regionális részvénytársaságok  
Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág

Előfizethető közvetlenül a postai kézbesítőknél, az ország bármely postáján,  
Budapesten a Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Centrumnál  
(Bp. VIII., Orczy tér 1. Tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp. 1900)

További információ: 06 80/444-444; hirlapelofizetes@posta.hu

Előfizethető még postai utalványon Závada Pál címén (1092 Budapest, Ráday u. 11–13.)

Előfizetési díj fél évre 1500, egy évre 3000 forint, külföldön \$35.00, illetve \$70.00

Nyomtatta az ADUPRINT Kft. Vezető: Tóth Béláné

A HOLMI honlapja: [www.holmi.org](http://www.holmi.org)

ISSN 0865-2864

---

Nádasdy Ádám

---

## A HULLÁMVASÚT

Én nem akarok kijózanodni,  
inkább nevetséges legyek,  
centrifugálisan sikoltozó,  
még akkor is, ha illetlen a hév.  
Egyszer megállt velem a hullámvasút,  
valami üzemzavar, a szerelő  
prózaian mászkált a pályatesten,  
hangosan kiabált a földre le,  
percekig álltunk, azalatt összeomlott  
az egész: a félelem, a gyomorkönnyűség,  
a sikolyok, a kipirult arc, a remény.  
Összeomlott a gyors üdvözülés,  
keskeny és olajszagú lett a pálya,  
szögekkel, oldalt villanykapcsoló,  
sivár, sivár Hádész. Függett a lelkem  
hullámzatlanul. Pedig a zuhanás  
tökéletes, ha bódult, ha rövid.

---

## BESZÉLNI, ODA-VISSZA

Kicsit reggel utána indulok,  
jelképesen, pár lépést a szobában.  
Fényképe is van nálam.  
Amire mindig vágytam: egy burok.  
Egy zsák, ahonnan, mint a kiskutya,  
kifelé forgatom a fejemet. De  
inkább beszélni kéne, oda-vissza.

Kétfelől fúr a szeretet, mint ahogy  
az alagutat építik, erős hittel,  
vaktában, a dolgok belsejében.  
Az is lehet, hogy nem találkozik –  
vagy inkább kis eltéréssel, azt ugye  
el lehet szépen kozmetikázni.

Amiről nem beszélünk, ott lóg a szobában,  
imbolyog, mint a csillár, amit az imént  
lökött meg valaki, futtában, ahogy  
elbújt a szobában. Nézi valahonnan,  
ahogy mi nézzük a lengő, nagy tabut.

---

## ADATÁTVITEL

Az izzadság az orráról csöpög,  
közben röhög,  
hogy nem tudom még a nevét se.  
Ne, ne is mondja meg. Vésse belém  
a személyi adatait, ahogy a szobrász  
vési magát a nyers márványba,  
sok száz ütéssel. Kalapáljon. Futkos  
a vizes véső, repesztve viszi be  
az adatait márvány ereim közé.  
Megmondjam? – kérdezi minden lökésnél.  
Ne, kérlek, ne, hörgöm, erre leáll:  
Ne?!... – De! – De?... – De ne! Aprózni kezdi,  
hajszálanként, héjanként tárja föl  
a márványban régtől ott lapuló szobrot.  
Az izzadság a szemembe csöpög,  
sós, csíp, és nincs neki neve,  
röpköd a szikra, ég egy gyújtózsínór,  
és szobrostul szétrobban a márvány.  
Nem őrződtek meg az adatok.

Rába György

---

## ZENÉLŐ DOBOZ

Létrád nekitámasztottad az égnek  
most kúszol vakmerőn s még nem tudod  
mit is akarsz majd elorozni onnan  
törekvésed fölfelé maga ének  
magasztal névtelen állapotot

s utókorod akit ha érdekelsz  
s emberszabású még benne a mersz  
keresgéli egy zenélő dobozban  
amit talpáról tetejére forgat  
titkod de fölhúzó rugója mégsem  
kerül kezébe a bolondnak

---

## TURISTAÚTON DELPHOIBA

A fölismerhetetlen  
hang rögtön rákezdte a telefonba  
elveszítéd  
s felelte amit megszerezteél  
füledbe súgott szavakat  
a vállad ölelő kart  
folytatásukat elveszítéd  
a rád ámuló pillantásokat  
asztalod mellől kifakulnak  
a koccintókat elveszítéd  
futó lépteidet  
zsákmányleső tekintetedet  
mind elveszítéd  
a postás csöngetéseit  
örömed ha új évad érkezik  
még visszavágó haragodat is  
bár sose hitted volna elveszítéd  
végül a figyelmeztetőt  
azt is elveszítéd

---

## ÁTÍRTA A HOLLÓ

Volt egyszer a világra ámuló  
a földből még alig kibukkanó  
aztán ki nem néz oldalt csak előre  
a kiskamasz igazság keresője  
a szent célra szemét rászegezi  
körülötte útjának romjai

majd a mókus vér friss diót kalandot  
 gyűjtött és tárolt hogyha elbarangolt  
 rá is leljen a fölajzó vagyon  
 bár rejtve bővült mit ád a vadon  
 ám az ugribugri kor feledékeny  
 kincsenek titka nincs rosta eszében  
 és a szakállas krákogó a bölcs  
 holló előtte nincs dugott gyümölcs  
 a volt javakat becserkészi végre  
 s az ínycségeket csőrére véve  
 leshelyén ropogatja meditál  
 a régi íz varázsa miben áll

## • Fővárosi térzene •

Csukás István

### BUDAPESTI TÜKÖRCSEREPEK

#### Kisújszállás utca

A lexikonokban az áll, ha nem tudná valaki, hogy Budapest Magyarország fővárosa. Tudtam én ezt gyerekkoromban is, tanultuk az iskolában, nézegettük a képeket a cikória pótkávé ajándék matricáin, üdvözlőlapon, álmodoztunk is róla ott valahol az isten háta mögött. Mikor felkerültem, mert ezt is úgy mondják, hogy felmegyek Budapestre, a visszafelé utat meg úgy, hogy lemegyek vidékre, nos, mikor felkerültem, dobogó szívvel álltam a hatalmas pályaudvar kapujában. Ezt az érzést is csak az ismeri, aki nem itt született, ez talán valami ajándék nekünk, mint a pótkávéban a matrica: a dobogó szív és az áhítat. Nem kell mosolyogni, én ezt szép és természetes érzésnek hiszem, s meghatódva emlékszem arra a fiatalemberre, aki voltam. Ha volt is bennem félsz és riadtság, bátran legyőztem, s úgy éreztem magam, mint egy álruhás királyfi, aki jogos birtokára érkezett. Egy felfedező, egy sarkkutató merészségével és kíváncsiságával vettem bele magam a forgatagba. Ez is nemzedékek élménye, az én nemzedékemé és az előttem járóké. Mintha visszafelé csapott volna a nagy hullám, a lelket-hazát összeillesztő falukutató szép buzgalom, most a lentről jöttek fedezték fel a várost.

Elhelyezkedtem a Ménesi úton a kollégiumban, ledobtam a motyómat egy ágyra, és elindultam napi felfedezőútamra. Az egyszerűség kedvéért felültem sorban a villamosokra, majd a buszokra, s végállomástól végállomásig utaztam, orromat az ablakhoz nyomva. Bérletem volt, időm is volt, kíváncsiságom pedig végtelen! S ha meguntam a zötykölődést, gyalog vágtam neki az utcáknak. Nem féltem, hogy eltévedek, vagy ha