
politikusok választási szabadsága viszonylag
nagy, ez akkor sem foglalná magában, hogy
piszkos kezek típusú dilemmák sincsenek.
4. Futólag megemlítenék egy másikat is. Köny-
vemben azt írom, a kívülállónak nem szabad
pálcát törnie Sophie fölött; történetére „»féle-
lem és szánalom« a helyes válasz, nem megvetés”.
Stern ezt elutasítja. Szerinte „a szánalom min-
den formája megalázó”, „Aki mást szánalommal il-
let, az a saját helyzetét kiváltságosnak tartja. [...]
Ôvele persze nem történhet meg, hogy szánalommal
illetik.” Majd a szánalom fogalmát egyértelmû-
en a valláserkölcs tartományába utalja: „A pie-
tas, jámborság és szánalom fogalmai a vallásban
otthonosak.” A szekuláris morál reakciója a meg-
értés, mely „részvétet és együttérzést tesz lehetôvé”.
Attól tartok, félreértjük egymást. Elôször is, én
a „szánalom” és a „részvét” szavakat egymás
közeli szinonimáinak érzem. A szánalom meg-
ítélésem szerint olyan emberrel szemben in-
dokolt, akinek az élete csôdbe megy, aki össze-
roppan a csapások alatt, és ugyanakkor nem
hibás a katasztrófában, melynek áldozatául
esik (vagy ha hibás is, vétke semmiképp nincs

arányban az elszenvedett csapásokkal). Má-
sodszor, nem szánalomról, hanem félelemrôl
és szánalomról beszélek, és itt a „félelem” épp
arra utal, hogy egyenlôk vagyunk, a katasztró-
fát elszenvedett ember sorsa arra figyelmeztet,
hogy ami vele történt, velünk magunkkal is
megtörténhet. Harmadszor, a „félelem és szána-
lom” fordulat így, idézôjelek közt szerepel köny-
vemben, nyilvánvaló utalással Arisztotelészre,
aki a középkori keresztény és iszlám gondolko-
dásra roppant hatást gyakorolt ugyan, de vallá-
si gondolkodónak mégsem nevezhetô. Ahogy a
„szelídség” nem specifikusan vallási erény at-
tól, hogy a „krisztusi szelídség” az evangéliu-
mi etika egyik központi fogalma, úgy a „szána-
lom” fogalmát sem teszi specifikusan vallási
fogalommá az, hogy bizonyos használataiban
vallásos felhangokkal színezôdik át.
5. Gondolom, nem általában a szekularizált
erkölcsi fogalmakra – például az emberi mél-
tóság fogalmára – utal, hanem csupán a val-
láserkölcsi fogalmaknak arra az alosztályára,
melynek nem feleltethetô meg szekuláris fo-
galomkészlet.
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HARMADIK PARTITA, BWV 1006
II. Loure

már soha egy nô és most hirtelen
kettô is, akivel fekszek

az egyiket elengedtem
sose nem láttam ennek elôtte,
törölgette a kilincset, meg a tévét
mindig, nem nézte,
bár olyan ismerôs volt
ahogy mondta a nevem
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nem tudtam, hogy álom
meg hogy az enyim ô,
ha tudom, nem engedem el,
és nem a fal tövében (mint kis
sünt vagy macskát), ahol éppen
lekúszik az árnyék, mint az ujjam, lassan
hogy a tegnapi tócsán szikkadni látom
nem az esôt, nyakán az izzadságcseppeket
hanem a lábnyomát, ahogy jött

az ablakból már nem néz, az égbôl
néz emma, amióta lehunyta a szemét,
már egy hete – a másikkal
fekszek – csak rá gondolok mindig

A „TÉLI LÉT” CÍMÛ DOSSZIÉBÓL

még él a emma
azt hittük nem él
reggel kicsit mozdulatlan volt
de ki nem mozdulatlan reggel
ki nem mozdul
aztán nem kiönti-e az ajtón a vizet
ebbôl is látja szomszéd úr
él a emma csak én estem el
mert a lavórnyi víz megfagyott
lejtôsen
a jános is él
no meg én is élek köszönöm
még nem hiszik rólam hogy nem
hogy kopogjam le fán háromszor
tormay cecile ô nem él
szaladok a szomszédhoz
csináljon egy képet legyen egy utolsó képe
a szomszéd úr is úgy járt évekig az anyjához
géppel hogy lekapja frissen holtan
kis örök mosollyal a száján
aztán megunta nem is tudom megvan-e
halotti maszk is kéne mondom
adok én neked mondja emma
maszkot eriggy a dolgodra
de adynak is van a szép nagy szemérôl



ady más ady más
ki az az ady már megint te Lali
nem él már ja az más ady-más
a magda nem él meg a
tormay cecile ô nem él
már ezután
örökké

„AZ EMBER NULLA FOKBAN” 
CÍMÛ DOSSZIÉBÓL

már nem jön ki,
nem is hívom már
egy lavórt használ,
amit kiviszek aztán,
nézem a sárga lét, amíg hátraviszem
harmadik napja
nem zsörtöl,
apát hívja, meg Szultánt
én vagyok itt,
Lali,
mit csináljak, kérdem,

hideg van, de sosem kabátban,
kardigánokat húzott magára,
amikor kiment
köpenyben tett-vett,
mosogatott, gôz volt a keze
vagy rátapadt a képernyôre
szidta
az ember nulla fokban
ilyen
tanácstalan, viszket a
bôre

most csend van,
a testet viszik

nyissák a kaput

966 • Rácz Péter: Versek


