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MONSIEUR T. ES MONSIEUR M.
ESETE MADAME C.-VEL

Pétlapok Tolnay Karoly ,,Mindenes konyv”’-éhez

Kozreadja Lenkei Julia

Marai Sandor napléiban gyakran szerepel egy bizonyos, altala Madame C.-nek neve-
zett holgy. Noha madame-nak nevezi, a C. olasz nevet takar. A Cerruti hazaspar jo6 ba-
ratja volt Marainak, sokszor tettek szivességet neki. A kegyelmes tr segitett elintézni
Marai olaszorszagi tart6zkodasi engedélyét, felesége pedig biztatta az amerikai kiran-
duldsra, azzal a feltétellel, hogy visszatér Eurépaba: ,,Madame C. levele. Megérti, hogy a
Kozép-tenger partjan akarok élni, de rdbeszél, hogy menjek Amerikdba, mert a hdbori néhany
¢v mailtan elkeriilhetetlen, s ott mégis jobb lesz, mint Eurdpdban...”" ,C.-né azt irja: »Szirnyi
lesz kiinn, de milyen nagy pillanat lesz, amikor megint visszajion a kizéptenger partjdara!<”™

Vittorio Cerruti neves, koztiszteletben all6 csalad sarja volt. Fényes jovo elstt allo
ifja diplomataként 1919-ben Pesten is megfordult. Ugyanaz év 6szén Bécsben megis-
merkedett azzal az elvalt magyar asszonnyal, akit hamarosan feleségiil is vett, fiat 6rok-
be fogadta. Az eskiivGt 1923-ban Sanghajban tartottak. A kotelesség 1927-ig Kinaban
tartotta Sket, majd Moszkva, Rio de Janeiro, Berlin és Parizs nagykoveti posztja ko-
vetkezett.

Bizalmi allomasok voltak ezek, Cerruti lojalis hive volt az olasz kiralynak, majd
Mussolininek. A nacizmussal azonban nem tudott rokonszenvezni. Ebb&l mar berlini
kikuildetése alatt konfliktusok szarmaztak, Parizsbol pedig kozvetlentl Hitler 6haja-
ra hivtak vissza 1937-ben. A nagykovet ekkor visszavonult csaladi birtokara, és korai
nyugdijaztatasa utani hatralévs évtizedeiben tizleti és jotékonysagi tevékenységet foly-
tatott.

A Cerruti csalad novarai eredetd. Az északolasz tartomany Valenza nevii varoskaja
mellett all az ,,Il1 Calvario” kdria, amely a negyvenes évek elejétél nemzetkozi tarsasa-
gi-kulturalis centrumma valt, arisztokratak, nagy tekintélyd egyhazi személyiségek, tu-
désok, miivészek voltak hosszabb-révidebb id6re vendégeik. A szalon kiralyndgje ter-
mészetesen Signora Eccellenza Cerruti volt.

Az ifjt férj eleinte kicsit aggddott, nem lesz-e nejének terhes a diplomatafeleség éle-
te. Nem elég, hogy szul6foldje helyett idegen orszagban kényszeriil élni, rdadasul ez
a helyszin id6rél idére valtozik is. Folyamatosan 1j szokasokhoz kell alkalmazkodni és
rengeteget, szigortan kotott forgatékonyv szerint reprezentalni. Feleségében azonban
nem csalédott. Az asszony tokéletesen alkalmazkodott az Gj kévetelményekhez, ma-
gaéva tette Gj hazaja szokasait és a nagykovetné osszes feladatat. Mindvégig aktiv se-
git&je volt férje diplomaciai munkajanak. Mindemellett a vilag legkiilonb6z&bb csiics-
keiben a magyar kulttra terjesztésén faradozott, s ugyanakkor mindkét orszagbeli
honfitarsait tudésitotta kulturalis élményeirél: cikkei rendszeresen jelentek meg ma-

I Marai Sandor: Ami A NAPLOBOL KIMARADT 1950-1951-1952. Vorésvary, Toronto, 2001. 70-71. o.
2 Uo. 271.
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gyar, osztrak, német és olasz Gjsigokban. Kozben id6érél idére hazajart: palotdjuk az
egyik legszebb volt a Varban.® A vidéki visszavonultsdgban azutdn megirta sajat szem-
szog vilagpolitikai emlékeit, KozELROL LATTAM OKET cimmel. A konyv a felsorolt allo-
mashelyek szerint, Rémaval bevégezve adja kozre a nagykovetné torténeteit a vilag-
politika fontos helyszineirsl, személyiségeirdl, az alloméshelyek sajatos szokasairdl,
légkorérdl.

Elisabetta Cerruti 1959-ben halt meg, az Ambasciatore j6 par évvel tilélte. Ozvegyi
maganyaban 6sszedllitott egy konyvet felesége korabban a sajtéban megjelent frasai-
bél és hatramaradt kézirataibol, el@szavaban ,, Elisabetta” megszoélitassal, , Vittorio” ala-
irassal bucsuzvan téle (IMPRESSZIOK MUVESZETROL, HITROL, EMBEREKROL ES DOLGOKROL,
1961). Ha az emlékirat elsGsorban politikai személyiségekrdl, szokdsokrol szol, az Ine-
RESSZIOK inkabb a kultdra, a mtvészeti élet pillanatait rogziti. Ez a konyv is orszagok
szerint tagolodik (Kina, Szovjetunid, Olaszorszag), s a harmadik rész tartalmazza a Ma-
GIA UNGHERESE cimi frast, amely folyéiratban olaszul és franciaul jelent meg. A hazas-
par megismerkedésének, hazassiganak és kozos életiik indulasanak torténetét mind-
két konyv el§szava tartalmazza. A nagykovet harmincnyolc évi hazassag utin megtort
szivvel bacsazik nemrég tavozott nejétsl, a ,,legjobb olasz diplomatafeleségtdl”, aki a ne-
héz években is kitartott mellette, s akinek ,, haldlaval lezdrult egy korszak” —1dézi az egyik
kondolealé levelet. Megemliti, hogy annak idején latta 6t szinpadon Hedda Gabler-
ként és TracEpia-beli Evaként. Mme C. ugyanis a vildgot jelentd deszkdknak forditott
hatat 1923-ban. Azel6tt tgy hivtak, hogy Paulay Erzsi.

Mindkét el6sz6, a férjé is, a feleségé is hangstlyozza, hogy a nagykévetné szerepe
felér a nemzeti szinhazbeliekkel. Konyve bevezetGjében Paulay Erzsi elmeséli, hogyan
menekilt alruhdban, elmaszkirozva, hamis papirokkal, de allandé félelemben attél,
hogy népszerd arcat felismerik, 1919. jilius 19-én Bécsbe, miutan megbizonyosodott
rola, hogy a Nemzeti Szinhaz eltérni késziil azoktdl a tradicioktél, melyekhez oly szo-
rosan kotddott. Azt irja, tobbszori kérés utan végul elfogadta két bécsi szinhaz meghi-
vasat. Az 1923-ig tart6 idGszakrol tobb sz6 nem esik. Azt mar Magyar Balinttél tudjuk,
hogy nem biztos, hogy a bolsevik terror el6l menekiilt: 1919-ben helyzete ellehetetle-
nilt a Nemzeti Szinhdzban. Ambrus Zoltan szeptemberben még felléptette Hevesi San-
dor CsAszAr Es KOMEDIAS-dban, a kozonség azonban kifityiilte, paradicsommal megdo-
balta. Az igazolasi eljarasok sordn a politika mindenkitél igyekezett megszabadulni, aki
lepaktalt a kommiunnel, s Paulay szereplgje volt marcius 21-én a Varszinhaz megnyité
eldadasanak, és szavalt az aprilis 5-1 Voros Katonanapon is. Ezenkiviil a kommiin veze-
tGivel valo pezsgGs vacsorakkal, tivornydzassal vadoltak, s bar végul felmentették, de az
Uj Nemzedék késobb is tamadta.* Az 1919-20 és az 1920-21-es évadban még kapott t;j
szerepet (tovabb jatszta Hedda Gablert, Nérat, majd a TANNER JOHN HAzAssAGA ndi £6-
szerepét), a misorok tanusaga szerint a kovetkez6kben mar nem. S bar 1923-ban — mint
térje beszamol réla, a parizsi marcius 15-ei megemlékezésen elhangzott magyar és fran-
cia nyelvi Pet6fi-szavalataiért — megkapta a Signum Laudist, nem sokkal késébb pedig
— Magyar Balint szerint biicstiajandékként — a nemzeti szinhazi 6rokos tagsagot is, a ha-
zassag inkabb latszik menekiilésnek, mint a sziv szava hivasanak. Csathé Kalman vi-
szont azt {rja, hogy Bozse beleszeretett a hodito egyéniségii Cerrutiba.?

3 Marai a palota pusztuldsarol is beszamol a "47-es naploban. (Amr a NAPLOBOL KIMARADT 1947, VErdsvary, To-
ronto, 1993. 109-110.)

1V§. Magyar Balint: A NEMZETI SZINHAZ TORTENETE A KET VILAGHABORU KOZOTT. Szépirodalmi, 1977.

5 Csathé Kélman: A rict Nemzert Szinuaz. Magvetd, 1960. 170.
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Hogy a nagy hir(i édesapjat, Paulay Edét hatéves kordban elvesztett Paulay Erzsi mi-
lyen szinésznd volt (filmekben is jatszott, § volt az 1914-es BANk BAN-film Melind4ja,
és sokat szavalt), nem tudhatjuk. Val6szintileg Csath6 Kalmannal lehet az igazsag, aki
ezt irta: ,,nem volt olyan jé szinésznd, amilyennek szembe dicsérték, de jobb volt anndl, amilyen-
nek a hata mogott mondtdk”.® Tizendt évesen indult palydja sordn fogadtatasa vegyes volt.
Mint szinészn6rdl és mint emberrdl egyarant roppant ellentmondasosak a visszaem-
lékezések. Sokak szamara emlékezetes volt Julidja, Antigonéja, Makrancos Katdja, szép
beszédével a régi tipusa szavalé stilusi szinjatszast képviselte, mas vélemény szerint a
tarsalgdsi darabokban, modern vigjatékokban hozta igazan a formajat, ahol humorat
is megcsillogtathatta. Kosztolanyi dilettansnak tartotta (felesége plane, nem is mu-
lasztja el, hogy bokan ne ragja, valahdnyszor széba kertil frasaiban), Schopflin rajon-
gott érte, Szomory tisztelettel irja réla, hogy az évek soran tehetsége sokat érett, végiil
felilmulta szépségét is. Németh Antal SziNEszETI LEXIKON-ja, amelynek réla sz616 cik-
két Schopflin jegyzi, sokhangt, kifejezetten intellektualis szinésznek nevezi, Csathé
Kalman szerint is elsGsorban a prébakon csillogott, ahol dolgozhatott a szereppel, az
el6adas megbéklyozta, igazi terepe nem a szinpad, hanem az élet volt, ,,mikor nem be-
tanult sziveget mondott, hanem azt, ami a maga fejében sziiletett”.” A pélyatarsné szerint
wnyegle volt, elbizakodott, szevetet nélkiili, kitekedd, giinyoldds, kiméletlen”.® Csath6 Kdlman
viszont 6dakat zeng josagardl, meleg szivérdl. , Kedvességével, okossdgdval, kellemességé-
vel és szive josagabol fakadd segiteniakardsdval milyen sikereket aratott a tarsasdagos életben!
Mindenkit meg tudott hoditani, akit akart, s ezt a sok hoditdst arra haszndlta fel, hogy igy szer-
zelt dsszekittetéservel segitsen minden rdszorulén, akiiigyes-bajos dolgaival hozzd fordult. ™ Sze-
rinte is szerep volt Paulay Erzsi szamara a nagykovetnéé, de nem egy a sok kozil, ha-
nem az igazi: ,,mindig az volt az érzésem, hogy ez az egész szinhdzasdi csak iskola volt szamd-
ra, csak eldkészitette igazi palydjara, amelyre sziiletett”.\”

Ma mar mindegy, hogy Paulay Erzsi dtszinezte-e az életét visszaemlékezésében, hogy
télelem, buiszkeség, biztonsagvagy vagy szerelem vezette-e Vittorio Cerruti karjaba. Az
is mindegy, hogy igazan nagy miivész volt-e vagy sem. Magyar Balint utal arra, s az
alabbi levelek egyik megjegyzése is sejteti, hogy nem volt maradéktalanul boldog. Am
valasztott utjat kovetkezetesen végigjarta, sok emberen segitett, még tébbnek szerzett
o6romot, s ez mindenképpen tiszteletet kovetel. Portréjahoz még egy torténet, jellem-
zéséul szaraz, onironikus humoranak, mellyel oly sokakat lebilincselt. Felidézésének
Csath6 Kalman sem tudott ellenallni, azota pedig, hogy ez megjelent, ismét eltelt majd
tél évszazad. ,, Szamtalan szellemes mondata keringett a vdrosban, de megértésiikhoz nemcsak
a félszazad eldtt valo, budapesti, vigynevezett jo tdrsasdg tagjainak, sot, egymdssal valo viszo-
nyainak ismeretére is sziikség lenne, vagy olyan hosszit magyardzatokra, melyekbe okvetleniil be-
léfulladna minden poén. A szinhdziak koziil azonban foljegyzek egyet, mert legutobb masnak tu-
lajdonitva hallottam idézni, igyhogy semmi értelme sem volt. Pedig gy, ott és akkor, ahogy, ahol
és amikor a Paulay Bozse ajkan megsziiletett, igazin frappdansan hatott. Vajda Ernd MISTER
Bossy cimi, artistakrol sz6lo darabjat rendeztem. Az elsd jelmezes proban tortént. Bozse jdtszot-

0

la a ndi fOszerepet, és karcsi termetére simulo, aranypikkely pancélt imitdlo trikéban pozolt egy

6 Uo. 168.

7 Uo. 169.

8 Kosztoldnyi Dezséné Harmos Ilona: BUROKBAN SZULETTEM. noran, 2003. 412.
9 Csath6 Kalman: i. m. 169.

10 o,
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talapzaton, olyan bedllitasban, hogy minden operettdiva megirigyelhette volna. Ekkor mondta:
— Szobor vagyok, de f4jok minden tagnak.”!!

A tdrsasagos élethen” természetesen valenzai vendégeit is meghdditotta. A kastély-
ban a magyarokat mindig kiilonleges vendégszeretet 6vezte. Ezek egyike volt néhany
alkalommal a mtivészettorténész Tolnay Karoly is, aki kisgyermekkoraban a MINDENES
KONYV-ben szerette volna osszegy(jteni élményeit, s akinek irdsai 6sszessége végiil ta-
ldn meg is alkotta azt.!?> Nem tudjuk, latta-e szinpadon Paulay Erzsit, azt sem, hogy
hol, mikor ismerkedtek meg. Ami biztos: a Cerruti csalad t6bbszor is vendégiil latta 6t
a,,valenzai paradicsomban” (amely a korszak ismerdinek Lesznai Annaék kortvélyesi kert-
jét juttathatja eszébe), Cerrutiné néiességével elbtivolte, bolcsességével, intelligencia-
javal, humoraval lenytigozte Tolnayt. Ez a bardtsag egészen a szinészné halalaig tar-
tott, amelyrdl Tolnay igy emlékezett meg egy naplofeljegyzésében: , Jalenza, 1959. szept.
13. Paulay Erzsi utolso szavai: »Ne képzeljétek, hogy holnap nem megyek Mildniba a fod-
rdszhoz!« Cerruti Vittorio ezt elhallgatja — Istvantol tudom meg, aki nem érti meg, mennyire jel-
lemzd ez a mondat! Ebben a mondatban van benne a nagysdga: igazi nd, aki nem adja meg ma-
gdt, aki nem abdikal'® még a haldl eléit sem! El6bb a hitisag és a szépség!”

Ez a sirig tart6 néi biiszkeség nagyon imponalt Tolnaynak. De Erzsébet tandcsat kér-
te érzelmi tigyekben, véleményét szivesen meghallgatta miivészeti-miivészettorténeti
kérdésekben is. Volt ezenkivill egy nagy kozos akcidjuk: a lobbizas Marai Sandor No-
bel-dijaért. Tolnay nem kiilonosebben kedvelte személyesen Marait. T6bbszor talal-
koztak, viszonyuk igencsak ellentmondasos volt. Marai igy rogziti elsé taldlkozasukat
1949-ben:,, Dr. O. latogatdsdra Napolyba érkezik T, aki a miitoriénet tandra egy amerikai egye-
temen. Allitélag azért jitt Ndpolyba, hogy velem taldlkozzék. Két este nalunk vacsordzik. Erti a
mesterségét. Most haroméves stipendiumot kapott. Michelangelorol irt konyvet. Magyar, ot éve
amerikar dallampolgar. Faradt Amerikdtol, szidja, csepiili. Szidja a konformizmust. Amerikdban
nincs szellemi szabadsag. Az egyéni véleményt, még az egyéni magatartdst sem tiirik. Tudjak,
hogy az ovék a kivetkezd szdz-kétszdz év. [...] Figyelmeztetem, hogy ilyen feltételek mellett még-
is, tiz éven dt megélt munkdjabol Amerikaban, és nem kényszeritetick politikai, sem mindségi
kompromisszumra. Azt mondja, ez igaz. Figyelmeztetem, hogy ezt Amerikdban megtehette, de az
elmult tiz évben Eurdpdban menthetetleniil politikai vagy mindségi kompromisszumra kénysze-
riil, s meg akkor sem biztos, hogy munkdjabol megél.”** 1952-ben mar Amerikdban igy em-
1ékezik vissza ugyanerre: ,,T:-vel taldlkozom. Két év eldlt felkeresett Ndapolyban. Most Prince-
tonban tanit. Rokonszenves, de szenvelgd dilettdns, aki dllandoan meg van sértve, mert Ameri-
ka nem olyan, mint Eurépa. Ez az dlldspont igazsagtalan. Igaza csak annak van, aki attol van
megsértve, hogy Amerika olyan, mint Amerika.”' Tolnay még 1960-ban is emlegette: ,,...a
magyar emigrdns iré (Mdrai S.), akit szintén megldtogattam, amikor panne-ban volt 1947-ben
lent Napolyban, a Posillipon; akinek a Nobel-dija miatt egykor levelet irtam A. Gide-nek — az
bizony elfelejtette ezt itt N. Y.-ban, az nem keresne fel igy, mint ez a francia. [...] Ez tovdbb foly-
tatja a hazai »felsdbb keresztényi« réteghez tartozdsdt — folényeskedd nagyképiiséggel visszavonul
attol, aki érdek nélkiil kedves volt hozzd, amikor bajban volt”. Marai azt is inkabb természe-

1 Uo. 170-171. A kifacsart idézet Vérésmarty Az £L6 szoBoR cim({ versére utal.

12V, LAPOK A ,, MINDENES KONYV”-BOL. TOLNAY KAROLY LEVELEZESEBOL ES NAPLOFELJEGYZESEIBOL. Holmi, 2003/
1-2-3.

13 Nem hatrdl meg.

14 Mdrai Sandor: Am1 A NAPLOBOL KiMARADT 1949. Vérosvary, Toronto, 1999. 154-155.

15 Ant A NAPLOBOL KIMARADT 1950-1951-1952. 1. m. 325.
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tesnek veszi, hogy Tolnay bevetette kordbbi franciaorszagi kapcsolatait Nobel-dija
ugyében, elegins folénnyel regisztralja a kudarcot. Sokra nem ment ugyanis kapcso-
lataival Tolnay: Gide szabadkozasat a Marai-napl6ba bemasolt levél eredetijének Lac-
k6 Miklos egylk Tolnayrol sz616 tanulmanyaban kozolt fotdja hitelesiti. 16 Madame C.
meghaté levele. O, aztan O. és T. dsszeeskiidtek, hogy megkapom a Nobel-dijat... T. tudtomon ki-
viil irt Gide-nek, aki felelt, és Madame C. most bekiildi a levelet. Cédulaszerti papirra irta va-
laszat Gide. — »29 Sept. 49. Monsiews, j’applaudis de tout coeur a votre initiative au sujet de
Marai, le vif intérét que je lur porte n ayam‘ rien fazbll Mais méfiez-vous de votre zele amical:
vous savez que, pour le prix Nobel, il n’y a pas, a proprement parler de candidats. Lorsque le
Jury scandinave m’a proposé, 'on m’a dit (olvashatatlan [tényleg — L. ].]): gardez-vous d’in-
tervenir ou de faire jouer quelque influence que ce soit: ce serait pour compromettre. Vous éles
méme instamment prié de tout ignorer. — Au surplus je ne vois pas de tout aupres de qui je pour-
rais intervenir. Mais, a Uoccasion, vewillez transmettre a Mdrai Uassurance de ma vive sympa-
thie et mes voeux chalewreux. Tout cordialement: André Gide.« A papirlap sarkdban nagy betiik-
kel: »T.S.V.P« A mdsik oldalon: » Lucien Maury 137 Boulevard Raspail en relations constantes
avec les représentants du jury Nobel pourrait vous étre de bon conseil — st vous alliez trowver (ezt
a sz6t athiizta, helyette:) consulter de ma part.<\” Madame C. nagyon érdekesen i, mindhdarmuk
nevében bocsdnatot kér télem — de erre semmi ok, minthogy mindez tudtom nélkiil tovtént. Amit
0, hogy a magyarsag szamdra nagy jelentdsége lenne, ha megkapndm a Nobel-dijat, igaz; mos-
tani tel]es megaldzottsagunkban és megs‘emmzs‘ules‘unkben amikor otthon és kilfoldon a rotha-
dds rdgja a magyar szellemet, nagy vigasztalds és erdforrds lenne az egész magyar szellemiség
szdmdra, ha egy magyar iré megkapnd a Nobel-dijat. — Szeretném ezt a kévdést dszintén ldtni. —
Azt hiszem, én nem érdemlem meg a Nobel-dijat; s ezt nem valamilyen selypegd, hamis szemérem
mondatja velem, hanem a meggydzddés.”'® Alighanem igaza lehetett Tolnaynak Marai fe-
lejtésével kapcsolatban, mert az iré6 1949 végén mar igy kesereg: ,,Csaknem minden em-
berem elmaradt ebben az évben. Mindenki, akirdl azt hittem, hogy a nehéz élethelyzetben segi-
teni tud. Igaz, nem kértem senkitdl semmit... de hogy dadogtak, hogy menekiiltek!... Romdban
O.-¢k és C.-ék helytallottak; s itt a helyszinen szegény Lajos. Mindenki mds makogott, édzkodott,
bujkdlt és menekiilt.”'"” Tolnay gesztusa el van felejtve. A szabadkozolevelet kommenta-
16 naplorészlet végébdl az dertil ki, hogy Marai Ggy érzi, nem érdemes ugyan a Nobel-
dijra, de adott esetben minden bizonnyal Tolnayék nélkiil is megkapna: ,, En nem va-
gyok sem érett, sem mélté a Nobel-dijra, ezt bizonyosan tudom; Gide, akit személyesen nem is-
merek, a »Révoltés« ota emlékezik redm...”?° (Ezt igazolja is egy korabbi naplofeljegyzés:
Gyergyai mesélte Marainak, hogy Gide emlékszik a ZennuLok-re.)?! Tolnay mindazon-

16 Lacké Miklés: TOLNAY KAROLY ES SZELLEMI KAPCSOLATAL In: A TUDOMANYTOL A TOMEGKULTURAIG. MUVELODESTOR-
TENETI TANULMANYOK 1890-1945. MTA Torténettudomanyi Intézete, 1994. Tarsadalom- és miivel6déstorté-
neti tanulmanyok 14.

17 Uram, teljes szivembdl drvendek Maraival kapcsolatos kezdeményezésének, mivel irdnta valé élénk ér-
deklgdésem nem csokkent. De legyen évatos barati erdfeszitésében: 6n tudja, hogy a Nobel-dijnak nincse-
nek a sz6 szoros értelmében vett jeliltjei. Mikor a skandindv zstiri engem ajanlott, azt mondtak nekem: &riz-
kedjék barmiféle beavatkozastél vagy nyomasgyakorlastdl: ez csak kompromittalna. S6t, ne is tudjon réla.
Raadasul nem is tudom, kihez fordulhatnék. De ebbdl az alkalombdl tolmacsolja, kérem, Marai tirnak élénk
rokonszenvemet és forré jokivinsdgaimat. Szivélyes iidvozlettel: André Gide. Forditson! Lucien Maury, 137
Bd. Raspail, alland6 kapcsolatban 4ll a Nobel-bizottsag képviselGivel, 6 taldn j6 tanaccsal szolgalhat — ke-
resse meg/konzultaljon vele a nevemben.

18 Amr A NAPLOBOL KIMARADT 1949. 1. m. 209—210.

19 Uo. 263.

20 Uo. 210.

21 Am1 A NAPLOBOL KIMARADT 1948. Vérdsvary, Toronto, 1998. 11.
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altal nagy irénak tartotta Marait, az ekkor sziiletett BEKE ITHAKABAN-t (melynek fejeze-
teit Marai elkiildte Elisabetta asszonynak is) remekminek nevezi.

Az alabb kézlend6 néhany levél Paulay Erzsi ragyogé személyiségének és az érte ra-
jongd nagy formatumu férfiak, egyben visszhangra szomjas alkotok élettatjanak talal-
kozasi pontjaira vet fényt. A két férfi életében atmeneti idészak volt ez: Tolnaynak az
elss levélvaltas idején, 1948-ban jart le a New York-i Institute for Advanced Studies-
beli megbizatasa, ezutan j6 ideig kutatéi 6sztondijakbol — meg, mint Kerényi megsag-
ja Fulepnek, apja gazdag 6rokségébdl — élt. (,,Carlo itt volt nydron az Eranoson, de komoly
beszélgetésre vele nem keriilt soy; inkdabb elkeriilte. S vildagért sem beszélt arrél sem, amit aztdn
véletlenil tudtam meg, de okmdnyszeri bizonyitékokkal, hogy az oroksége, ami az apjardl szallt
rd, felér egy Nobel-dijjal, legaldbbis osszegszeriien. Ne végy tudomdst réla, hogy d is észrevegye,
de biztosan megnyugtat, ha ezt télem hallod.”)** Ez meglehet6s mozgasszabadsagot bizto-
sitott neki, utazhatott, s kozben folyamatosan prébalt allandé allashoz jutni, de csak a
New York-i egyetem visiting professorsagdig jutott, majd 1965-ben nevezik ki a firen-
zei Casa Buonarroti igazgatdjava. 1947-ben elGaddsokat tartott Parizsban Michelan-
gelordl, ezek németiil 1949-ben (WErK UND WELTBILD DES MICHELANGELO, Ziirich), an-
golul 1964-ben jelentek meg (THE ART AND THOUGHT OF MICHELANGELO), ezek alkotjak
Charles de Tolnay néven Magyarorsziagon 1975-ben kiadott nagyszabdsa kotetének
egyik részét, a masikat pedig — mint a magyar kiadas bevezet§jében beszamol réla —
az az 1949-50-ben Parizsban irt kis Michelangelo-monografia, amely egyszerre jelent
meg 1951-ben olaszul és franciaul. Mindekozben pedig irja monumentalis sorozatat
a mesterrdl, ennek kiadasat a Princeton University Press véllalja, az érintett években
a Medici-kapolnarél sz616 111. és a II. Gyula papa siremlékének szentelt IV. kotetet fe-
jezi be, s nekikezd az utols6 korszakot feldolgozé V. kotetnek, amely majd 1960-ban
jelenik meg. Marai ugyancsak vandoréveit éli: 1948-ban szanja el magét az elmene-
telre, 1952-ben az Amerikéba telepiilésre. Es valoszintileg fogalma sincs, vagy nem
hozza 6ssze gondolataiban, hogy az imadott Cerrutinénak (hozz4 irt leveleinek képiai
megtaldlhatok a Pet6fi Irodalmi Mizeum kézirattaraban) egyik legnagyobb sikere Pes-
ten az a Hedda Gabler volt, akirgl 1947-ben olvasvan igy ir: , legszivesebben seggberiig-
ndm. Ez nem hdsnd, ez egy undok trampli”.*®

Alevelek datalasaban (a boritékok nincsenek meg) a szereplék masokkal valtott le-
velein kiviil a miivek megjelenési datumai orientéltak. Paulay Erzsi nagykovetnéi me-
modarjat Marai is, Tolnay is segitett elhelyezni. Ez a konyv az 6tvenes évek elején tobb
kiadasban, négy nyelven megjelent. Hogy milyen nyelven irta, nem is lehet bizonyo-
san tudni, valészintileg angolul. Az els6 kiadas a francia volt (JE LES Al BIEN CONNUS,
1950), ez forditot is feltiintet, de nem irja, hogy milyen nyelvbdl, nemkiilonben az
1952-es spanyol (Los conocI bE cErca). Ugyancsak 1952-ben jelent meg el6szor a konyv
angolul (AmBassapor’s Wire), ugyanebben az évben még egyszer, majd 1953-ban har-
madszor is. Ez az egyetlen valtozat, amely nem jel6l forditét, s az angol valtozatot jegy-
zi a szOoveg alapjaul az 1953-as olasz kiadas is (VisT1 pa viciNo). Paulay Erzsi, amint az
majd alabb kideriil, egy nagyszabdst konyvet is tervezett Magyarorszagrol. Hogy eb-
ben pontosan mit és hogyan szandékozott megorokiteni, nem tudjuk, csak sejthetjik
a levelekbdl, a Macia UNGHERESE mindenesetre nagyon sajatos szemszogu, idilli felidé-

22 Kerényi Karoly levele Fiilep Lajosnak 1951. marcius 16-dn. In: Fuvep Lajos LeveLezise VI. 1951-60. Szer-
kesztette F. Csanak Dora. MTA Miivészettorténeti Kutaté Intézet, 2004.
25 Amr A NAPLOBOL KIMARADT 1947. 1. m. 277.
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zése az egykori Magyarorszagnak, nekem az EGy sZERELEM HAROM EJszaKAJA hires sanzon-
jat, a Biréné dalat juttatta eszembe. Egyébként talan Vas Istvan ismerte is ezt az irast,
s ez ihlethette a Biréné nosztalgikus szovegét: ,, Isten veled, édes életiink...”

Alevelek tulajdonosa Paulay Erzsi unokaja, Gabriella Czaran Cerruti, a masolatok De-
meter Katalin és T6th Imre szives kozvetitésével kertiltek hozzam, miként a Pet6fi Iro-
dalmi Mtazeumba is.

LJ.

1.

Firenze, [1947.] aug. 1.
Hotel Berchielli
Lungarno Acciaouoli

Draga Erzsébetem,

Napok 6ta irni szerettem volna, hogy megkoszonjem a valenzai Paradicsomot, Maga-
nak és kedves férjének. Gyonyord emlék marad szamomra a vendéglatasuk bkez( és
mégis oly diszkrét formaja; az ébredések a nagy dgyban a sarga szobdban, a reggelik
a kilatassal a kertre, a csondes és boldog 6rak, amikor konyvét olvastam, az 6romtel-
jes pillanatok, amikor megjelent az ablak el6tt, a bolcs és néha szenvedélyes beszélge-
tések a kertben, a teraszon és a sarga szobaban, a gondozott ebédek és vacsordk a nagy
fa arnyékdban — mindez oly szép, oly ,homogén” volt, hogy nosztalgiaval fogok vissza-
emlékezni Valenzara mint életem egy boldog szakara. De ezen a boldogsagon tdl sors-
donté jelentGségt volt szamomra mindaz a sok okos és j6 tanacs, amit travaléul adott
nekem az életem jovGjét illetGen. Tudtam, hogy Magaval kell beszélnem — mégis bol-
dog vagyok, hogy varakozasom ennyire maradéktalanul teljesiilt, hogy megmondta,
amit hallanom kellett a Maga sz4jabol.

Két szornyti milanéi nap utan lejottem Firenzébe, és itt ismét boldog vagyok. A va-
ros tiszta, megdrizte régi bajat, a Medici-kdpolndban, a Duomdban, S. Maria Novella-
ban Gjra csodaltam azt a sajatosan ,szaraz genialitist”, amit a toscan dombok t3jilag
revelalnak — mindez egy anyagbdl van gytrva, természet és miivészet csak két aspek-
tusa egy és ugyanazon lényegnek. Egyediil vagyok ezzel a lényeggel szivemben — ez j6,
igy kellene mindig élni... De két-harom hét miltan majd el kell menni Roméaba.

Fogadja még egyszer, draga Erzsébetem, mély koszonetemet: oly j6 volt nyolc év utan
sretrouver le temps perdu”, oly jo volt Magat valtozatlan szépségében Gjra élvezni.

Kézcsokkal és 6leléssel baratja

Karoly

Melegen tidvozlom k. Férjét, valamint Istvan fiat és feleségét.
2.

Firenze, [1947.] okt. 21.

Dréiga Erzsébetem,

Sandor és Zoltan rovid firenzei tartézkodas utan elutaztak, és ezzel feloszlott egyels-
re a ,,Nagy Egyittes”. De csak fizikailag: mert szellemben tovabb fog éIni. Eletem vé-
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géig nem fogom elfelejteni a valenzai Paradicsomot (Maganak és Férjének alkotdsat)
-a v1ragoskertet a dombokat €s a P6-siksdgot, a marvanypadokat a cyprusok alatt, az
eziistparat és a pasztellszmeket Es nem fogom elfeledni a hézat, olasz—magyar jelle-
gével, a pozsonyi orat, a felvidéki kalyhat, a szobdk j6 aranyait. Mindez stilusos kor-
nyezet volt ehhez a sajatos 6sszejovetelhez, ahol felragyogott varatlan szépségében az
elveszett haza szelleme és lelke. Csodaltam Magat és miivészetét, amellyel felidézte a
régi Pestet, az egykori Nemzeti Szinhdzat, a nagy Jaszai Marit és a pesti tréfa minden
izét és zamatjat (a baré Guttmann-né-féle térténetre gondolok); boldogan lattam,
hogy megtfiatalodott, mikézben remekiil eljatszotta a szerepeket. Szép volt, Erzsébe-
tem, mert boldog volt. Es ugyanakkor szellemes! Csalafinta komolysdggal az arcan me-
sélte el a torténeteket. Régen nem élveztem ennyire az elGadas mivészetét. Most mar
csak arra kérem, hogy irja meg mihamarabb a tervezett kényvet az egykori Pestrdl,
amely alapvetden fontos dokumentum (és monumentum) lesz.

Kiilon meg szeretném koszonni maganak és Uranak meleg, jésagos vendégszere-
tetét; a szép, kényelmes, vilagos szobat, amelyben oly kitlinGen lehet dolgozni, és az
elsérendt konyhat, amelynek izes talai mélté , kisérézenét” szolgalta[ttalk a zamatos
torténetekhez.

Ma utazom Rémdba; elGadasom 25-én lesz. Zoltant viszontlatom. Itt gyonyort volt,
mint mindig.

Tokéletesen boldog voltam Valenzdban! Ezt nem is lehet megkdszonni, oly nagy
ajandék volt.

Nagy szeretettel és csodalattal oleli

Carléja

3.
[1950.] febr. 18.

Draga Erzsébetem:

Oriilok, hogy volt alkalma a berni kiallitast élvezni. Amikor decemberben ott jartam,
még a kozépkori kéziratok kiallitasa is nyitva volt — reveldléan nagyszerd... nem tu-
dom, hogy maga latta-e? De az Aeginétik a legszebbek

()rulok hogy a Marai-tigyet a kezébe veszi, és remélem, siker fogja korondzni lépé-
seit. En marc. végén—aprilis els6 felében Itdlidban vagyok: a romai Holland Intézet fel-
szolitasara, egy el6adast kell tartanom H. Boschrél. (Evvel az el6adassal akarjak inau-
gurdlni a holland kulttrarol sz616 el6adas-sorozatot; a meghivast el kellett fogadnom,
mert megtisztel6). Hol lesz akkor Maga? Hol lathatom? (En a Holland Intézet vendé-
ge leszek.)

Ami engem illet, borzasztéan boldog vagyok pillanatnyilag itt Parizsban: a munka
elég jol megy, szerelemben nincs hiany, és ma reggel, a kékes paraban lebeg6 Place de
la Concorde lattara, Gjra aldottam az Eget, hogy itt lehetek. De meddig? A jovét ille-
t6leg semmi perspektiva! A Michelangel6t be akarom fejezni,?* azutdn majd meglat-
juk. A Collége de France-on jovore lesz tiresedés; ez volna a megoldas, talan az egyet-
len igazi megoldas szamomra.

24 MicHEL-ANGE. Timné, Paris, 1951, MicHELANGELO, Del Turco, Firenze, 1951, magyarul a MU £s VILAGKEP ci-
m kotetben (Corvina, 1975).
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Minderrél bévebben személyesen; mert érzem, hogy latni fogjuk egymast, akar Pa-
rizsban, akar Italidban.
[rja meg, kérem, tervét és cimeit (pl. a novarai cimét nem ismerem), és fogadja sze-
ret8 kézcs6komat
Carlo

Az Orangerie-ben szép kidllitas lesz: Le dessin francais du XVe au XIXe siecle. Talan
egyutt megnézzik!

4,
[1950.] marc. 11.
Parizs

Erzsébetem: megkaptam driga sorait, és sietve megirom Magéanak a datumokat. Ap-
rilis 9-t61 19-ig Rémaban leszek: Istituto Olandese, 10 Via Omero (Valle Giulia). E16-
adasom 17. és 19-¢ kozott lesz (valoszintileg 18-an). Aprilis 3-t6l 9-ig Firenzében sze-
retnék lenni, de még nincs szobam, a szillodak tele vannak mar. (Ha véletleniil tudna
ajanlani valamit, lekotelezne.) Ha nem taldlok szobat Firenzében, direkt utazom Ré6-
maba 9-én. Tehat vagy 3-a eldtt, vagy 9-e eldtt Milanon atutazom (Svajcbél jovet), és ak-
kor talalkozhatnank. Ebben az esetben egy-két éjszakat Milanéban szeretnék eltolte-
ni; képzelem, ott is nehéz szobat talalni, és el6re kell rezervalni. Magat ott bizonyara
jolismerik, és Maganak a segitségével konnyti lenne elhelyezkedni: el6re is koszonom
esetleges segitségét!

Parizsban majusban gyonyord lesz.

A Claudel-Gide-levelezést én is most olvastam. Egy nézeten vagyunk: Claudel un-
dok, de néha felcsillan benne a legszebb poézis; Gide kedves, de megbizhatatlan. Egé-
szében én is inkabb Gide-hez huzok. S. Dali nézetem szerint rossz miivész: ,bluff” az
egész. Alapjaban véve hideg akadémikus virtuoso 6, a ,,sziirrealizmus” csak p6z. Nem
érez semmit. A miivészet: 6nreklam.

Vélaszat varva, melegen 6leli

Orokké a Maga

Carléja

5.
Menton, [1950.] dec. 27.
(Monte-Carlo)

Erzsébetem: boldog vagyok a konyve sikerével és avval, hogy mar irja a ,,Magie hon-
groise”-t (a cim jo), és az gyonyort lesz. Aztan jon a nagy konyv Magyarorszdgrol, amely
a mi Biblidnk lesz majdan.

Koszonom jo levelét. Hogy tiszta vagyok, az igaz, és ezt tudjak mindazok, akik ko-
zelebbrdl 6smernek. Hogy nem érhet ezért bantalom az életben — az mar nem olyan
biztos... de haldlom utan nem érhet. Ha rosszakaratot érzek magam koriil néha, tgy
ez sajnos nem képzelgés, hanem konkrét expérience-okra megy vissza. (A Renner-le-
velet megmutattam; de ez csak egy bizonyiték, tobbem is van.) De ne beszéljink errél
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most; messze vagyok egy pszich6zistol; alapjaban boldog vagyok az élettel és f6leg a
munkaval, és Magat nagyon szeretem!

Egypar napra lejottem a Cote d’Azurra, Rindval®® taldlkozni (akinek bronchitise
van), és ott toltottiik a kardcsonyt. Holnaputan ismét Péarizsban leszek, kb. februar 10-
ig; akkor kezd&dnek az el6adasaim Belgiumban, Hollandidban.

Nagyon érdekel minden szava! frjon, kérem, féleg a Magie hongroise-rél. Meddig
marad Rémaban? Az én cimem Périzsban a régi.

Meleg szeretettel 6leli

Carléja

Ha latna Zoltant, mondja meg neki, hogy & a legjobb €16 orvos. Sokszor tidvozlom urat
és Nina Pallavicinit.

6.
Parizs, [1951.] marc. 16.

Dragam:
Ko6szonom jo levelét; mindig boldoggd tesz soraival, amelyek olyan kozvetlenek, hogy
magam elGtt latom Magat, nevets szép szemeivel!

A holland elGaddsoknak sikeriik nagy volt. Michelangelo és V. Colonna volt egyik
témam. Amit a vallasos elmélyiilésr6l mondottam, nagyon érdekelte Sket (hiszen kal-
vinistak, és ezért érzékiik van az ilyen egyhaz feletti, maganyos vallasossag irant). Az
at gyonyort volt (1938 6ta nem voltam H.-ban), Amszterdam grachtjait, barokk temp-
lomait, mélabus fait, zsidénegyedét (ahol Rembrandt lakott) persze Rembrandt sze-
mével szemléltem: a hétkoznapiban a csodat és a pompat lattam, ahogy 6 megtanitott
ra. Eza ,pompa” persze nem a palotikban van, hanem a vilagitasban: a puritin Amsz-
terdam atszellemil ebben a kiilonos fényben, és észak Velencéjévé valik. Sok idét tol-
tottem a ,,Ronde de la Nuit”, a ,,Fiancée juive” és a ,Staalmeesters” el6tt. Delftben —
Vermeer nyomaiban — élveztem ezt a ,,varos-csendéletet”. Persze nem szeretnék H.-
ban élni, tal kispolgari az egész, és valoszintileg az ember nem szokja meg, hosszabb
tartézkodas utan sem, azt az alapvet6 tényt, hogy a f6ld hidnyzik (a szarazfold 6sme-
retlen fogalom), mindeniitt csak viz van és felhSk, minden atmeneti allapotban van,
és az emberek ereiben is viz csorgedezik, és a nGknek halformajuk van (hidnyzik a
struktira). De harom hétre boldogga tett ez a kis orszag. Azutan Lille-ben az egyete-
men volt még egy el6adasom. Ott volt az egész varos, a Doyen de la Faculté des Lettres,
az olasz konzul, a gazdag (és fukar), sokgyermekes lille-i nagygyarosok, akik meghiv-
tak ebédre, vacsordra, és iinnepeltek. Jél éreztem magam kozottiik, mert nagyon ked-
vesek voltak, és mert éreztem, hogy bennem ,.a Szellemet” tisztelik, ahogy csak a fran-
cidk és magyarok (és néha a németek is) tisztelik a bet(i emberét.

Rina megérkezett, boldog vagyok vele, és itt szeretnék maradni vele (Princeton-
ra ugy gondolok, mint egy cauchemarra).?® Maga, dragam, most Novaraban érzi azt,
amit én egy évtizeden at Princetonban szenvedtem! Rossz ragondolni...

25 Feleségével, Rina Bartoluccival.
26 Rémalomra.
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A Michelangelo-konyvem valdszintleg dprilisban-majusban megjelenik. Most ol-
vasom a keféket. A Bruegel-koényv is nyomdaban van.?”

Hallottam, hogy a lausanne-i egyetemen a Mivészettorténelem Tanszéke iires, és
keresnek oda valakit. En szivesen elmennék oda (kozel van Italiahoz és Parizshoz); saj-
nos nem ismerek senkit az ottani egyetemen.

A minap egy Diner alkalmabol bemutattak Mlle Adorjannak, aki azt mondotta,
hogy a Maga kozeli rokona. Beszélgettem vele Magarol. Mikor latom? Szeretném mar
megolelni. Mindhalalig

Carléja

7.
[1951.] szept. 25.
St. Margherita Ligure

Edes Erzsébetem,

Ezzel a levéllel vartam, amig egyediil maradok és beszamolhatok Magédnak az tigyrdl.
Utam utolsé allomdsahoz értem — holnap ismét Franciaorszagban leszek —, és miel&tt
elhagyom Italiat, belsé sziikség szamomra, hogy felkeressem soraimmal Magdt, legjobb
Bardtomat, akinél az ut els6 hetét toltottem el: a valenzar paradicsomban.

Roéviden ez tortént: a leany szept. 9-én reggel 6-kor beallitott a rémai szalloddba.
Parizsbol jott, francia illatokkal, francia bajjal. A rémai ég kegyes volt: derds, attetsz6
kékjével fogadta. Isteni napok kovetkeztek. Nincs nagyobb élvezet, mint egytitt nézni
a mult emlékeit egy ilyen szenzibilis, ilyen mtvelt és okos nével, aki azonkiviil még
szép is és szellemes. (Mennyire szeretném Magaval megnézni Romat!) A Via Appian,
a Gianicolo rézsas naplementéjében, az Aventinus paras reggeli levegGjében egynek
éreztem magam vele; dallamos, trillas kacagasa feliiditett. Nagy kisértés volt. De ,,erss”
voltam: megfogadtam a Maga tanacsat, Dragam, amelyrdl tudom, hogy az egyetlen jo
tandcs volt az adott korilmények kozott. Megmagyaraztam neki, hogy mekkora le-
monddas szamomra, de hogy mtivemnek tartozom ezzel az dldozattal. Amig a ,,Miche-
langelo” nincs befejezve, ,rabszolga” vagyok. Erre zokogni kezdett; gyonyoriien sirt,
Gset altal kiformalt, stilizalt formaban, de én a Maga szavaira gondoltam, és nem 13-
gyultam el tébbé — ez nem volt konny(i. R6mabél, két nappal Gel6tte, Firenzébe utaz-
tam; de az Arno partjan még egyszer lattam, egyiitt voltunk a Monte S. Miniatén, és
ismét egy gy6nyori napot kaptunk ajandékba a sorstél. Ujra beszélgettiink, de én mér
hajlithatatlan maradtam. Erre azt mondta: ,Vous avez le gott de 'ephémere!”28 Csak
ez alkalommal, Firenzében kaptam kézhez aug. 7 és 11-r6] keltezett valenzai leveleit!
A Berchier elfelejtette elkiildeni Rémaba. Koszoném, Draga, e kedves, meleg levele-
ket; még egészen a valenzai boldog napok emlékét idézik. Romaban felkerestem Ist-
vant, és haromszor telefonaltam neki; sajnos nem jott el a Sixtindba, pedig meghagy-
tam a ,message”-t, hogy ott virom. Bonneréknél egyszer vacsorara voltam hivatalos,
és egyszer meghivtam a holgyet a Sixtinaba. Finom, j6é emberek, tigy hallom, hogy Bon-
ner az 4j nemzetkozi Archeoldgiai Intézet amerikai delegatusa. Mint ilyen, nagy be-
folyasa lesz a Mtivészettorténeti Konyvtar reorganizalasara (az egykori német Hertzia-
na). Mondja meg neki alkalomadtan, mennyire szeretnék Romaban vagy Parizsban él-

27 Tue DrawiNGs oF P BRueceL THE ELpEr. Rascher, London—-New York—Basel, 1952.
28 Maga szereti a mulékony dolgokat.
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ni, milyen tavol van Princeton azoktél a miiemlékektsl, amelyekrdl én dolgozom. Ke-
rényi is Rémaban volt, de nagyon kidbrandultam bel”le; tényleg ,staniczli cukorka”,
nem igazin nagy ember, s6t... de errdl majd maskor.??

Erdekelne, hogy a Kollar-iigy hogyan intézédott; remélem, hogy jo eredmennyel
Amerikaban ismét foglalkozni fogok a konyve kiadasa tigyével. Egy ilyen szép kony-
vet okvetleniil ki kell adni.

Parizsi cimem: American Express Co., 11 rue Scribe. Valészintileg novemberig ott
maradok. Nagyon kérem, Dragdm, hogy irjon oda. Végteleniil nehéz szivvel hagyom
el Eurépat...

Kedves Férjét melegen tidvozlom, Magat pedig halds szeretettel

oleli
Karoly
8.
Princeton, N.Y.
293 Nassau Street
20. XI. 51.

Erzsébetem:
Ime, harom hete, hogy megérkeztem ide, ahol egykor tiz hosszii és nehéz évet éltem.
Az ember akaratlanul és tudat alatt is valahogy megszeretl azokat a helyeket, ahol so-
ka €lt, és ahol élve nem volt kénnyti. Igy jartam én is Pr.-nal: j6 érzés viszontlatni rusz-
tikus el6kelGségét, jOl tartott utcait, szép fait, és még a neogotikus stilusa épiiletek sem
irritaltak, mint egykor... az ember sok mindent megszok. Tényleg boldogité volt Rinat
viszontlatni és a lakast (a home-ot), telve multam emlékeivel, konyvekkel, batorokkal,
képekkel, amelyekhez személyes kozom van. (Rina teljesen rendbe szedte a lakast; alig
lathat6k a nyomai annak a hazaspdrnak, amelyik két esztend§ alatt barbarul bant hol-
mijainkkal...) Es mindjart nekiiiltem a munkanak; egyel6re még nem megy oly jol,
ahogy szeretném, még faradt és fasult vagyok. De remélem, par nap mulva formaban
leszek, és atdolgozom a telet: be kell fejeznem a 1V. kotetet.>” Ennek a célnak mindent
alarendelek. Ez stirgGs tennival6.

Pillanatnyilag bizonytalan napokat élek: még nem tudom, mi lesz velem. Varom
a valaszt, hogy megujitjak-e a Fellowshipet. Azt hiszem azonban, hogy ett6l sem sza-
bad fiigg6vé tennem kozvetlen jovémet: a munkamat nem szabad megszakitanom, a
kotetet be kell fejeznem, akar igy lesz, akar tigy. Ehhez kérem Miuzsamtol az erét: a lel-
ki és fizikai erét.

A francia és olasz kiadasoknak nagy a sikertik, és ennek 6riilok.

Embert egyelGre nem sokat lattam, de holnap N. Y.-ban talalkam van Barany Mag-
dival, és vele Magardl fogok beszélni.

Parizsban, elutazisom el6tt, befejeztem egy komolyabb tanulmanyt a Gioconddrol,
azt hiszem, hogy j6 lett! Majd ha megjelent, elkiilldom.?!

29 Tolnay és Kerényi Karoly kordbban nagyon szoros bardtsdga és gylimélesdz8 szakmai egyiittmiikodése
ekkorra végképp fellazul. A folyamatot tiikrozi Fiilleppel folytatott levelezéstuk. (V6. FULEP L.AJOS LEVELEZESE
V. 1945-1950. Szerkesztette F. Csanak Déra. MTA Miivészettorténeti Kutatd Intézet, 2001.)

30 Tue Toums oF Juuius II. PUP, New York, 1954.

31 REMARQUES SUR LA GIOCONDE. Revue des Arts, 1952, magyarul MEGJEGYZESER A MONA Lisinoz. Forditotta Réz
Pél. In: Tolnay Karoly: TEREMTG GENIUSZOK. VAN Evckror CEzanne-16. Gondolat, 1987. 56-62.
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[rjon, kérem, magéardl, életérdl, egészségérdl, terveirdl (irodalmi terveirdl is) és ko-
z0s baratainkrol: Zoltanrél, Marairél, Daisyrél.
Isten ldja. Oleli
Carlgja

Melegen tidv6zl6m urat.
Sarlayval talalkozom idénként.

9.
[1953. marcius]

Draga Erzsébetem:

Tegnap befejeztem Marai regényét; gyényord konyv.>? Nyelve nemes veretd, tele po-
ézissel; szerkezete klasszikusan zart és mégis gazdag. Eszményi, fennkolt stilusa, finom
irénidja kovetkeztében mégis kozel van hozzank. De legjobban élveztem talan, ami-
kor a kothurnusos klasszikus chitonban jaré alakokat leleplezi az ir6: és Kalypsoban
(aki Magara emlékeztet), Kirkében, Penelopéban az Orok NG szenvedélyeit, féltékeny-
ségeit stb. megmutatja nekiink Mdrai.

Mirai tehetségét sohasem vontam kétségbe; de ettdl fiiggetleniil fenntartom azt a vé-
leményemet, amelyet Perczel Sziszinek megirtam. Nem rokonszenves nekem az, ahogy
6 most besz€l; szégyellem magam Gérette. Ouli, il a perdu le Nord — hélas!®® Kanada-
ban megnyitottam egy francia kiallitast: XVII. és XVIII. sz.-beli festményekkel (csupa
nagy mestertdl); a siker megvolt. El6adasom is volt ott. Mar megirtam tin, hogy vol.
IV. nyomdaban van, és hogy most from vol. V-6t, amit eurépai utam el6tt, nagyjabol,
remélem, befejezek.®* Juniusban szeretnék ismét hajora széllani (a jegyem még nincs
meg sajnos; az idén kiillonésen nehéz juniusban helyet kapni).

Milyen szép lehet most Réma! Itt esik az es6; de még ha siit is a nap, nem érzem a
tavasz illatat. De nem panaszkodom: a munka szempontjabdl j6 itt lenni most.

Oktéberben még Valenzaban lesz, dragdm? Mert akkor biztosan arrafelé vezet az
utam! Mikorra tervezi az amerikai atjat? Oktober legvégén én is itt leszek megint.

A, Latohatar” és a ,,Corvina”3® 6rom mindannyiunk szamara, akiket érdekel a ma-
gyar szellemi élet sorsa.

En kb. janius kézepéig itt vagyok, azutdn cimem: The American Express Co., 11
rue Scribe, Paris.

Sikeréhez melegen gratuldlok és forrén 6lelem

Carlo

Barati és meleg tidvozlettel a csaladjanak.
Kérem, frjon még ide, ha lehet. Merci!

32 Bike ItHakABAN. London, 1952.

33 Igen, megzavarodott, sajnal

34 Txe riNaL PEriop. PUP, New York, 1960.
35 A magyar emigraci6 folyoéiratai.
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10.
[1953.] 4pr. 2.

Draga Erzsébetem:
Most érkezett meg levele, és sietek a valasszal, mert latom, hogy félreértett. Marai kiny-
ve az én nézetem szerint is remekm: vilagirodalmi szempontb6l is csticsteljesitmény.
Ezt, ha jol emlékszem, megirtam utolso levelemben Maganak (mas szavakkal). A leg-
nagyobb gyonyoriiséggel olvastam ezt a nyelvben koltéi, tartalomban mély miivet;
fennkolt ir6nidjat, nagyszerd asszonyismeretét, mély bolcsességét egyarant csodaltam.

Viszont nem kévethetem Marait abban, amit § els6 — és eddig egyetlen — New York-i
talalkozasunk alkalmaval mondott nekem, és én az utobbirdl irtam Perczel Sziszinek, és
kritikam kizarélag arra vonatkozott. Marai apodiktikus hangon kijelentette, hogy eu-
répaiakkal nem kivan talalkozni, és legf6képp magyarokat nem akar latni. A felhékar-
colék — a maguk nemében — ugyanolyan szépek, mint a katedrélisok, szerinte. Az az-
napi Gjsagok kozolték, hogy egy ,sixteentausend dollar a year man” (sic!) (hivatalnok)
kiugrott egy ablakon, és Marai szerint ,igen taldlé” ez a kifejezés arra az emberre. Es
amikor én azt valaszoltam, hogy taldin mégis helyesebb volt az a vildg, amelyben pl.
egy Petrovics Eleket nagyra becsiiltek, annak ellenére, hogy csak mondjuk 2000 pen-
g6 tizetése volt — Marai valasza ez volt: ,, Petrovics nyilvan annyit ért csak.” De nem foly-
tatom... Korulbelill mésfél 6ran keresztiil hasonlé dolgokat mondott — &, aki alig par
évvel ezel6tt oly kitlinGen tudta megkilonboztetni az igazi, szellemi értékeket anyagi
megbecsilésiikt6l! Ezért mondom: ,,il a perdu le Nord”. De bizom benne, hogy eze-
ket a nézeteket hamarosan revidealni fogja (talan bluff is van benne, hogy most egy-
szerre igy beszél?), és akkor én leszek az els6k kozott, aki el fogja felejteni e kissé ki-
nos kavéhazi dialogust a mindenhaté Mammonrol és Marai behodolasat.

Ha minden j6l megy, janius masodik felében Parizsban leszek (The American Express,
11 rue Scribe), és oktdber 22-én visszajovok Princetonba. Okvetleniil 1atni szeretném
magat Parizsban, ha lehetséges, Valenziban is; vdgyédom maga utan, és mindent meg-
teszek majd, hogy jol kibeszéljiik magunkat. Cikkemet Piero della Francescaroél befe-
jeztem,*® és Michelangelo V-6n dolgozom. Szeressen, mint ahogy én szeretem magat,
és frjon, kérem. A draga Karman Tédor itt volt par napra. Melegen tidvozlom urat.

36 1A RESURRECTION DU CHRIST DE PIERO DELLA FRANCESCA. Corvina, 1953, Gazette des Beaux-Arts, 1954.



