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ha megengeded elsé szerelem

de szeretném ha tudnad hogy vagyok
ahogy mindig voltam nélkiiled is
hogy barmily isteni volt emberi

s hogy k6szonom  ami az id6t illeti
ugyanaz mint akkor atmeneti

ne aggddj el foglak felejteni

S LEHET...

s lehet nem tudlak elfelejteni

aki voltal az elsG szerelem
halalomig obszessziém marad

a maradéktalanul isteni

éden amely mar-mar embertelen
érzékiség  fordits hatat neki
tedd tal rajta magad

illazién és emlékezeten

ahogyan kosztolanyi marcusa

ez van ez nincs és tobbé mar soha
nem lehet masképpen a végzetem
ahogy atiédis  jézanul hidegen
ahogy csillag fagyaszté végtelen
orok turességben  maradj velem

Darvasi Laszlo

A STiLUS, A BESUGO
ES A VIRAGPROFESSZOR

Regényrészlet

Kigl szerkeszt6 nehézkesen folallt, nytjté6zkodva megropogtatta csontjait, majd kitar-
ta az ablakot, hogy a huzat kilebbentse a helyiségbdl a szivarfiistot. Nyomban éles hi-
deg vagott az arcaba. A szerkeszt§ szérakozottan alldogdlt egy ideig, majd visszaiilt a
székébe, az ujjait tornaztatta, hallgatta a konnyt roppanasokat.

Csizmasarkak kopogtak végig az utcan, s az alant jarék csakis a gytloslt policajok le-
hettek, akik sotétzold, piros hajtékas, rézgombos kabatban, fejikon fekete csakoval,
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vallukra légatott puskaval jar6roztek a varosban. A policdjok Szeged varosanak meg-
adtak a tiszteletet, mert mindig parban jartak, és ha egyikiik vékony volt és hérihor-
gas, akkor a masik éppen az ellenkez6 méretekkel birt, alacsony volt, a teste hordésze-
rd, s nagyokat szuszogva tolatott a tarsa mellett. A szegediek titokban sokat nevettek
rajtuk, és grimaszoltak a hatuk mogott, az tilepiiket mutogattak utdnuk, am amerre a
policajok elhaladtak, zavart csend tamadt, a kapuban acsorgék beszéde évatos sutto-
gasra valtott, elmormolt szavakkal sz6ltak a csaladjukrél, suttogva beszéltek idGjaras-
1ol és terményrdl, kozelgs hetivasarokrol, a tekintetek a foldet fiirkészték, masoknak
meg halaszthatatlan teend&jiik tamadt.

Kigl Gjra az ablakhoz 1épett, elGrehajolt, kibamult az utcara. Végre vége az atkozott
télnek, a szerkeszts ki nem dllhatta a hideget, a fagyot, gy(ilolte a havat, de sajnos még
mindig latszik a lehelete. A policdjok a szerkesztGség épiilete elGtt alltak, a névtablat
fiirkészték. Herzlich willkommen, sz6lt le nydjasan Kigl, és szélesen elmosolyodott. Az
ilyesfajta idvozletet akar ganynak is vehették volna, a policdjok mégis sz6 nélkiil men-
tek tovabb.

Doégoljetek meg, mormogta Kigl, s mert a kisebbik policdj hirtelen visszanézett, a
kivansag Gjra széles mosollyal és heves bologatassal zarult. J6l van, akkor is dogolje-
tek meg. Pusztuljatok, kutydk. A pokolba veletek!

Kigl kelletleniil folséhajtott, mert eszébe 6tlott, hogy holnap jelentenie kell. Ha nem
jelent, elveszik a lapot, bezarjak a szerkeszt&séget, szélnek eresztik a munkatarsakat. Fi-
noman, de egyértelmtien adtak a tudtara, hogy soha nem lesz nyugta, a nyakara jar-
nak, a vérét fogjak szivni. Nem kellett 6t erre figyelmeztetni, felfogta § magatél is, hogy
olyan csapdaba sétalt bele, amelybdl egykonnyen nem fog kikecmeregni. A csudaba is,
csapott a levegébe, majd a borostivegért nydlt, telitdltott egy poharat, és egyetlen haj-
tasra kiitta. Az alkarjaval torolt végig a szdjan. Azon ttingdott, ezattal mirdl széljon.

A varosszé€li gyilkossag kiillonb6zd hireirdl, a teljesen megalapozatlan pletykakat is
beleértve, sz6lt mar tobbszor is. EI6bb egy fiatal rozsakertészre terel6dott a gyant, hogy
6 utotte volna agyon az uradalom jészagigazgatdjat még az Gsszel. Aztan a kozeli grof-
sag kertészeire hullt a gyant arnyéka, akik koziil néhanyan a szabadsagharcban is részt
vettek. Most meg arrél sustorog a nép, hogy a gyilkossag reggelén harom kocsi allt
meg a haz elétt, abbdl elegansan 61t6zott, komor tekintetd, hallgatag urak szalltak ki,
jomoda, kornyékbeli gazdak, szétlanul behatoltak az épiiletbe, és 6k verték agyon s ra-
boltdk ki a j6szagigazgatot. Aztan arrdl is besz€élt mar Kigl, hogy a Szegedi Barati Kor
legutobbi dalestjén egy pesti dalnokra, bizonyos Zserkovitzra éppen a Mozart-aria koz-
ben tort ra a csuklas, bar a beszamoléhoz figyelmesen hozzafiizte azt is, hogy az énekes
mindig is a csdszar iranti rajongasardl volt hires, ezért, hogy éppen Mozart Sarastré-
janak 4arigjaval cstafolédjon az allamrend és a csaszari korona tekintélye folott, aligha
hihetd, bar az sem tagadhatd, hogy tobben kuncogni kezdtek, s6t egy-két leplezetlen
kacaj is folhangzott a teremben.

Beszé€lt Kigl mar a ciganyokrdl is, akiknek van egy Gilgames nev( vajddjuk, és az a
szobeszéd jarja roluk, hogy titkuk van, rejtegetnek valami nyomorékot. Furcsa, topo-
rodott 1ényt véltek tobben is latni az egyik hazukban, a bénanak vilagitottak a csont-
jai. Egy-két éve zorogtek be a szekereikkel ezek a ciganyok Szegedre, és azéta folhiz-
tak néhany ferde fald, szalmatetds hazat. A vajdajuk, ez a Gilgames nevii pedig olyan
atszellemult abrazattal jarkal a varosban, mintha ugyan az & seggébdl gurult volna el
az aranyalma. S ez a mindentud6 varazslo sem igaz, hogy lenne nekik ilyesmi embe-
ritk. Mese, gondolta Kigl, és elfintorodott. Semmire se val6, hazug mese, mert a varos
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Gjdonsiilt ciginyai, akik a szabadsagharc, pardon, az orszagos rebelli6 bukasanak nap-
jaiban lopakodtak be a varosba, szegények voltak, akar a zdzmards téli hajnal, a zené-
léshez se igen értettek, ahogy pedig az Gshonosok elég tigyesen cincogtattik a hege-
diit, és vasat kikalapdlni, tistot foltozni se tudtak killonosebben, ezért leginkabb a fo-
ly6hoz jartak haldszni, vagy a mocsarakhoz szoktek csikot, békat, apréhalat fogni. A
kolykeik éppugy loptak, akar a régiek purdéi. Néha osszeverekedtek, megvivtak egy-
massal, egyébként békén voltak.

De ha mdr jelentenie kellett Kiglnek, marpedig kéthetente megkeresték, raszoltak,
tizentek érte, akkor leginkabb olyan eseményekre hivta f6l a kivancsi urak figyelmét,
amelyeket egyébként maguk is lathattak a két szép szemiikkel. Részletesen, a legcse-
kélyebb ironia nélkil beszamolt arrél, hogy a varosban egy déleltt hany Kossuth-ka-
lap és Kossuth-szakall tiintetett a rebellio szellemében. S nem hagyta sz6 nélkil azt az
érdekességet sem, hogy némelyek latvanyosan nemzetiszinti zsebkendébe tiisszognek,
abba fijjak az orrukat. Sz6lt arrél, hogy megannyi birtokos és nemesur igencsak mor-
golédik, és igen megaldzonak tartja, hogy még a facan kilovéséhez is Waffenpass sziik-
ségeltetik. Néhany hete egy Kigl szamdra ismeretlen gazda a trafikdohany min&ségét
kritizalta a nyilt utcan, és a dohdnymonopélium karhoztatasahoz is vette a batorsagot.
Kigl gondosan jelentette ezt az eseményt is. Megirta, elmondta, kifecsegte, ami egyéb-
ként koztudott volt, legfeljebb hallgattak réla az emberek, mert arrél minek is beszél-
jenek, amivel kiilonben csendben és szivosan tiintettek. Kiglnek természetesen egyet-
len porcikdja sem kivanta a jelentéstevést, mikozben ellepték a kozéletet ekkoriban
olyanok is szimosan, akik kedviiket lelték a spionkodasban, s6t kotelességiiknek tekin-
tették masok titkainak, gondolatainak a tovabbitasat. Bécsben ,naderereknek” nevez-
ték az effajta jellemtelen urakat vagy holgyeket. Kiglt nem fiitotte szenvedély, igaza-
bél tojt a lazadé Kossuthra, és tojt az ifji csaszar Gfelségére is, tojt a birodalomra, Kigl
azért lett bestigd, mert félt t6lik, és mert elttint fiara hivatkoztak, akirél a véres délvi-
déki csetepaték 6ta nem hallott semmit. Azt igérték neki, segitenek elGkeriteni a gye-
reket, aki majd’ harom éve veszett el. Szegény Naci talan mar nem is él. Vagy fogsag-
ban sinylédik. Kigl felséhajtott. Olykor elég volt csak arra gondolnia, hogy kozeleg a
jelentéstétel alkalma, maris rohant az arnyékszékre. Ilyenkor aztan mondta is maga-
nak, hogy az ember legokosabb testrésze a segge. A szdjon keresztil be természetesen
lehet menni, és ki is lehet jonni. A szem gyakorta nem azt latja, ami pedig torténik. A
gondolat nem a tudast segiti, hanem a félreértéseket és az ostobasagokat szaporitja.
A fiil soha nem az igazan fontosat hallja. Am a segg csak azt adja vissza a vilagnak, amit
az ember megkapott, ezért a seggiink a legokosabb, alegmegbizhat6obb tagunk. A segg
nem hazudik, mint a szem, az orr vagy a fiil vagy a sziv.

Am ahogy kozeledett a talalkozds napja, mindinkébb vérni kezdte mégis az ese-
ményt. Egyre erésebben kivanta, hogy megtorténjen a talilkozas, hogy beszélhessen
végre, hogy ott iiljon vele szemben a csondes, borotvalt arc ar, s figyelmesen, mint-
egy elismerGen hallgassa, amint Kigl egyik mondatat a masikba olti. Mert Kigl végiil
is szeretett beszélni. Mint amikor az ember a vilagvégi szakadék mellett is jatszik. Egy
igazi szinész a sajat halalat is el akarja jatszani. J6 éve mar annak, hogy el6szor meg-
keresték, s ahogy mult az idg, a szerkeszt6 egyre idegenebbeknek érezte azokat a ko-
zeli és tavoli ismerdGseit, akikrdl informacidkat tartozott k6zolni, holott mindig is igye-
kezett a leginkabb terhel6 és nyilvanvaléan kompromittal6 adatokat elhallgatni vagy
a jelent6ségiiket kicsinyiteni. Nem azért tett igy, mert becsiiletes akart lenni. Beszer-
vezték, hat a becsiiletérdl végérvényesen lemondhatott. De nem mondott le az 6nbe-
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csiilésrol! Kedvenc mondasa az volt, hogy az embernek a keresztfan is legyen tartasa.
Kigl a jelentéseiben rendszeresen szelektalt és mérlegelt, voltaképpen tjrafogalma-
zott, s a sajat elgondoldsa szerint lattatta a vilig eseményeit. Néha kitalalt torténete-
ket és embereket. Egyszer példaul azt mesélte a bécsi drnak, hogy egy ember a korzén
varatlanul odalépett hozza, és a fillébe suttogta, uram, Pet6fi €1, és a szabadsagharc re-
gényét irja egy kozeli tanyan. A bécsi ar szeme pajkosan csillogott, de nem szolt. Kiglt
mindig az a vagy vezérelte, hogy jelentéseinek konnyed és mértéktarté stilusa egy
mélyebb, titokzatosabb, szavakkal mar nemigen meghdédithaté vilag felé mutasson.
O aztan pontosan tudta, miféle pletykakrol szélhat még, mert tlontil nagy kellemet-
lenség nem szarmazhat a dologbdl, s mi az, amirdl hallgatnia kell, mert a szavai egy
borzaszt6 tragédia szelencéjébél engednék szabadjara a gonosz eréket. Am a legérde-
kesebb az volt mégis, hogy egy valéban stlyos, mindenképpen jelentésre varé esemény-
r6l hogyan tudott tigy sz6lni, hogy — mik6zben egyéltalan nem keriilte meg a problé-
mat, annak sdlyat és jelent&ségét — beszamoldjanak épitményébdl, szavainak és mon-
datainak rendszerébdl nem a terheld, vadként megfogalmazhaté bizonyossag, hanem
éppen ellenkezéleg, bizonytalansag és kétely sugarzott. Neki aztan nem hanyhattak a
szemére a megbizéi, hogy évakodna beszamolni a nyilvanvaléan veszélyes esetekrdl,
am 6 mindig képes volt a dolog élét elsimogatni.

Kigl gy gondolta, amit § tesz, hasonléan miivészet, mint a verselés vagy a festészet.
Valésaggal gytilolte mar a megfigyelt ismerdseit. Szenvedélyes, boldogtalan haragot
taplalt irantuk, Gszinte személyes sértettséget érzett, amiért olyan 6vatlanok és figyel-
metlenek, hogy képtelenek az esziikbe venni, mit lehet még éppenséggel és mit nem
szabad mar semmiképpen sem kimondani, miféle mondatokért jarhat tortira, beidé-
zés és meghurcoltatas vagy dohos bortonszoba valahol a csdszarsag egyik tavoli szeg-
letében, Theresienstadtban vagy Kufsteinben. Néhanyan még tiintettek is az ostoba-
sagukkal, amit persze 6k batorsignak véltek! Ezek a diszes, atillas urak, ezek a tejfo-
16ssz4ja ifji emberek, ezek a kocsmatoltelékek vagy szellemi naplopoék jartattdk a sza-
jukat, és csak mondtak, ahogy éppen esziikbe jutott, ezért aztan mindig neki, Kiglnek
kellett finomitani kijelentéseik durvasagat. Ki mentette meg Gket? Hat hiszen éppen
8, a besagojuk!

A szerkeszt6 kesertien elmosolyodott, majd Gjra a szajdhoz emelte a borostiveget.

Hosszan ivott.

A stilisztdkat mindig is megvetették az akarat és a gyakorlat kérges kezii bajnokai.
Holott a stilisztak voltak azok, akik elviselhet&vé tették ezt a szérnyt vilagot. Hiszen a
teremtés 6ta minden igazan jelent§s gondolkodé stiliszta volt! Stiliszta volt példaul
Lucifer, a bukott angyal is, és nem kevésbé volt az Jézus vagy Mohamed. De leginkabb
persze Judas, akinél tragikusabban senki sem szembesiilt azzal a keser(, bar jélesé tény-
nyel, hogy mindig megtorténik, aminek meg kell torténnie, am valasztasunk nekiink
is van. Szaz fa kozul az lesz a miénk, amelynek az dga elég erGs a halalunkhoz, am nem
elég erds, hogy hosszan is elbirja szomor testiinket, amelyet elejt végiil, mi pedig ott
hevertink majd a kihtlt f61don, kiszakadt belekkel, korbediszitve az arulasért kapott
aranypénzekkel. Ilyen gyonyori képért, vélte Kigl, érdemes adldozatot hozni. De olya-
nért, hogy egy kopott kékeritéshez éllitanak, és remegé kez, fiatal fitikkal dgy l6vet-
nek le, akar egy kutyat, aligha. Oly konnyd hirdetni, hogy szabadsag, forradalom, hu-
manizmus, emberiesség, moral! Moral?! Badarsag, hazugsag, mesebeszéd! A moralis-
takrol utobb mindig kideriil, hogy szérnyetegek, mert véres torvényekkel téizdelik te-
le az életet, ahelyett, hogy formakat szabnanak neki. Nem moralistanak kell lenni,
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hanem stilusosnak! A stilus nem egyéb, mint a szinalmas tartalom Grmértékének a ki-
tagitdsa, mindannak, ami vagy, egészen pontosan annak, ami lehetnél. A helyes és j6
stilus az egész vilagot kisérti. Kit érdekel az élet maga! Megsziiletiink, éliink, esziink
és nemziink, és egy napon rank hanyjak a foldet, ennyi az egész. Am a teremtésnek
maris stilust és elevenséget ad a biin, a szeretetnek a kereszthalal, az emlékezésnek pe-
dig a felejtés rettenetes szépsége. Nem az a fontos, hogy nevetsz, sirsz vagy bosszan-
kodsz. Hanem hogy min nevetsz, sirsz vagy bosszankodsz, bélogatott a férfi.

O, Kigl szerkeszt az, aki 6vja heves és meggondolatlan baratait, s nemcsak a letar-
toztatastol, a bortontél, hanem sajat maguktodl, szellemi hidnyossagaiktél, jellemiik
torzulasaitol is védi 6ket, mikozben ezek az oktalan emberek, akik nemzetiszin(i mas-
nikkal kotozgetik at a sziviiket, és konnybe labadt szemmel suttogjdk maguk elé, hogy
magyar, nyilvan a szemébe kopnének, s a legmélyebb megvetésiikkel sijtanak, ha egy
nap a tudomasukra jutna, hogy rendszeresen talalkozik a magas homloku, halk beszé-
dd, borotvalt arca bécsi arral. A bécsi tr, akinek a nevét nem tudta Kigl, magyarul épp-
oly jol beszélt, mint 6, megértd tarsalkodonak bizonyult, és hasonléképpen nagyra ér-
tékelte a stilus jelentGségét. A bécsi ar draga szivarokat szivott, finom szabasa 6ltony-
ben, mindig elegansan jart, megvalogatta a szavait, és feltiinGen figyelmes volt. Jélle-
het nyilvanvaléan megtehette volna, mégsem fenyeget5zott, soha nem beszélt vele
emelt hangon, és altaldban nem kivant tal sokat, ritkan kért annal tobbet, mint ameny-
nyit Kigltél a jelentések révén megkapott. Olykor egy-egy torténetnél azért kozbekér-
dezett, visszatért egy mar elmesélt fejezethez vagy részlethez, hiimmogott és bologa-
tott, és Kigl, aki a tapintat kedvessége mogott mégis megérezte a bortonodu nyirkos
hidegét, ilyenkor rendszerint értetlenséget szinlelt. A bécsitr §szintén kétségbeesett,
hat csak ennyi, suttogta maga elé, a fejét csévalta, de kozben a szeme pajkosan csillo-
gott, mint aki jelezni kivanja, hogy érti a tréfat.

Kigl tudta, hogy minden artatlannak t(ing kérdés kormonfont csapda, és minden
udvarias kérés voltaképpen mar parancs vagy fenyegetszés, a meglepSdés okozta fel-
kialtas igazi szinjaték, egy-egy kozbevetett megjegyzés pedig gyakran mar itélethoza-
tal a renitensnek mindsitett cselekmény folott. Ezekkel a szinjatéki elemekkel még el-
birt Kigl. Hiszen & is szinész volt, és bizony nem is akdrmilyen szint( jatékos. Csakhogy
volt egy olyan eszkoze is a bécsi irnak, amellyel Kigl rendre nem boldogult. Ez volt a
csend, a némasag szorongaté tartomanya. Olykor el&fordult, hogy a bécsi tr csak hall-
gatott. Puha, rezzenéstelen arca fényben azott, nem kérdezett, nem sz6lt kézbe, néha
a kezét maga elé emelve a kérmeit nézegette, vagy a fogpiszkaléval jatszott. Mint akit
egyaltalan nem érdekel a masik. Mint aki nem is hallja, mit mondanak neki. Nem kér-
dezett kozbe, nem boélintott, s nem mutatott csoppnyi érdeklédést sem. Az effajta visel-
kedés elbizonytalanitotta Kiglt, kétségbeesett, féIni kezdett, és elhallgatott 6 is. Egyszer
egy egész 6ran keresztiil Glt igy a bécsi arral, és amikor a férfi végre halkan megszolalt,
kedves Kigl tir, most akkor mondja el, kérem, miféle kapcsolatai vannak ennek a Szép
Imrének, a szerkeszt§ dideregve, Osszefiiggésteleniil, a maga épitette gyonyort szere-
pébdl végleg kiesve engedelmesen, sutdn és stilustalanul mindenrdl beszamolt.

Kigl szerkeszt6 mar ugy iilt a székén, mintha karét nyelt volna. Hérihorgas, vékony
ember volt, allat borotvalta, és egyébként szerette, ha félnek t6le. Szerette nagyon, ha
egy pincér vagy a maskiilonben igencsak ratarti kavéhaz-tulajdonos meghajol el6tte.
Az ablakot mar becsukta. Percek 6ta nem mozdult. Erezte a szoba hasadékain athtizé
léghuzatot, megborzongott. Hideg szél csattogott végig Szeged varosan. Belemart a
jarékel6k arcaba, felfeszegette a rosszul leszogelt tablakat, nyikorogtatta a cégéreket.
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Kigl szerkeszt6 megmozdult, ujjbegye onkénteleniil beletévedt az asztalan all6 fo-
lyondar virag foldjébe. Nem tudta, miféle névény kokadozik az asztalan. A £61d sza-
raz volt, avirdg szomjazott. De a vizeskanna a sarokban allt, és messze volt. Aztan eszé-
be jutott, hogy este elmegy Koroknainéhoz, a vastag derekd, szomora 6zvegyhez, aki-
nek a férje varosi tisztvisel§ volt. Néhany hénapja kipattant, hogy Koroknai megdézs-
malta a varosi segélykeretet, s amikor a dologra fény deriilt — a hattérben nem kis
szerepe volt ebben persze magianak Kiglnek is, aki finom célzasokat tett a lapjaban
bizonyos eltlint vagy titokzatos mdédon igencsak megcsappant mennyiségli adoma-
nyokra —, szegény para kovet kotott a nyakaba, és egy kikotve rostokol6 buizaszallit6
hajérdl a vizbe vetette magat. Bizony nem mindegy, hogyan fullad meg az ember, ha
egyszer meg kell fulladni, ennek az enyveskezi tisztvisel6nek a halala mégis jol illuszt-
rélta a stilisztdk finomsagat és a formak irant érzett felelGsségét. A vizbe zuhané Ko-
roknai kabatja beleakadt egy kampoba, mely a hajétest oldalabél hajlott elére, igy a
nyomorult fennakadt, de agy, hogy a teje, amelyet lefelé htizott a kédarab, még ép-
pen belelégott a vizbe, am a térzse mar nem. Ugy légott szerencsétlen a hajé oldalan,
mint holmi disznek kiakasztott babu, s Kigl igencsak értékelte ezt a stilusos megoldast.
A tisztvisel§ 6zvegye akkor lett Kigl szeret§je, amikor a szerkeszt§ személyesen keres-
te fel az asszonyt als6varosi otthondban, csak hogy tanija lehessen a foglalasnak. Az
Ozvegy ott maradt egy csaknem kitiritett lakasban, és aztan csondesen szipogva hagy-
ta, hogy Kigl mellé tljon, hozzaérjen, majd vetk&ztetni kezdje. Kigl maig sem érti, a ng
miért engedi az dgydba. Mert felnéz ra, tiszteli a foglalkozasa miatt? Vagy inkabb sza-
nalombo6l? Am ez a szanalom természetesen nem ré, Kiglre vonatkozik, hanem sajat
magara —a né csak azért hdl vele, hogy sajnalhassa magat, tudniillik szeretkezés koz-
ben gyakran elered a konnye, s halkan jajgat, mint egy gyerek. De ez nem érdekes,
mert az ilyen viselkedés nem a helyes stilust képviseli. Ez csak gyengeség, és Kigl so-
ha nem igyekezett az asszony fajdalmat enyhiteni.

S ebben a pillanatban odalent fajdalmas csikorgassal nyilt az utcakapu. A szerkesz-
tG kelletleniil elfintorodott, s 6nkéntelentil is szamolni kezdte a falépcss reccsenéseit.
Folkészilt, hogy valamelyik hitelezgje, éppen térzshelyének, a kozeli kdvéhaznak a tu-
lajdonosa faradt el hozza személyesen, hogy az irant érdeklédjon, a szerkeszt§ ar
a szamldjat melyik nap méltoztatik kiegyenliteni végre. Hébe-héba, vagyis hetente
néhanyszor az § kavéhazaban ebédelt, alkalomadtin nala koltotte el a vacsordjat, a
rézsasra siitott, majorannas baranycombot vagy a forrén g6zol g blrkaporkoltet és
rendre hénap elején fizetett. Am most nincs mibél, most egy arva fityingje sincsen,
és mert elképzelni sem tudja, mikor lesz, stilusosan kell megfelelnie a kivéhaz-tulaj-
donosnak. Aki egyébként tirelmes, megérts és nagyon buta ember — hiszen az eftéle
se nem kicsi, se nem nagy tulajdon, mint amit ez a kivéhaz jelent az utca végében, va-
16jaban bizony tunyava tesz, elbutit. De mert Kigl szerkeszts a 1éptek zajaba djra bele-
hallgatott, rajott, hogy kénnyebb teststlyti ember kozeledik, mint a hordétesti kavé-
haz-tulajdonos. Talan valamelyik megbantott szinész lehet, akinek mtivészi érzékeny-
ségét és tehetségét — természetesen teljes joggal, habar igy sem eléggé keményen —
megkérdgjelezte. Egy szigort birdlat utin a szinészek nagy hangon fenyeget6ztek, st-
lyos pofonokat helyeztek kilatasba, de aztin egy kedvesebb kritika nyomban kezes-
barannya valtoztatta Gket. Fajankok, mind fajankdk, gondolta Kigl. S ahogy idaig ért
az elmélkedésben, varatlan hatarozottsaggal verték meg az ajtét, amely valaszt sem
varva szinte azonnal tarult, s egy ismer6s férfi feje bukkant {6l az ajtérésben.

Szép Imre, anévénytudds jelent meg a Szegedi Hirad6 szerkesztGségében, s allt meg
a szerkesztGvel szemben, merdn rabdmulva, mintegy farkasszemet nézve vele, és Kigl
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egyszerre érzett megkonnyebbiilést, csodalkozast és zavart. A professzor szétnyitotta
kabatjat, belss zsebébdl kirantotta a Szegedi Hirado legfrissebb, harom nappal azel6tt
megjelent szimat, majd teatralis mozdulattal az asztalra, a szerkeszt§ orra elé csapta.
Csaknem f6lborult a borospalack, a szerkeszt§ szérakozottan nézte, de nem nyadlt az
tiveg utan. Az 6sszehajtogatott Gjsag lassan szétnyilt, és éppen azt az oldalat mutatta,
amelyen egy ismeretlen tudés természettudomanyos értekezését kozolték a tarcaro-
vatban. A tudés egy rendkiviil érdekfeszit6 utikonyvrdél irt szines, eleven biralatot. Iz-
galmas, nyugtalanité és legf6képpen kifogastalan nyelvezetd iras volt. Ez pedig kiils-
nosen tetszett Kiglnek. Am valamiképpen mégis szokatlan volt a dolgozat sz6haszna-
lata, mintha idegen nyelvbdl lett volna leforditva, vagy olyan ember irhatta, aki sokat
élt kiilhonban, Italidban vagy Franciaorszagban. Am érveléseinek eleganciaja, a kvet-
keztetések finomsaga, a lenyligoz6 targyi ismeret, a tavoli vilagok, a gyonyort kertek
és pompas parkok, tdjrészletek és vidékek megfestése olyan élethiire sikeredett, hogy
Kigl szerkesztének kétsége sem volt, az irds csakis dics6ségére valhat a lapnak, még a
legjobb pesti vagy bécsi lapok is kapkodnanak érte, raadasul kozzétételébe a cenzorok
sem kothetnek bele, hiszen tisztan tudomanyrdél van szé. Kigl a vendég foldaltsagarol
latszolag tudomast sem véve elmosolyodott, s némiképpen megemelve a maga hosszi-
ra nétt, csikorgé testét, a szemkozti székre mutatott, parancsoljon, professzor ar.

Szép Imre azonban éllva maradt.

Maga kozolte ezt az irast?, kérdezte jellegzetes hangjan. Halkan és jelentGségtelje-
sen ejtette ki a szavakat, és tigy csiicsoritett, mint aki éppen megcsékol egy viragbim-
bét. A szerkeszt§ vallat vont, s a pipdja utan tapogatott a kéziratokkal telezsufolt asz-
talon. Ez bizony fogds kérdés. Ugyan ki kozolhette volna, ha egyszer a Szegedi Hir-
adéban jelent meg?!

Természetesen mi kozoltiik, mondta faradtan.

Maga irta?, csattant az Gjabb kérdés.

En?! Ugyan kérem, maga szerint értek én a kertépitéshez?! Kigl 6szintén felneve-
tett. Mint latja, Sz€p ar, egy Jozef Leaf nevii tudés jegyezte a tanulmanyt. Hogyan is
venném a bétorsagot, hogy a tudomdnynak eme szimomra ismeretlen tajékdara me-
részkedjem?! Az én miiveltségem kevés ehhez, mosolygott némileg ginyosan Kigl. Né-
hany mondatba ugyan belejavitott, de hat ez csak a szokdsos szerkesztdi eljaras volt, s
ehhez a tudésnak semmi koze.

Ismeri ezt a Leaf nevii embert személyesen?, kialtotta Szép Imre. Volt a viselkedé-
sében valami tilzo, valami illetlen, és ezt Kigl, bar nem mutatta, a lelke mélyén még-
is komolyan nehezményezte. A szerkeszt§ egyszerre ugy érezte, hogy kihallgatason
van, raaddsul a sajat birodalmaban, és ehhez nem volt hozzdszokva.

Egyaltalan nem ismerem a biralat szerz&jét, mondta fojtott hangon. A kiilldemény
kiilonlegesen finom tapintasa postai csomagocskaban érkezett, s a kiildg személyét
nem jelolték meg.

Ertem, mondta Szép Imre, majd hétrafonta karjat. Jarkalni kezdett a kicsiny s egyéb-
ként is zstfolt szobaban. Csaknem felrigta a vizeskannat. A szerkeszté minden moz-
dulatat figyelte, mar egészen kellemetleniil érezte magat. ElGtigyeskedett az oldalfiok-
bél egy Gjabb poharat, bort toltott bele, s a vendég felé nyajtotta. Szép Imre ugy haj-
totta fel az italt, hogy nem is pillantott a szerkesztére. Aztan az iires poharba meredt,
majd megforditotta, és rdzogatta. Végiil megcsévalta a fejét, hiimmaogott. Egyetlen ké-
sza csepp sem maradt a poharban.

Ellencikket szandékozik irni, tanar ar?
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Szép Imre csikorogva nevetett fel. Az allat simogatva megéllt, mintha eladason vol-
na, majd agy fordult a szerkeszts felé, aki maskiilonben vele egykorti ember volt, akar
a didkjahoz.

Ez az iras, kezdte halkan, silyosan, amely kiszedve, betordelve itt sotétlik az on ;-
sagjanak lapjain, bokott a Szegedi Hirad6 papirjara, és olvashatja boldog-boldogta-
lan, olvashatjak az egyiigy(i gyermekek éppuigy, mint a komoly tuddsok, varosunk meg-
becsilt akadémikusai vagy akar a kocsmatoltelékek, katondk, hivatalnokok, bestigok
és koltsk, nos, ez az egész cikk, lobogtatta meg Szép Imre a hirlapot, mint valami btin-
jelet, egyszertien nem igaz!

Nem értem, diinnyogte zavartan a szerkesztd.

Ez az iras minden tekintetben hijan van a helyes vagy éppen valészintsithets allita-
soknak. Ez az irds nem hamisitvany, kérem, mert nincs targya, melynek tulajdonsagait,
jellemvonasait lemasolhatta volna. Az 6n lapjaban, szerkeszt6 tr, naponta banté képte-
lenségeket és rosszhiszemti félrehalldsokat olvashatunk. Az 6nok igazsigai az egymassal
viaskod6 nagy hazugsagok részecskéi csupan. Ez a pontos és hatarozott nyelv(, olykor
koltdi stiluseszkdzokben sem sziikolkods kritika kormonfontabban, szellemesebben ba-
nik az igazsag, a hazugsag, az dlom és a realitds kérdéseivel, mint a lap egyébkénti cik-
kei, melyek éltet6 eleme a gyava inszinudcié és az 6sztonok folkorbacsolasa.

Kigl szerkeszt6 megelégelte a sértegetést, szolt volna, am Szép Imre megemelte a
hangjat.

Utanajartam, megvizsgaltam mindent, sz6nokolta, és kideritettem, hogy azok a va-
rosok, melyeket a biralat emlit, nem léteznek, amiképpen nem léteznek azok a kertek,
birtokok, kastélyparkok, azok a mtivészi érzékkel gondozott virdgiltetvények, azok a
sebes iramodasu foly6cskak és festSi tajrészletek, melyekrdl a biralat olykor élesen,
maskor gyongéd biztatassal megemlékezik, valamint nem léteznek azok a lankak, vol-
gyek és hegyek, amelyek lefrasait a kritikus olyan kedvvel citalja ebb6l a nem létez6
konyvbél.

Hiszen hidba is keresnénk a gyonyort Pascal kertet Parizst6l délre, alig harminc ki-
lométerre a Beui nevd, 4llitlag mogorva parasztok lakta, 4m fest&i varoska hatara-
ban, hidba keresnénk e kert ritka orchideagytjteményét és figyelemre mélt6 rosari-
umat, mert nincs, mert nem létezik arrafelé ilyen telepiilés, és nincs ilyen nevi kert
sem, kovetkezésképpen nem létezik a kertet korbekeril§ kéfalba vésett felirat sem,
amely e biralat szerint igy szo6l, idézem: ,,azoknak a filoz6fusoknak az emlékére, akik
semmit sem mondtak el, amit szerettek volna”, ellenben igenis pompazik Parizstél
északra az Ermenonville-nek nevezett gyonyoridséges park, talin még maga is hallott
rola, Kigl ar, tudomasa van arrél, hogy Ermenonville-ben maga a nagy Rousseau tol-
totte életének utolso éveit, és ahol Montaigne tiszteletére azt vésték a Filozéfia temp-
lomanak falara, idézem: ,,az ember, aki mindent elmondott”.

Es Kigl G, nem létezik San Leandréban, Madridtél északra a ,,Nagy Manuel Gtvesz-
t6”, melynek indakbél, hajtdsokbdl és gyokerekbdl szGtt stird labirintusiban minden
évben eltéved egy-egy kislany vagy fiticska, ezért Sket, kiknek nevetése és sirasa éjsza-
kanként a varosba is behallatszik, ,Manuel gyermekeinek” nevezik a kornyékbeliek,
nem, nincs ilyen atvesztd, és hidba is keresne, Kigl tr; Madridt6l délre olyan varoskat,
melyet San Leandrénak neveznek, ellenben Barcelona varosaban tudunk az tigyneve-
zett Horta labirintusrél, melynek falait mar valéban kizarélag névényekbdl és levelek-
bdl, egymasba fonédo, eltéphetetlen levélszarakbol és gyokerekbdl, gondosan nyirt
sovényekbdl épitettek hosszi évszazadok alatt.
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Es nincs, kérem, tiszafaerdé Hollbauban, Hamburgtél északra, mert Hollbau sem
létezik azon a tajékon, 4m igenis van gyoényorii tiszafaerds Eszak-Bajororszagban, Bo-
detal kornyékén, tovabba nem a dél-angliai Gellington tiszafdja a vilag vélhetSen leg-
idGsebb ilyen példanya, hiszen a gyégyvizérdl és gyogyité hatast koveirdl hires Gel-
lington nevi falucskat sehol sem lelhetjiik, hanem tudunk egy yorkshire-i példanyrol,
melynek korat haromezer évre becsiilik a szakértgk, és, kérem, nem a német Meyer,
illetve a flamand Boor vitatkozott néhany évtizede, a napéleoni haborik alatt a ker-
tek szerkesztési szabalyrendszerén, tisztelt szerkeszt6 tr, hanem az angol Brown, aki
foltétlen hive volt a Hogarth-féle szépségvonalnak, vagyis mig Chambers, ez a torek-
v svéd azt hirdette, hogy a kertek adott részein az egyenes vonalak alkalmazasira van
sziikség, addig Brown a hajlékonysdg, a hullimzas és az ivek fontossaga mellett tette
le, hogy iigy mondjam, a garast.

Szép Imre arca voros volt, s igy lihegett, mintha menten megiitné a guta. De mély
l1élegzetet vett, és konyorteleniil, eltokélten folytatta.

Tovabba, Kigl ar, nem létezik az a szakirodalom, amelyre a nem létez8 konyv nem
1étez szerzGje hivatkozik, s amelyet szintligy maga a biralé agyalt ki és kezel tényként,
olykor elismeréleg, maskor pedig kedvetlen viszolygassal, mert nem irt kétant Gragl,
Klein, Janac¢ek és Folla, nem irt levegGtanulmanyt Holland, Fanta, Fluido, nem irt tér-
képészeti tanulmanyt Batarescu, Tell és Morrisson, és nem irt Schiittelmeier a horol,
Perl a jégképzi3désrdl, Sageveau a dér és a festészet kapcsolatardl, Goroncsakov az esG
és a zene viszonyarol, tovabba nem létezik az a kiadd, amely a nem létezS konyvet ki-
adta, nem létezik a szerkesztd, aki ezt a konyvet megszerkesztette, gondozta és ellenje-
gyezte, raadasul pedig nincs ilyen kritikus sem, nincs ez a bizonyos Jozef Leaf, legalabb-
is még soha nem kozolt irast az idevagd szakirodalomban, vagyis ezt a cikket alnéven
frta valaki, de ismétlem, nem létezik az a konyv sem, amelyet e birdlat bekezdésrél be-
kezdésre szamba vesz, Szép Imre mar kiabalt, nincs ilyen konyv, uram, amelynek az a
cime, hogy: Virdgzabalok!

Szép Imre végre elhallgatott.

A szerkesztére hirtelen halalos faradtsag tort. Elég jol ismerte Szép Imrét, hiszen
hébe-héba még dvatos jelentéseket is kormolt rola, de ilyen szenvedélyesnek még so-
ha nem latta. Nem diih volt ez, és nem is harag. Jéllehet valoban kozzétette ezt a tar-
cat két lapon, a szokas szerint egymasba folyatta az oldalak als6 harmadat, ahogy ez
gyakorlat volt ekkoriban, s még oriilt is, hogy ilyen tdjékozott, alapos és tudds iras bir-
tokdba jutott.

Marmost, szerkeszt ur, folytatta most mar megenyhiilve Szép Imre, kérdezem 6n-
t6l, mi lehetett ennek a titokzatos birdlonak a célja azzal, hogy egy nem létezé konyv-
rél biralatot tegyen kozzé egy olyan Gjsagban, mar ne is haragudjon, mint az 6né?!

A szerkeszt6 Ggy nézett, mint aki Holdrél jott embert l4t.

Miért, milyen az én Gjsagom?

Mint mar kifejtettem, kérem, jelentéktelen, és tobbnyire hazugsagokat fecseg,
mondta szérakozottan Szép Imre.

A szerkeszt6 folallt, és kedvetlentil szivarra gyujtott.

Sértegethet, ha ahhoz van kedve, tanar Gr, mondta a fustot kifajva. Mi azt frjuk, ami
torténik, a templomban arrdl van sz6, amire vagynak az emberek. Mi azt irjuk meg,
amitdl félnek az olvasok.

De a tudds oda sem figyelt. Hatarozott kézlegyintéssel hallgattatta el a szerkesztGt.
Mint amikor egy didk felesleges dolgokrdl fecseg.
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Valaki biralatot ir egy konyvrél, amely nincs. A biralat mégis megsziiletett, itt s6tét-
lenek a bet(ii a maga 6cska és hazug lapjaban.

Nem értem magat, diinnyogte sidpadtan Kigl, most mar valéban meg volt sértve,
meg volt aldzva. Remegd ujjakkal nyomta el a szivart, amely most nem izlett neki.

Azonban most az egyszer nyomot hagyott, motyogta maga elé Szép Imre.

Hogyhogy nyomot, miféle nyomot?, kérdezte Kigl.

Abiralat megemlitett egy vidéket, egy varost, amely az 6sszes tobbi ellenére 1étezik,
és emlitést tett egy emberrdl, aki valésdgos személy!

A szerkeszt6 haragja maris elparolgott, kivancsi lett.

En pontosan tudom, kicsoda az illetd, elhiheti nekem, hogy le fogom leplezni, mond-
ta Szép Imre, s mert latta, hogy a masik hisz neki, legaldbbis kivancsian hajol elére,
bélintva tette hozza, Szarajevo varosdban van egy utca, melyet a Virdgok utcajanak ne-
veznek. Abban az utcidban él egy Mehmet Garten nevii ember, akit a kritika megem-
lit. Nos, Kigl, ez az ember val6ban létezik.

Hat persze, csapott a homlokara Kigl, hiszen & irta a konyvet, a megbiralt konyvet!
Majd kissé zavartan tette hozza, amely, ugye, voltaképpen nincs.

Ez az ember él, de a kényvet nem frhatta, razta a fejét szigorian Szép Imre.

Elarulna, tanar ar, miért nem?

Mert ez az ember, Garten, vak, a sziiletésétdl fogva vak, szerkesztg ar. Szép Imre
gondterhelten ingatta a fejét. Tobbet sajnos nem mondhatok. Azt a szerencsétlen no-
vényt pedig azonnal 6ntézze meg!, parancsolta még, s igy hagyta magara a débben-
ten bamulé szerkeszt6t, mintha latogatdsa, modortalan kiabalasa, fenyeget6zése és
szinpadias beszamol6ja puszta jelenés lett volna csupan. Kigl 6sszetorve, faradtan me-
redt maga elé, ennek elment az esze, ez egészen megtébolyodott, diinnyogte, majd fel-
allt, s becsukta az ajtét, amely arvan nyikorogva lengedezett Szép Imre utan. Becsap6-
dott az utcakapu, s Kigl lassan leengedte a locsolokannat. Lent az utcan a tudés fazo-
san hiizta 6ssze magat. De nem kertilte ki a visszafelé tarté policajokat, akik sziirés szem-
mel néztek ra. Kigl bekapta a horgot, gondolta elégedetten, mikézben a rendGrokre
mosolygott, akik megélltak, és addig bamultak utdna, mig be nem fordult a sarkon.

Barnas Ferenc

HAROM

Regényrészlet

Az alabbi sz6veg A KILENCEDIK cim{ regény
tejezete. Az elbesz€l§ kilencéves kistit: egy
csaladtorténetet mond el. A sajat csalad-
janak a torténetét. Van tiz testvére, édes-
anyja és édesapja. (A legkisebb testvére
hétéves, a legidGsebb tizenkilenc.) 1968-at
frunk. Ez a csaldd Debrecenben egy két-

szobas hazban leélhetett volna egy atlago-
san nehéz magyar életet. A sors (véletlen)
azonban gy akarta, hogy helyzetiik szél-
sGségesen veszélyeztetett legyen. Az egyik
gyerek ugyanis — maga az elbeszél§ - sa-
lyosan megbetegedett az altoldi levegén,
ezért a csalddnak — a pilisi hegyek miatt —



