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Valaki biralatot ir egy konyvrél, amely nincs. A biralat mégis megsziiletett, itt s6tét-
lenek a bet(ii a maga 6cska és hazug lapjaban.

Nem értem magat, diinnyogte sidpadtan Kigl, most mar valéban meg volt sértve,
meg volt aldzva. Remegd ujjakkal nyomta el a szivart, amely most nem izlett neki.

Azonban most az egyszer nyomot hagyott, motyogta maga elé Szép Imre.

Hogyhogy nyomot, miféle nyomot?, kérdezte Kigl.

Abiralat megemlitett egy vidéket, egy varost, amely az 6sszes tobbi ellenére 1étezik,
és emlitést tett egy emberrdl, aki valésdgos személy!

A szerkeszt6 haragja maris elparolgott, kivancsi lett.

En pontosan tudom, kicsoda az illetd, elhiheti nekem, hogy le fogom leplezni, mond-
ta Szép Imre, s mert latta, hogy a masik hisz neki, legaldbbis kivancsian hajol elére,
bélintva tette hozza, Szarajevo varosdban van egy utca, melyet a Virdgok utcajanak ne-
veznek. Abban az utcidban él egy Mehmet Garten nevii ember, akit a kritika megem-
lit. Nos, Kigl, ez az ember val6ban létezik.

Hat persze, csapott a homlokara Kigl, hiszen & irta a konyvet, a megbiralt konyvet!
Majd kissé zavartan tette hozza, amely, ugye, voltaképpen nincs.

Ez az ember él, de a kényvet nem frhatta, razta a fejét szigorian Szép Imre.

Elarulna, tanar ar, miért nem?

Mert ez az ember, Garten, vak, a sziiletésétdl fogva vak, szerkesztg ar. Szép Imre
gondterhelten ingatta a fejét. Tobbet sajnos nem mondhatok. Azt a szerencsétlen no-
vényt pedig azonnal 6ntézze meg!, parancsolta még, s igy hagyta magara a débben-
ten bamulé szerkeszt6t, mintha latogatdsa, modortalan kiabalasa, fenyeget6zése és
szinpadias beszamol6ja puszta jelenés lett volna csupan. Kigl 6sszetorve, faradtan me-
redt maga elé, ennek elment az esze, ez egészen megtébolyodott, diinnyogte, majd fel-
allt, s becsukta az ajtét, amely arvan nyikorogva lengedezett Szép Imre utan. Becsap6-
dott az utcakapu, s Kigl lassan leengedte a locsolokannat. Lent az utcan a tudés fazo-
san hiizta 6ssze magat. De nem kertilte ki a visszafelé tarté policajokat, akik sziirés szem-
mel néztek ra. Kigl bekapta a horgot, gondolta elégedetten, mikézben a rendGrokre
mosolygott, akik megélltak, és addig bamultak utdna, mig be nem fordult a sarkon.

Barnas Ferenc

HAROM

Regényrészlet

Az alabbi sz6veg A KILENCEDIK cim{ regény
tejezete. Az elbesz€l§ kilencéves kistit: egy
csaladtorténetet mond el. A sajat csalad-
janak a torténetét. Van tiz testvére, édes-
anyja és édesapja. (A legkisebb testvére
hétéves, a legidGsebb tizenkilenc.) 1968-at
frunk. Ez a csaldd Debrecenben egy két-

szobas hazban leélhetett volna egy atlago-
san nehéz magyar életet. A sors (véletlen)
azonban gy akarta, hogy helyzetiik szél-
sGségesen veszélyeztetett legyen. Az egyik
gyerek ugyanis — maga az elbeszél§ - sa-
lyosan megbetegedett az altoldi levegén,
ezért a csalddnak — a pilisi hegyek miatt —
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Pomizra kellett koltoznie. Tgy keriiltek
tizenketten egy huszonoét négyzetméte-
res pomazi szobdba. Ebben a szobaban
harom agy van, egy falada, illetve egy vas-
kalyha. Itt élnek folyamatos egzisztencia-
lis megproébaltatasok kozott: harom éven
at — atmenetileg.

Atmenetileg: nem reggeliznek szinte
sohasem.

Atmenetileg: nincs mindenkinek sajat
takaroja.

Atmenetileg: nincs a gyerekeknek me-

Atmenetileg: a két legidGsebb lanyt ki-
veszik az iskoldbdl, és gyarba adjik pénzt
keresni.

Atmenetileg: a téli fagyok idején sok-
szor nem tudnak a vaskalyhaba befiiteni.

Atmenetileg: nem tudjak a kegytargya-
zast helysziike miatt folytatni, pedig ez a
titokban ,,tizott” ipar biztositotta Debre-
cenben a csalad megélhetését.

Atmenetileg: naprél napra a szomszé-
dok vagy a sziil6k munkatarsainak kolcso-
neibdl élnek.

leg téli ruhdja.

Igazabol csak tavaszig kell kibirnunk, és akkor minden megvaltozik. Biztos meg fog-
juk kapni a kélesont, Vadasi tr megigérte. O igazat mond. Akkor majd folytathatjuk
az épitkezést. Ha a Nagyhaz elkésziil, minden maskepp lesz, tudom. Lesz harom szo-
bank, egy konyhank, egy fiirdGszobank, egy 1gau vécénk és egy folyosénk. Amennyi-
ben Esapa nem valtoztatta volna meg a mérnok ar tervét, akdr egy negyedik szobank
is lehetne, 6 azonban Kovacs urat is ravette az elkepzelesere aki kénytelen volt atdol-
gozni a tervrajzot. Esapanak nem lehet ellenéllni. Ha Gszre felépiil a haz, lesz minden-
kinek sajat agya, amelyben egyedil fogunk aludni. Tentés nem rugdossa majd az ar-
comat, meg hat majd § is szabadabban hintazhat. Azt nem tudom, hogy a Pétmama-
hoz bijast hogy fogjuk megoldani, de csak kitaldlunk valamit. Es lesz asztalunk. El-
hozzuk a Bombas Villabdl az ir6asztalt, azt, amelyiken Klaré6 aludt. Most mar nem azon
alszik, Csizmadia vett maguknak dgyat. J6 hosszi és nagyon sz€p ez az ir6asztal, fara-
gott ldbai vannak, nem emlékszem, Esapaék honnan vették. Tartozik hozza egy iive-
ges konyvesszekrény, amely szintén tolgyfabol késziilt, ebben targa Esapa a kegytar-
gyas felszerelés egy részét meg a préselési alapanyagot. Majd ezt is Pomazra fogjuk
szallitani. A vasigyakat nem hozzuk el, Esapa megmondta az els6 gytjtésen kiilon-
ben is kaptunk elég fadgyat; hatot most Pal atya 6riz a plébanidn. Az ir6asztalnal este
majd fog tudni tanulni az, aki akar, mert Esapa bevezeti a villanyt. Papnak majd nem
gyertyafénynél kell olvasnia, Mardanak sem, legalabb nem romlik olyan gyorsan a sze-
me. A legjobb mégis a fiirdGszoba lesz, f6leg a kad. A Klinikdn sem volt kddunk, csak
zuhanyzonk, viszont ennek alapjan késdbb legalabb el tudtam képzelni, milyen lehet
Terdéknak a Lenfonéban. Ok persze azt is ismerték, milyen kadban fiirodni, hiszen a
parttitkarsig Horvath urat csak Zoknis sziiletése kortil koltoztette be hozzank. Ha
Horvath Gr nem ragaszkodik annyira a fiirdgszobahoz, mi, Kicsik is tigy noviink fel,
hogy Esanya nem a teknében mosdat minket. Egyébként Pap néha atdérombolt Hor-
vath drhoz, mikézben ezt kiabalta: , Egy magyar renddr legyen tisztal Egy magyar
renddr igenis legyen tiszta!” Es lesz kiilon konyhank, nem a harmaségyon vagy Esapa
fekhelyén kell majd enniink, ami néhanyunknak maskiilonben egyenesen j6; Tentés
példaul vacsora utan mindjart ledélhet, amit én eléggé megértek. Egy liter tedval a
gyomrunkban nem konnyt rogton felkelni, killonosen az izzadas miatt. Rélam is gyak-
ran folyik a viz, bar én tigyelek, hidba olyan mar a fejem. Biztos szerziink valahonnan
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konyhaszekrényt is, amelybe beletehetjiik a Iabasokat, a tanyérokat meg mindent, ami
a fézéshez kell. A Nagyhazban ugyan szintén hajopadlé lesz, Esapa igy magyarazza
de annak a réseibSl nem johetnek majd bolhak, ebben biztos vagyok. Nem is igazi ha-
jopadlé a mostani; Miska bacsi deszkakat hasznalt, a konyhaban meg beton van. A
Nagyhazban azonban koévet rakunk, Esapa megigérte.

Vadasi tr kolts, és a szerkesztéségben raosztottak Esapit, mivel a hirdetést mi nyer-
titk meg. Azt nem tudom, hogy akkor is & intézte volna-e az tigyeket, ha egy masik
nagycsalad lett volna szerencsés, mindenesetre minket ¢ kapott meg. Az egész azzal
kezd6dott, hogy Esanya vasarnaponként mindig megveszi az Uj Embert. Neki sziik-
sége van kiilon lelki taplalékra, f6képp azéta, hogy a Bombas Villaban maradt a har-
ménium. Ott barmikor jatszhatott a Szent vagy, Urambél, most nem. Esanyénak a szent-
mise vagy az ima nem elég. A lelki atydkkal is ezért tartja a kapcsolatot. Van olyan, aki-
vel csak levelezik, de vannak olyanok, akiket szemelyesen felkeres, tobbnyire akkor,
amikor Esapa 6t kiildi titra. Ha valaki egyszer apdca szeretett volna lenni, annal biz-
tos természetes az ilyen. Az Uj Emberben mindent végigolvas, igy latta meg a ,,Nagy-
csalddosoknak otthont” hirdetést. Rogton megpdlyaztuk, mivel beleillettiink. Csak az
a baj, hogy az Uj Embernek szintén vérnia kell a pénzre, Vadasi tr igy mondja, ugy-
hogy amig 6k nem kapjak meg, nekiink sem tudjak atutalni. ,,Ezek itt hitegetnek en-
gem, az egész csak humbug. Nem csoddlkozom, az emberiik kolts. Mit Varjak egy
1lyentol>”’ Esapa mostanaban ezt hajtogatja, de én nem hiszek neki. Vadasi ar 6sszel
is betartotta a szavat; a nagybetonozasra igenis hozott magaval munkasokat.

Esapa szombat hajnalban csakugyan elutazott. A miskolci gyorssal ment, de azt nem
mondta, melyik templomba. A bucstikat leszamitva szinte sohasem arulja el, hova
megy. A miskolci vonalon sok a helye, még a Bombas Villabél kutatta fel ezeket, abban
az id6ben, amikor nagyban kegytargyaztunk. Abban a tiz évben az egész orszagot be-
Jjarta, mindenekeldtt a katolikus részt. ,,Csak protestansok ne lennének”, bosszanko-
dott sokszor, mert veliik sohasem tudott boltot kétni. Esapanak a vonat nem keriil sem-
mibe, szabadjegye van. Szerintem ezért is tudta konnyebben megmutatni a vorosok-
nek, hogy 6 kicsoda. Mondjuk ehhez kellett Esanya is, aki mellett jobban meg tudta
tanulni a hitet, mert egy mas feleség mellett esetleg mtianyag babakkal kereskedett
volna. Vitte magaval hajnali négykor mind a szazétven olvasét, amelyet péntek este a
konyhaban még leeziistozott. Akdr hatszaz forintot is kaphat, annak ellenére, hogy az
atvevési ar folyton véltozik. Esapa azonban nem hagyja magat, ezt tudjuk, val6szinti-
leg most is meggy6zi majd az atydkat, €s akkor biztos meglesz a szénpénz.

Ezen a hétvégén inkabb erre gondolunk és nem arra, hogy Esapa titon van. Méskor
csak ez kot le minket. Esapa ugyanis dlland6an utazik; ha szabad szombatos, akkor két
napot, egyebkent csak vasarnap. Igy volt Debrecenben, és igy van Pomazon. Ha nem
vagyunk annyira megszorulva, akkor is, mert azt mondja, dpolnia kell az tizleti kap-
csolatokat. Ezzel mi jarunk legjobban. Ezt igy értem, hogy Esapa hozza haza a pénzt,
mi meg ilyenkor nyugodtabbak vagyunk. Azt csinalunk, amit akarunk. Esanya nem ad
ki nekiink feladatokat, csak olyat, ami nagyon sziikséges.

Most, hogy a hideg miatt Erzsike néni 6sszes pénzébdl szenet vettiink, délutan még
boltba sem kiildhet, nincs mibdl. Pétmamaéknak csak egy hét mulva lesz fizetésiik, ra-
Juk nem szamithat. Persze, ha 6 kapna a csaladi pé6tlékot, sokkal kénnyebb lenne,
Esapa azonban azt is elintézte a tandcshazan, hogy neki utaljak utanunk a penzt Fogal-
munk sincs, mit mondhatott a hatésdgoknak, a hétszaz forintot azéta 6 veszi fel, Esanya
nem tudta megakadalyozni. Talan azzal érvelhetett, hogy az & felesége képtelen be-
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osztani a kosztpénzt, vagy valami hasonléval. Esapa nagyon tud j6 modort csindlni. A
vonaton is mindig azt meséli az utastarsainak, hogy ebben a piszkos kommunista id6-
szakban nemcsak neveli a tiz gyerekét, nemcsak tanittatja Sket, hanem mindegyiket
templomba is jaratja, és akkor ezek utin egyesek még ferde szemmel néznek ra. Azt
azonban soha nem meséli el nekik, hogy kik ezek az egyesek meg azt sem, 6 mit vesz
a csaladi po6tlékbol. Mert amikor a hénap elején megjon a pénz, 6 nyomban befekte-
tésre kolti, legalabbis igy magyarazza: ,Persze, ti rogton kajara koltenétek, mert a
hasatokat azt szeretitek; igazan nem tudom, milenne veletek, ha nem gondolkodnék.”
Esapa szdamara a gondolkodas azt jelenti, hogy akci6s dron vasarol sargaréz drétot és
miianyagot, megrendel néhany mazsa cementet, mert akkor jobban érzi magat, vagy
eléleget ad a gyiimolcesfakra, mivel 6 a kertiinkbe mintagazdaségot tervez. Ha Esanya
mondja neki, hogy de fiam, ezeknek a gyerekeknek valamit mégis enniiik kellene,

Esapa azt valaszolja, hogy jobban kellene beosztani a pénzt. ,,A légéban is azért tud-
tdl kenyeret adni annak a klampirozésnak, mert én kigazdalkodtam; hat tigyelj job-
ban!” Esapa tulajdonképpen elGszor keresked§ szeretett volna lenni, vagy valami ah-
hoz hasonl6, de aztan Masik Nagymamaék nem sokkal a Masodik Habort el6tt eldon-
totték, okosabb, ha katonatiszt lesz, mert akkor jobban fog tudni érvényesiilni. Igazuk
lett. Gazdatisztként nem csak a hadnagyi rangig vitte, de Esanyat is kimenekitette Er-
délybsl.

Azért Esanya majdnem mindig kigondol valamit. Amig mi délelétt az iskolaban vol-
tunk, bement a pesti zaloghézba, és beadta a jegygyiirijét. Otven forintot kapott ér-
te, valamivel kevesebbet, mint maskor, de ez hétvégére elég, még marad is bel6le. Aki
kitalalta a zacit, az nagyon okos lehetett, és f6leg megértd, lehet, hogy sok testvére volt.
Ha Esanya nem jarhatna a zalogba, nem is tudom, sokszor mit csindlnank. Az arany-
gytriin kiviil még be tudja adni a nyaklancat, azt, amelyiket Székely Nagymamaéktol
kapott a marosvasarhelyi koncertjére, meg még az eziistkrisztust is, bar ezt nem mind-
egyik helyen veszik 4t.

Mire hazaértiink, mar megf6tt a koménymagos leves és a paprikds krumpli. Olyan
]6 szag volt az egész hazban! Annus néni ételeit nagyon szeretem, de az ebédlében né-
ha valahogy elmennek a szagok, meg ott annyi minden masra kell figyelnem. A figye-
lés nem tesz jot az illatoknak. Talan az udvari vécében is ezért érzem kevésbé a biido-
set, ami ugyan nem illat, de azért szerintem mégiscsak azzal kapcsolatos Senki sem
f6zi finomabban Esanyanal a kéménymagos levest, ezt Vadasi tr is megmondhatja, aki
a betonozas utan két tanyérral is evett. E16sz6r mi, Kicsik esziink, utana a Nagyok koé-
zul azok, akik otthon vannak. Aztan ebéd utan mindenki azt csindl, amit akar. Tobben
lefeksziink, és élvezziik, hogy nem szdl rank senki. Néha egyikiink-masikunk mond
valamit, amire vagy vélaszolunk, vagy nem. Mi ritkdn szoktunk a méasiknak igazabdl
felelni. Ha Potmama és Pap kivételével nem volnank mindannyian beszédbdl hibasak,
talan masképp lenne, igy viszont egy kicsit érthets. Meg nekiink olykor mintha nem
is volnanak annyira sziikségesek a szavak. Ez azért nem teljesen igaz, mert hiaba ve-
szem ki Risi tekintetébdl, hogy mit gondol az esti fiirdésrél, biztos jé lenne, ha 6 ma-
gamondand el, plane az, ha erre én is valaszolhatnék. De most ezt csak kitalalom, mert
ha veliink is megtérténne az, mint ami Tentéssel szokott, akkor sem drulndnk el €gy-
masnak, mi jut esziinkbe a fiirdésrél. Vagy arrél, mit latunk Esanya arcan, amikor evés
eltt elmondja a Jgjj el, Jézust, hidba tudom, hogy mind a ketten ugyanarra gondolunk

Amiéta Esanya nem engedi Marat gyertyafenynel olvasni, a legkisebb névérem ilyen-
kor haszndlja ki az id6t. Majdnem annyi konyvet hoz haza magaval, mint Pap, allan-
déan ezeket bjja. Vele Esapa ebbdl a szempontbdl sokkal szigortbb, néha ki is veri a
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kezébdl a konyvet, mikozben ezt mondja: ,,Olvasod ezt a sok zagyvasagot. Eletemben
egyetlen regenyt sem olvastam, mégis j6l kljottem Kezdetben Papnak is ezt mondo-
gatta, de 6 leszerelte: ,De hat Edesapa, mi lenne veliink a Szentiras nélkiil, vagy taldn
az is zagyvasag?” Esapa erre altalaban nem tud mit felelni.

Amig Mara olvassa a pottyos konyvét, Tentés kipiheni a paprikas krumplit, mivel
evés utan nem kezd ra mindjart, az nem tenne jot a gyomranak; kézben Zoknist is
szemmel tartja, ez valahogy beleidegz6dott. A kozEéps6 nagytestvérem nagyon szereti
a zoknikat. Nem tudjuk, miért ragaszkodik ezekhez annyira, mar a Bombas Villiban
is gy(jtotte maganak. Ha valamelyikiinknek haszndlhatatlanna valik a zoknija, nem
dobhatjuk ki, oda kell neki adnunk. A szakmunkasban biztos nem tudjak ezt réla, mint
ahogy azt sem, mit csinalt az ujjammal vagy akar a békdkkal Debrecenben. Ott ugyan-
is nemcsak én békaztam a kertiinkben, hanem § is, igaz, a fat6kén én nem vagtam le
baltaval a labukat, csak szétmallasztottam Gket. A kérhaz utdn is a békikkal akart a
kedvemben jarni. ,,Gyere, kis szaros, megmutatom, hogy cigiznek a békak.” Ezt mond-
ta, és elvitt a kert végébe, ahol a békdk szajaba beletette az ég6 cigarettat, azok meg
egy 1d6 utan kidurrantak. Zoknis most tizenot éves; Potmamaék mellett neki van egye-
diil keresete; gy hivja: szakmunkdstanul6-pénz.

Harom 6ra felé Esanya felteszi a kalyhakra a vizet melegedni. Egész héten nem fii-
rodtiink, itt az ideje. Bakosékhoz nem mehetiink ét, 6k kiilénben is azt hiszik, hogy a
Kishdzban van zuhanyzénk. Meg igazsag szerint Esapa mar ossze is veszett Bakos ba-
csival valami tudoményos kérdésen. O igy mondja. Még Gsszel tortént, nehany héttel
azutan, hogy megemeltettiik a kertiinket. Bakos bacsinak val6szintileg mar ez sem tet-
szett, de nem ezért sz6lt, hanem a tragya miatt; tudniillik Esapa tragyat hozatott a Pe-
t6f1 Téeszbdl, de nem dsatta be veliink, csak szétterittette, mivel elképzelése alapjan az
esOnek kellett volna bemosnia az anyagokat a f6ldbe. Csakhogy egyaltalan nem esett,
ezért Bakos bacsi koriilbelill egy hét utan atjott, és azt mondta, § mar nem birja ezt a
btizt. ,Bakos ar, mit tud maga a szerves kémiarél?! El6szor nézzen a dolgok utén, az-
tin majd targyalhatunk.” Ezt mondta neki, azéta nem koszonnek egymasnak.

A dézsat Risiék hozzak be a kamrabdl. Debrecenben fémtekndnk volt, de koltozés-
kor ezt sem hoztuk magunkkal, Esapa azt mondta, ott vannak a pomézi vizeshordok,
abban majd lehet tisztalkodni. Szerencsére az egyik valamennyire hasonlit egy rendes
dézsara, mostanaban ebben fiirdiink. Esanya elGszor belednti a forré vizet, aztan a kit-
r6l hoz hideget. Amikor pont j6 lesz a hémérséklet, sz6lit minket, és elkezdiink fiirod-
ni. Ilyenkor csak az lehet a szobdban, aki éppen a dézsiban van, a tobbieknek ki kell
menniiik a konyhdba; nem lathatjuk egymast mezteleniil. Mar kilencéves vagyok, de
meg sohasem lattam egyik testvéremet sem ruha nélkil. Ezt gy értem, hogy semmi
sincs rajtuk. Esanya nagyon vigyaz arra, hogy ilyen ne forduljon el§, erre még inkabb,
mint az odabtjasra. A pétmamadsat ugyan nem tudja mindig megakadalyozni, viszont
a ruhanélkiiliségben sikeriilt minket teljesen megnevelnie; ha délutanos lenne, akkor
sem mernénk a tobbiek el6tt levetkézni. Mire mindannyian megfiirédtiink, Pétmama-
€k is hazaérnek. ,Hoztal valamit?” Ezt most nemcsak én kérdezem, hanem a masik
harom kistestvérem is, akik szintén megnézhetik P6tmama taskajat. Nincs annal jobb,
mint amikor kutathatunk a vajszind taskajaban, hidba mondja el6tte sokszor, hogy
semmit sem hozott. Amig nézziik a rekeszeket, amig turkalunk a holmijai k6zt, nem
hisziink neki, és tulajdonképpen azutan sem, hogy belattuk, tényleg hiaba kerestiink.
Most, hogy elkésziiltek mind a szazétven olvaséval, Pétmamaéknak is szabad az ide-
juk, nyugodtan pihenhetnek. Szinte egybdl lefekszenek a harmasagyra, mivel a Len-
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fonéban mar ettek; Pétmama azonnal elalszik. O konnyen el tud aludni, néha akar a
széken is, nem zavarja Gt, ha koriilotte éppen zsibongunk. Tera mas, neki sziiksége van
a csendre, ezért az igazi lefekvésig most inkdbb csak heverészik, kozben hallgatja,
Tentés hogy dudol. Nem értem teljesen Teraékat, hogy birjak ezt a sok munkat. Esapa
azt allitja, hogy a gyar legjobb részén helyezte el Sket, ahol kiilon kedvezményeket is
kijart nekik, szerintem azonban igy sem lehet konnyd. P6tmamanak a Bentai atya mi-
att sem, aki biztos nagyon hianyzik neki. Ezt nem a lefogyasra mondom, hanem arra,
amit én szoktam gondolni Vera nénivel kapcsolatban.

Amikor masnap bevonulunk a tizes misére, igy néznek rank, mintha el akarnank fog-
lalni a templomot. Rendben van, egyszerre tizen Iépiink be a f6hajon, de azért még-
sem kellene tigy tenni, mintha még nem lattak volna minket. Kar, hogy nem szallitunk
Pal atyanak! Akkor elébb-utébb a nénik is megtudnak, kinek a rézsafiizérét tartjak a
keziikben. Multkor épp erre gondoltam Benjaminnal kapcsolatban. Az tértént ugyan-
is, hogy az egyik néni adott neki egy forintot perselyre, de 6 nem dobta be, hanem
zsebre tette. Erre raszoltak, tgyhogy kénytelen volt a ministrans utin menni és beten-
nia pénzt. Haszallitandnk a templomunkba, akkor szivesen megmondtam volna azok-
nak a csoroszlydknak, hogy csak ne tessenek sipakolni, a nénik rézsaftizérét mi kotot-
tiik. Esapa lemond a pomazi iizletrdl, igy is dllandéan arrél beszél, milyen nehéz ti-
tokban tartani a tevékenységiinket. Leginkabb az idGsebb nénik fordulnak oldalra, ta-
lan azt hiszik, ki akarjuk Sket tdrni a padjukbél, pedig mi ilyet nem tesziink. Ha van
hely, tébben is egymas mellé Gliink, tébbnyire azonban szétszorédunk; ez nekink is
j6. Mi, Kicsik altalaban azért egyiitt tliink, nekiink hamarabb szoritanak helyet Az a
legrosszabb, ha késtink. Néha percekig kell dllnunk a templom kozepén, és nem tud-
Jjuk, mit tegyunk Ha Esanya veliink maradna, kénnyebb lenne, § azonban, miutan be-
1ép az ajtoén, és keresztet vet, Gigy tesz, mintha nem ismerne minket. Ez abbdl 4ll, hogy
egyszerre olyan lesz a tekintete, mint otthon az imadkozasokkor. Igazab6l még soha-
sem sikerult észrevennem, mikor valtozik at.

Ma a plébanosunk tartja a tizest, nem Vas atya. Pal atyanak ilyenkor reszket8s a
hangja, nem Ggy, mint a hittanéran, ahol rendesen beszél. Zold palastos miseruha van
rajta, a reverendat nem latni. Szerintem a reverenda azért fekete, hogy kevésbé lehes-
sen latni, a papok mennyit esznek. Az Urfelmutatas vagy a kényorgés alatt valészind-
leg senki sem gondol erre, nekem mindig eszembe jut. Mindahanyan szeretjik Pal
atyat, a batorainkat is ingyen 6rzi, mégsem tudom megakadalyozni magamban, hogy
a reverendajarol ne ezt gondoljam A prédikici6 alatt a blinrél besz€l. Azt vettem ész-
re, hogy errdl az esperes Gr is nagyon szereti tajékoztatni a hiveket, taldn Esanya is ezért
mes€l annyit réla. Magamtol sohasem jéttem volna rd, hogy ilyen sok biin van.

Aldozasnal majdnem mindegyikiink beall a sorba. Esanya szerint nincs annal szebb,
ha Krisztus testét magunkhoz vessziik. Pap egyszer azt mondta, hogy Krisztus nem le-
het benne az ostyaban, amire én egy idére elkeseredtem, de aztan megint hittem, mert
hinni akartam, Gigy, mint a focicsapatomban. Még most is azt tervezem, hogy kitala-
lok egy cselt, amellyel a Pomazi SC egy napon vilagbajnok lesz.

En szinte mindig j6l érzem magam a templomban, csak a vége felé szokott néha
megfijdulni a gyomrom, akkor, amikor a menjetek békével utan Pal atya vagy akar Vas
atya felolvassa a hirdetéseket. Folyton arra gondolok, hogy egyszer majd rélunk is sz6
lesz, tigy, mint abban a pesti templomban, ahol masftél évvel ezel5tt megszervezték ne-
kiink az els6 gydjtést. El sem tudom képzelni, mit csindlok, ha ott kellett volna len-
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nem. A mackém ebbdl a gy(jtésbdl lett ugyan, meg a mostani télikabatom, mégsem
szeretném, ha felolvasnanak minket.

Mise utan a f6 bejarat el6tt varjuk meg egymast Atemplomunk a Meselia-hegy la-
banal van, a piactértdl gy 6tszaz méterre. Itt még nem nagyon meredek a terilet, a
dombot valamikor kiegyenesitették; az tithoz képest két méterrel lehetiink magasab-
ban. Elég tagas a templomhoz tartozé udvar, koros-koral korlatokat épitettek, hogy
senki se eshessen le. A 1épcsé a f6bejarattal szemben van. Mikézben varjuk egymast,
jonnek kifelé a hivek, aztan megjelenik Pal atya. Itt szokott beszélgetni az emberek-
kel, mar reverendasan; Esanya rendszeresen targyal vele, mostanaban féképpen az or-
gonalasrol. Az iskolatarsaim koziil csak Borost meg Kévarit szoktam ilyenkor latni, 6k
mise utin azonnal hazamennek.

Mig mindannyian 6sszegytiliink, én elmegyek az udvar végébe, hogy lathassam az
Intézetet. Igazabol kastély ez, akkor épithették, mint amikor a templomot, de a Ma-
sodik Habor alatt Giresen maradt, aztin meg a vorosok kisajatitottdk. Nem maguk-
nak, hanem azoknak a gyerekeknek, akiknek nincsenek sziileik; Vera néni igy mond-
ja, 6 pedig mindig igazat beszél. Az Intézet sréhen fekszik a templom mogott, koril-
belil szaz méterre, kétemeletes, és legalabb hatvan szoba van benne. Mise utan min-
dig megnézem, és ha tehetem, maskor is.

Miutdn hazaértiink, dtoltdziink, és mi, fiak kimegytink az utcéra focizni. A hideg
ilyenkor cseppet sem zavar minket; rohangalas kézben el is felejtjiik, Esapa miért ment
utra, a hé meg kilon jo; nyugodtan eleshetiink. A mackénkat ugyan majd meg kell
szaritani, de ebéd utan lesz ra idénk. Hatan vagyunk, kénnyen kiadunk két csapatot.
En altaldban Zoknissal és Benjaminnal szoktam lenni, mert ezzel valamennyire ki-
egyenlitjiik a kiillonbségeket. Ha Imuka még élne, vagy ha én nem néttem volna meg
ilyen hamar, masképp osztanank el egymast, igy pont j6. Kozilink Zoknis focizik leg-
jobban, azt tervezi, hogy jelentkezni fog a Pomazi SC-be, ahol allit6lag igazi focistakat
képeznek. Ha akkorra valahogy sikeriilne kitaldlnom a cselt, kiilén j6 lenne, § is hi-
ressé valhatna. Pap is jol jatszik, igaz, a meccsek alatt nagyon szeret a sajat érdekében
beszélni, sokszor tesz agy, mintha a szabalyok rd nem vonatkoznanak. Hidba 16tt ka-
pufat gblnak mondja, mi meg a kovek miatt nem tudunk ellenkezni. De Risit is meg-
gy6zi, hogy miért nem adhatja le a labdat, vagy miért marad folyton el6l. Ok kiilon-
ben sokszor csak Tentés miatt tudnak nyerni, mivel a masodik legkisebb testvérem
tényleg ésszel jatszik. Nekem egy meccsen akar 6t kotényt is ad, aminek szinte jobban
oril, mint a gélnak. Ilyenkor leveti magat a palyan, ha nincs hé, akkor is, és mikoz-
ben uti a foldet, ezt kiabalja: ,,Bebsroztelek, hi de nagyon bebéroztelek!” Bakos ba-
csi néha épp erre jon ki a hazukbdl, és rank szol, hogy csendesebbek legytink.

Amig mi jatszunk, Maraék segitenek. P6tmama a konyhdban dolgozik, a két masik
névérem takarit. A takaritas nem keril sok id6be; a harmasagyat gyorsan bevetik, a ru-
hak egy részét szegre akasztjak, a tobbit meg beteszik aladaba, aztan kisepernek. A Nagy-
hazban ez masképp lesz, ott annyi mindent kell majd rendben tartani. Ha arra gon-
dolok, hogy nemsokdra tizenegy agyat fogunk bevetni, akkor az osztalytarsaim szobai
sem jutnak eszembe, illetve azokrdl az ablakokroél is megfeledkezem, amelyekbe es-
ténként benézek.

Esanya ma sz0szos pecsenyét készit, meg hamis kakadst. Amennyiben a jegygytrtt
viszi be a zaciba, Vasarnapra mindig vesz hust, mert 6, ha teheti, a szentmisét nemcsak
tisztasagi szempontbdl nézi, hanem aldottsagi fokozatbél is. Esanya azt allitja, hogy az
aldozas révén megszentelSdiink, és ezért ilyenkor tobbet engedhetiink meg magunk-
nak. Nem kérdeztem a tobbieket az iskolaban, 6k ismerik-e ezt a fajta pecsenyét, ne-
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kiink ez a kedvenciink. Esanya mindenfélét beletesz a szészba a tejfolts] kezdve a ba-
bérlevélig, aztan ezt Osszekeveri a hiissal, majd hagyja, hogy egyttt {§jenek. P6tmama
szaggatja hozz4 a tésztat, mivel ez az étel szerintiink galuskaval a legjobb, mast nem is
tudnank hozzaképzelni. A hamis kakaos a lerben siil; ezt az édességet azért nevezzik
igy, mert pont Gigy néz ki, mint egy torta, csak éppen hianyoznak bel6le az igazi alap-
anyagok. Nincs benne margarin, kakad, stit6por, csak liszt, viz, cikériakavé és cukor.
Ennek ellenére nehezen tudnék kitaldlni finomabb siiteményt, még tgy is, hogy a Bi-
kdba hetente tobbszor bemegyek.

Ebéd utdn mindahanyan aludtunk. En is, de rossz volt, mert megint olyat almod-
tam. Most nem azt, amit az utébbi id6ben t6bbszor, hanem azt, hogy a mozinal talal-
kozom a fitikkal, akik azt mondjdk, menjek veliik. El§sz6r nem tudtam, mit csindljak,
meg kiilonben sem értettem, mit akarnak, f6leg arra gondoltam, hogy talan nem fog-
nak beszéltetni. Korabban sohasem lattam Gket, sokkal id8sebbek voltak ndlam, nem
hittem volna, hogy pont velem kivannanak targyalni. Mig mentiink, egyszer sem ju-
tott eszembe, hogy el kellene futnom, mivel ekkor mar csak arra figyeltem, hogy a
gyomrom ne f4jjon. Maskor is szoktam goércsot kapni, ilyenkor nagyon kell igyelnem,
nehogy valami rossz tdrténjen. Amikor a t6hoz értiink, mind a hdrman elkezdtek ne-
vetni, a legalacsonyabb fiti nem annyira. O Zoknissal lehetett egyidds, a masik ketts
korilbeliil tizennyolc vagy tizenkilenc éves volt. Trikoban voltak mind a harman, il-
letve tornanadragban, ahogy én, mert mar nyari sziinet volt. Aztan az a fig, akit a ma-
sik kett§ Perecnek szolitott, ezt mondta: ,,Gyere, nagyfit, menjink Gszni!” Azt még lat-
tam, hogy mind a négyen benn vagyunk a vizben, utana csak szagot éreztem, majd
Esanya hangjat hallottam, aki keltegetett minket. Nem is tudom eldénteni, mikor
kezdtem érezni a szagot, az alomban-e vagy az ébredés utin. Amig néztem a falon az
arnyékainkat, ezen gondolkodtam mikézben megpr(’)béltam a takar¢ alatt Tera laba-
hoz kozelebb keriilni, aki még aludt. J6 htsz perc milva & is felébredt, pont akkor,
amikor Esapa megérkezett. Nem latjuk 6t gyakran kora estés gyertyafénynél, mégis,
azonnal megértettiik, hogy kifizették a rézsafiizéreket.

Az iskolankban februdr végén csinaltak a tetvetlenitést. Mar egy héttel kordbban érte-
sitették az igazgat6 bacsit, Vera néni meg kiilon mondta, hogy kedden senki se hia-
nyozzon. Mivel a htisz mazsa szénbdl még sok maradt, el6z6 este mi, Kicsik nyugod-
tan megfurodhettiink. Esanya délutanos volt, ezért Pétmama melegitette a vizet, meg
6 mosta le a hatunkat is, most tényleg kedvére dorzsolgethetett-vakargathatott min-
ket. Ha Esanyéval fiirdiink, ilyen nem fordul els, néha tigy érzem, mintha egyenesen
félne hozzank nytlni. Nem tudom, mi lehet az oka ennek, arra viszont pontosan em-
lékszem, hogy amikor egyszer bejott hozzam a Klinikara, és én a racsos agybol elkap-
tam a kezét, elGszor vissza akarta hazni, aztan mégis hagyta, hogy megcsékoljam. Ta-
lan a lelki taplalékok egyik hatdsa ez, ami nem engedi meg neki a testi érintést.
Amelyikiinknek volt, reggel tiszta ruhat hazott, én a magas nyaka puldvert vettem
fel. Annyira lekotott a vizsgalas gondolata, hogy a piactérnél sem maradtam le, végig
egyiitt mentem a testvéreimmel. Az els6 6rat még megtartottuk, csak utdna vonultunk
at a tornaterembe, ahol egy asztalnal két védénéni vart minket. Fehér képeny volt raj-
tuk, a keziikre gumikesztytit haztak. Ha fehér kopenyt latok, mindjart érzem a klini-
kaszagot, amelyben biztos benne van a szanatériumé is, mert hat szagnak csak kellett
lennie ott is. Amig a védénénik a masodikosokkal foglalkoztak, mi figyeltiik a vizsga-
last. Ez agy tortént, hogy a sorbdl egy gyerek kilépett, letilt egy székre, a védénénik
pedig elkezdték nézni a fejét; egyikiik oldalrdl, a masik néni hatulrdl, biztos azért,



156 o Barnas Ferenc: harom

hogy mindent észrevegyenek. Centiméterenként ellendrizték a hajat, de kiilonosen a
tejbért, allitdlag a tettik ezt szeretik legjobban. Ha valakinél talaltak valami gyanusat,
akkor annak a fejét fertStlenitvel ledblitették, a tobbiek fejét egy kevésbé budos viz-
zel mostak meg, mivel azt mondtak, ez j6 veszély ellen. Amikor a mi osztalyunk jott,
eléggé izgultam, annak ellenére, hogy lattam, Tentés fejét egyaltalan nem kellett fer-
tGtleniteni. Igaz, § egy kicsit hosszabb ideig ilt a széken, mint az osztdlytarsai, de uta-
na megpaskoltak az arcat, meg a mosaskor mintha mondtak is volna neki valamit, ami
teltehet6leg dicséret lehetett, mert elnevette magat. Ha bevezettiik volna a Kishazba
a villanyt, azt gondolndm, a kvarcolas miatt nevetett, igy nem tudom, miért.

Mivel magassag alapjan sorakoztunk fel, a harmadik bébdl én 1lok le utoljara a szék-
re. Eddig egyedil Gombosnal talaltak igazi tetiit, ami a védénénik szerint igen jo
ardny, a mult héten az Egyesben nyolc gyereket kiilonitettek el. Ezt nem nekem mond-
tak, hanem Vera néninek, aki a vizsgalat alatt a kozelinkben allt. Amint a védénénik
nekilattak a dolguknak, kicsit dsszerazkédtam, mint mindig, ha valaki hozzam ér, mi-
kozben a csipésekre gondoltam; abban ugyanis Tentés eredménye alapjan egészen biz-
tos voltam, hogy nekem sem lehet tettim. A foltokt6l azonban tartottam, rajtam vala-
mi miatt sokkal hosszabb 1delg maradnak meg; Benjamlnek testén csak néhany napig
latszanak, utana elttinnek, az én bérém valahogy mas. Es nemhiaba féltem, mert ahogy
elkésziiltek a fejemmel, az egyik néni a hajmosas alatt megkérdezte, hatul miért ilyen
a nyakam; kozben cs6vilta a fejét, mintha én hoztam volna szégyenbe, hogy a Gom-
bos meg a tobbiek utan velem is dolguk van. Aztan ezt mondta: ,,A kutyatoknak faintos
bolhii lehetnek, fiam.” , Nincs kutyank”, mondtam, mik6zben az jutott eszembe, mi-
lyen j6, hogy az osztalytarsaim most egyaltalan nem figyelnek, meg még az is, hogy
ugy beszél a véddnéni, mintha evett volna a bolhdakbdl. Aztin még mast is kérdeztek,
de azért sem mondtam el nekik, Esanya hogy csinalja a vaddszast, meg hova teszi azo-
kat a bolhakat, amelyeket elkapott. Rdadasul a masik védénéni észrevette a kezemet.
O erre ezt kérdezte: ,Mi tortént vele, kisfiam?” El6sz6r nem feleltem, aztan meg azt
valaszoltam, hogy kiskoromban megharapott egy kutya. Ha a kezemrdl kérdezGskod-
nek, vagy egyaltalan nem valaszolok, vagy kitaldlok valamit. Dodénak multkor azt
mondtam, hogy igy sziilettem, de szerencsére elfelejtette, mivel cseppet sem lep&dott
meg, amikor egyszer hallotta, mit magyarazok Zsoldoséknak a debreceni kutyakrol. A
harmadik bében mindenki gy tudja, hogy egy kutya miatt lett ilyen a hiivelykujjam.
Pal atyanak mast feleltem, mert gy gondoltam, ha a tetszik-tudni-ram-csaptak-az-
ajtot mondom, az kisebb btin. A kérdezGskodésekkor altaliban nem is annyira az uj-
jam foglal le, hanem az, hogy j6l emlékezzek, kordbban kinek mit mondtam. Maga Pal
atya is megzavart, mert egyszertien nem tudtam eldénteni, hogy a templom el6tt vagy
a hittanéran kérdezett-e el@szor. Biztos az befolyasolt, hogy majdnem minden helyen
mast taldlok ki. De nem csak én csinélok { igy, sokszor a testvéreim is. Példaul a rend-
orsegen Esanyanak igazabél ezt mondta a jarér: ,Na, te katolikus kurva, elmondod
végre, honnan van a moty6?” Ezt Zoknist6l tudom G pedig Paptdl, akinek Debrecen-
ben Halasz Ocsi volt a legjobb bardtja. Halasz Ocsi a farmerért cserébe a testvérem-
nek sok mindent elarult, azt is, hogy az apukdja a parttitkdrsagon masolatokat kap a
jegyz6konyvekrsl. Ha Zoknis nem részesitene kiilon elbanasban, a mariapdcsi esetet
én is Ggy ismerném, mint a tobbiek, akik nem tudnak sem a targyalasrél, sem arrol,
Esapa honnan teremtette el6 a biintetésre a pénzt.

Amikor vége lett a tetvetlenitésnek, kiengedtek minket az udvarra. R6gtén a vécé-
re mentem, mint maskor is, ha egyediil akarok lenni. Néhany percig lehettem itt, ami-



Barnis Ferenc: harom e 157

kor Donalics bejott. ,Hallottad, hogy Belovesz meg Gombos nem johet iskolaba?” Ezt
mondta, utdna elkezdett pisilni. Beloveszen nem lep&dtem meg, csak Gomboson.
Gombos Dod6 osztalytarsa, a pénzbeszedésnél szokott neki segiteni, amit én sohasem
értettem, mivel Gombos allandéan Gj ruhaban jon iskoldba. Egyszer meg is kérdezte,
miért vagyok folyton ugyanabban a mackéban, amire azt feleltem, hogy én a kereszt-
anyam ajandékdhoz ragaszkodom. Ezt a mondatot jol kigyakoroltam, barmikor el tu-
dom mondani barkinek. Belovesz hatodikos, szinte mindenki keriili, még én is, pedig
a tanul6szobdn titokban azt gondolom, hogy 6 j6 lenne nekem. Sokszor elképzeltem
magamban hogy neki akar a vadaszasokrdl is beszélhetnék. Arrél, ahogy Esanya iil az
agy sz€lén, ahogy elkapja, majd 6sszecsipi a bolhdkat, mikézben énekel a Szent vagy,
Urambol. A kérdéseire is felkésziltem. Ha példaul azt szerette volna hallani, hogy az
anyam mit csinal a bolhdkkal, elmesélem neki, hogy a lepedén szépen Osszeseperi
6ket, majd bedobja mindet a vaskalyhaba. ,Bel6, nem is gondolnad, milyen j6l égnek;
alig frocsognek, az anyank kinyomkodta belélitk a vériinket.” Belovesz kortilbeliil
olyan magas, mint én, & is dllandéan ugyanabban a nadragban van, ezenkiviil a beszé-
de sem rendes. Amikor Nora néni ki akarja t6le kérdezni a leckét, alig valaszol, ha meg
mond valamit, az majdnem olyan, mint amikor én szoktam felelni. Szab6ék kozelé-
ben lakik, fenn a Telepen, ahovi az osztalytarsaim kozil senki sem mer felmenni. Ed-
dig én is csak egyszer voltam, akkor, amikor Dod¢ fiizetét én vittem haza.

Ezutan még volt egy 6rank, aztin ebédeltiink. Ebéd utan kétszer is beszélgettem
Maraval, mert annyira ériiltem, hogy egyikiinknél sem talaltak semmit. EIGszér a mos-
do6 eldtt hallgattam végig, mit mond a baratngjérdl, utina meg a tanuldszoban felel-
tem neki valamire, amire maskor nem szoktam. Donalics el is csodalkozott, nem tud-
ta, mi tortént velem, igaz, nem sz6lt semmit, csak megbokott; ha valamit nem ért, ezt
csinalja.

A hittanéran azonban mér olyan voltam, mint méskor. Nem segitettem neki sem a
felelésnél, sem akkor, amikor Pal atya kozos feladatot adott ki. Esanya mind a négyiin-
ket befratott hittanérdra, amelynek a helyét az esperes tr a templom sekrestyéjében
jelolte ki. Hetente egyszer joviink ide, iinnepek el6tt azonban sokszor kétszer is. Ugy
htszan lehetiink a tébbiekkel egyiitt, akik kéziil néhanyan az Egyes Szamu Altalanos-
ban tanulnak. Pal atya azért foglalkozik veliink itt, mert az iskolaban nem szabad hit-
kérdéseket targyalni. Esapa ezt igy mondja, hogy jelenleg a vérosok uraljak minden-
hol a piacot. Iskola utan joviink at ide, anélkiil, hogy az osztélytdrsainknak errél be-
szélnénk. Biztos a tébbi hittanosnak is azt mondjék a sziileik, amit nekiink Esanya, aki
mindig figyelmeztet minket, hogy a hittanrél hallgassunk. A mai 6ran koralbelul ti-
zenoten vagyunk, mindnydjan a kisoltarral szemben tliink. Mivel a templomunkba
nem vezették be a f(itést, hideg van; magunkon hagyjuk a kabatjainkat. Pal atya egy
szvettert hiizott a reverendajara, ez is fekete. E16sz6r elmondjuk a Miatyankot, utana
az atya mesél valamit a gyerekkorarol, mert szerinte igy jobban rahangolédunk az 6ra-
ra. Nekiink legjobban a pasztoros torténete tetszik, az, amikor a hatarban elveszitette
a tehentiket, tgyhogy 6rakon at kellett jarnia a falujuk utcait, mikézben ezt kiabalta:
,»Citrom, hol vagy, Citrom, gyere el6, killéonben megbanod!”

Amikor az atya ratér a mi lelkiink tanitisara, sokszor éppen ezzel az élményével pél-
dalézik, mikozben figyelmeztet minket, hogy nekiink sokkal nehezebb a dolgunk, mi-
vel Isten nem kiabal, hogy ,hol vagy, Szekeres, hol vagy, Németh?”, nekiink kell tud-
nunk, mikor és miben tévedtiink el: , A belsé hallas kifejlesztéséhez azonban, driaga
gyerekeim, tudas sziikséges, ti pedig pont azért vagytok itt, hogy ezt megszerezzétek.”
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Pal atya alapos ismereteket akar nekiink atadni, ezért készitette el a bilingrafikont is.
El§szor nem tudtam, mi az a grafikon, az iskoldban még nem tanultuk, de aztan az
atya elmagyarazta a fekete tabla el6tt, amelyet az oltarra allitott, oda, ahol Vas atya szo-
kott kismisézni. Erre a tablara krétaval huzott egy egyenest, illetve egy fligg6legest,
majd a két vonal mellé felirt mindenféle blint. Aztan ezt mondta: ,,Gyerekek, ez itt egy
grafikon. A grafikon azt jelenti, hogy az Istent vagy nagyon megszomoritjuk, vagy csak
egy kicsit. Azok, akik koziletek a fiiggGleges mellett szerepls btinoket kovették el, bi-
zony nagy fiajdalmat okoztak annak, akinek mindent koszonhetiink, mig azok, akik
csak a vizszintes binokben vétkesek, kevésbé szereztek neki banatot.” Pal atya mast is
szokott irni a tablara, néha meg rajzol. A mult héten példaul egy fiatal nét, akinek az
arca szerintem eléggé hasonlitott Bernadettére. Bernadett egy francia szent, a festmé-
nye a sekrestyében 16g, pont a kisebbik szekrény fol6tt. Amikor az atya ezen az estén
elkésziilt a rajzzal, ezt mondta: ,Gyerekek, ez a néni valamikor nagyon gazdag volt és
okos, még konyveket is irt, de Gigy szerette a szegényeket hogy meghalt értiik. Nektek
nem kell meghalnotok, csak legyetek josziviiek.” Mivel egyikiink sem értette, hogy a
szeretésben hogy lehet meghalni, Németh megkérdezte, mi tortént a nénivel, mire Pal
atya ezt valaszolta: ,Ha majd megbérmalkoztatok, elmondom.”

Ma este a kozos a feladat a Tiszteld apadat és anyadat, mivel a Tizparancsolat tanu-
lasaban épp itt tartunk. Azt kellett megfogalmaznunk, miért vagyunk szerencsések a
sajat sziileinkkel, meg még azt is, hogy ezt miképp tudjuk meghalalni. A sekrestyében
nincsenek padok, csak székek, tigyhogy a fiizetiinket az 6liinkben tartjuk, de azért igy
is lehet irni. Miutan elkésziiltiink a fogalmazassal, Pal atya beszedte a fiizeteinket, majd
felszolitotta Marat, hogy mondja el a Hiszekegyet. Mara altaldban mindent tud, de a
Hiszekegyet valahogy képtelen megjegyezni, én meg nem sigtam neki, hidba isme-
rem olyan jél ezt az imat.

Hittan utan szinte mindig egyiitt megyek haza a testvéreimmel, sokszor Németh is
veliink jon, 6 a HEV-allomas mogott lakik. Németh csendes természet(i, ma mégis
tobbszor megkérdezte, hogy szerintiink miben halt meg az az okos néni. ,,Hat mi azt
honnan tudjuk, Németh?”, mondja neki Tentés, aztin a Bikdnil elbacstzunk. Ma es-
te senkit sem sorsolunk ki kemenyt nézni; amiota Esapa hazajott az atrél, minden es-
te befiitiink.

Jonas Tamas

AJO FIU

Beiiltem anyam mellé a kadba. Kicsit odébb htizédott. Nem lehetett tudni, tiltakozas-
bél vagy helyet akart nekem adni. Szégyellte magat, és ezt j6 jelnek vettem. Faradtan
nézett ram, amikor mar szemben iiltem vele. A szappanos viz eltakarta 6lét, az enyé-
met is, mondhatni, j6tékonyan.

— Mit kérsz a sziiletésnapodra?

Alig birta a szavakat kimondani, két-harom napja nem aludt, mi6ta apam 6sszecso-
magolt, és elment. Akkor még nem tudtuk, hova. A faradtsagtél az a megadas ult ki



