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– Nagyon rövid ideig szoptattalak. Fájt. De ha erôt vettem volna magamon, bizto-
san nem apad el a tejem. És most nem sírnál.

Átöleltem anyut, és olyan erôsen szorítottam, hogy felszisszent. 
– Mit szeretnél a születésnapodra?
Lassan kigomboltam a köpenyét, és leguggoltam elé, arcomat az ölébe fúrtam. Nem

tudom, hogyan kerültünk az ágyba. Szeretkeztünk, s elaludtunk egymás mellett.
Én tényleg azt hittem, hogy ôt férfi már nem fogja szeretni.
Hányingerre ébredtem. Szerencsére anyu nem feküdt mellettem. Igyekeztem Már-

tára gondolni, arcának minden vonalát magam elé képzeltem, mintha szobrot formáz-
nék az ujjaimmal: idôztem a lágy íveken, orra hajlatán, szemöldöke kerülôútjain, fü-
lének útvesztôjében, nyakának templomi hûvösét éreztem az ujjbegyemen, lehunyt
szemhéja alatt nyugtalan szembogarának rezdüléseit. 

Öklendezve térdeltem a vécékagyló elôtt, de nem volt mit hánynom, émelyítô gyo-
morsavat köpködtem. Kivert a veríték, szédültem. Úgy éreztem, olyan mocskot ken-
tem a lelkemre, a testemre, amit soha nem tudok már lemosni. Kitántorogtam a kony-
hába, jeget akartam enni, hátha az megnyugtatja a gyomromat. Anyu a széken ült ke-
resztbe tett lábbal, hálóingben. Dohányzott, pedig már évekkel korábban leszokott.
Arca rideg volt, tekintete üres, gonoszságig közönyös. A magasba fújta a füstöt. Rám
nézett.

– Jobban örültem volna, ha Gyurka teszi meg ezt.
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nem egy nagy was ist das – szólhatnának vissza kiürült arccal kemény rögök alól
a régi piás haverok már hogy a két gyanútlan jámbornak gyötrelmes szülés után 
fia adatott egy rég bontásra ítélt szülôotthon szénporosra pingált vastag falai mögött 
ám hogy a szorongás fészkébôl szívós hullámokban fesleni kezdett a szárnyatlan öröm
s a felelôsség elemi földcsuszamlásából a bódult lélek magát fokozatosan kivonta
fölemelkedve a férfikor egyre keményebben kötô párkányaira hetenként és naponta
mikor már a sör leülô habjai között is az újszülött angyal arca úszkált s löttyintett
a magány fejére minden ajtónyitás valami hintôporos áldott meleget csak azok
tudhatják igazán mirôl dadogok kik nem fogtak még két puha kezet nem pöttyözte
meg vállukat a visszabuggyanó tej penetráns kontúrból édes illatba billenô aromája
kiknek tompa élete e telt tónusok hiányával árva s rálátnak a hátsó üres szobákra
az ember persze nem él himnuszokban hol a magába zárt anya klausztrofóbiája
robban hol vélt hivatása felé tesz tántorgó lépéseket a ház kissé komikus fura ura
s már az elsô babamosolyok káprázatában kihûl néha a vacsora lanyhulni kezdenek
a fölstilizált esték lassan peregni kezd a család vallásos áhítatáról a festék noha
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mindkét oldalról süt az összetartozás affinitása s egymásba kulcsolva ejtjük kezeinket
a párolgó babaágyra szemén már látom valami hiányzik egója törne tovább miként
atyja nevelte aztán itt ez a szeszes haverokkal körbesáncolt másik olykor a költészet
hamis illúziója fûti nevezzük most már bátran annak a presszók mélyén kapart apró
sorokat hisz kezdik lassan beszôni az évtizedes hiányokban fetrengô béna lapokat
s nézi megütközve a cimbora hogy forog a neve az ezrével különbeknek sem volt 
egész életükben ilyen nyomtatott ünnepe ettôl pedig késôn hazafelé ha sok benne
a lé bizony elméri magát szivárványos asszociációkban élve meg számos éjszakát
vidékies bohém kalandot a boltíves patkányokkal átszôtt albérlet viszont maradjon
mert szétesô lényének itt van támasza – mindig menj haza mindig menj haza
közben az apró kacagó szemek élesztgetik bennünk a szerelmeket nagy dacszövetség 
ha a szülék fürkésznek s az utolsó forint idôknek elôtte elgurul kótonyujjas öreg
hölgyek között lottókat számolok számolatlanul hétvégeken olcsó vendéglôkben 
megebédelünk a fôutcán a kocsitologatás a kellemünk s ha még korai is a vita
ez majdnem amerika az élet az értelmiség alján olcsó húsokkal és szeszekkel már
leélhetô messze a temetô kitartóan a diploma felé kocogunk szóval megvagyunk
a lassú vonatokhoz képest mozgásban a család hónunk alatt a veknyi gyerekkel
ki-ki szüleihez hazajárt a srác olyan szép hogy mindenütt forognak utána dagad
az ember keble nem csak lôrétôl a mája s nem mereng így kell-e felnôttnek lenni 
megugorva egy évfolyammal nekem megspórolt idôkben már a szigorlatokat
kellett lefedezni s mérges gyulait idézô rettegett professzorom kapcsán egyszer
csak benézett ablakomon kassák no a ló sem halt meg könnyebben mint magam
izzadva róttam a futuro-expresszív kanyarokat kilazult tágas képeket tapasztott
a lenyomott kamasz lázadása s mivel nem voltam apáca szórni kezdtem népem
közé a modoros csípôs gesztusokat értôk és nem értôk somolyoghattak nagyokat
de már a talált zsinórmérték végén derengni kezdett egy befutható pálya melyen
ugyan ízlésemhez képest nagyobb hôbörgések vannak szürreálisan elkent fejek
kékülô magánya ám a kisreál tengerben csöppnyi hiányzó izgalom szépen kezdett
bomladozni füsttel telt bárokban koszlódva a mûvészkedés elsô nagy stációja –
az epigon valami kis csomósodási pontban megérintett a vidéki kulturális gépezet
a világ e felesleges hasznáról nem tudtam még eleget a száraz pórusokon azonban 
beszivárogtak mozgástörvényei fölnyersült csatákban nagy modoros öregek elôtt
igyekeztem igazamat egálra menteni s úgy lázadni hogy ne lôjenek farba ezzel is
rásegítve a tanult avantgárdra melynek jócskán híjával volt az alföldi nagy szikes
ezért aztán egyszer bagarja majd mikes álarcát tetette rám a jóságos gondviselés 
az egyetem felé menekülve a roppant korpusz lett a végsô menedék onnan nézve
már megengedô sikeres diplomával nem törôdve az izgága ifjú kommunistákkal 
kiknek lendületes csapatából nemrégen körülményesen és némi manírral kiléptem
újra mondom miként úttörôéknél korábban nem érdem e tett mozgásában nem 
feszültek rendszerszaggató indulatok a szimpla ok talán a masszából kiválás
egyre zaklatottabb ingere így aztán hiába riasztott lapos nyomozók csôre töltött 
fegyvere eldugott szobák asztalán a zsarolható kolleginák elôtt népszerûségem
inkább egyre nôtt kezdték mondogatni ez egy valóságos költô s bár a motyogásból
nem lett áhított nyaralás se az asszonynak télen méltó felöltô az irodalmi szakma
szentélyében becsült kellékesként ottragadva már-már önelégülten hunyorogtam 
a franciás park felôl zuhogó napba kerülgettem a lexikon méretû bölcs tudósokat
s mint éber ifjú ellestem tôlük sokat most kezdve igazából a bevégzett iskolát
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két vitatható rím között indult bekeríteni a filoszkodás melynek addig inkább
verne ôserdôkben lepkészkedô hibbant professzora volt kedvelt asszociális párja
néhány kritikai böffenet után viszont már duplán úgy éreztem nem éltem hiába
szinte sok ahogy szentimentális zöngemények mellett vagdalkozom s a gyengére
sikeredett orosz bizonyítvány mellôl a mezôny végérôl fordítom a kozákokat 
a hazai szókészletbôl a kgst szellemében a száraz ragozáshoz mérve agglutináló
nagy honi hangulatokat lapátolok miközben – talán ez csúnya szerénytelenség
a váltakozó konstrukciók mentén elôször érteni vélem szakmám anyagát a nyelvet
e riadalom már olyan etáp mivel senki sem feleselhet eldôlt a menetelés iránya 
megannyi gondom van persze a családra jólnevelten kötögetem a felmenôkkel
rendszeresen a kötelezô kompromisszumot s mint ködös idôkben a lassú komp 
hajladozom a feszültségek partjai között csilla még most kanyarodik az utolsó évre
felvillan szemünkben az áporodott kispolgárság fölvállalt reménye míg föl nem
lendül a varsói szerzôdés rücskös ujja svejkként naftalinos zubbonyba bújok újra
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SAKKÓRA

Léptél, az óra lecsapva, vársz.
Meg kéne javítani végre. 
Vagy csak képzelem, hogy az én
térfelemen gyorsabban ketyeg?
Különben meg, ha ezt akartad
hallani, tessék: külön idôt
használunk. Fogy. Talán még
nem vészesen. Csak az a biztos,
hogy egyszerre nem mûködünk.

HÉT ÉS FÉL

Hét éve volt, hogy azt mondtam magamba’
(már egyetlen sejtem sem ugyanaz),
mi lenne, mondd, ha fél éved maradna,
egy utolsó tél, rövidke tavasz.


