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Majtényi Laszl6

A FENYEGETETT EN*

Az informacios kor el6érzete Jozsef Attila egyik nagy versében

0, Uram, ajandékozz meg csekélyke magammal engem.”
(CSONDES ESTELI ZSOLTAR, 1922)
Neve, ha van
Anév és asors viszonya lehet k6z6mbos, lehet komikus, akar tragikus is. Vas Istvan 6n-
életrajzi regényében utdlag csoddlkozva arrél ir, hogy elsé verseinek egyik kritikusa a
koltemények allitolagos keménységére figyelt fel, és ezt azonnal 6sszefiiggésbe hozta
azzal, hogy a kolt6 maga egy kemény fém nevét viseli.

Az vagyok, akit W. B.-nek hivnak? vagy pusztdn egyszertien W. B.-nek hivnak?” — kérdi
onmagat6l Walter Benjamin egy helyen, majd Hermann Ungar szavaival tovabb kér-
dez: ,,A név rajtunk fiigg vagy mi fiiggiink a néven?”

Biztos, hogy van valtozo6 erGsségt, de 1étez6 kapcsolat név és személyes sors kozott.
Az egyiket Habsburgnak, a masikat meg Kolomparnak hivjak, és biztos, hogy a név a
sorsnak, a sors a névnek részévé lehet. De talan a Szabé Lajossag is ilyen, csak mas-
ként. Sokan harcolnak a neviikért, masok meg ellene.

A kegyetlen gyerekkori jatékok kozé tartozik, hogy agy alazzak egymast a jé pajtasok,
hogy elveszik aldozatuk nevét. Ugyanez lehet a befogadds gesztusa is. Tizévesen olyan
iskola mellé koltoztem, ahol a gyerekek nagyobbik felének német csalddneve volt. A ma-
sodik héttsl osztalytarsaim Majszternak hivtak, ami nagy megtisztelésnek szamitott.

Jozsef Attilanal minden masként van. Nala az identitas nem jaték. Nincs sz6, de biz-
tosan nincs az ismert irodalmi értelemben, a személyiség dekonstrukcidjarol és re-
konstrukci6jarsl sem. En nem harom Jozsef Attilat sejtek — noha, elismerem, megki-
sértett ez is —, de mégiscsak tetszetSs tévatnak érzem, ha Pistat, a disznépasztort, az
életben nehezen boldogulé férfit és az ,, Elmék vagyunk” hibatlan és vilagot bir6 kolts-
jének azonossagat harom darabra valasztanank. S6t, ha belegondolok, igy érthetnénk
igazan félre a Jozsef Attila-személyt. O maga szerintem, ha olykor tobbszorozte is, so-
ha nem valtogatta a koltsi ént. Ellentétben példaul Kosztolanyival, aki versben is, pro-
zaban is eljatszott ezzel, és aki az altalam most elemzett versre is kozvetleniil hatott.

De ami az irodalomban élvezetessé és egyre jatékosabba vilt, az életben egyre dra-
maibb lett, és vilagszerte sokan érzik at, identitasunk nem jatékszer immar, hanem leg-
féltettebb a javak kozott, amit birtokolhatunk.

Tudott, hogy Németh Laszl6 a NINCSEN apAM, SE aNvAM kotetrd] irt nem jéindulatd
kritikajaban megjegyezte, hogy a kolts ,,elébb koltitte meg Jozsef Attilat... mint az itt kozolt
kolteményeket”.

A privacy védelme iranti érdekl§désemet személy szerint Jézsef Attilanak is koszon-
hetem. Mindenesetre sokszor, nem kevés nyugtalansaggal olvastam mar kamaszko-
romban, csak felében-harmadaban értve a LevecOT! cimd verset, olykor szekularis vi-

* Elhangzott a ,,CSILLAGRA AKASZTOTT HOMALY!” JOZSEF ATTILA ELETE ES MUVE TUDOMANYKOZI MEGKOZELITESBEN Ci-
mii konferencian 2005. oktéber 11-én az ELTE Bolcsészettudoményi Karan. A konferenciat Tverdota Gyorgy
szervezte.
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lagnézetem valamiféle tagadasaként is. Az az érzés kornyékezett, hogy a kolts ebben
a versében (is) olyasmirdl ir, mondhatni tényszertdien, amird6l az adott kor és az adott
élet ismeretei, keretei k6zott nem lehetett tudomasa. Jozsef Attila, a kolt egyszertien
tobbet tud anndl, mint amit tudhat, véltem. Ezzel, mondhatna valaki, nem mondtam
nagyot, hosszan lehetne sorolni azokat (koltSket, préza-, dramairékat), akiknél ez
ugyanigy van. De az 6 koltészete tilmegy azon, amit megszokhattunk. Nala vagy alta-
la—nem tudom, minek nevezzem, vilagszellemnek? — nemcsak a miénknél magasabb,
de mintha nem individualis, raadasul mégis targyi tudas nyilvanulna meg.

A LevecoT! egyébként, és ez is meglepd, a megrendelt versek kozé tartozik. Hevesi
Andras kérésére irta a 8 drai Ujsdgnak.! Cimét is a szerkeszt6tsl kapta.

Erdekelni kezdett, kik azok, akik a maganelet védelmeére tették személyes tétjeiket,
milyen élmények hatdsa alapjan dontottek igy. Megtudtam egyet-mast. Ezek koziil
egyet megosztok onokkel.

Figyelemre méltonak tartom David H. Flahertynek, a privacy-védelem koztink €16
nagy oregjének vallomasos, életrajzi motivumokkal teli esszéjét? — a tudomanyban rit-
kék az ilyen személyes konfessziok —, amit egyébként nekiink, magyaroknak irt.

Flahertyrsl megtudjuk, hogy nyolcgyerekes katolikus csaladban sziiletett és nevelke-
dett, ahol fijoan kevés tere volt a haboritatlan személyes maganynak. Ifjakoraban aztin
—igaz, ha jol értem, személyes dontésbil — elvesztette a nevét. Fogékony kamaszként, ti-
zenhat évesen évekre az egyik katolikus szerzetesrend tagja lett, ahol a nevét nem hasz-
naltdk, és 6 sem haszndlhatta, hanem () néven, X. testvérként szélitottdk. Elfogadtattak
az ifja Flahertyvel hogy az ,.én” elvesztése magasabb rendii cél, az Ur szolgalataert fize-
tend§ ar. A szigort reguldji rend vezetSi még az olyan megnyilvanulasokat is ellenez-
ték, mint amilyen a személyes bardtsig. A névendékeket minden héten kotelezGen térde-
peltették tarsaik elétt, akik ott fennhangon biineikrdl, hibaikrél szamoltak be. Nagyon
kényelmetlen, személytelenné tevé kemény nyakrésszel elldtott egyenruhdban kellett
jarnia neki is, melyben mindenkitdl kiilonbozott, 4m a vele egyiitt €16 tarsait6l nem,
acsoporton beltil megkiilonboztethetetlen lett. Flaherty élete e szakaszarél ugyan nem
Oriz rossz emlékeket, de élt benne a vagy — amit aztan tett kbvetett —, hogy, mint fogal-
maz, ,,dsszerakjam magamnak a kizisségi élet évei alatt szétforgdcsolddott énemet”.® Otthagy-
ta a rendet.

Egyetemistaként, nem sokkal késGbb, mély hatéssal volt ra, hogy egyik zsid6 szar-
mazasu, kedves professzora megmutatta a lagerben karjara tetovalt szamot. (Itt emliti,
hogy joval késGbb privacy-biztosként éles vitdkban ellenezte a kanadai Social Insu-
rance Number [SIN] hasznalatat altalanos azonositéként.)

Arrd6l is i, hogy mindazoknak, akiknek értékiik az identitas, faj6, ha dsszetévesztik
Gket masokkal. Sokat merengett aztan azon, hogy ne David Harris Flaherty néven ir-
jon-e inkabb, mely névformaval minden Flahertyt6l megkiilonboztethetd lenne. ,, Ne-
hezen tudom elképzelni, hogy a nagyon gyakori nevet viseld emberek — példaul egy Robert Smith
— hogyan érexnek személyazonossaguk egyszeri és megismételhetetlen természetével kapesolatban”
— irja. Megvallja, egész életében legjobban az Alzheimer-kérhoz hasonlatos betegsé-
gektdl tartott, mivel azok a végleges emlékezetvesztés miatt az én megsemmisiilésével
jarnak.

Talan banalisabb sors, kevésbé dramai, mint Jézsef Attilaé, de — szerintem — lehetet-
len nem észrevenni kett&jiik életében a parhuzamossiagot. A Flaherty-sztori segithet
az altalam valasztott J6zsef Attila-vers értelmezésében. Ezzel azt szerettem volna jelez-
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ni, hogy léteznek a személyiségnek olyan strukturdlis elemei, melyek kiilonosen fogé-
konnya tesznek masok altal kevésbé felfoghatd, de természetesen létez6 emberi jelen-
ségek irant.

Noha a jelenlévik persze ismerik ezeket a sorokat, a legjobb, ha, bar téredékesen,
hiven idézem Jozsef Attilat: ,, 1905-ben sziilettem, Budapesten, gorog-keleti valldsi vagyok.
Apdam — néhai Jozsef Aron — hdrom esztendds koromban kivandorolt, engem pedig az Orszigos
Gyermekvéds Liga Ocsidre adott nevelsziil6khiz. Itt éltem hét éves koromig, mdr ekkor dolgoz-
tam, mint dltalaban a falusi szegénygyerekek — disznopdsztorkodtam. ...A harmadikos olvasd-
konyvben... érdekes torténeteket taldltam Attila kirdlyrol és ravetettem magam az olvasdsra. Nem
csupdn azért érdekeltek a hun kiralyrol szol6 mesék, mert az én nevem is Attila, hanem azért is,
mert Ocsidon neveldsziileim Pistanak hivtak. A szomszédokkal valé tandcskozds utdan a fiilem
hallatdra megallapitottik, hogy Attila név nincsen. Ez nagyon megdobbentett, 1igy éreztem, hogy
a létezésemet vontdk kétségbe. Az Attila kirdlyrol szolo mesék folfedezése azt hiszem dontden ha-
tott ettdl kezdve minden tovekvésemre, végsd soron taldn ez az élményem vezetett el az irodalom-
hoz, ez az élmény tett gondolkoddvd, olyan emberré, aki meghallgatja mdsok véleményét, de ma-
gaban foliilvizsgdlja; azzd, aki hallgat a Pista névre, mig be nem igazolodik az, amit 6 maga
gondol, hogy Attilanak hivjdk...” Mellesleg 6t is, Flahertyhez hasonl6 életkorban, tizen-
négy évesen Nyergesujfalura kiildték kispapnak, a szalézianusokhoz. , Itt csak két hetet
toltattem, hiszen gorog-keleti vagyok és nem katolikus” — irja érezhets kései sértettséggel
identitasa Gjabb semmibevételérél. Gondviseldi, kozonybdl, tgy kiildik a papneveldé-
be, hogy még annyit sem tudnak réla, hogy nem katolikus. Két hét hosszt id§, nem
tudom, mit allt ki ez alatt az id6 alatt. ,,Csodagyereknek tartottak, pedig csak drva voltam™
— irja.

Ezek a magyardz6 mondatok. Az informaciés jogi irodalomban hasznalatos kifeje-
zéssel élve Flaherty is, Jozsef Attila is identitaslopas vagy identitasvesztés aldozatai;
hozzateszem, az identitasukat ért timadasok egzisztencidlisak, személyként valo léte-
zéstiket ingattak meg.

Azt hiszem, nem kell foladnom a vildgnézetemet. A LevecOT! ugyan csodavers, de a
sz6 vilagias értelmében.

Ezek idegenek

Vagy probaljuk megérteni a verset, vagy annyiban maradhatunk, hogy a zoldtragyazas
kérdésérdl szol. Hogy a gondatlan kertgondozas zavarja a kolt6t, amikor szokatlan ké-
pekben abrazolt rossz érzésekkel alkonyatkor atballag egy elhanyagolt kozparkon.

En szeretném megérteni.

Lassuk tehat: csak annyit bocsatanék még elére, hogy a vers — és ez zavarba hoz - a
XX. szazad masodik kétharmadanak majd’ minden, a személyességet tipré kozosségi
brutalitasat tételesen megelSlegezi. Ezekben a fejtegetésekben lesz némi blaszfémia
is, hiszen ha nem hagyom is figyelmen kiviil a magyar irodalom egyik legszebb versé-
nek esztétikai értékeit, de arrdl irok, hogy barmerre indazzon is ez a szép vers, kozép-
pontjdban a személyességtsl megfosztatas fenyegetése all. Legyen hat teljes a blaszfé-
mia, kimondom: Jozsef Attila adatvédelmi targya verset irt.

Avers elsé mondata a szerz6t6l megszokott hetykesége mellett is zavaréan kétértel-
m: ,,Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mi bantott / hazafelé menet?” ElsG ranézésre ez azt is je-
lentené, hogy Probalna csak valaki megtiltani, hogy elmondjam! De val6jaban mast jelent.
A vers kontextusdban majd érezhetd a tompa fenyegetés, ami a ,,van valaki’-nél rosz-
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szabb: a ,lehet, hogy van valaki”, aki megtiltand, mikozben az elmondénak maganak
sincs bizonyossaga. En ezt a méasodik értelmet talalom meg itt azért is, mert A gyepre
éppen langy sitétség szllott”. Ez a Jozsef Attila-s langy sotétség nyugtalanité. Es az ko-
vetkezik a versben, hogy l4ba alatt a levelek almatlan forognak, sovanyak, és titott gyer-
mekként csendesen morognak. Az avarban — késébb a vers valéjaban meg is nevezi 6t
— ott van, és a latszat szerint valamiféle életet is él, a gyerek, aki diszn6pdsztor, akit
Ocsddon vert a gazda, és aki immar a hiivos televényben lakik, és rajta is tapos Attila.
Tovabba Pista nem meglapul az avarban, hanem eloszlik benne. Az ittt gyermek” — és
ez fontos - silyosabb megfogalmazas, mint a ,,megvert gyermek” — gondoljunk egy
pillanatra a Tovpi-ra: ,,mint olagiitében, szétmdllott a teste” — 6 immar a televényben elke-
veredett, a bomlé szerves anyag részévé lett. De miért langy a sotét, és miért hifuis a
televény? Ez is Pista miatt lehet igy, azt hiszem, 6 hiti le a televényt, de ezt a szalat nem
veszem fel.

A tekintet feljebb emelkedik: a latvany szokatlan. Megbomlik a természetes rend,
elkertilnek a helyiikrél a dolgok: ,, Fiirkészve, kirben guggoltak a bokrok” (most eltekintek
attél, hogy ezt a ,,vdros peremén” teszik, pedig fontos lenne). A bokrokban a szél botla-
dozik, ,,A hitvds televény / a lampdk felé leselt gyanakvéan”. Az ember megint forditva gon-
doln4, inkabb a lampa les a televény felé, és a televény pedig legyen meleg, semmint
hideg. A vers tekintete a koltSre fordul, ezzel kozelebb keriiliink a hétkéznapi tapasz-
talati 1étezéshez: ,vadkdcsa riadt hdapogua a téban, / amerre mentem én’.

Az 8szi parabol két egymassal szemben lépked6 férfi tiinik most el6: a kolts és va-
laki mas, akit gyandnk szerint, a vers szavai ezt erésen alatimasztjak, csak az & jelen-
léte idéz meg: ,, Epp azt gondoltam, rdam torhet, ki érti, / e tdj oly elhagyott. / S im vératlan els-
bukkant egy férfi, / de tovdbb baktatott.” A kis varosi park kozben tdjja tagasul. Ez a taj, ha
a varos peremén van is, nem elhagyatott, hanem ,.elhagyott”. (Ha jol értem, az indivi-
duum principiuma hagyta el, nem 6nként.) Alakjukat agy kell laitnunk (bar erre koz-
vetlentil nem utal a vers), hogy kimagaslanak a televénybdl és a guggold, leskel6dg,
tészkel6d6 bokrok koziil is, hosszi drnyat vet alakjuk. Fontos és egyértelmii ugyanak-
kor, hogy annak van hatalma a kolts felett, aki érti e tijat, pontosabban a taj elhagyott-
sagat. , Utdna néztem. Kifoszthatna engem, / hisz védekezni nincsen semmi kedvem, / mig nyo-
morult vagyok.” Az idegen (sejthetjiik, ki 6, de ezzel most nem untatom 6noket) két ok-
bél torhetne a koltdre: azért, mert & is érti a tajat (akar a koltd) — 1atja elhagyottsagat —,
akar, mert a J6zsef Attila személy nyomorultnak érzi magét ebben a tijban. Ennek oka,
ha eddig nem tudtuk volna, a kévetkez§ sorokban valik majd vildgossa. De kézben ar-
ra is figyelniink kell, hogy a kolt6 nem nyomorultul érzi magat, hanem helyzetét igy jel-
lemzi: ,,nyomorult vagyok”. Pontosabban: ,,mig nyomorult vagyok”, azaz ebbe a tijba van
belenyomoritva, am ez nem sorsszer(, nem is lesz talin mindig igy.

Miért nyomorult? Mi teszi ilyenné a tajat? Mert ,, Szdmon tarthatjik, mit telefonoztam /
s mikor, miért, kinek. / Aktdkba irjdk, mirél dlmodoztam / s azt is, ki érti meg. / Es nem sejthe-
tem, mikor lesz elég ok / el6kotorni azt a kartotékot, / mely jogom sérti meg.”

Ezek annyira vilagos sorok, hogy semmiképp nem szeretném kommentarral gyon-
giteni 6ket. Arra az evidencidra szeretném csak felhivni a figyelmiiket, hogy a ,,jogom
sérti meg” fordulat, persze ha jol értem, nem valamilyenfajta, valamilyen tipusi jogsére-
lem, nem Jo6zsef Attila személyes vagy barki jogainak megsértését jelenti, hanem an-
nak az egyes szimban allénak a megsértését, mely a jogosultsagok forrasa, az egyetlen
vagy végss alapvetd jog ,,az eleven jog faja”.
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A taj még tagasabba és még sivarabba valik.,, Es az orszigban a tovékeny falvak /— anyam
olt sziiletett — / az eleven jog fdjarol lehulltak, / mint itt e levelek / s ha rdjuk hag a felndtt bal-
szerencse, / mind megcsorren, / hogy nyomordt jelentse / s elporlik, szétpereg.”

Nemcsak az iitott gyereken, a falusi Pistan tapos a kolts és a néma fenyegetésként
lépkedd idegen, de hullott levélként immar lehulltak az eleven jog fajardl a torékeny
falvak is. Ez mar az Grfénykép perspektivaja. Hullott levélként rajtuk is beteljesedik a
felndtt balszerencse: Attila sorsa. Ugyanazt a nyomort jelentik be, hiszen az orszagban
(persze az orszag sem csak Magyarorszag) a torékeny falvak (az ,,anyam ott sziiletett”
falvak) az eleven jog fajardl lehulltak.

Raadasul a levelek megcesorrennek. Ilyet még nem irtak, de nem is fognak soha:
csorognek a levelek, mint a bilincs. Fontos lenne arrél is gondolkodni, hogy az anya a
torékeny falvak egyikében vagy mindegyikében sziiletett-e meg. Most nem teszem.

»Oh, én nem igy képzeltem el a vendet. / Lelkem nem ily honos. / Nem hittem létet, hogy
konnyebben tenghet, / aki alattomos...”

Itt nem azért akad el a sz6, mert a totalitarius rendszerek mindennapjainak torté-
nelmét lehetetlen rovidebben, pontosabban 6sszefoglalni, és ha akarom, utal az tigy-
nokvilagra és annak csodélatos utééletére abban a harmadik koztarsasagban, amely-
ben az egyhazak valasztasi kampanyban felléps puispokei nem kozszereplSk, hanem
mert: ,,Sem népet, amely retteg, hogyha vilaszt, / szemét lestitve fontol sanda vdlaszt / és vidul,
ha toroz.”

Az adatvédelmi jog fejlédésében meghatarozé pillanat volt a Német Szovetségi Al-
kotmanybirésag Népszamlalasi torvényrdl hozott 1983. december 15-1 hatarozata,
amely a torvény rendelkezéseinek megsemmisitésével bevezette az informdcids onren-
delkezési jog fogalmat. A karlsruhei birésag arra a kovetkeztetésre jutott 6tven évvel J6-
zsef Attila utdn, hogy nincs szabad valasztds az individuum szdmara attekinthetd in-
formacios helyzet nélkiil. Aki bizonytalan abban, hogy kik mit tartanak réla nyilvan,
torekedni fog arra, hogy ne sajat késztetéseit kovesse, hanem olyan viselkedést tant-
sitson, amit atlagosnak vél, semmiképp ne ttinjon ki.

Hozzéiteszem: elég lett volna elolvasni ezt a verset.

»En mem ilyennek képzeltem a vendet. / Pedig hdt engemet / sokszor nem is tudtam, hogy mi-
ért, vertek, / mint apri gyermeket, / ki ugrott volna egy jo széra nyomban. / En tudtam — messze
anydm, rokonom van, / ezek idegenek.”

Ezek idegenek. Az elbeszélés mult ideji ugyan, de az els6 mondat miatt a stréfa a
mostanrdl szol. A gazda veréssel, identitasrablassal probalta elfogadtatni a vilagrendet
Attilaval. De hidba, a személy er&sebb tudott lenni a személytelennél. Ez az allitis nem
csak a Jozsef Attila személyre vonatkozik, mert a vers jelentése univerzalisan tagas. A
vers sotét, de nem pesszimista. A 1égszomj, ha akarjuk és szerencsénk is van, idéleges.
Ezt fontosnak érzem hangsilyozni ebben az Gjbdl elviselhetetleniil bizantikussa valt
orszagban, ahol élek.

Az én vezérem bensombol vezérel! /| Emberek, nem vadak — / elmék vagyunk! Sziviink, mig
vdgyat érlel, / nem kartoték-adat.”

A maganélet védelmének egyik leghatasosabb kritikusa (R. Posner) szerint a priva-
cy védelme rendszerint a csalok menedéke, le kell venni az alorcakat, és attél kezdve
a hitelek és az érzelmek piacan is becsiiletesek, ésszertiek, olcsébbak lesznek a tranzak-
ciok. Ezzel viszont, ezt itt nem fejthetem ki, masodik természetiinkrél mondanank le,
vadak lennénk megint. Ha elveszitjiik a maszkot, melyet az elme alakit, a legfinomabb
uriember is csak egy vicsorgé kan majom.

Nincs szavam tobb, nem rontom a verset.
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Végiil: a Levegot!-metafora

A nemzetkozi privacy-irodalomban, elsésorban az Egyesiilt Allamokban, szdmos mo-
gottes elv és szandék altal is vezérelve, komoly vita folyik arrél, vajon milyen irodalmi
metafora lenne a legalkalmasabb az informaciés kor fenyegetésének jelzésére. A leg-
ismertebb a Nagy Testvér-metafora, melyet azért is hasznalunk, mert kzismert: a
Nagy Testvér a polgaroktdl feltétlen engedelmességet kovetel, ellendrzi életiik min-
den pillanatat, nyelvet konstrudl, Gjrairja a torténelmet, betiltja a biralatot, indoktri-
nalja a tarsadalmat, olykor konyvet éget, és eltiinteti a malt egyéb kényelmetlen em-
1ékeit, megsziunteti a maganéletet, és meghatarozza a személyes életcélokat. Felvetik
ugyanakkor, hogy a Nagy Testvér-metafora nem teljes, csak részlegesen irja le a fenye-
getést, és nem tud mit kezdeni a magéanélet tényeire iranyul6 nem totalis igényti egyéb
visszaélésekkel.5 Vannak, akik ezért erre haszndlhatébbnak tartjak Kafka A per-ét, mely
a kiszolgaltatottsag, a sebezhetbség, az emberi mindségtdl valé megfosztas, az allan-
déan hizé, személyes informaciokkal telt titkos dossziék egyetemesebb rémségeinek
vilagat irja le. Huxleynal viszont éppen a csabitas, a kisértés, a kellemesség falja fel az
individuumot.

Pedig erre a munkara — nem utolsésorban a versforma intenziv tigassaga okdn, és
mert a vers magaban foglalja mindazt és tobbet is, mint a tobbi hasonlat sugallata —a
Levegét!-metafora lenne a legalkalmasabb. Ennek csupan egyetlen akadalya az, hogy
a nem magyar anyanyelviiek korében nem elég ismert.

Végezetiil, csak megemlitem, hogy az informaciés szabadsagjogok hazai elisme-
réséért talan els6ként sz6t emels komoly iras igy zarul: , Az dittekinthetetleniil hagyott
informdcios helyzettel olyan észrevétleniil fogy el a szabadsdg, ahogy a tiszta viz és a levegd el-

fogyott.”®
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