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KOMP-ORSZAG, A HIDROL

A Komp-orszdg poétdja. In memoriam Ady Endre
Vilogatta és szerkesztette Domokos Mdityds
Nap Kiads, 2005. 410 oldal, 2790 Ft
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Talan ismerd&s az anekdota. Német filmhirad6
a masodik vilaghabora alatt — tudésitas a ke-
leti frontrél. Csataképek peregnek a vasznon,
kozben a narrator katonds szovege pattog: Ma-
gyar fegyvertdrsaink vitéz népiik dsi ,,Nobozmeg!”
csatakidltdsdval hdsiesen rohamozzdk a bolsevistdk
dalldsait!

Nevettem, amikor hallottam ezt a torténetet,
tjranevettem, amikor meséltem, de ha egyediil
eszembe jutott, elszorult a torkom. Es akar 1é-
tezett ilyen filmhiradé a valésagban, akar nem,
biztosan tudom, hogy a jelenet maga igaz. Mert
mar régen ismerem Ady Endrétdl:

,»Gylirkdzz, Jdnos, rohanj, Jdnos.”

Igen, konkrétan igy gytrkézik és igy rohan
a konkrét Janos a konkrét vilighdboraban.
Nobozmeg. Konkrétan ennyi koze volt a ma-
gyar parasztembernek a hési halalhoz. Es eny-
nyi a hozzaszoélasa egy kis népnek a vilagtorté-
nelemhez.

1990 nyardn ugy alakult, hogy a baratomat
és engem egy 6reg amerikas magyar vitt ki Ko-
lozsvarra egy 6reg, bérelt Skodaval. Vezeténk
nem sokat késlekedett: mar K6banya—Kispest
magassagiban nekunk szegezte a kérdést: na
és mi a véleményetek, fidk: tart-e még a tura-
ni atok? Most is érzem azt a rémiuiletet: Gristen,
hogy fogunk mi kibirni négysziz kilométert
rohogés nélkul?!

Kibirtuk, 4gy, hogy nem mertiink egymasra
nézni. Eltelt azéta tizenot év, és sikertilt kibirni
azt is, s6t, ma mar nincs is kedvem nevetni. Es
nem csak azért, mert kozben ez az orszag kis-
szerliségével, részvétlenségével, irigységével,
kishittiségével, szolgalelkiiségével, tunyasaga-
val, parlamentjével, sajtéjaval, nemzeti szinha-
zéval, futballjaval, egész 6nként véllalt provin-
cializmusaval fényesen bizonyitotta szimomra,
hogy turani atok létezik, itt van benniink és ben-

nem is, kozvetleniil vagy kozvetve én magam
is tehetek a felsoroltakrél. A nagyobbik baj az,
hogy most, negyvennégy évesen ugy érzem,
olyan lettem, mint az éreg amerikas a Skoda-
ban. Olyan kérdéseket teszek fol, amelyek ma,
2005-ben lehet, hogy rég nem is kérdések mar.
Népr6l, nemzetrsl, Komp-orszagrol.

Ha eltekintiink attdl a lehet&ségtdl, hogy
egy katasztréfa dontGen megvaltoztatja a vilag
és Eurdpa kozeljovgjét, akkor az én nemze-
dékemnek kemény kérdésekre kell valaszol-
nia most a huszonegyedik szazad elején: mit
tudunk mondani az okos gyerekeinknek, hogy
ne hagyjdk itt végleg Magyarorsziagot? Mivel
tudjuk 6ket magunkhoz lancolni 6reg napja-
inkra? Van-e valami, amiért érdemes lenne itt
maradnia a most feln6vé nemzedékek leg-
jobbjainak? Mit ér a szil6f6ld, ha magyar? A
kérdések 6nzék. De én még nem jutottam el
az 6nzetlenségnek arra a fokara, hogy magam
kiildjem el a gyerekeimet 6rokre. Raadasul
épp eléggé patriéta maradtam ahhoz, hogy ne
akar6zzon kimondanom, amitél félek: ennek
az orszagnak vége, ez a nép eljatszotta a maga
torténelmi szerepét, igen, a gyerekeim masutt
boldogabbak lesznek.

De érvem kevés van a maradis mellett. A
leger&sebb talan éppen Ady Endre.

2

Nagyon fontos konyv jelent meg az idén Ady-
r6l A Komp-orszAG PoETAJA cimmel a Nap Kiadé
In memoriam sorozataban. A kotetnek évfordu-
16s apropdja nincs, nem észleltem az utébbi
idében Ady-reneszanszt sem. s A KOMP-ORSZAG
POETAJA-t elolvasva arra kellett rajonném, hogy
Ady Endre ma sokkal messzebb van, mint gon-
doltam.

Az In memoriam sorozat a huszadik szazadi
magyar irodalmat tekinti 4t a teljesség igényé-
vel. Minden fontos magyar frénak és koltének
Csath Gézatol Weores Sandorig egy-egy kiilon
kotete van vagy lesz benne. Az Ady-konyv ki-
tiintetett helyet kapott a sorozatban: az 6tve-
nediket. Jelent&ségét erdsiti az is, hogy szer-
kesztGje maga a sorozatszerkeszts, Domokos
Matyas.
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A miifaj szemelvénygy(jtemény, de ez ne ri-
asszon el senkit: a sorozat darabjai egy kis iro-
dalmi érdeklgdéssel regényként is olvashatok.
Ugy olvastam az Ady-kotetet én is, mint egy
gyerekkori kedvencet. Alig vartam, hogy szin-
re Iépjenek a kedves szerepl6im: a jok (Babits
Mihaly, Juhédsz Gyula, Méricz Zsigmond, Ré-
vész Béla, Ignotus) és a gonoszok (Rakosi Jend,
Szabolcska Mihaly, Abreinyi Emil, Tisza Istvan,
s6t maga Kosztolanyi Dezsd). Es nem is csa-
l6dtam: jottek mind, élitkon a fhéssel, , Isten
szornyetegé”-vel —ahogy Németh Laszl6 neve-
zi Adyt A Komp-0ORszAG POETAJA 341. oldalan.

Olvassa el a konyvet az is, aki egyszertien ar-
ra kivancsi, milyen egy zseni. Nagysagaval és
gyarlésagaival egyiitt megtalalja. Fényképeket
talal, 6néletrajzokat, vitairatokat, leveleket, a
nagy versek mellett Ady-parédiakat, a hédo-
16 cikkek, visszaemlékezések mellett pletyka-
kat, intimitasokat és ezek forrasait. Mindent
szépen, tobb fel6l megvilagitva. A ,,duk-duk-
afférrol” szo6l6 oldalak 6sszeallitasa kimondott
szerkeszt6i braviar — ahogy néhany levélvaltas
segitségével képet kaphatunk Ady Endre int-
rikusi munkassagarél. Nagyon tanulsagos nyo-
mon kovetni a kotetben egy tévhit torténetét:
Ady butasagaét. A mindenkori f6lényes benn-
fentesek allaspontja ez: Ady Endre zseni volt,
na ja, de buta. Halasz Gabor 1928-as esszéjé-
bl példaul kideriil, hogy Hatvany Lajos valé-
saggal megsért6dott, amikor ra kellett jonnie,
hogy Ady Endre — gondolkozni is szokott... De
hiaba leplezte le Ady butasdganak legendajat
Halasz, hidba emlékeznek sorra a kortarsak,
hogy Ady Endre volt a legélesebb eszii ember,
akit valaha ismertek, maga a tévhit kiirthatat-
lan maradt. Es bizony atcsusszant az id6k ros-
tajan hozzam is. Gimnazista koromtél Ady-ra-
jongé voltam, de még ma is alig tudom el-
hinni, hogy tényleg létezhet olyan ember, aki
nemcsak mindent tud (ez a zseni), hanem eb-
bél ért is egy keveset. Hogy a feliiletes sznobok
és a fasult magyartanarok vitajaban mégiscsak
a magyartanaroknak van igazuk: Ady Endre
igenis tisztan latta a korat.

Ami benne van a kotetben, az gy j6, ahogy
van. Ami nincs benne, nyilvan szandékosan
nincs. Mindent Adyrél nem lehet beletenni
egy négyszéz oldalas konyvbe. Es minden olva-
sonak mas hianyzik. En ériiltem volna egy ut6-
szénak, egy friss, 0sszefoglalé Ady-esszének,
amit Domokos Matyas irhatott volna meg,

s6t iskolas labjegyzeteknek is, amelyek a latin
szentencidktol a szabadkémiivesség lényegéig
szépen, tirelmesen megmagyaraznanak ne-
kem mindent. Azt is, amit értek, ram fér. Ak-
kor meglenne az a j6 érzésem, hogy masok is
megkapjdk a maguk eligazitasat: mert bizony
nemcsak a sajat miiveletlenségem bosszant, ha-
nem a tobbi huszonegyedik szdzadi atlagolva-
s6é is.

Hidnyoltam egy-két marxista passzust Ady
Endrérsl. Oszintén szélva j6 izes hiilyeségeket
szerettem volna olvasni az 6tvenes évek elejé-
6], esetleg egy kis semmitmonddst a nyolca-
dikos magyarkonyvembdl (mert mar elfelej-
tettem). De az sem zavart volna, ha kiderl,
nem is volt annyira meghamisitva Ady a szoci-
alizmus kordban. Egyszerten j6 lett volna lat-
ni, hogy az a korszak, az én fiatalkorom, egy-
altalan — volt. Aki akkoriban nétt fel, manap-
sag szégyenl@skodik: 4, az a negyven év csak
egy kisebb tizemi balesete volt a térténelem-
nek, kit érdekel mar? Pedig az akkori tapasz-
talatokat nem lenne szabad elfelejteni, tovabb
kéne adni, ha mar egyszer j6 dragan be lettek
szerezve.

Talan nem artott volna egy részlet az 1919-
ben megjelent Az ELSODORT FaLU-bO] is, mert £6-
hése, Farkas Miklos az els6 irodalmi Ady-fi-
gura, akiben Szab6 Dezsé sajat magat akarta
megirni, de végiil is Adyt népszerGsitette sok
ezer példanyban. Késébb jottek sorra a hires
és kevésbé hires Ady-reinkarniciok, 6kolre ta-
masztott arc, nyakkendd, félrefésiilt haj. Hany
kis Ady fényképeztette magat, szépreményti fi-
uk a hiszas-harmincas években, ebben a p6z-
ban! A lazban ég6 nagy szemmel tébbnyire
ugyan mar bajok voltak, de a magyar zseni leg-
férfiasabb péza mégiscsak az Ady-péz. A hu-
szadik szdzad tele is volt kisebb-nagyobb Ady-
figurakkal a névtelen dilettansokt6l Latinovits
Zoltanig.

Igazi hidnyérzetem A KOMP-ORSZAG POETAJA
elolvasasa utan timadt. A kotet gyakorlatilag
véget ér Ady szazadik sziiletésnapjaval, 1977.
november 22-vel. Pedig a centenarium nagy
tinnep volt. A tévé kozvetitette a diszelGadast.
Ugy rémlik, a legnagyobb szinészek szavaltak
akkor (csak Latinovits volt egy éve halott), a ré-
ginagy koltsk pedig (ma mar csak Juhasz Fe-
renc €l koziilik) mintha diszhelyeken tltek
volna. Akkor még gy tiint, hogy az Ady-kul-
tuszt nem kezdi ki az id6. Es most kideriilt,
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hogy az volt az utolsé nagy nekibuzdulas Ady-
tigyben. Azéta csond van. Es lehet, hogy ez a
huszonét éves nagy csond maga az igazsag:
A KoMp-ORSZAG POETAJA azt mutatja, hogy Ady
Endre koranak az elmult huszonét év alatt vé-
ge lett. A nyolcvanas, kilencvenes és kétezres
évek Ady-,irodalmat” a kotetben 6sszesen két
kis szemelvény képviseli 2001-b8l — Czeizel
Endre tollabol.

3

A hetvenes évek végétsl kezdve (Nagy Lasz-
16, Ilyés Gyula haldlaval) a magyar irodalom
(koltészet) kitessékelte magabdl a politiku-
mot, a nemzeti tematikat. Sok minden méssal
egyitt. A tragikummal, a patosszal, az érzel-
mességgel, a katarzissal. Az intenziv totalitas-
tol is megszabadult, a marxista esztétikanak
ett6l a permanens szemrehanyasatél, ami tu-
lajdonképpen nem akart mast jelenteni, mint
hogy a j6 mi a vildg egészét mutatja. A ma-
gyar irodalom egy j6 id6re kituszkolt maga-
b6l sok mindent: rendet akart csindlni maga-
ban. Meg akart Gjulni. Ironikus lett, 6nrefle-
xiv, okos.

Ebben az id&ben t6bb szlogen jarta a ma-
gyar irodalomban: tobbek kozt az illyési, hogy
akolts, a koltészet nem viziigyi hivatal. Bizzuk te-
hat a kozugyeket a szakemberekre: publicis-
takra, politolégusokra. Az iré ne népben és nem-
zetben gondolkozzon, hanem alanyban és dllitmdny-
ban. Ezt az Esterhazy-féle bon mot-t a kilenc-
venes évek irodalma kotelezének tekintette
magara. Az irodalom pedig —szlogen a kilenc-
venes évek elejérdl — végre az lehet, ami. Hogy
az lett-e vagy sem, nem tudom, és meg se mer-
ném prébélni, hogy eldéntsem. De annyi biz-
tos, hogy akkortél fogva ilyen szavakkal, mint
nemzet, vildig vagy minden, kénnyen a dilet-
tans gyandjaba lehetett keveredni jobb irodal-
mi korokben. Féleg egy koltének.

Nem volt csticskorszaka a magyar versnek az
elmult huszonét év. Ekkor vesztette el az 6nbi-
zalmat, a proza elSretort. Ez is szlogen volt a
nyolcvanas évek legelejétSl: mdr nem a liva a ve-
zetdirodalmi miinem Magyarorszigon, hanem a pro-
za. Kritikusok egész nemzedékei hangoztattak
ezt, és nem is alap nélkiil. Igy tanultam mar én
is a bolcsészkaron a nyolcvanas években, bar
beleéreztem némi kajan elégtételt: na ugye
mégiscsak vége lett ennek a négyszaz éves lirai
vircsaftnak a magyar irodalomban! A kolt6k-

ben pedig lehetett valamiféle btintudat, mert
onként bealltak a sarokba. A koltészet a nyolc-
vanas évektdl kezdve belterjes kis szakmaként
igyekszik meghtiz6dni. Mintha szégyellné, hogy
nincsenek olvaséi, de mintha tovabbi megszé-
gyeniilésektdl tartva félne is az olvasoktol. (Ma-
ra ez valtozni latszik.) Mindezek kozepette ér-
kezett meg a politikai rendszervaltds. A de-
mokricia pedig (ezernyi szivmelengetd alda-
sa mellett) tobbek kozt a koltészetre is tokélete-
sen siiket.

Egyszoéval ebben az idészakban anakronisz-
tikus volt egy koltd, aki azt allitotta, hogy én
nem biivésznek, de mindennek jottem.

4

,Mindent el akartam mondani, ami ma él6 magyar
emberben tdmadhat, s ami ma él6 embert hajt, mint
szij a gépkereket” — irja Ady egyik 6néletrajza-
ban A Komp-orszic-konyv legelején (10.). Kii-
lonbséget tett tehat az emberek két csoportja
kozott: ember és magyar ember. Persze nem va-
lamiféle hipersovinizmust vallott be ezzel, ha-
nem azt, hogy 6benne két kolts lakik. Az egyik
egy elttinében 1évS nyelv vildgirodalmi ranga
koltgje, a masik egy elttinében 1évé nemzeti
torténelem hése. Az egyiket meg lehet a ma-
gyar torténelem nélkiil érteni, a masikat nem.
Az egyik egy nagy kolt6, a masik egy nemzeti
proféta. Az egyiket nehéz leforditani, a masi-
kat lehetetlen. Az egyiknek a legfontosabb so-
ra: ,Minden Egész eltorott.” A masiké: ,Valahol
utat veszteltiink.”

Nézziink ra el6szor az egyik Adyra, a nagy
koltSre, az egyszeriiség kedvéért az ellenség,
Kosztolanyi DezsG szemével! Kosztolanyi 1929-
ben, tiz évvel Ady halala utan irt egy hires-ne-
vezetes tanulmanyt. Ez a legbétrabb, legoko-
sabb és leggonoszabb tdimadas Ady Endre el-
len. Lényege, hogy Ady koltészetének a nagy
része csapnival6, az Ady-kultusz pedig a rossz
izlés kovetkezménye, ,,az irdstudatlanok druld-
sa”. Azt irja: ,rdjottem, egy valldssal dllok szemben.
A valldsos érzést tilos sértent.” (356.) A vilagos fe-
ji, okos, ateista Kosztolanyi ennél megvet6b-
bet nem is tudott volna Adyrél irni.

Persze irigyelte. Kultuszat személyes sértés-
nek tekintette. De ugyanez a Kosztolanyi Dezs6
mindent tudott a versrél, amit a versrél egyal-
talan tudni lehet és érdemes! T6kéletes irodal-
mi izlése volt, naprakész volt, a kor szellemét
is érezte: tudjuk, felismerte a nala hisz évvel
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fiatalabb Jo6zsef Attila tehetségét. Nyilvan tisz-
taban volt azzal is, hogy 6 ama par kolts kozé
tartozik, akiknek nincs okuk mas verseit iri-
gyelni. De Ady kultuszat mégsem volt hajlan-
d6 megérteni. Volt valami az irigységen kiviil,
ami elhomalyositotta a latasat. Hatvany Lajos-
rol irta a kovetkezd sorokat Halasz Gabor, de
mintha Kosztolanyirél szélnanak: ,, Hatvany csak
wrodalmi kategoriakban tud gondolkozni... a koltd el-
kiilonodd vdagydban, szabadulni akardsaban fel-fel-
hangzo birdlataiban nem hajlandé mdst latni, mint
szeszélyes dtleteket, pillanatnyi érzelemkirobbandso-
kat, amikhez megfontoldsnak, gondolkoddsnak, vi-
ldgnézetnek semmi koze.” (112.)

Kosztolanyi Dezs6 irodalmar volt, Ady End-
re pedig nem. Kosztolanyi csak az irodalom-
anyagot kérte szimon Adyn, a térténelem nem
érdekelte. Nem mintha vak vagy siiket lett vol-
na a nemzeti kérdésekre, de kordnak magyar-
kodasozonével torkig lehetett, nem latott érté-
ket benne. Szellemi arisztokrata volt, aki nem
volt hajlandé ostoba, irodalmat nem érts to-
megek véleményével foglalkozni. Arra a ko-
vetkeztetésre jutott tehat, hogy az emberi bu-
tasag, a sznobsag, a nyajszellem csinalt Adybol
koltSistent. Vagyis valami olyasmi, ami a ver-
seken kivil van.

Mindezek ellenére Ady ,,jelentds tehetség volt.
Maradanddt alkotott... harminc-negyven versével...”
(369.) Ennyit még Kosztolanyi is elismert Ady-
rol. Vagyis az egyik Adyt, a koltét, erds fenntar-
tasokkal. A titokzatos masikrél nem volt haj-
land6 tudomadst venni. Mi volt ez a plusz, amit
Kosztoldnyi Dezsé nem akart érteni? Milyen
harokon jatszott a masik Ady Endre?

5
. En vagyok az utolsé eleven magyar” — ezt mond-
ta egy alkalommal Ady Endre a fiatal Filep La-
josnak, aki ezt id6s kordban, 1969-ben gyonyo-
rlien megirta. —,, Déleldtt, ha folriadok a nehezen
stkeriilt rovid dlombol és koriilnézek abban a ronda
hotelszobdban, mint rab a celldban, teljesden-teljes
egyediil a vildgon, tudod, mire gondolok? — nevet-
ni fogsz rajta —most folkel és fololtozik az utolsé ma-
gyar —mikor a cipdt hiizom a labamra, erre a ma-
gyar labamra exzzel a magyar kezemmel... tudom,
nevetséges, de nem hagy el egy percre se... driiltség,
az bizonyos... hat mondd meg te, lehet igy élni?”
(186-187.)

Ugyanezt a maniajat (kissé dagalyosabban)
megirta maga Ady is Korrosori cim cikkében.

. De szubjektiv kinjaim részeg haldltancaban mint-
ha bennem jajveszékelne ax egyetlen és utolsé ma-
gyar... En az életemben, sorsomban, maholnapi el-
mauildsomban az én kihalt fajtdmnak a példajat sej-
tem, érzem.” (235.)

Moricz Zsigmond is ezt dllitja (hasonlé da-
géllyal) Adyrol: ,, Aki ezt a koltot meg akarja érte-
ni, annak benn kell élnie nemcsak egy embernek
Eletberkében, hanem ennek a magyar fajnak évez-
redes dzsungelében.” (182.) Nemzeti hiirokon jat-
szott Ady, persze.

Par éve a kolozsvari Korunk jatékbol meg-
kérdezte — sokak kozt — télem is, melyik a hu-
szadik szdzad tiz legjobb magyar verse. KettSt
valasztottam Adytél (tobbet nem mertem): A
ROCSI-UT AZ EJSZAKABAN-t és AZ ELTEVEDT LOVAS-t.
Ma sem tudok valasztani a kett6 koziil. Domo-
kos Mdtyas valasztott: A KOMP-ORSZAG POETAJA
legelején a Kocsi-ut-at taldljuk. Egyetértek ve-
le. Akét vers koziil én is gy érzem, ez az id6t-
allébb, kevesebb kéze van olyan romlékony té-
mahoz, mint a magyar nemzet. De azért van
koze hozza.

Régebben az utolsé versszakot gyengének
tartottam az elsd kett6hoz képest: ,, Fut velem
egy rossz szekér.” Hm. El6szor is a szekér mint
szimb6lum, magyaraztam nagyképiien, nem-
sokara végleg kivész a vilagbdl a szekér nevd
jarmiivel egyttt. Hamarosan azok az emberek
is elfogynak a f6ldrél, akik még utaztak éjjel
szekérrel (én utaztam). Ennek ellenére persze,
mondtam tovibb, kellett egy utolsé versszak
Adynak, mert hit a vak is latja, hogy ez egy ha-
romszakaszos vers —igy hat jobb 6tlet hijan be-
leirta a szekeret. Es hal’ isten olyan erds az el-
s6 nyolc sor, hogy az utolsé reszli-szakasz sem
tudta lerontani a verset!

Ilyesmiket gondoltam nagyképtien a Kocsi-
UT-16], mert bennem is ott volt a buta zseni
Ady-képe. Vagyis, hogy tokéletes Ady-vers ta-
lan nincs is, és csak az erd ,,menti meg” a ver-
seit, ami bel6liik arad. Most, hogy két Adyrol
beszéliink, jovok ra, hogy a kolts Ady versei-
ben a foloslegesnek ting sorokat mindig a ma-
sik Ady irja. A magyar. Vagyis az utolsé vers-
szakba igenis kell a szekér. Mert az olvasé6val
igy nem csak annyi torténik, hogy bamulva a
csonka Holdat, rdeszmél, mi tortént minden
Egésszel, hanem ekozben hurcoljak, vonszol-
jak valahova - egy elavult jarmivon. Ott lap-
pang a versben a nemzeti sors. (Ahogy Az EL-
TEVEDT LOVAS-ban az emberi.)
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Rovid kitérs. Volt régen egy ismerdsom, aki
majdnem rockzenész lett, majdnem mérnok,
késobb majdnem tévésztar. Ugynevezett ,rock
and roll életmédot” folytatott mindig is. Buliz-
va élt: ital, n6k, zene, éjszaka, porgés megallas
nélkil. Nem halt bele, az esze is megmaradt.
Volt egy szavajarasa, ami emberismerete alap-
jatképezte: mire izgul? Mert valamire minden-
ki izgul. Ez a rock and roll-érzés 1ényege. (A
rockzene mellett, persze.) Akiizgul barmire, az-
zal lehet — valamilyen szinten — egytitt pérogni.

A masik, amit téle tanultam, hogy a vers
nem széveg, és a szoveg nem vers. Ez eviden-
cia annak, aki slagerszévegekre és slagergyar-
t6 iparosokra gondol, vagyis az in. konnytize-
ne 999 ezrelékére. De vannak koltSk (Georges
Brassenstdl Viszockijon, Nick Cave-en és Bere-
ményi Gézan at Menyhart Jendig), akik a ver-
seiket eleve zenei kisérettel képzelték el. (Vagy
egy-egy magikus erejli énekessel, altalaban sa-
jat magukkal.) Nem is egyszer tortént meg ve-
lem, hogy egy rock and roll-zenész vallvono-
gatva kezembe nyomott egy telefirkdlt papirt,
hogy olvassam el, ha annyira akarom, de csa-
16dni fogok. Inkabb hallgassam majd meg. El-
olvastam, csal6dtam, aztan meghallgattam, és
megddbbentem. Erzelgés fordulatok, rossz ri-
mek, bicsaklé ritmus tolt6dtek fel hangtél-ze-
nétdl erdvel, valtak igazza, lett tétjuk, és cson-
tig-bettikig elhasznalt szavak jelentették varazs-
itésre éppen azt, amit eredetileg jelentenek.
Megtortént a csoda: a kiilon-kiilon sildny zene
és szoveg kiegészitette egymast, és egyiitt pon-
tosan ott szélaltak meg bennem, ahol a val6di
»magaskoltészet” szokott. Mindez nem jelenti
azt, hogy egy-egy ,jigazi” vers ne lehetne olykor
tokéletes dalszoveg, vagy hogy egy-egy dalszo-
veg ne dllhatnd meg a helyét versként. De ezek
kivételek.

A rock and roll-zene az utébbi 6tven évben
a fél vilagnak ott liiktet a fiilében. Nincs rajta
mit magyarazni. K6zos tudas. Lehet ra épite-
ni szévegeket, életmtveket. Tizmilliok izgul-
nak ra. Biztosan kikertil kozilik par tizezer al-
ternativ befogadé.

Szaz éve masra izgult Eurépa. A nacionaliz-
mus volt ez — szebben mondva, a nemzeti 6n-
megvalésitas. Millibknak volt ez szaz évvel ez-
elétt a kozos tudasa, nyelve, zenéje, érzésvila-
ga. Erre izgult a tizenkilencedik szdzad. Nagy,
kozelgs habortkra izgult a huszadik eleje. Es
nem volt kivétel Magyarorszag.

Metaforaként ugyan, de merem allitani,
hogy az Ady-versek a magyar nemzeti érzésre
mint zenei alapra frott igényes dalszévegek.
Ilyen ,zenei” kisérettel tudott Ady Endre kul-
tussza lenni.

Jatszott persze ezeken a hiirokon Berzsenyi-
t6] Arany Janosig minden magyar koltS. De
Ady kordban a magyar lélek hurjain jatszani
mar kommersz dolog volt. Es ez az, ami Kosz-
tolanyi Dezs6t felhaborithatta: szimara ezen a
kozo6s nyelven megszolalni ripacskodas volt,
nem irodalom. Es Adytél nyilvan sportszerit-
lenségnek érezte, hogy ilyen hatszelet hasz-
nalt. De ezt legaldbb még értette Kosztolanyi
Dezs6: persze, becsvagy. Amit végképp nem
volt hajlandé érteni, az, hogy mit mondott Ady
Endre ezen a kézos nyelven.

7
A mi atydink, akik taldn még igy-igy magyarok
lehettek, elfelejtették megcesindlni a magyarsdgot”,
»,...a nyelviink... most mdr sohse késziil el”. (235.)
Ez is a Korrosort cimii cikkbél valé, ami a leg-
fontosabb hiarom oldal A Komr-orszic-kotet-
ben. Amagyarsagroél és egymilli6 zsidérol sz6l
a cikk, akik a tizes években Magyarorszagon
éltek. Ady Endre itt olyasmit ir le, amit versben
ilyen egyértelmtien sehol: , Itt két fajtdtlan s egy-
Sformdn idegen fajta szeretkezik egymdssal... Itt egy-
mdst fojtogatva a szerelemtdl, vagy 1j népet produ-
kdlunk, vagy pedig utdnunk az 6zomviz... A kulti-
ra és a tovabbmendés tehdt a Balkdn-fajidk kozé ékelt
kores magyarsag szdmdra: a nem éppen tokéletes, de
hasznos zsiddsag.” (236-37.)
Uj népet produkalni a zsid6 néppel egyiitt.
Volt a magyar torténelemnek egy évsziza-
da, amikor mesébe ill§ lehetGséget kapott a
sorstol. Nem tudott élnivele. Eza korszak 1849
nyaratdl, a zsidé emancipaciétél 1944 tavasza-
ig tartott. Ez a zsidosaggal valé egyiittélés kor-
szaka volt. Amikor Magyarorszag menedék, a
létbiztonsag szigete volt (sulyos kivételek elle-
nére) a kelet-eurépai zsidék szamara. Akik to-
megesen jottek is ide, és béségesen megfizet-
tek a befogadasukért. Ahogy Ady irja a Kor-
ROBORI-ban: ,,megcsindltdk nekiink Budapestet, s
mindazt, ami — taldn? biztosan — nincs is, de eurd-
paias és tavolrol mutatds...” (235.) Az a Budapest,
ahol Ady Endre élt, tavolrél (2005-b6l) néz-
ve bizony mutatés. Az a Magyarorszag is. Ha
1944-ben Magyarorszag képes és hajlandé lett
volna megvédeni zsidé allampolgarai életét
(amennyire egy vilaghaboraban lehetséges),
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akkor Magyarorszag mindorokre beiratkozott
volna a vilagtorténelembe. Nem igy tortént.

Magyartandrosan: Ady Endre tudta elére.
Legalabbis érezte a bukast. Azt, hogy a nagy
orszagnak vége, de a nagysagot valahogy meg
kell 6rizni. Kulénben igy vagy tgy, de rovide-
sen szégyen lesz magyarnak lenni. Ady kolté-
szete heroikus kisérlet a nemzeti nagysag meg-
mentésére. Pontosabban: dtmentésére. Meg-
probalt értelmet adni a magyar torténelem-
nek. Félsikerrel, de hatdsosan.

Hiaba gytilolte Adyt a konzervativ kritika az
ostoros profétai péz miatt. A magyar 1éleknek
(mert volt, s6t, van ilyen!) bizony jélestek az
ostorcsapasok is. Pedig Pet6fi szebbeket mon-
dott a magyarrél. Arany is, bar rezignaltab-
ban. J6kedvében hitt is nekik a magyar. De ba-
natra, bukdsra, vereségre nekik nem volt mas
valaszuk, mint a hési halal vagy a becsiiletes
depresszi6. Ady lett az a kolts, akinek rossz-
kedvében is hitt a magyar ember, mert akar os-
torozott, akar simogatott, mindig hizelgett ne-
ki. Ady egész koltészete egyetlen hossza hizel-
gés a magyar léleknek.

Azt sugallta neki, hogy a magyar nép Isten
masik valasztott népe.

A zsid6sag rokona.

Célja és kuldetése van.

Mindezt az Ady-koltészet nem kimondja,
hanem egyszertien gy sz6l a magyarokhoz a
maga biblias, préfétas nyelvén, ahogy csakis
egy valasztott néphez lehet szélni. Es ezt érez-
te ki a sok irodalmat nem ért6 magyar keresz-
tény ember Ady Endre koltészetébdl. (Es értel-
mezte a maga korlatai kozt.) Ez az Ady-kultusz
kulcsa. Németh Laszlé Az Apy-por cimd tanul-
manyaban majdnem kimondta ezt: Ady ,,néme-
lytk versében mdr-mdr gy érzi az ember: azt a szent
percet leste el, amikor a magyarsdg sirds otestamen-
tuma igévetes vijtestamentummd valik”. (353.)

Mas, késébbi széval Ady a vildg nagy nar-
rativai koziil a zsid6 nép torténelmébe préobal-
ta belementeni a magyar nép torténelmét. Hi-
szen az Oszovetségi zsido-orszag is komp-or-
szag volt, népe kompként jart (vagy hurcoltak)
Egyiptom és Mezopotamia kozott, az akkor
ismert vilagban, és alakitotta ki egyistenhitét
meg az 6szovetségi Bibliat.

8

Ady Lajos irja visszaemlékezésében, hogy Ady
Endre negyvenegyedik sziiletésnapjanak éjje-
1én, november 23-an eltépte a Biblidjat. (264.)

Vajon minek volt a jele ez a mézesi gesztus? Va-
l6szindleg a teljes kétségbeesésé.

A kegyes hazugsag, az akasztéfahumor és
talan némi dithos cinizmus 6tvozete az idvoz-
let, amit a Nemzeti Tandacs és a kormany kiil-
dott 1918 novemberében a haldoklé Adynak.
Képzeljik el a helyzetet: az épp ezekben a per-
cekben szétzuhané térténelmi Magyarorszag
Nemzeti Tandcsanak Osszes tagja ugy tudja,
hogy Ady Endre épp ezekben a percekben bo-
londul meg Veres Palné utcai lakasan. Ilyen
kortlmények kozott irtdk ala ezt a mondatot:
A benned nyuguvo szellemi egység Magyarorszdag
fizikai egységének immdr egyetlen bizonyitéka.”
(267.) Jot akart a Nemzeti Tanacs, de tizeneté-
vel annyit sikertlt ,lekommunikalnia”, hogy
tényleg mindennek vége: segits nekiink, Ady
Endre, mert a te utadon megyiink, de 6tletiink
sincs, mit csinaljunk. A kétoldalas tidvozletben
egyetlen sz6 nem utal arra, hogy barmilyen el-
képzelése is lenne Magyarorszag megmenté-
sére a Nemzeti Tandcsnak — tanacstalan. Es ez
volt a progressziv baloldal! A kései olvasé mar
megteheti, hogy ezt az ,iidvozletet” egyszerti-
en és profanul vitéz népe Gsi csatakialtasaval
kommentdlja... de a vitesz soha. Minden oka
meglehetett a végsd kétségbeesésre Adynak,
akinek az elméje orvosai szerint — Czeizel End-
rét6l tudjuk (268.) — ekkor még ép volt.

Bizony nem lehetetlen, hogy Ady Endre, a
proéféta, ott, akkor, az idvozlet vételekor egy
pillanatra valéban megpillantotta a jovét!

(Es itt szolgaltassunk némi igazsagot Kosz-
toldnyi szellemi arisztokratizmusanak: biztos,
hogy voltak karos hatasai is az Ady Endre-kul-
tusznak. Ady a hizelgésével egyfajta felmen-
tést is adott a magyar népnek: te aldozat vagy,
szegénykém... Es bizony tébb ezer olyan ifja
szivben is tovabbélhetett Ady, mely szivek par
évvel késbb Szalasi Ferencet is befogadtak.)

9

A magyar népben benne volt a hajlandésag a
valasztott nép statusara régtél fogva. Benne
volt ez mar a kézépkori hungarustudatban,
Szent Istvan feliil zart koronajaban, benne volt
a kereszténység véddbastydja szlogenben, ott
volt 1848-49-ben, ott volt a nyelvi maganyos-
sagtudatban, ott volt a kdlvinista 6szovetségi
hagyomanyban, amely Magyarorszagon jobb
talajt talalt, mint Eurépaban barhol. Es aztan
ott volt Ady haldla utan ,,a magyar kultarfo-
lény” hamis teéridjaban, de ott volt késébb
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1956 eszeveszett hésiességében meg az utana
valé szétszorattatisban, s6t ott volt még a Ka-
dar-kor ,legvidamabb barakk”-mitoszaban is,
egyszéval ott volt a nemzeti kiildetéstudatban
— csak ma nem latni sehol.

En emlékszem még erre a kiildetéstudatra
vagy inkabb buiszkeségre. Gyerekkoromban
még nyomokban megvolt. Azon alapult, hogy
Magyarorszag egy 6nalld, kiillon kis vilag —
mert kénytelen az lenni. Elni itt is lehet, el-
menni agyis nehéz. Moszkvat6l messze van;
nyugat fel6l nézve pedig mar Bécs létezése is
kellemes meglepetés, de Budapest maga a rej-
tély: egy megdobbentd, kopott birodalmi féva-
ros valamivel tdl a vilag végén. Es ez az 6nallo
kis vilag, mivel innen is, onnan is el van hagyat-
va, az 6nallé vilagok szokasa szerint megszer-
vezi magat 6nellatasra. Es mert egy vilagban
muszdj lennie mindenbdl egy darabnak, hat
el is allit sajat maga mindent. Mtvészei, kol-
t6i, feltalaloi, tudodsai, sportoléi az egeket ost-
romoljak, mert egy vildg az égig tart, nincs f6-
16tte senki és semmi. Persze kevesen érik fel ko-
ziiliik az eget, de bukni is nagyszert dolog, és
busulni is, meg vilagszint( osszefiiggéseket ta-
lalni mentségiil. A nagyratorés kotelezd.

Es amig ez igy volt, addig ez még Ady End-
re orszaga volt.

A kozépkori Magyarorszag elbukott 1526-
ban, az Gjkori 1944-ben, és ez a frusztralt, de
kiildetéses maradvanyorszag most mulik ki
csendesen a szemiink eltt. Nincs itt mar 6nal-
16 kis vilag, nincs egek ostromlasa. Itt az em-
ber mar nem maga jon ra kemény, verejtékes,
de valahogy mégsem teljesen folosleges mun-
kaval arra a sok dologra, ami ,,masutt megunt
6cskasdg mar”, hanem a masutt megunt 6cs-
kasagokat szépen, sorra — beszerzi. Aki pedig
egeket akar ostromolni, az tanul, és elmegy in-
nen. Amit itt hagy, egy vidéki orszag. Es lehet,
hogy igy is van j6l: a turani, vagy nem tudom,
milyen 4tkot, a tdl nagyra torést csak a massziv
kisszertiség gy6zheti le. Es utana talan johet
valami nagyszer( is.

De ha mindebben csak egy csepp igazsig
van, akkor tényleg Ady Endre volt az utolsé
eleven magyar.

J6, hogy megjelent A KOMP-ORSZAG POETAJA.
Es ha Gjat nem tudtam is mondani a kényv kap-
csan Ady Endrérdl, mégis oriilok, hogy vethet-
tem egy pillantést a parton korhad6 komp-or-
szagra — a hidrél.

Kemény Istvin

A NEHEZE

Hamvai Kornél: Hohérok hava. Hat szindarab
Ulpius-hdz Konyvkiadé, 2005. 403 oldal, 3480 Ft

Volt egy kert évekkel ezel6tt, szeptember vé-
gén: az Aldassy-hdz belss udvara a Krisztina
koraton,! ahol egy bensGséges és reményteli
délutdinon Hamvai Kornél , megkoszorazasa-
ra”? keriilt sor. Mert ime felbukkant egy dra-
mai tehetség, ennek minden hagyomanyos
nehézkessége nélkiil, frappans latassal és éles
hanggal, akinek mtiveiben tragikus és groteszk
merészen cserebomlik; és igy tovabb — sorol-
tam akkor az 6orom indokait, laudaciéban és a
bizakodas alkalmaként. Aminek a konkliziéja
mégis az volt: ,,tudod, 6regem, most jon a ne-
heze”.

Hat eljott. Evekkel késbb, de itt van — és
persze ez a dolga, a neheze az igy mozog, folya-
matos elérehaladasban és tobbnyire kimélet-
lentl, ezt pedig a magyar dramairas — ,,jaték-
szini koltémesterség”-kora 6ta® eddig az Gszig,
amikor ezeket a sorokat irom, nem csak hogy
lekiizdeni nem tudta, atlépni és meghaladni —
de sokszor még tudomasul venni sem. Es en-
nek talan nem - legaldbbis nem csak — az vol-
na az oka, hogy maguk a ,koltémesterek” ta-
laltatnanak talzottan konnytinek, vagy hogy
erd, tehetség, netan figyelem volna hijan — ha-
nem a ,jatékszin” maga, amely az évek sordn
alapvetSen valtoztatta meg viszonyat mind-
azokhoz a szovegekhez, amelyek egykor feltét-
lenek és autonémak voltak, stilyosak és hatal-
masak; akkor persze meg az volt a baj.

Pedig mintha Hamvaival éppen ez valtoz-
hatott volna. Kétetbe rendezett szinmiiveinek
tobbsége nem csak szinre kertiilt, de megtalal-
ta az utat azokra a szinpadokra, ahol tehetség-
gel és érzékenyen oldhattdk fel az imént Kkis-
sé konnyelmten altalanositott ellentmonda-
sokat: masok mellett Ascher Tamas, Babarczy
Laszl6, Jordan Tamas érzett ra ezekre a pa-
ratlan érzékenységgel és konnyed tehetséggel
megformalt szovegekben rejls lehetSségekre,

! Az Orszagos Szinhaztérténeti Mzeum és Intézet
éptilete.

2 A Magyar Drama Napjan kapott Szép Erné-dijrol
van szo.

3 Lasd Katona J6zsef tanulmanyat: M1 Az Ok, HOGY
MAGYARORSZAGBAN A JATEKSZINI KOLTOMESTERSEG LABRA
NEM TUD KAPNI?
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és elGadasok lettek belélitk: emlékezetesek,
fontosak, sikeresek; Kaposvaron, a Katonaban,
a Merlinben és igy tovabb.

De hat akkor mi a baj? Egyaltalan: baj van-e
vagy csak helyzet, s a mindenkori nehézség en-
nek éppen nem problémaja, hanem velejaré-
ja? Csakhogy miért tinik tigy, hogy ez a kotet,
az Ulpius-haz 6rvendetesen piros, Upor Lasz-
16 altal szerkesztett HOHEROK HAVA inkdbb egy
rezignalt torténet dokumentuma lenne — mely
bar megidézi annak az Gszi kertnek és a re-
ménykedésnek minden indokat, de talan csak
azért, hogy raébresszen arra, ami a remények-
bdl lenni tud: realitds. Hét év alatt, 1996 és
2003 kozott — és ide persze az a kozhely kivan-
kozik, hogy ennyi id6 elegendé lehet a szemé-
lyiség atalakulasihoz, teljes kicserélédéséhez
és megujulasahoz akar; és hogy kapcsolatok
ilyenkor radikalisan képesek valtozni, s miért
lenne kivétel ez aldl a szerzs és szinpad viszo-
nya? De hat nem.

El6re kell bocsatanom: tobbszérosen elfo-
gult vagyok Hamvaival, taldn azéta, hogy Upor
Laszl6 megmutatta az akkor még csaknem is-
meretlen fiatal iré6 — nem talzas itt a jelz6 — zse-
nialis Caryl Churchill-forditdsat, Az 1cLic-et, s
csaknem ugyanakkor utott at a MARTON PART-
JELZO FAzIK prézdjanak ereje, kiillonos beszéd-
és latasmodja. Es persze elfogult vagyok a,jd-
tékszini koltomesterség” — altaldban is halasztha-
tatlan -, ldbrakapdsa” érdekében is, mert ha ez
beddl, mint Pesten mondjik, agy elébb-utébb
vele d6l a szinhdz, és ki tudja, mi még. De hat
az elfogultsdg nem homdlyosithatja el a tekin-
tetet, éppen nem.

A reményekkel szinte egyidds a Korvapa-
szaT, a korai drama — ihletvidékén pedig az Gj-
ra életre keltett torténelemmel, melynek meg-
idézésére az 1956-o0s forradalom negyvenedik
évforduléja adta az alkalmat — és az akkor el-
képzelhetetleniil magas palyadij: a kaposvari
szinhaz hét szamjegy( jutalma. Es akkor egy
huszonéves fiatalember tekintett erre a szinpa-
don konokul ellenallé és korszerti draméaban
aligha elmondhaté toérténetre, ami a forra-
dalom és annak sorsa volt, s ezt olyan virtu6z
konnyedséggel és ugyanakkor mégis felemel&
humorral tette, hogy egyszeriben visszaigazol-
ta a reményteli varakozékat: ezzel a malttal
szinpadon szembenézni majd ezek a huszon-
évesek fognak, mert tudnak.

Aharom metszetb&l komponalt darab, amely
1949-1952-1956 drdmai intermezzé6iban ve-

titi egymasra hajtok és hajtottak torténelmi
helycseréinek groteszk szappanoperdjat, illet-
ve a mogotte érvényesils historiai ,,szitkség-
szerliség” kinos véletleneit, pontosan feltar-
ta Hamvai tehetségének fényes oldalat: a szer-
kesztés konnyed pontossagat, a karakterek meg-
mutatasanak és megmutatkozasanak szinpad-
szerliségét és virtu6z formal6dasat, a szinpadi
helyzetek teremtésének és megoldasanak re-
mek logikajat és frappans ritmusat, valamint
a mindezeket dthat6 — szemléleti salya — hu-
mort, ami nila nem a kedély epizédja vagy a
figyelem megtartasinak alkalma, hanem vi-
laglatasanak egyik legkévetkezetesebb és — fur-
csa ez a sz0 itt — legheroikusabb vondsa. Hogy
hat még mindig a mosoly alegemberibb mind-
abban, ami egyébként embertelen, és ha rémii-
letessé valik is, akkor majd a rémiilet sem lesz
idegen a mosolytol.

Hogy ennek soran az empatia olykor hon-
talanna valik, persze elkertilhetetlen — és mig
példaul az anya-fia kapcsolatban pontosan és
szépen formalédik meg a letlint vilag iranti
részvét, addig megértésrél vagy egytittérzésrol
a torténet mas szerepl6i esetében sz6 sem le-
het. A szinre kertl6 némenklatarafigurak — a
gyava és karrierista elvtarsak — kozott a vakme-
r&ség legfeljebb balesetszerti lehet, vagy ép-
pen ostobasagbol adédhat; ennyiben pedig
inkabb egy korszak diagnézisat adta sajat —
kétségbeejts — multjanak, és nem feltétleniil
mélyebb ellentmonddsain keresztiil mutatta
meg a korszakot és annak sokféle hGsét. Bar ez
talan feladata sem volt, hiszen a korvadaszat
résztvevGi sem céloznak minden 4llatra — no-
ha egymas meglévése a dramaban tagulé ho-
rizontokra utal.

Es ebben is megmutatkozott az a — Ham-
vaira jellemz8 — szinte ibseni erejd, kiillonos
»szimbolizal6” hajlam, amely bar vitathatat-
lanul a dramairas egyik legszebb vonulatihoz
tartozik, am egy vadkacsaval, egy toronnyal,
egy jelképes erejii betegséggel a—kiilonben jol
célz6 — szerz§ ismételten a publikum tudoma-
sara hozza mondandéja lényegét. Mintha ha-
sonl6 szandék ihletné Hamvai masik, fontos,
a tavolabbi torténelemtdl inspiralt mivét is, a
HOHEROK HAVA-t, ahol a gyermekeit k6zmonda-
sosan felfal6 forradalom abrazoldsdban éppen
maga a ,falas” alkalma és alkalmazottja: az ité-
letvégrehajt6 hozza mozgasba ennek a torté-
netnek a logikajat. Az aspektus — a f6h6s meg-
valasztasaval — tagadhatatlanul kitting, amit
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Hamvai masik erénye egészit ki: a kisemberek
vilaganak és vilaglatdsainak meghitt ismerete,
abrazolasanak , totalitdsa”. Az frastudatlan, vi-
déki hohér botladozik itt a térténelem kulisz-
szai kozott, és mindez a szinmiiben nem mas,
mint energikus kévalygds a csakugyan tartal-
mukat vesztett diszletek terében — szerzg és
hése szemszogébdl adéddan igy a héhérok
munkdja és megannyi dilemmdja lesz az ese-
ménysor lényege, nem pedig ennek a tevé-
kenységnek az inditéka és kovetkezménye,
mindaz tehat, amit voltaképpen torténelem-
nek ismertiink.

Persze Dantonrél, Marat-rél, Robespierre-
r6l mar megsziilettek a jelentds dramak — Roch
héhérrél azonban még nem, és hat aligha vi-
tathato, hogy a térténelem hosszt tavon a kis-
embereké, s az 6 részvételiik ezekben a — sza-
mukra tobbnyire attekinthetetlen — folyama-
tokban inkdbb a végrehajt6é; mig persze sod-
rédasuk, botladozasuk is a torténelem maga.
Roch esetében mindezt példaszertien kifeje-
zi individualitasanak , megrendiilése” — anal-
fabetizmusa, elveszett levele, vidékisége nyo-
man —, és szamos sz€p, fanyar, komikus epizéd
révén végiil szinte teljesen szertefoszlik tar-
sadalmi ,,determindltsiga” — mig ugyanennek
a folyamatnak a masik oldalan személyisége
mind rétegzettebbé és plasztikusabba valik.
Csakhogy a meghatarozottsagokkal operalé
tarsadalmi mkodés szamara § mind kevésbé
létezik — elttinése igy szinte csak vetiilete lesz
ennek a szocialis ,hidtus’-nak: a darab végén
igy 6 valésziniileg egyenesen az égbe emelke-
dik a kisérleti Iégballon kosardbdl, mig utitar-
sai holttestét megtalaljdk a zuhanas utan.

A f6hss kedvesen bunkd, szinesen foldszin-
tes alakjat persze tarka és virtu6zan megfor-
malt figurak veszik koril, szinte minden epi-
z6dban egy Gjabb meglepetés, villanas, 6tlet —
és mindezekkel tovabbmozditott esemény —
zaporozik, és Lavoisier vagy maga Napoleon
éppuagy része lesz ennek a zabolatlan, dramai
mozgasnak, mint a feltalalokat ,vasarol6” Pa-
talin vagy az 6nmaganak j6sol6 ciganylany. Es
mig folyamatosan peregnek az események,
ugyanigy mosédik el a killonbség a nagy- és
kisvilag kozott — egyetlen vilag van itt csupan,
s ez sajat mértékére szabja a legmagasztosabb
ambicidkat is.

Amelyekrél azonban mégiscsak szolt a fran-
cia forradalom.

A borzongatéan ironikus torténetszemlélet
két tovabbi kovetkezménnyel jar: egy — idits —
szinhazival és egy — elgondolkodtaté — szemé-
lyessel. Az el6bbi abbdl a kiillonés kompozicié-
boél fakad, amely apré képekbdl, villanasok-
bél, egymaisra felel§ epiz6dokbdl rajzolja fel
egy sors ivét; a kollazsszert szerkezet folott el-
borzadé rendezének a szerz§ pedig — mint egy
beszélgetésben felidézte — egykori kiképz§ 6r-
mesterének szavaival felelt: ,,oldjak meg, hon-
védek”. Es ezt a sajatos dramaturgiat akkor, ott
csakugyan erételjes eladds igazolta. A masik
kovetkezmény rezigndltabb felismeréshez ve-
zet: a szinmdiré6i latdsmaéd iréniaja és kisvilagi
totalitisa nemcsak a torténelemben, de az em-
beri viszonyokban — példaul a szerelemben —
sem szivesen ismeri a magasztosat vagy elemen-
tarisat. Roch hohér szamara emberileg — és
dramaturgiailag — is dént§ az asszony, a né, a
masik; a vagy és viszony azonban a darabban
tobbnyire szinonimajava és ekként dldozatava
valik a ,,dugas”-nak; megkivanastél orgazmu-
sig pedig sokszor oly révid az t, hogy a részt-
vevékon kiviil masban nemigen kelt izgalmat,
mig a kapcsolatrendszer sejthet§ terjedelme
és lehetséges krizise lehetne gazdag is.

Pedig Hamvai ennek pazar és pusztité tel-
jességérdl sokat tud, és ezt a MARTON PARTJELZG
rAzIK kiilonos tudatfolyamaban szinte kompo-
ziciés elvvé avatta; bar ott éppen a szerelem-
mel és a ,szeretés”-sel szemben érzett agresz-
sziv zavar volt az események egyik legfébb
mozgatdja. Ha mozgasrdl egyaltalan beszél-
ni lehet: az id8s partjelz6 alkoholos visszate-
kintése az események iranyat, jellegét, s6t: oly-
kor megesését is megkérddgjelezi; mintha a pa-
lya szélére sodrédott, jelentés nélkiili Iétezése
tikrozédhetne élete emlékezetes és jelképes
gesztusaban: az dltala lefajt — mert el sem kez-
dett — meccsben; s majd ezt a harom sipszot
szeretné elfGjatni sirhantja f6l6tt is. Hamvai itt
nem csak a sziik, 6regemberes, természetesen
groteszk kisvilag dbrazolasdban van elemében
— ennek életre keltésében tehat: kocsmai be-
szélgetésekkel, villanasnyi epiz6dokkal, a kiil6-
nos osztalytars latogatasaval ,,inkarnalédott”
multtal stb. —, de ezt két tovabbi dimenzié men-
tén még plasztikusabban mutatja meg. Az egyik
a transzcendenciara utal: ,Ha lett volna Isten,
taldn minden mdsként alakul” —valljameg a part-
jelz8, majd a talvilag hidnyat azonnal meg
is hosszabbitja a konkrét, torténeti létezés fe-
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1é: Isten hidnyaban nem lehetett sem szerze-
tes, sem proéféta —lett hat besagé. , Nyitva tar-
tottam a szememet” — utal ziillott megbizatasara,
amelynek elviselhetetlenségével indul a dra-
mai eseménysor: azért maszik éregen a Nyu-
gati palyaudvar tetejére, hogy felhivja a figyel-
met magara és kérésére —mentsék fel végre sa-
lyos kotelezettsége alél. Ugyanakkor éppen a
nyitva tartott szem el&tt pergett le olyan emlé-
kezetesen az egyébként nosztalgidra — sét: ta-
lan még emlékezésre — sem érdemes létezés.
Hasonlé paradoxonok jelentds szerepben
fogalmazédnak meg madsutt is a darabban:
,kdosz van” — kezd bele példaul egy eszmefut-
tatasaba Marton —, ,, hibdtlanul és mindenre kiter-
jedd, pontos terv szerint mitkodd kdosz van”. Es
mert nem hatralhat innen a transzcendencia
logikdja felé, hat a torténelemébe prébal visz-
szakozni: am feladata és alkata nyoman a , kis-
vilag” is jelentéktelenné vélik — sziirkévé, tires-
sé, halotta —, mint azok a lepkék, melyek rég
megfakult himporral szoronganak gytijtemé-
nyében. JelentSséget és jelentést végiil halott-
nak — s6t: altala meggyilkoltnak — vélt felesége
latogatdsa vihetne a torténetbe, akdr végsé és
dramai fordul6pontként, de hat ennek a sors-
nak alegmélyebb és legfeltétlenebb vonasa ép-
pen az, hogy semmi nem fordul benne, egyal-
talan — dramanak igy esélye sem marad, és ta-
lan éppen ez a legrezignaltabb felismerés. Min-
den marad tehat elviselhetetlen, valtozatlan,
kisvilagi, sors. Ennyiben persze ,drama”.
Amir6l rengeteget tud Hamvai. Olyan sokat,
hogy azt is tudja taldn: abban a viligban, amely
szamdara szinpadon megformalhat6, nincs he-
lye. Ez a tudés pedig abbdl az ,,alkalmazott” is-
meretbdl és gyakorlatbol fakadhat, ami indu-
lasatol fogva kiemeli kortarsai és palyatarsai
koziil: elementaris fordit6i tehetségébdl. Ha
Az 1cLic egyel6re nem ismételhetd is — no meg
Caryl Churchill is méas hangon fogalmaz azé6-
ta—, éppen a mai angol, amerikai és ir darabok
magyarra iiltetGjeként formalja Gjra az itthoni
szinpadi konvenciék és nyelvi meghatarozott-
sag logikdja szerint ezeket a miiveket. Amelyek
éppen ott sziilettek, ahol aktualisan és folya-
matosan is érdekessé tud valni mindaz, ami kor-
tars és ami dramai — igy, egyttt. Ezért talan,
hogy a torténelmi események megidézése utan
két ,angol” szinmtvet ir Hamvai: egy konnytit
és egy komolyat — az utébbinak a miifaja is az,
hogy ,,angol”, mintha A korasz ENEKESNG beve-

zet6 dialégusat idézné, vagyis mintha univer-
zalis jelz6 lehetne az, ami szigetorszagi.

Hogy mi tortént a Kirry FLyny ihletvidé-
kén? Meg akarta prébalni Hamvai, hogy 6 fer-
geteges bohézatra is képes: ,,szerelmes bulvdr-
krima két felvondsban”, irjarogton a cim ald, mert
ezzel nyilvan megindul minden szinigazgaté és
szamos konnytvérd dramaturg esztétikai nyal-
elvalasztasa? Stilusparddiat akart, mely azért le-
gyen csak kissé komoly? Pénzt kivant keresni?
Jutalomjatékot igért egy szinészndnek, és ak-
kor semmi sem draga? Vagy csak irni akart egy
ilyet is, és kész?

Létrejott tehat: remekil, gordiilékenyen és
frappansan a két felvonds — finom iréniaval al-
kalmazott klisék olajozott Gjrafelhasznalasa-
val. Igy tehat korosodo szallodatulajdonosné-
orgazda, tovabba s6vargé és 6piumfiiggs vén-
lany, alruhas kasszafarok, alneveivel bajlodé
alomszuszék nyomozo, szado-mazéban 6ro6-
mét leld, érdek vezérelte igazgato, illetve sze-
relmes és plebejus fiatalok hozzdk mozgasba a
csaknem feydeau-i gépezetet — mintha valami-
téle, sikerre vivé szinhdzi mozgo6lépcsérol vol-
na sz6, olyasmirdl, amilyet a felsiilt szerelmes,
Tobias Pecker talilmanyként vizional. Es mig
sodro és magaval ragadé az eseménysor — sze-
relem, gyilkossag, nyomozas, osztozds a rab-
lott vagyonon, csabitas stb. —, folyamatos és sti-
i ajaték, s6t: remek és olykor szinte koltsi sti-
luskisérletekhez vezet a cimszerepl$ elcsabi-
tasa, mégis, mintha az egész ,angol” torténet
attdl az tirességtdl kongana, amely pedig Ham-
vai korabbi miveiben — legyen a targy mégoly
paranyi vagy mellékes — elgondolhatatlan volt.
Ez azutdn a szerz6 legragyogdbb képességeit
is sajat képére tudja formalni: humora deké-
rumma valik, komponalé ereje rutinnd, karak-
teralakito tehetsége legfeljebb a klisék harsany
szinévé; végiil csak annyi marad a jobb sorsra
érdemes szerz6bdl, amennyit mivészi lelkiis-
merete sugallatara kozbevet: ,, Tinjiink el innen
— ezek valami bohdzatot jdtszanak itt” — mondja
egy ponton Charley. No meg talan a szinmfi le-
zarasanak kikacsinté meta-gesztusa is a korab-
bi szellemet idézi: ,,Mi ez a zsindr itt?” — kérde-
zi Short nyomoz6, majd megrantja, s lehull a
fiiggony.

Ennél tobbrél nem lehet sz6, mert akkor
mar a megteremtett, piacképes ,varazs” fosz-
lana szét, s éppen azzal kellene fizetni, amit
Hamvai pedig és végre izlelni akart: sikerrel.
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A masik hazai eredetii import —,,angol darab
egy részben” — pedig a lélektani dramairas kon-
vencioit koveti, s a PokoL sokatmondé cime
mintha Sartre helymeghatarozasara utalna —
az infern6 mégiscsak ,,a mdsik ember”. Vagy ta-
lan ember sem kell bele: ,,a mdsik” —,,Uautre” —,
fogalmazott egykor a francia bolcseld és dra-
maird, és ebben az irdnyban bocsatkozik le egy
viszony bugyraiba Hamvai. A magényos, sz-
kos, csakis munkara — irasra — berendezett le-
génylakasba az egykori feleség érkezik varatla-
nul, hogy a talalkozds alkalmaval egész dina-
mikus csapdarendszerében mutatkozzék meg
az a karhozat, amellyé egy szerelem — de leg-
alabbis vonzalom vagy csak egy egyiittélés —
valtozni tud, s a két szerepld kozott, csaknem
pokoli sziikségszertiséggel, valtozott is. Ham-
vai mesterien mutatja meg a maganyos férfi —
sajat maga altal teremtett — elviselhetetlen és
nélkilozhetetlen univerzumat; majd a meg-
rendelt pizza, illetve a jelentéktelen és kibir-
hatatlan zajokat okozé szomszéd epizddjaival
kirajzol6dik a drama eseménymenete: két em-
ber mélytil és . korkoros” érzéki-érzelmi-szel-
lemi kiizdelmében. Ennek révén juthatnak fon-
tos szerephez a felbukkan6 epizodistak — a piz-
zds, aki lasst mozgasa ellenére mégis felgyor-
sitja az eseményeket, mig a szomszéd varatlan
megjelenése nyoman amolyan ,action gratu-
ite”-tel esik aldozatdul annak a gyilkos ellent-
mondas-sorozatnak, amely férfi és n§ kozott
nem bizonyul feloldhaténak.

A drdma tétje ugyan csak egy hivatalosan ki-
mondott vdlas volna: a né mindenre hajlandé
azért, hogy a férfi engedélyezze sajat, kulon
életét —a mindenbe el6bb egy fegyveres fenye-
getés, majd egy felkinalt és elfogadott, de be
nem kovetkezd szeretkezés tartozik —, végiil pe-
dig egy kisebb vagyon. A férfi hajthatatlan —
pontosabban: szerelmes —, és ebben a szenve-
délyben mutatkozik meg a karhozat a maga
teljes terjedelmében: a pokol; ha szimara ezen
keresztiil az tidvosség sejlik is fel. De hat az sem
lehet egyéb, mint a masik ember. A dial6gus-
ban pedig mind mélyebben bomlik ki ennek a
paradoxonnak az ereje és feloldhatatlansaga —
ez Eric szamara szerelmiik életképességének
bizonyitéka, mig Carolyn ugyanebben azt a
csillapithatatlan destrukcidt érzi, amire csak-
nem rament.

Es mig az egyetlen helyszinen és ,egy rész-
ben” kibomlé krizis sodré, salyos és ekként

dramai — addig eseményeiben f6ként verbalis,
olykor melodramatikus és sokszor monoton.
Hamvai ellenallhatatlan humora ugyan nem
csak ellenpontokat teremt, de valami kiil6nos,
lélektani kiterjedést is ad a dialégusnak — am
a ,poénok” olykor leperegnek az események-
rél, s igy nem integraljak a szinmd latas- és
beszédmodjaba ezt a kalonds szemléletet. A
dramai konklizi6 pedig nem lesz mds, mint a
pénzen vett — pontosabban: adott — szabadsag,
s ennek diszkomfortérzését a ,,pokolbeli” za-
jok orokre szo6l6 kiiktatasaval kezelné a hés: a
szomszéd lepuffantdsaval.

Hogy mégiscsak lehetséges a ,,holtak foldjén
vildgra jonni 1jbol”, az pedig a kotetzaro szin-
m, a CasTeL FeLicE kérdése és konkluzidja
lesz. Itt mar 6sszeér, ami torténelmi és ami sze-
mélyes: az 1958 &szén Brémabdl Sydneybe
tart6 hajon magyar emigransok utaznak, akik
délkorok, kikotsk, jelenetek soran at halad-
nak az emlékek, félelmek és tervek bugyrain
keresztiil. Nyolc ember sorsat szovi egybe az
utazds véletleneivel Hamvai: az idGs hazas-
parét, a kurvas szépségét, a valaha bilinokben
otthonos avését, a fotografusét és a tobbi kis-
emberét, akik azonban ett6l kezd6dGen egy-
szerre sajat — hirtelen léptéket valt6 — sorsuk
f6hosei lesznek. A folyamatos jelenléttel kom-
ponalt, mas- és masféle helyszinen egymasba
sz6v6do dialégusokbdl éptils dramaszerkezet
egyszerre idézi meg a bizonytalansag véglete-
inek légkorét s a sajat sors alakitdsanak 6ntu-
datat — pontosabban: rémiilt eufériajat. A tor-
ténelemnek itt mar csak egyetlen morzsajat
gorgetik magukkal — egy kivégzést, amelynek az
egyik utas férje esett aldozatul, taldn éppen uti-
tarsa kezét6l —, s a kiutak a tavolodé otthon el-
lenére a tengerbe vezetnek: de mégsem a gyil-
kosé, hanem a leleplezGé. A szerepl6k nem
névvel, hanem karaktervonasokkal rendelkez-
nek, pontosabban ezekbdl annyival, amennyi
belefér egy hosszan tart6, kozos osszezartsag
lélektani terébe. Gytiloletek, zsortolédés, sze-
relmek, fogadkozasok és vezeklések valtoz6 in-
tenzitasaval halad el6re a dramai cselekmény,
amely azonban a hajéval egyiitt ér révbe, nem
pedig sajat logikéja szerint — bar ez arév, az ,4j
vilag”, a végss metafora szerint a holtak biro-
dalma.

Mert mi is lehetne a sorsuk folytatasa —
Ausztralidban? Es ami kovetkezik, az konkl-

sz

zi6 vagy kitérG? A holtak birodalma — mint a
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darab zarasaban olvashaté —,, ugyanigy van sok
ezer éves kelta meg egyiptomi képeken”; még be-
széIni akarnanak, de mar nincsenek hozza sza-
vak. Miéta elindultak, éppen egy torténelem-
nyi id& telt el — visszafelé taldn, a torténelem
elé 1épve — itt fognak majd Gjra vilagra jonni.
De milyen vilagra? Sydneyre?

Ezzel zarul tehat a kotetnyi szinmi — az ed-
digi életmi —, mely igéretekkel gazdagon in-
dult, és eljutott a nehezéig. Persze ez az igére-
teknek nem feltétleniil cafolata, hanem része
is lehet. Akarva-akaratlanul. Es talan ezért ki-
vankozik ide egy masik beszélgetés emléke,
masroél persze, de mégis erre vonatkozé, fon-
tos tanulsaggal. Evekkel ezel6tt volt sz6 a Nem-
zeti Szinhazrél a Merlinben, amikor gdér ma-
radt a godor, és egy asztal koré tltek mind-
azok, akik sokat tettek azért, hogy ez ne igy le-
gyen. Es a hirtelen idézgjelbe keriil6 szerepek
és szerepl6k kozott Hamvai azt vallalta maga-
ra, hogy 6 lesz a felel6s. Ezért az egészért. El-
viszi a balhét, okoljak csak 6t. Fanyar, szelle-
mes, frappans beszélgetés kovetkezett, amo-
lyan élet altal irt, pazarul realista, k6zép-euré-
pai abszurd.

Csakhogy a szinhdz, a nemzeti, az nem fel-
tétleniil intézmény és épulet. Hanem ,,koltd-
mesterség”, ,,jatékszini” és magyar. Megragadha-
tatlan és nélkulozhetetlen — hagyomany taldn
és feladat, amit onnan lehet megismerni, hogy
él, hogy minden nemzedék cipeli tovabb, ha
tetszik, ha nem. Nehézségekkel, reményekkel,
valamerre. Es ennek a felelgssége nem vallal-
hat6 és nem letehetd. Voltaképpen: sors, ami-
nek csak egyféle léptéke van.

Nagy Andrds

MUKRITIKAK LETEZNEK

Kardos Andrds: A véletlen tekintet
Gond-Cura Alapitvany, 2004. 591 oldal, 2001 It

Kardos Andras szamara a kritika tagan értel-
mezve: vilagnézet, konkrétabban pedig: be-
szédmod. E sorok iréjat némi hatastorténeti
neurozis kertilgeti, ugyanis A VELETLEN TEKIN-
TET olvaséi tapasztalata éppen az, hogy ki le-
het keriilni a formdlis és/vagy bombasztikus

megfogalmazdsokat, méghozza éppen a kriti-
zalt targy minél tokéletesebb megismerése ér-
dekében. A recenzens kivancsi, hogyan indita-
na ezt a biralatot maga Kardos. Merthogy ez
a konyv, amely nem mellékesen a szerzé els6
onallé kotete, kiilonleges darab. Mar az is iz-
galmassa teszi, hogy ez az els6 konyve: kozel
harminc év folyamatos (szamizdatos és nyil-
vanos) publikalds utan all el§szor konyvszer-
kezetbe megannyi egymashoz képest Ossze-
tartoz6 és egyben (éppen ugyanabban a ref-
lexiv mozzanatban) szét is tarté szoveg. Es ez
a konyvszerkezet, talan éppen azért, mert el-
s6 alkalommal 4ll 6ssze konyvvé, szerkesztett
struktdra, amely nem a hagyomanyos idérend
ésnem is a hagyomanyosan vett témarend sze-
rint szervezédik, hanem a két szempont egy-
masba térésébdl dll 6ssze, és igazi szerkezetjel-
lege, 1ényegi Osszefiiggése valdjaban a kotet
olvasasa kozben deral ki. A mellérendelés ko-
herencidjanak is nevezhetd, hogy a kotetben
szerepl6 tanulméanyok nem id6rendi, hanem
mastéle logika alapjan kovetik egymast, az
irasok tombokbe csoportosulnak. Igy fordulhat
el6, hogy 2004-es nekroldégja baratjarol és kri-
tikustarsarol, Konczol Csabardl a konyv koze-
pén talalhat6; 1987-ben irt recenzidja Konczol
egyetlen 6nall6 konyvérsl, a TUkORszoBA-16]
pedig a kotet legvégén all. Ezzel Kardos a kiil-
s6 val6saghoz képest aszimmetrikussa teszi,
amikor atértelmezi a kronolégiat, és kiemeli a
konyv 6nallé és id6talls 1étét. Ilyen szoveg- és
gondolatkozi médon épil fel a konyv.

A ,nem... nem..., hanem...” tipusu szintag-
ma nevezhetd akar a Kardos-féle kritikai szin-
taxis egyik alappélddjanak. Az elsédleges ana-
l6giak egymashoz mért ellentéte teszi lehetd-
vé lényegibb parhuzamok megfogalmazasat.
Példaul akonyv két mottéjaisilyen parbeszéd-
ben all egymassal: Walter Benjamin, aki Franz
Kafkarol ir (aki ,,egész életében azon tiprengett,
hogyan is néz ki 6, és ugy halt meg, hogy azt sem tud-
ta, van a vildgon tiikor”) és Karinthy Frigyes, aki
szerint: ,,...az a fontos, hogy figyeljenck / Az embe-
rek és jol érezzék magukat”, egyiitt szerepel. A két
név és kiillonoésen a hozzajuk rendelhet6 jelen-
tés — elsG ranézésre — tavoli, idegen. Itt mégis
egyfajta befejezhetetlen dialégusban allnak.
A kritikdk egyttes tétje: belatni és megtalal-
ni azokat a titkroket, amelyek vannak a vilagon;
valamint ennek az 6nismereti cselekvésnek
nyelvet adni, olyan nyelven megszoélalni, amely-
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re lehet figyelni, és amelyet lehet élvezni is.
(Persze az élvezet sz6 nem fedi azt, hogy jol ér-
zi magat valaki. Amikor ,,j6l érzi magat” vala-

ki, akkor éppen azt érzi, hogy van. Ezt érzi j6l.)

Afiatal, heidelbergi Lukacs transzcendentalis-
radikalis nyitokérdése (, Milalkotdsok léteznek —
hogyan lehetségesek?”’), amelyet Kardos tobbszor
is idéz, az 6 szempontjabdl igy tehetd fel: , kri-
tikak léteznek, hogyan lehetségesek?” Egyfe-
161 a (Kardos-)kritika mordlis, kozéleti, refe-
rencidlis jellegti, a mi életiinkre (halalunkra),
a mi szovegeinkre (hallgatasainkra) reflektal,
amennyiben megmutatja, milyen is az (a feje-
zetcimek szintjén a rogzités, a lattatas jelei: do-
ku.hu, ,,tényfékez6gép”), masfelsl pedig olyan
nyelven szélal meg, amely mikozben allit vala-
mit, ironikusan feliil is frja magat. Igy a Kar-
dos-birdlat mindig mozgasban van, gondola-
tilag sem rogziti magat elSitéletesen és retori-
kailag sem.

Kardos kertiili a kozéppontot, mik6zben fo-
lyamatosan szellem- és tarsadalomtudoma-
nyi kozpontokon megy keresztiil (a LET s ID6
egyik forditdja, a Buparesti IskoLa tanulmany-
kotet szerkesztgje), legszivesebben végtelen pe-
riféridk (gondolkodoi Sinistra-korzetek) men-
tén halad. Kardost a lezaratlan vagy még in-
kabb nyitva maradt helyzetek foglalkoztatjak:
aSchlegel fivérek esztétikaja, Kierkegaard éle-
te és az abb6l kiindulé gondolkodéi életmd, az
Ulpius-haz halalfenomenolégidja, Micimac-
ké és Robert Gida erdeje és legféképpen Lu-
kdcs Gyorgy utjai. Mindegyik kiragadott pél-
da olyan szovegtérként képzelhet§ el, amely
lényege szerint nem ttvonalként, hanem ko-
zegként létezik, amely magdba zar, de éppen-
séggel a minden oldalrdl titkkr6z6d6 végtelen-
ség érzetét kelti a kiattalansag ténye. Ez a tér-
élmény Micimack6ék erdejében konkrétan,
Ulpius Tamasék hazaban allegorikusan, a fen-
tebb felsorolt esszéistaknal pedig attételesen
jelenik meg. Az Ulpius-haz elhagyhatatlan, ha
kikeriil is belSle az ember — mert el kell hagy-
nia el6bb vagy utébb —, csak oda tud visszatér-
ni, illetve a halalba, amely ugyanakkor maga
az Ulpius-héz. Es egy mondatnyi magyarézat,
hogy miért neveztem a Schlegel fivéreket, Kier-
kegaard-t és Lukacsot egytittesen esszéistanak:
Kardost a kisérlet (essay) foglalkoztatja, tovabb-
gorgetve a Lukacs-parafrazist, az, hogy a ki-

sérletek hogyan lehetségesek, és az Gtvesztés-
utkeresés kett&sségében Lukdcs is esszéista.
Kiillonosképpen ezek ereddjeként a Kierke-
gaard-t olvasé Lukacs nevezhet§ kisérletezs-
nek. Akarcsak a Lukdcsot olvasé Kardos And-
ras. Ahogy irja: ,, Az essay — transzparencia. Kép
és jelentdség kozott mincsen kozvetités: a kritika
rendje a rend — egyetlen — kritikdja.” (40.) Ebben
az frasban az esszé és a kritika mtifaja mintha
egymas mellett dllna. Ugyanakkor a dolgok
mogotti transzparencia mellett gyakran jelen
van a/egy kritikusi személyiség/személyesség
is. Ezek az elmozduldsok azonban mindig els-
készitettek és sohasem durvik. A hangvaltast
akar egy betili megvaltoztatasa is jelolheti: ELG-
520 (HELYETT) VAJDA MIHALYNAK {r esszét a szer-
26 LEVEL A KISERTETROL cimmel. Es ez a bettinyi
atiras sokkal tobb, mint szellemes tovabbala-
kitasa a klasszikus Lukacs-esszének. Egyetlen
betfi jelentéstranszparencidja ez. Ha az esszé a
kisérlet, akkor a kritika a kisértet, amely a ren-
det kritizalja. Vagy éppen a rendszert és a ren-
detlenséget.

A kritika Kardos szamara a szintézis — lehet-
séges —1étmodja. Egymas mellett, mi tobb, ki-
hallhaté belsé parbeszédben szerepel a konyv-
ben esztétikai traktatus, mivészetfilozofiai esz-
szé, szépirodalmi biralat, szakkonyvrdl irott
tudomanyos recenzid, nekroldg, szocioldgiai
esettanulmany, polemikus pamflet tarsadalmi
valtozasokroél, politikai folyamatokra reagald
koziras.

Es hogy a miifaji telitettség mennyire mtiko-
déképes és szovegszervezs: a kalonbozs igé-
nyi és beszédmédu irasok kozotti szellemes
atjaras. Kardos szépirodalmi elemzései sordan
finoman jatékba hoz elméleti, teoretikus szem-
pontokat tigy, hogy az csakis a mtialkotas toké-
letesebb megvilagitasat szolgalja; maskor pe-
dig ennek ellentéteként egy varatlan mondat
old valamelyest az tigy fesziiltségén. Az el6b-
bieknél a teéria remekiil talalkozik a praxis-
sal, példaul ahogyan Parti Nagy Lajos novellai
alapjan Parti Nagy ,,nyelv’-tanardl, illetve Par-
ti Nagy olvashat6sagardl topreng. Kikeriili a
tudoményos absztrakcié elidegenité csapda-
jatugyanigy, mint a parttalanna val6 format-
lan reflexidkat is. A masik helyzetre is, amikor
az elméleti kozegben jelenik meg a praktikus
humor, talalni példat: Almasi Miklés ANT1-ESz-
TETIKAJA-TO] frott recenzidjaban Kardos a ,,de-
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konstrudlt Dzsoki Juing metafizikdjarol” topreng.
Es teszi mindezt kival6 médszertannal és ter-
minolégiaalkalmazassal, igy viszont nem a te-
xasi olajmédgnast, hanem a dekonstrukci6 és
a metafizika kétes intézményét teszi, ha nem
is nevetségessé, de legaldbbis problematikus-
sa. Ugyanazzal az intellektudlis indulattal és
esszéista kalandvaggyal kritizalja az adott po-
litikai rendszert, mint mondjuk a szamizdat-
folyoirat kultardjat vagy az egész md kulcsfigu-
rajat, a megkertilhetetlennek tting ¢fjii Lukacs
Gyorgyot, akit a szerz8 vagy idéz, vagy 6nallé
targyként kezel majd’ minden irasdban. Lukacs
alland6 kérdés és vonatkoztatasi pont, szemé-
lye és gondolatvilz’tga kortl pedig megjelen-
nek elemzéi tavlatként egyfelSl Balazs Béla és
Popper Led, masfel6l a tanltvanyok (Heller Ag-
nes, Vajda Mihaly) mivei. A Lukacs-hagyomany
mellett Bretter Gyorgy gondolkodoi teljesit-
ménye is motivumszerten tébbszor felbukkan.
Bretterr6l manapsag alig hallani (vagy csak a
recenzens nem hall réla), igy Kardos irasaibél
valamelyest megismerhet(’)’ a kolozsvari filoz6-
fus €letmiive is. (Teljesen mas, mégis itt hoz-
hat6 széba: Fodor Akos koltészetét hat darab
szovegkozeli kritikaban mutatja be Kardos, az
életmd mozgasait nyomon kovetve, kotetrdl
kotetre halad — bevezet minket egy nem-(n)a-
gyon-értelmezett, izgalmas poézisbe. (386—
412.)

Bretter ,,irodalmi esszéizmusa” (Vagvolgyi B.
Andras) eltér a lukacsista Lukacstol. De a fia-
tal Lukdcs esszéfilozéfidja remekiil beszélget
Bretter esszéisztikajaval, amely egyben kriti-
kaelméletis. ,, A kritika mind Lukdcs, mind Bretter
szdmdra »allasfoalalas a telitettség nevében«. A kri-
lika —magatartds.” S ha magatartas, akkor a kri-
tikus az, aki kritizal. Idekapcsolhat(’) anekdota
a Charta 77 idejébdl: Kardos, miutan alairja a
listat, neve utan foglalkozasként azt irjak, hogy
kritikus, Kardos szerénykedik és bizonytalan,
mire valaki megszélal: ,, Aldirtad? No ldtod, ak-
kor kritizdltad Gket, épp most valtal kritikussd.”
(255.)

Akritikagy(jtemény olvashat6 6nértelmezs
alakzatként is. Kiilonb6z6 elméleti belatasok,
moédszertani megfontolasok hiizédnak meg az
egyes birdlatok mogott, és ezek sajatosan raj-
zol6dnak ki a konyv mélyszerkezetében, mint-
egy megmutatva egy értelmezé olvasas lehet-

P

séges ttvonalait. Mivel az els6 és az utolsé szo-

veg megirasa kozott kozel harminc év telt el,
igy akonyvnek kritikatorténeti fve is van: meg-
mutatja, hogyan valtozott Kardos latas- és be-
szédmoédja az elmult évtizedek paradigma-
és szempontrendszervaltasai mellett. Valamint
ennek ellentéteként: mennyire nem valtozott
Kardos autoném kritikusi alkata. Talan az ut6b-
biban rejlik tobb igazsag. Kardos szerz6khoz,
gondolkodéi teljesitményekhez viszonyul, a
kiilonbo6zs iskolak koziil egy érdekli kiemel-
ten: a BUDAPESTI ISKOLAK, ahogyan az utolsé
fejezetcimben is szerepel. Ami Kardosrél és
a ,paradigmdkrol” elmondhat6: Kardos mdr
1980-ban is idézte Martin Heideggert, és még
ma is foglalkozik Lukacs ellentmonddsaival.
Az elméleti és a torténeti vonatkozas mellett
nagyon sok minden kideriil a kritika gyakor-
latarol is. A kritikanak nyelve van, ezt a nyel-
vet meg kell alkotni, és szerkezete van, amelyet
ki kell alakitani. Emellett Kardos szimara fon-
tos a stilus és még inkabb a humor megléte is.
A kelet-eurépai szocializmusrél sz6lé tanul-
manyat példaul egy ,, Kohn és Griin-vicc” csat-
tandjaval zarja. Merthogy Kardos nemcsak
hogy kritikakban ad szamot sajat kritikusi ma-
gatartasarél, hanem gyakran kritikak kritikait
olvashatjuk. Ezekben az esetekben az elméleti-
torténeti-gyakorlati megfontolasok hatvanyo-
zottan fontosak. Kardos egyik alapmetaforja
a tiikor. A titkrok a kritikdkrol sz6l6 kritikak
esetében egymadssal majdnem szemben allnak.
Es ennek a majdnemnek az ontologiai differen-
cidlja, résnyi eltérése adja A VELETLEN TEKINTET
talan legizgalmasabb fénytorését.
Megkockaztatom, par évtized milva ez a
konyv kritikatorténeti dokumentum is lesz, hi-
szen az elmult két évtized kritikusairdl (Bacso
Béla, Konczol Csaba, Radnéti Sandor, Szilagyi
Akos, Balassa Péter, Angyalosl Gergely, Vajda
Mihaly, Almasi Mikl6s — mint kritikus) kapunk
tényképet és fényképet egyszerre. Ures titkor
azonban nincs, a tikérbe valakinek bele kell
néznie, és igy lathat csak benne valamit, sajat
magaval egyittesen. Mindez abbdl a szem-
pontbdl lényeges, hogy Kardos teljes szemé-
lyiségével néz bele a titkkorbe, vallalva sajat ité-
leteit, tigy, hogy véletlen tekintete szandéko-
san tekintettel van arra, hogy a kritika egyszer-
re nyelvi teljesitmény és fogalmi-gondolati
alakzat. Kardos egyfajta el6zetes tudassal ren-
delkezik, amelyet a hermeneutika sz6készleté-
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vel a megértést el6feltételezd, dologhoz fiiz6-
dé életviszonyként irhatunk le. Ez az el6zetes
tudas a toredékesség, a lezarhatatlansag tudo-
masulvétele, a hiany radikalis vilagtapasztala-
ta. A Hidny, igy, nagybetivel utal Kardos egy-
kori folyéiratanak cimére is, valamint a tapasz-
talat sokoldalasagéara. (Orban Otté-kritikaja-
nak cime: ,,A HIANY KORULJARASA”.)

Kardos azonban nemcsak filozéfusokkal,
ideolégidkkal, politikaval és kritikusokkal fog-
lalkozik, hanem e dolgok esztétikai lecsap6-
dasaként a szépirodalommal is. Am ezek az
elemzések is tobbsz6lamu, parbeszédszerti iro-
dalomértelmez6i szerkezetbe agyazédhatnak.
Pilinszky Janos BESZELGETESEK SHERYL SUTTON-
NAL cimi konyve utan kozvetlentil két Pilinsz-
ky-értelmezés (Fulop Laszl6 és Radnéti San-
dor) kritikaja olvashat6. Kardos akkor van leg-
inkdbb elemében, amikor a mtinemi-mtifaji
hatarok elcstisznak, illetve az azokhoz rendel-
het6 elvarashorizontok sszeolvadnak. Szép-
irodalom és bolcselet, a valés és a fiktiv foga-
lomparja felold6dik abban a hatalmas, vilag-
szerd kontextusban, amelyben a Kardos-kri-
tika mozog. Ilyen koztes metszetben tiinik fel
Moliere és Rousseau az apolégia apropdjan
vagy Freud és Michelangelo Mézes vonatkoza-
saban. A kényvon végigvonulé politikai moti-
vum is, amelyet a baloldalisag huszadik szaza-
ditjaként lehet kibontani, toébb rétegben jele-
nik meg. Lukacs moszkvai éveitsl Eorsi Istvan
bortonévein t, egy remek Koestler-elemzésen
(A RuBasov-ELMELET) keresztiil a demokratikus
ellenzék fordulatdig, minden ponton a téma
konkrétan, valésagszertien (ha ezek megtor-
téntek, akkor hogyan?) és elvontan (mit jelent-
het?) is értelmezésre szorul. A konkrét és az
absztrakt egytttese az, amelyet vilagszert kon-
textusnak neveztem (remélem, nem hozom ve-
le zavarba a szerz6t). Petri Gyorgyrél szo6l6 kri-
tikdjaban (A ror) Kardos a mindenkori szembe-
nézést, annak moralis dimenzidjat emeli ki.

Kardos kritikaiban szintén egyfajta folyama-
tos szembenézés torténik. Nemcsak moralis
értelemben, hanem esztétikailag is. Egyik kri-
tikajabol tovabbkolesonozve a fiatal Lukacs
MuviszeTFiLozZOFIA-janak fogalmat: az élményva-
losag szempontja az, amelyben a moralis-esz-
tétikai, mas hangszerelésben a szubjektiv-ob-
jektiv dualizmusa nem szétszdlazhaté, hanem
kolesonosen, belss parbeszédben épiil fel. De

nemcsak szembenéz, hanem egyuttal szembe
is néz, gyakran, egy-egy zaré6jel mosolyaban
megszolitja az olvasét, bocsanatot kér, amikor
gyanus terminusokkal operal. Személyes, 6n-
kritikus. Olyan kritikusi alkatot képzelek el,
aki a zaké mellé nyugodtan felveszi a baseball-
sapkat is. S nem krakélerségbdl, hanem mert
igy is lehet.

Szegd Janos

TALALTAM EGY KONYVET

OH! DIVINA SORPRESA, MAESTRO!
DIVINA SORPRESA!

Alejo Carpentier: Barokk zene
Forditotta Téth Eva
Magvetd, 1977. 139 oldal, 21 Ft

Az olvasé, e recenzi6, pontosabban recenzi6-
alarcot 6ltott élménybeszamolé olvaséjanak
meglepddése elsd pillanatban bizonyara alig
csekélyebb, mint az Ospedale della Pieta ka-
pusnévéréé volt —akinek bizalmatlan arca per-
sze rogton felderilt, ahogy a varatlan éjszakai
latogaté, a Vereshaju barat képét megpillan-
totta, s vele baratait, a termetes szaszt és az if-
Jjunapolyit, Gasparini tanitvanyat, meg a Mon-
tezuma maszkjaba 61t6z6tt mexikai eziistkeres-
kedét és annak szerecsen szolgdjat; akik a ve-
lencei karneval forgatagabodl, az tires fecsegés-
sé valé beszélgetés unalma el6l, meg belefa-
radva abba, hogy talkiabaljak a piactérrél be-
aradé zsivajt, azonnal tettre valtvan a piros-
pozsgas szasz otletét, eljottek e helyre, ahol vég-
re kedviikre muzsikalhattak. A konyv olvaséja
is, mire idaig ér a kisregényben, bizonyara fel-
hagy bizalmatlansagéval, s hagyja sodortatni
magat az anakronisztikus otletekkel, s a ko-
vetkez6 lapokon egy olyan tudott-rogtonzott
zenemd, vagy hogy a konyv mas helyérdl ve-
gytink ideill§ kifejezést, happening megszile-
tésérdl, lefolydsardl értesiilhet, ami val6ban
megérdemelte volna, hogy szazadok multaval
is emlités tétessék réla. Hiszen nem minden-
napi zenélés lett volna az, amit az arva lanyok
zenekaraval (,4 Maestro — igy szdlitottdk mind-
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nydjan — sorra bemutatta dket: Pierina hegedils,
Cattarina kornétds... Bettina brdcesds... Bianca Ma-
ria orgonista... Margherita harfds... Giuseppina
gitaros... Claudia fuvolds... Lucieta harsonds...”)
ezen az éjszakai 6ran Antonio Vivaldi, Dome-
nico Scarlatti és Georg Friedrich Hdndel pro-
dukalt; kilonosen, mikor Gyorgy Frigyes keze
alatt, ,,kiengedvén az orgona nagy regisztereil, fel-
zendiilt a tutti, a klarinétok, trombitdk és a basszus-
regiszter sipjainak olyan robajdaval, mintha eljott
volna az utolsd itélet ideje”. ,,Ez a hiilye szdsz el-
cseszle az egészet! — orditott Antonio, dithadt fortis-
simokat csiholva ki a hegediibdl... Am ekizben Filo-
meno [a mexikoi szerecsen szolgdja) kirohant
a konyhdba, és becipell egy egész dzsessz-zenekarra
vald, mindenféle mévetit réziistot, s elkezdte piifolni
ket kanalakkal, habverékkel, nyijtfival, piszka-
vassal, poroldval, olyan otletes ritmusban, annyi
sunkdpdval és annyi meghokkentd barbar hangsily-
lyal, hogy harminckét iitemen dt hagytdk, hogy szo-
l6ban improvizaljon.” S azon mar meg sem le-
p6diink, amikor valamennyien felkerekednek,
s étellel, italokkal megpakolva San Michele
szigetén kotnek ki, operatémakrol fecsegnek
(. Az a helyzet, hogy mdr a konyokomon jonnek ki
azok az elcsépelt sziizsék. Az orokos Orpheuszok,
Apollok, Iphigéneidk, Didok és Galatedk”), s teszik
mindezt Stravinsky sirjandl (,Jé muzsikus —
mondta Antonio —, csak idénként kissé odivatii itle-
tei vannak’); visszatérében pedig egy temetési
menettel taldlkoznak a Vendramin—Calergi-
palota mellett (,, Egy német muzsikus, tegnap iitot-
te meg a guta... Azt mondjdk, hosszii operdkat irt,
amikben sarkdanyok jelennek meg, repiild lovak, tor-
pék és oridsok, sot szirének is, akik a folyo mélyén
dalolnak. Hdt széljanak hozzd! A viz alatt énekel-
ni!”). S a karneval multdval a mexikoi eziistke-
reskedd, miutan meghallgatta mar Vivaldi —
azota egyébként elveszett, csak librettoként is-
mert formaban 1étez6 s ebben a formajaban a
konyv ihlets forrasaul szolgalé — MoNTEZUMA-
janak elGadasat is, hdborogva a sziizsé val6tlan-
sagain (amit Vivaldi hogy is utasithatna vissza
masként, mint e szavakkal: ,, Tojok a torténelem-
re, ha szinhdzrol van szé. It a koltdi hitel szamit”),
hazafelé késziil6dik, s ajandékba kottakat va-
sarol: néhany Scarlatti-szonatt természetesen,
meg Vivaldi évszak-concertéit s végiil Hiandel
Messias-at (,,No nézd csak! — kidltott fel Filomeno.
— Ez a szdsz csak nagyban dolgozik”). S a kereske-
dg§ Parizs felé indul, Velencében hagyva szere-

csen szolgajat, aki azért marad ott, hogy meg-
hallgassa Louis Armstrong koncertjét...

A konyv, melynek tartalmat idéztiik, tobb
mint negyedszazada jelent meg magyarul,
szinte visszhangtalanul, s Gjraolvasasa éppak-
kora élmény most, mint olvasdsa volt akkor:
Alejo Carpentier BAROKK CONCERTO-ja (a magyar
cimvalasztas, BAROKK zENE, meglehetSsen sze-
rencsétlenre sikeredett, hiszen mit sem mond
igy a konyv mifajarol, arrél a barokk zenei
miformarol, melynek mintajara irédott — ar-
rél nem is sz6lva, hogy az eredetihez is htitlen).

Események, anakronisztikus 6tletek és uta-
lasok mamorit6 kavalkadja, tobbnyire a for-
ras, a pontos hivatkozds megjel6lése nélkil,
szamitva az olvasé cinkos elértéseire — hiszen
e konyvecskét csak nagyon biztos miiveltség fe-
leslegének aranyfedezetével szabad olvasni s le-
het megérteni. Nem ismeretlen ez a médszer
a zenében egyébként felettébb jartas Carpen-
tier mas miveiben sem (ne feledjiik: 6 irta meg
els6ként, monografiaban, a kubai zene torté-
netét...), gondoljunk csak az ELTONT NYOMOK
népzenekutaté hésére akar, akinek bohoékas
otletei, kommentarjai felolelik a hangzé uni-
verzum megannyi jelenségét: madarhangok-
tol miizenei formakroél valé elmélkedésekig,
magiatél a zenei funkcié nélkili ritmusokig,
a keretbe foglalt csend zenéjéig, a preparalt
zongoraig...

Nem ismeretlen persze, magyar olvasénak
meg kiilbnosen nem, ez a médszer, stilaris ja-
ték a kilonb6z6 idGszakokbdl szarmazo rek-
vizitumoknak a mai olvasé érzékenységére
szamito vegyitésével. Szabolcsi Bence Euro-
PAI VIRRADAT-dnak velencei nyitoképe — ha lel-
kes dhitata ellentéte is Carpentier frivolitisra
hajl6 karnevili jatékanak — valami hasonl6t
valésit meg a tudomanyossagra is igényt tar-
t6 esszé nyelvén. De nem esik messze ett6l a
Szentkuthy toérténelmi tabléiban hompolygs
asszocidciok s szinte felfedhetetlen, de mindig
pontos utaldsok tomege — annal szerteleneb-
biil s szikrazébb fénnyel, minél hitelesebb a
korkép s a jelenet. S emlitstink egy harmadik
parhuzamot is: Braudel mar-mar prézavers-
nek ting lefrasat a Mediterraneumrol: a szak-
torténész biztonsagaval, de a kolt6i megfor-
malas virtuozitasaval...

Alejo Carpentier szamara a BAROKK CONCER-
TO: egyszeri jaték, megismételhetetlen csoda.
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Am ugyanakkor megval6sulasa annak, amit
moédszertanilag, metaforikusan az ELTONT NYO-
MOK taldn ars poeticanak is szant, esszéisztikus
stilusba is atcsapé fejtegetéseiben lehetGség-
ként folvetett. Hiszen ott mondja, hogy az &s-
erdé6 egyfajta mimikri: mi mas is lenne hat a
Barokk concerTo lianként burjanzé ezernyi kul-
turdlis utaldsa? Alarc és valodi arc megkiilén-
boztethetetlenségérdl szol itt minden, ugyan-
gy, mint ahogy a velencei karnevalon maska-
ra nélkiil megjelend néger abrazatardl is alig
akarjak elhinni a lanyok, hogy valédi... — Mind-
ez egy olyan jovendd vilagban, amelyben fasor
valtja fel, persze, a bozétot, de amelyben et-
t6l vagy épp ezért mar semmi sem valddi...
Vagy talan mégis; legaldbb a gondolatok sza-
bad cikazasa, varatlan 6sszekapcsolédasaik —
. mesékbdl taplalkozik a torténelem is, ne feledd”.
S ebben a mesevilagban, mtveltségfoszlanya-
ink furcsa, elalvas vagy ébredés elétti zsibbadt
félalmaban minden megtorténhetik —akar igy
is eshetett volna, ilyennek is lathattuk volna,
visszatekintve az egyre pusztul6, 6tvarosodé Ve-
lencébdl az egykoriba, az 1709-es karnevalt,
amikor ,, Hogy vizre szallt a mdjus — igy meséled,
ugyebdr? — / éjszakatol mdsnap délig fellangolt a
maszkabdl”...

Van-e remény viszontldtni barmit is? Velen-
ce nemcsak Browning, de Carpentier szamara
is e kérdésre segit latolgatni a valaszt. A Mexi-
kéba visszaindul6 eziistkeresked§ e szavakkal
fordul szolgajahoz: ,Viszontldtdsra, de mikor? —
A holnapi viszontldtdsra... — »Vagy tegnapira...« —
mondta a néger, de szavai belevesziek a gézmozdony
switdsdba...” Viszontlatas a tegnapban: errél szol
a BAROKK CONCERTO, s errdl Carpentier nagy
regényei; egy bealkonyulé kultarabél cséppet
sem rezignaltan visszanézve az anakronisztiku-
san egymadsba jatszatott virdgkorok felé, meg-
latva benniik az életet, a hétkoznapot, a k6zon-
ségest és sajatos erkolcstit, az életnek és a mii-
vészetnek élvezetét, a magasztostél a jegysze-
déné fantasztikus fenekéig; s persze a ritmusig,
ami korokon at egyediiliként tart életben egy
varost, s amelynek szakadatlan, alland¢ likte-
tést, tagolast egyediil csak az 6rarél érara is-
métl6dé harangiitések adnak, az Orologio-to-
rony morjainak bronzkalapacsa alatt...

Wilheim Andrds

PARANEZES

Beck Mihdly: Parajelenségek és paratudomdnyok
Vince Kiadé, 2004. 190 oldal, 2895 Ft

Ennyi szamarsagot és ilyen toményen! Ke-
ziinkben egy komoly konyv, teli komolyan ve-
hetetlen ostobasaggal, tudomanyos igazsig-
ként, hasznos tudnivaléként, esetleg az embe-
riséget megmenteni kivané 6tletként elGadott
holdkéros gondolattal. Beck Mihaly kémikus
akadémikus a mai tudomany moédszerével és
szigori normaival ismét végigvizsgalta az altu-
domanyok széles spektrumat. Azért mondom,
hogy ismét, mert a hetvenes években mar irt
sok kiaddst megért bestsellert hasonlé targy-
korben. Akkoriban inkabb csupan a periférids
latasunkon felting érdekességnek tiint az dltu-
domany, ma a tudomany egyik szivés, talan le-
kiizdhetetlen ellenfelének.

Mikozben megismerkediink a varazslok és
médiumok, csodagyégyszerek és josok, kifogy-
hatatlan energiaforrasok és tavolbalatok, ufék
és sugarzasok, prédikatorok és aranycsinalok
tiszteletre altalaban nem mélté tomegeivel,
mégpedig név és pontos hely szerint, hol mu-
latunk az emberi 6tletességen, hol pedig Gul-
livernek érezziik magunkat valamely tavoli
kontinensen, vagy talan Szathmari Sandor Ka-
zohinidjanak behinjei kozott. A mulatsag koz-
ben a kényelmetlenség érzése fog el. Hol talal-
hat6 a normalitas? Ofelsége orszagaban, a biz-
tos és ésszerd torvények, kitiintetésekkel de-
koralt tekintélyek vilagaban vagy a liliputiak
kozott?

Beck Mihaly elképesztGen gazdag és rend-
szerbe foglalt attekintést ad a parajelenségek-
rél, melyeket a természettudomany mai allas-
pontja szerint lehetetlen tényekként definial,
és a paratudomanyokroél, az ezeket tanulma-
nyoz6... mikrél is? Tudoményok ezek? Diszcip-
lindk, eltévelyedések? A rendszer, azt monda-
nam, enciklopédikus foglalatot nyajt az altu-
domanyos 6riiltségek szamara, azaz, ha Gjabb
rdolvasoéval, tévén keresztiil gyogyitéval vagy
marslakéval hoz ssze a sors, megnézhetjiik a
hasonlé kategériaba tartozé jelenségek leira-
sat kritikdjaval egyiitt, és maris tudhatjuk, ha-
nyadan allunk. Beck Mihaly, némileg paradox
médon, tudoményos alapossaggal veszi szam-
ba a parapszicholégia, benne a spiritizmus, a
telepatia, a pszichokinézis, bérlatas és hason-
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16k leirasait, a kisérletek lényegét és pontos bi-
ralatat, majd a joslasok és proféciak kiulonfé-
le valtozatait, az elképeszts energiaforrasokat,
orokmozgokat, vizet benzinként felhasznalé
gépeket, egydltaldn a viz csodalatos tulajdon-
sagait mint az alkimia modern megnyilvanu-
lasait, az arany és mas értékes anyagok csina-
lasa mellett, és nem hagyja ki a lathatatlan su-
garzasokat, példaul foldsugarzast, varazsvesz-
szGket és persze a f61don kiviiliekre vonatkozé
lefrasokat, alternativ orvoslast, a természetgyo-
gyaszatot, akupunktarat, végiil az egybeesés-
nek nevezett jelenségeket, példaul megérzést,
megalmodast és hasonlokat.

Az esetek tobbségét Beck Mihdly szelid ir6-
niaval intézi el. Vegyiik példaul Randell Mills
kivalé hidrinoelméletét. Mills szerint a termé-
szetben létezik alacsonyabb energiaallapoti
hidrogénatom is, mint amit eddig ismertiink.
Ez a hidrino. Ha a k6z6énséges hidrogén atala-
kul hidrin6v4, 6ridsi energia szabadul fel, és ez
hasznosithaté. Az atalakulast katalizator segit-
ségével lehet elérni, példaul kalium-karbonat-
tal, egészen kozonséges anyaggal. Ha autén-
kat hidrinés vizzel tankoljuk, szazezer mérfol-
detutazhatunk egytanknyi vizzel. Mills Prince-
tonban hiszmilli6é dollarbél 1étesitett kutato-
intézete mellé potom 6tvenmilliét szeretett
volna 6sszekalapozni, hogy megfelel§ eré6ma-
vet épithessen. Beck Mihaly megjegyzi: , érthe-
tetlen, hogy nem dlltak sorba a tékés vdllalkozok
ilyen hatalmas lehetdség ldttan”. (110.) Azt is hoz-
zaftizi, hogy a kisebb energiaja médosulatok
mindig stabilabbak, tehat ha ilyen létezne, a
galaxis létrejottekor hidrin6va kellett volna
alakulnia minden hidrogénnek. Hat igen.

Nehezebb tigy a parapszicholégia, melynek
négy modern fajtdjat sorolja fel a konyv: az ext-
raszenzorilis észleléseket (telepatia, clairvo-
yance, prekognici6, retrokognicié, névények,
illetve allatok és emberek kozotti kapesolatok),
pszichokinézist, szellemjelenéseket, test és szel-
lem kiilonvalasat. Olyan jelenségeket kellett
komolyan atgondolnia, mint amilyeneket a te-
kintélyes Banks Rhine, az amerikai Duke Uni-
versity pszicholégiaprofesszora mutatott ki ki-
sérletei soran. Példaul egyes emberek allitélag
képesnek bizonyultak kartyakon 1évé abrak
(csillag, kereszt vagy négyzet) megmonddasara
anélkil, hogy lattak volna a kartyakat. Az ilyen
kisérleteket statisztikus moédszerrel végzik. Sok-

szor kell az alanynak megmondania, mivan az
altala nem latott, masok el6tt egymas utan fel-
mutatott kartyakon. Olykor eltaldlja, maskor
nem. A legtobb embernél a talalatok valészi-
niisége megfelel a statisztikailag elvarhaténak.
Egyes esetekben azonban szignifikans eltérést
tapasztalnak. Ez az eltérés kisérletileg igazol-
ja a parajelenség meglétét. A hires pozitiv ki-
sérletekrdl azonban megtudjuk, hogy kalan-
dos utétorténetiik is van. Egytdl egyig kisérle-
ti hibak, csaldsok, bizonytalan megitélések, a
kisérletek megismételhetetlensége dertl ki
esetleg évekkel a szenzdcids esetek utan. A le-
leplezések gyakran komoly nehézséget okoz-
nak, sokat segitenek a biivészek, akik maguk is
a latszat mesterei, élesebb a szemiik a felké-
sziilt tudéséndl, akiknek segitenek akar a hi-
res-neves és persze a koényv lapjain tébbszor is
felbukkané Uri Geller tritkkjeinek leleplezé-
sében is.

Mit tegyiink azonban némely csodaszer gy6-
gyité hatasaval? Nem feltétlentil a magyar Cel-
ladammal vagy Béres-cseppel, melyekrél kli-
nikai médszerekkel konnyt kimutatni, hogy
nem gyogyitanak rakot. Hanem példaul a ho-
meopatia Oriilletével? Eltekintve ,,a hasonlét
ahasonléval” gyogyité elv régiidSket idéz6 hi-
edelmétdl, el kellene fogadnunk, ahogyan f3j-
dalmasan sokan csakugyan el is fogadjak, hogy
habizonyos anyagokat vizben feloldanak, a viz
emlékezni fog ezekre az anyagokra, akkor is,
ha annyira higitjak, hogy mar szinte nincs is
belgliik a vizben, azaz a megfelels elGéletd tisz-
ta viz gyogyit. A homeopatias szerek életmen-
t6 hatasara vonatkozo6 beszamolok igazat Beck
Mihaly is elismeri. Csakhogy nem gyogyerejiik-
re fogja, hanem arra, hogy a beteget legalabb
nem a régi mérgezd anyagokkal akartak kika-
ralni.

Széval torténetek, emberek, esetek, gondo-
latmenetek. Erdekesek, szérakoztatok, egy idé
mulva, mondom, mégis kicsit kinosak. Miért?
Azért, mert a paratudomanyok is tudomany-
nak latszanak, ahogy a liliputiak vagy a behi-
nek is embernek. A paratudomanyokat is inté-
zetekben, egyetemeken mivelik. Komoly cimd
folyéiratokban jelennek meg az eredményeik,
olyanokban, mint példaul a Zeutschrifi fiir Para-
psychologie und Grenzgebiete der Psychologie vagy
a Journal of Conscientiology, nem is beszélve a

Journal of Near-Death Studiesr6l. Tiszteletet pa-
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rancsold intézményneveket hasznalnak, példa-
ul International Institute of Projectology and
Conscientiology vagy International Academy
of Conscientiology. Projekteken dolgoznak,
amilyen példaul a Global Consciousness Pro-
ject. Konferencidkat tartanak forr6 témakrol,
példaul THE STUDY OF MEDIUMSHIP: INTERDISCIP-
LINARY PERSPECTIVES, WOMEN AND PARAPSYCHOLOGY
vagy THE REPEATABILITY PROBLEM IN PARAPSYCHO-
Locy. A cimeket pillanatok alatt talaltam az in-
terneten, jelél annak, hogy az elektronikus
kozegben is éppugy jelen vannak, mint a nem
paratudomanyok. A jambor hirfogyasztd, aki
egészen véletleniil nem immunolégus, nuklea-
ris mérnok vagy nanotechnol6gus, kedvenc 6j-
sagjaban, radié- vagy tévémiisordban napon-
ta hall 4j rakgyo6gyszerekrdl, csodalatos diag-
nosztikai eljarasokrol, kérnyezetet nem szeny-
nyez6 autékrol, és kozben tapasztalja, hogy a
nathajat sem tudjak enyhiteni, az ablakon dél
be a benzinfiist. Kinek higgyen, és hogyan kii-
lonboztesse meg a megbizhaté intézményt a
megbizhatatlantél?

Masrészt, ha eltekintiink a nyilvanvalé csa-
lasoktél, amilyen a szabadkézzel, seb és vér nél-
kiil operalé mexikoéi sebész-bitivész vagy az egy-
altalan nem 6rokké mozgé 6rokmozgé, a szer-
26 egyértelmd tudomanyos utbaigazitasa el-
lenére elfog a félelem, vajon a tudomany ne-
hezen kijel6lhetd keritésének masik oldalarél
nem éppen mi latszunk-e nevetségesen kor-
latoltnak. Nem a tudomany dogmatizalédik-e,
valik-e onpusztitéan ratartivd, amely elutasit
mindent, ami tallép a fantdziajan, rigorézus
modszertanan? Vajon nem aktudlis metafizi-
kai hiteink alapjan tekintiink-e bizonyos dol-
gokat evidensen nem létez&nek, ahogy a sko-
lasztikusok néhédny évszdzada nem tudtak el-
képzelni mas szerkezetdi univerzumot, mint
Arisztotelészét? A konyv olvasasa kozben néha
nem tudja biztosan az ember, a para- és nem
paratudomanyt elvalaszté keritésen kiviil vagy
beliil szeretne-e élni. Meglehet, az elfogultan
tudomanyparti olvasék szamara, akik kozé
magamat is sorolom, éppen ez a kényelmetlen
érzés a konyv legfontosabb eredménye, lesza-
mitva persze a milli6 érdekességet és a rend-
szert, de f6leg azt a reményt, hogy sokakat
mego6v majd az aldoktor sarlatanok életveszé-
lyes és a csalok pénztarcaveszélyes tizelmeitSl.

Pallé Gabor
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,,HOGYAN HASZNALJUK
AZ UTIKONYVET?”:
BIRALAT AZ IDEGEN
NYELVU BUDAPEST-

UTIKONYVEKROL

A Manrslakd egy szép nap szerencsésen
megérkezett Pestre, szobdt vett ki a Bris-
tolban, lekefélte ruhdjdril a csillagok
pordt, és telefondlt nekem, hogy meg-
beszélésiink értelmében mutassam meg
neki a Vdrost.”
(Szerb Antal: BUDAPESTI RALAUZ
MARSLAKOK SZAMARA, 1935)

Erdélyi mimiapor; cseroki biblidk és
tomény szennyviz — hol mdshol remél-
hetsz ilyen ldtnivaldkat?”
(Szalagcim a TiIMEOUT BUDAPEST
GUIDE Muizeum-fejezetében, 1996)

A Dundnak két partja van, mint a
folyoknak dltaldban. Azt hiszem, az is
normdlis, hogy a két part itt is két mds
vildg. Mint Pdrizsban. A pesti parton
zenés kavéhdzak nyitnak és csuknak, a

budai parton gesztenyefdk.”
(Szerb Antal: BUDAPESTI KALAUZ
MARSLAKOK SZAMARA)

Patriotizmus, lokalpatriotizmus
és szelektiv latasmod
A Pestr6l és Budardl sz616 elsé utikonyvekbdl
Pest névekvs Bildungsbiirgertumjanak lokalpat-
riotizmusa drad, és természetesen német nyel-
ven frédtak. E XIX. szdzadi kiadvanyok el&tt
igen kevés olyan akad, amelyet egyértelmtien
atikonyvnek nevezhetnénk. Az els6 munka,
amely megfelel a definiciénak, Vanossy Ferenc
kihiv6 cim(i — NEU AUS SEINEM STEIN-HAUFFEN
WIEDERUM AUFWACHSENDES OFEN (A KGHALOMBOL
UJRA FOLEPULO U] Bupa) — miive, amely mar mu-
tatja azt a polgari biiszkeséget, amely 1848 el6tt
ésutan is afféle leitmotivva valik. Akonyv 1733-
ban jelent meg, amikor turistalatvinyossagban
még nemigen tobzédott a varos, hogy finoman
fogalmazzunk; és maris a két leginkabb pénz-
forgaté lehet&ségre koncentral: a héforrasok-
ra és a gyogyfiirdékre.

A honpolgari biiszkeség mindazonaltal nem



