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rancsoló intézményneveket használnak, példá-
ul International Institute of Projectology and
Conscientiology vagy International Academy
of Conscientiology. Projekteken dolgoznak,
amilyen például a Global Consciousness Pro-
ject. Konferenciákat tartanak forró témákról,
például THE STUDY OF MEDIUMSHIP: INTERDISCIP-
LINARY PERSPECTIVES, WOMEN AND PARAPSYCHOLOGY

vagy THE REPEATABILITY PROBLEM IN PARAPSYCHO-
LOGY. A címeket pillanatok alatt találtam az in-
terneten, jeléül annak, hogy az elektronikus
közegben is éppúgy jelen vannak, mint a nem
paratudományok. A jámbor hírfogyasztó, aki
egészen véletlenül nem immunológus, nukleá-
ris mérnök vagy nanotechnológus, kedvenc új-
ságjában, rádió- vagy tévémûsorában napon-
ta hall új rákgyógyszerekrôl, csodálatos diag-
nosztikai eljárásokról, környezetet nem szeny-
nyezô autókról, és közben tapasztalja, hogy a
nátháját sem tudják enyhíteni, az ablakon dôl
be a benzinfüst. Kinek higgyen, és hogyan kü-
lönböztesse meg a megbízható intézményt a
megbízhatatlantól? 

Másrészt, ha eltekintünk a nyilvánvaló csa-
lásoktól, amilyen a szabadkézzel, seb és vér nél-
kül operáló mexikói sebész-bûvész vagy az egy-
általán nem örökké mozgó örökmozgó, a szer-
zô egyértelmû tudományos útbaigazítása el-
lenére elfog a félelem, vajon a tudomány ne-
hezen kijelölhetô kerítésének másik oldaláról
nem éppen mi látszunk-e nevetségesen kor-
látoltnak. Nem a tudomány dogmatizálódik-e,
válik-e önpusztítóan rátartivá, amely elutasít
mindent, ami túllép a fantáziáján, rigorózus
módszertanán? Vajon nem aktuális metafizi-
kai hiteink alapján tekintünk-e bizonyos dol-
gokat evidensen nem létezônek, ahogy a sko-
lasztikusok néhány évszázada nem tudtak el-
képzelni más szerkezetû univerzumot, mint
Arisztotelészét? A könyv olvasása közben néha
nem tudja biztosan az ember, a para- és nem
paratudományt elválasztó kerítésen kívül vagy
belül szeretne-e élni. Meglehet, az elfogultan
tudománypárti olvasók számára, akik közé
magamat is sorolom, éppen ez a kényelmetlen
érzés a könyv legfontosabb eredménye, leszá-
mítva persze a millió érdekességet és a rend-
szert, de fôleg azt a reményt, hogy sokakat
megóv majd az áldoktor sarlatánok életveszé-
lyes és a csalók pénztárcaveszélyes üzelmeitôl.

Palló Gábor
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„HOGYAN HASZNÁLJUK
AZ ÚTIKÖNYVET?”: 
BÍRÁLAT AZ IDEGEN 
NYELVÛ BUDAPEST-
ÚTIKÖNYVEKRÔL

„A Marslakó egy szép nap szerencsésen
megérkezett Pestre, szobát vett ki a Bris-
tolban, lekefélte ruhájáról a csillagok
porát, és telefonált nekem, hogy meg-
beszélésünk értelmében mutassam meg
neki a Várost.”

(Szerb Antal: BUDAPESTI KALAUZ

MARSLAKÓK SZÁMÁRA, 1935)

„Erdélyi múmiapor, cseroki bibliák és
tömény szennyvíz – hol máshol remél-
hetsz ilyen látnivalókat?”

(Szalagcím a TIMEOUT BUDAPEST

GUIDE Múzeum-fejezetében, 1996)

„A Dunának két partja van, mint a
folyóknak általában. Azt hiszem, az is
normális, hogy a két part itt is két más
világ. Mint Párizsban. A pesti parton
zenés kávéházak nyitnak és csuknak, a
budai parton gesztenyefák.”

(Szerb Antal: BUDAPESTI KALAUZ

MARSLAKÓK SZÁMÁRA)

Patriotizmus, lokálpatriotizmus 
és szelektív látásmód
A Pestrôl és Budáról szóló elsô útikönyvekbôl
Pest növekvô Bildungsbürgertumjának lokálpat-
riotizmusa árad, és természetesen német nyel-
ven íródtak. E XIX. századi kiadványok elôtt
igen kevés olyan akad, amelyet egyértelmûen
útikönyvnek nevezhetnénk. Az elsô munka,
amely megfelel a definíciónak, Vanossy Ferenc
kihívó címû – NEU AUS SEINEM STEIN-HAUFFEN

WIEDERUM AUFWACHSENDES OFEN (A KÔHALOMBÓL

ÚJRA FÖLÉPÜLÔ ÚJ BUDA) – mûve, amely már mu-
tatja azt a polgári büszkeséget, amely 1848 elôtt
és után is afféle leitmotivvá válik. A könyv 1733-
ban jelent meg, amikor turistalátványosságban
még nemigen tobzódott a város, hogy finoman
fogalmazzunk; és máris a két leginkább pénz-
forgató lehetôségre koncentrál: a hôforrások-
ra és a gyógyfürdôkre.

A honpolgári büszkeség mindazonáltal nem



nyomta el a kritikus szellemet. A legtöbb úti-
könyvszerzô azt akarta, hogy városa utolérje –
és remélhetôleg túl is szárnyalja – riválisait (kü-
lönösen Bécset); de azért tisztában voltak a hiá-
nyosságokkal, amelyeket pótolni, és a hézagok-
kal, amelyeket kitölteni kell ahhoz, hogy e bol-
dog állapot bekövetkezzék. A kritika hangneme
éppen ezért inkább szomorú, semmint mérges
– egyik korai jele ez az ún. Nachholkomplexnek
– utolérési komplexusnak –, amely a XIX. szá-
zadi Budapest-éthosz egyik jellemzôje. Lehet-
séges, hogy e megjegyzések nem mindig jólér-
tesültségbôl fakadnak, de ritkán oly nyájasak,
mint a mai írások az újságok „utazás” rovatá-
ban, melyeknek alján az apró betûs tájékozta-
tásból kiderül, hogy a szerzô valamely utazá-
si iroda vendégeként ingyen járt Budapesten.
Ráth Pál WEGWEISER DURCH PEST (PESTI ÚTMUTA-
TÓ) (1804) címû könyvében fölpanaszolja a ré-
tek, parkok, kertek, allék és szép kilátások hiá-
nyát, hozzátéve, hogy az egyetlen kivétel Orczy
báró parkja, az Üllöer Linién, amely nyitva áll 
a nyilvánosság elôtt; viszont a hozzá vezetô út
„langweilig”, unalmas, nyáron nagyon meleg,
és a homokos sétányokon poros lesz az ember
lába. Ugyanez a hangvétel jellemzi G. L. Feld-
mann WEGWEISER DURCH PEST UND OFEN UND DE-
REN UMGEBUNGEN (ÚTMUTATÓ: PEST, BUDA ÉS KÖR-
NYÉKE) (1844) címû könyvét, mely nemcsak
népszerûsége miatt fontos munka (több kiadá-
sa is volt), hanem mert az 1845-ben megjelent
elsô magyar nyelvû útikönyv erre épült.

Különös könyv Johann Tobold DIE STADT

PEST UND IHRE GEGEND AUS BRIEFEN EINES FREMDEN

AN SEINEM FREUND (PEST VÁROSA ÉS KÖRNYÉKE EGY

IDEGENNEK A BARÁTJÁHOZ ÍRT LEVELEI TÜKRÉBEN)
(1802) címû munkája. Az elôszóban olvasha-
tó megjegyzésekbôl úgy tûnik, mintha ez len-
ne Török András mai, Budapestrôl szóló „kul-
tuszkönyvének”1 elôfutára. Mindenesetre a
szerzô elôrebocsátja, hogy könyve „nem elsôsor-
ban a város tudósoknak szóló topográfiai leírása,
hanem inkább a nagyközönségnek szóló általános
megállapítások halmaza”. Valójában rokonszen-
ves lokálpatriotizmus és a Habsburgok iránti
lojális propaganda keveredik benne. Például 
a Dunán szolgáló pontonhíd használóinak és
mûködtetôinek „kellemes és kölcsönösségre épülô
együttmûködését” a „Császár igazságos rendelkezé-

sének” tulajdonítja, miáltal a tömegek jó szán-
dékúan együttmûködnek a közjó érdekében.
Az ilyesféle fordulatok meglehetôs bájt kölcsö-
nöznek a Tobold-féle kanyargós fejtegetések-
nek bizonyos témákban; ilyen például a szí-
nes és válogatott sértések terepén mutatott
kiemelkedô tehetség az európai népek között.
(A magyar emberben, értesülünk megköny-
nyebbülten, nyoma sincs a widerliche Pöbelhaf-
tigkeitnek [visszás közönségességnek], amely
oly sajnálatosan jellemzi az angolokat, dáno-
kat, hollandokat, poroszokat, minden olyan
népet, amely nem élvezhette a jó Ferenc csá-
szár uralkodásának fölbecsülhetetlen elônye-
it.) Tobold könyve a napóleoni háború idején
jelent meg, és semmi okunk föltételezni, hogy
érzelmei nem ôszinték. Mindazonáltal abbéli
igyekezete, hogy a megfelelô dolgokat mond-
ja (például csapongó beszámolója a vallási tü-
relemrôl, a vállalkozás jótékony szellemérôl és
a vernünftige sajtószabadságról, amely szerinte
Pestet jellemzi), egyértelmû labanc érzelemvi-
lágról árulkodik, amely talán a Bécsbôl érkezô
látogatók, valamint a hatóságok kegyének el-
nyerését célozta.

A XIX. századi útikönyvek naiv önkritikus
hangvétele a XX. századra a kifinomult öniró-
niába csomagolt mély elragadtatássá alakult.
Nem ok nélkül viseli Török András könyve 
a „critical guide” alcímet, fölélesztvén ezzel a
Szerb Antal-féle KALAUZ gyöngéd csipkelôdé-
sének hagyományát vagy Karinthy Frigyes vic-
ces kalandjáét, az EGY KÜLFÖLDI BUDAPESTEN-t,
amikor is véletlenül belecsöppen egy buszos
városnézésbe, és három nyelven záporoznak
rá a kommentárok. Miután elhatározza, hogy
a túra idejére külföldi turistává válik, döbben-
ten, olykor szégyenkezve hallgatja azokat az
információkat, amelyekrôl addig fogalma sem
volt, például, hogy mit ábrázolnak az And-
rássy-emlékmû dombormûvei. Szárazon jegy-
zi meg, hogy ötéves kora óta legalább ezerszer
sétált el az emlékmû mellett, anélkül, hogy
észrevette volna. De azután, amikor a városné-
zés a lutheránus templomhoz érkezik, a hozzá
nem értô idegenvezetô arcátlansága odáig ter-
jed, hogy meg sem említi, hogy Karinthyt itt
keresztelték; az író megsértve közli, hogy esze-
rint ebben az országban csak emlékmûnek ér-
demes lenni... A novella igen találó szatíra a
meglehetôsen különbözô Budapestekrôl (vagy
Magyarországokról); mármint a külföldi által
látott és a „bennszülött” által ismert városról.
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1 Török András: BUDAPEST: A CRITICAL GUIDE. (Bôví-
tett kiadás: 1998, Budapest, London.)



Látván egy angol turista izgatott, csodálkozó
tekintetét, miközben az idegenvezetô a Tisza
elleni drámai merényletet ecseteli a Parla-
mentben, Karinthy elképzeli az ország egzoti-
kus és romantikus közhelyein edzett turistá-
ban felötlô képeket – ahogy a képzeletbeli me-
rénylô, a puszta, a vad lovak és a cigányzene
levegôjétôl erôre kapva a Parlament elé vágtat
bô ujjú ingében, tollas kalapjában; ahogy lo-
váról leugorva meglóbálja karabélyát; ahogy
egyetlen ugrással a Parlament asztalán terem,
és azt kiáltja: „lelôlek, mint egy kutyát” – épp,
amikor Tisza kiveri a pipáját...

Budapest fölkerül a turistatérképre
Csöppet sem meglepô, hogy a Budapest-úti-
könyvek szempontjából 1873 a legfontosabb
év. Ebben az évben a magyar származású leen-
dô bécsi mûkritikus, Ludwig Hevesi megjelen-
tette az egyesített városról szóló elsô útiköny-
vet,2 amely útikönyvként ugyan alig használ-
ható (magyar és német nyelven jelent meg), és
akad benne néhány igen furcsa hiba, például
az az állítás, hogy Clark Ádám William Tierney
Clark testvére lenne. Noha Hevesi gyakran ke-
véssé hízelgô véleményt tett közzé Budapest
építészetérôl a lapokban publikált tárcáiban,
kifogásai inkább afféle frusztrált lokálpatrio-
tizmusból, semmint valódi ártó szándékból fa-
kadtak. Ebben a kis könyvben megelégszik any-
nyival, hogy felsorolja azokat a fontosabb épü-
leteket, amelyek egy pesti séta alkalmával meg-
nézhetôk. Szándékosan bánik mostohán Bu-
dával, amelyet fôként azért a két csodás pano-
rámáért értékel, amely a Gellérthegyrôl és a Já-
noshegyrôl nyílik a városra. Hevesi végtére is
modernista volt, késôbb a bécsi szecesszió baj-
noka, akinek Pest volt a természetes közege. 

Ugyanebben az évben (1873) jelent meg a
városról szóló átfogó Baedeker,3 tehát az egye-

sítés határozottan a turistatérképre rakta Bu-
dapestet. Már láthatók egy tipikus turistaútvo-
nal körvonalai, noha persze a millenniumi em-
lékmûvek és Lechner „nemzeti stílusú” épüle-
tei (hogy csak néhány példát említsünk) tették
ki az útvonal tetemes részét. És ami pedig a
„gyakorlati információkat” illeti, a XIX. szá-
zad végi útikönyvek ugyanazokat a problémá-
kat emlegetik, amelyekkel százhúsz évvel ké-
sôbb is küzdünk: a borravalóra ácsingózók so-
kaságát és a bérkocsisok szélhámosságát. Min-
den kortárs útikönyv figyelmezteti olvasóit a
bérkocsisok csalásaira, akárcsak az ILLUSTRIER-
TER FÜHRER DURCH BUDAPEST UND UMGEBUNGEN

szerzôje 1882-ben, aki azt tanácsolta az utazók-
nak, hogy ragaszkodjanak ahhoz, hogy a fiáke-
res elindítsa az órát, akkor is, ha netán agresz-
szívan vonakodnék ezt megtenni. (Ugyanakkor
óva intette ôket attól, hogy a rendôrségen je-
lentsék föl a csalókat, hiszen a rendôrség alig-
hanem sápot húzott tôlük!) Plus ça change. Tö-
rök (i. m. 31–32.) életteli részletekkel szolgál a
nem mûködô órákról, a kerülô utakról, a „hié-
nákról”, akik a repülôtéren és máshol vadász-
nak áldozataikra. Míg a legtöbb útikönyv szin-
tén tájékoztat a taxisokról, s mindegyik azt ta-
nácsolja, hogy ugyanahhoz a négy társasághoz
ragaszkodjanak, csak Török árulja el, miért tar-
tott olyan sokáig az áthatolhatatlan tarifarend-
szer reformja: „A Városháza úgy akart rendet vág-
ni ebben a dzsungelben [ti. a tarifák között], hogy
maximálja [sic!] az árakat, de az Alkotmánybíróság
hatályon kívül helyezte a döntést.” Apró villanás
abból, ami az útikönyvét oly ellenállhatatlan-
ná teszi, ahogy szárazon leírja a taxisofôrök
„dicsôségjelvényét” az autó mûszerfalán, amely
megnyugtatóan tájékoztat arról, hogy gazdája
hány kilométer óta „ûzi az ipart” balesetmen-
tesen...

Az ILLUSTRIERTER FÜHRER DURCH BUDAPEST,
amely a Hartleben-sorozat egyik kötete volt egy
bizonyos Alexander F. Heksch tollából, alapo-
sabb szemügyrevételt érdemel mind bedek-
kerszerû alapossága, mind pedig a nyilvánva-
lóan magyar szerzô hazafias tónusa miatt. Ô
aztán nem keresi a szép szavakat az 1849 utá-
ni „sötét korszakra”, sem Haynau kegyetlenke-
désére, aki, meséli, hazafias asszonyokat vite-
tett a Neugebäudéba (ami akkor még állt), és
megkorbácsoltatta ôket. A Neugebäude való-
ban a kegyetlenség és az elnyomás szimbólu-
ma, az a hely, ahol gróf Batthyányt agyonlôt-
ték, mert „fölakasztani nem lehetett, ugyanis elvág-
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2 Lásd Budapesti negyed, XII. évfolyam, 3. szám, 2004.
ôsz, 24 útikönyv kivonatának antológiája 1803-tól
máig. 57–75. Hevesi Lajos: BUDAPEST ÉS KÖRNYÉKE

(1873). A legkorábbi útikönyv jellegû kiadványok le-
vélformában íródtak, az európai „Grand Tour”-ról
írott útikönyvek mintájára, míg a XIX. század má-
sodik felében John Murray és Karl Baedeker létre-
hozták a modern átfogó és rendszeres útikönyv mo-
delljét.
3 Itt kell megjegyezni, hogy John Murray Budát és
Pestet belevette egy kézikönyvbe, amely már 1837-
ben megjelent, majd új anyaggal bôvítve 1858-ban is.



ta a torkát, és súlyosan megsérült”. Ezenfelül még
a hatalmas kaszárnya is komolyan hátráltatta
a Lipótváros fejlôdését; a lebontására készített
tervekbôl nem lett semmi, mert sokba került
volna (legalábbis a könyv megjelenésekor). Vé-
gül 1900 körül bontották le, hogy helyébe fel-
épüljön a banknegyed. Mintegy ellenpélda-
ként József nádort ünnepli a könyv, kivált az
1838-as árvíz idején végzett mentési munkák-
ban való részvételéért. A történelemrôl szóló
fejezet a citadella lerombolásának lelkes éljen-
zésével ér véget, melynek elsô ásónyoma egy-
ben legyen az utolsó is „Magyarország ellensé-
geinek sírján, dessen Haupstadt wir zurufen: Vivat,
crescat, florescat”.

Heksch lépést tart a várostervezéssel – meg-
említi, hogy Schulek éppen a Mária mennybe-
menetele templomának (azaz a Mátyás-temp-
lomnak) a felújításán dolgozik a „Corvin Má-
tyás idejébôl származó tervek alapján”, és hogy
díszlépcsôt terveznek a templomtól a Vízivá-
rosba. Némi bepillantást enged a városépíté-
szet körüli ideológiai disputákba az, ahogy el-
látja a baját az új városháza Steindl-féle hom-
lokzatának (1870–75) a Lipót utcában (ma 
a Váci utca déli része, 62–64.), amelyrôl ezt
mondja: „Bûn a gótika ellen... messzire kell utaz-
ni, hogy ilyen barokkal találkozzunk.” Heksch
ezek szerint nem tudta, hogy szegény Steindl
kénytelen volt a városháza neogótikus terveit
neoreneszánszra cserélni, hiszen errôl állítot-
ták, hogy az igazi polgári stílus, míg a gótika a
feudalizmusra emlékeztetett. A helyzet iróniá-
ját az adja, hogy Steindl Friedrich Schmidt ta-
nítványa volt, aki a nagy bécsi Rathaust építet-
te, gótikus stílusban, pontosan azért, mert ez
emlékeztette a középkori Hollandia szabad
polgárvárosaira, modellje pedig a brüsszeli vá-
rosháza volt. A legtöbb mai útikönyv meg sem
említi Steindl érdekes épületét – tiszteletre
méltó kivétel a BLUE GUIDE BUDAPEST,4 ámbár a
Steindl-féle ellentmondásról szóló beszámoló-
ja kissé zavaros, és éppen az ellenkezôjét állít-
ja, mint ami történt. Török, noha ír az épület-
rôl, meglepô módon errôl nem tesz említést. 

Valószínûleg Baedeker gyakorlatának hatá-
sára Heksch városnézô túrája kifogyhatatlan a
templomok tekintetében (tízet említ Budán és

hatot Pesten, köztük Förster új zsinagógáját és
a befejezetlen Bazilikát; szerencsére hozzáfû-
zi, hogy a számos külvárosi templomot nem
érdemes megnézni). A világi épületek sorában
ott a Redoute (Vigadó), a Ludovika, a Karls-
kaserne (Károly-kaszárnya), a Neugebäude, a
Nemzeti Színház, a Magyar Tudományos Aka-
démia és a Nemzeti Múzeum, valamint a für-
dôk és a temetôk. A talán legérdekesebb feje-
zet az „új, nyilvános épületekrôl” szóló (1872–
1882), amely elsôsorban az új ipari építészettel
foglalkozik (vasútállomások, hidak, Ybl vám-
háza és a vízvezeték – de említésre kerül Ybl
operája is, amely még nem volt készen). Ez a té-
maválasztás ismét Baedekert idézi, azt a szán-
dékot, hogy a város infrastruktúráját is esztéti-
kai élményként kezeljék, nem csak a mûvésze-
tét és építészetét.5

Heksch könyve ilyenformán legalább rész-
ben a felvilágosodás európai útikönyveinek
szellemében gyökerezik, amely pedig az ars
apodemica reneszánsz hagyományát örökölte,
amikor az útikönyv a társadalomkutatás korai
változata is volt.6 Könyve a pillanatnyilag hiva-
talban lévô miniszterek listájával zárul, a mi-
nisztériumok címével, a bíróság, az egyetemi
tanszékek címével, valamint a már hagyomá-
nyosnak tekinthetô közérdekû információkkal
a postahivatalokról, bankokról és hasonlókról.
Ez, valamint a függelék – AJÁNLOTT CÉGEK ÉS

BEVÁSÁRLÓHELYEK – arra utal, hogy az útikönyv
célközönsége a külföldi üzletemberek, akik
Pestet, ezt a fejlôdô kereskedelmi központot
fölkeresték. Hartleben ezzel az alcímmel látta
el sorozatát: KÉZIKÖNYVEK TURISTÁK ÉS ÜZLETI ÚT-
RA INDULÓK SZÁMÁRA.

Budapest-útikönyvek a XX. században
A megelôzô évszázadban a legtöbb fontos mo-
dern útikönyv általában tárgyalta Magyaror-
szágot és konkrétan Budapestet, egészen a
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4 Bob Dent: BLUE GUIDE BUDAPEST. (London, elsô ki-
adás, 1996. 96.)

5 Baedeker párizsi útikönyve például inter alia fog-
lalkozott a hullaházzal, a vágóhíddal és a csatornák-
kal. Utóbbiért különösen lelkesedett, megjegyezte,
hogy a hölgyeknek sem kell tartaniuk egy ilyen tú-
rától, hiszen „a látogatók részben kényelmes elektromos
kocsikban, részben hajókon közlekednek, tehát semmi ki-
merítô nincsen benne”. (Karl Baedeker: PARIS AND EN-
VIRONS. 14. kiadás. Lipcse, 1900. 64.)
6 Errôl lásd: Justin Stagl: A HISTORY OF CURIOSITY:
THE THEORY OF TRAVEL 1550–1800. (Chur, 1995.)



kommunizmus alkonyáig. Akkor viszont any-
nyira visszaesett a kereslet, hogy a legtöbb nyu-
gati útikönyvkiadó számára csöppet sem volt
kifizetôdô útikönyvet kiadni. Az egyetlen kivé-
tel Nyugat-Németország volt, noha még az ô
legtöbb könyvük is a késô Kádár-korban jelent
meg (például a Prestel Kiadó MAGYARORSZÁG cí-
mû könyve 1985-ben). A DuMont külön emlí-
tést érdemel, amiért szembefeszült az álta-
lános trenddel, és kiadta Erika Bollweg moz-
galmas BUDAPEST-jét már 1983-ban, mintegy
aláhúzva a tényt, hogy Magyarország – kissé
nyugodtabb belsô helyzete révén – mind a ke-
let-, mind a nyugatnémetek körében kedvelt
utazási célpont lett, gyakran az egyetlen hely,
ahol a szétszakított családok találkozhattak.
Ezenkívül a nyugati turistáknak szinte kizá-
rólag csak az amerikai „sûrítmények” szóltak,
amelyek az egész Kelet-Európát összefogták 
(a Fodor-könyvek, például); ez a megközelítés
szükségképpen homogenizálta a különbözô or-
szágokat és kultúrájukat. Bollweg könnyed, fe-
csegô és lényegében nosztalgikus képet fest a
városról; néhány tiszteletteljes klisét vett elô a
kelléktárból, és leporolta ôket (például: „a Ke-
let Párizsa”, „a Duna gyöngye”, „a hidak királynô-
je”). Ugyanakkor a könyv egyike ama kevés, Bu-
dapestrôl szóló beszámolónak, melynek szer-
zôje külföldi, és megtanult magyarul, ez pedig
képessé tette ôt arra, hogy többet meglásson,
mint mások (például az idôs Seress Rezsôt egy
kopott pesti bárban, amint a SZOMORÚ VASÁR-
NAP-ot játssza).

Magyarország hatvanas-hetvenes évekbeli
általános mellôzöttségében figyelemre méltó
kivétel egy angol útikönyv – Alan Rayall írta, s
az Alvin Redman nevû kis kiadó jelentette meg
1967-ben. Ez az egyetlen olyan, általam ismert
útikönyv, amely lelkes, rajongó hangnemben
számol be Magyarországról, amelyet az ural-
kodó rezsim „szája íze” szerint próbál „elad-
ni”. Talán ezért büszkélkedik a Nemzeti Ide-
genforgalmi Hivatal elnökének elôszavával; és
kifejezett erôfeszítéssel próbál mindvégig fe-
lülkerekedni a turista lehetséges gátlásain, alig
több mint egy évtizeddel az 1956-os forrada-
lom után. A szerzô – kivált a könyv lírai beve-
zetôje alapján – alighanem az ôszinte és idea-
lista angol baloldal sátorozós-tábortüzes vál-
tozatához tartozik, aki némileg romantikus
képet fest az átlagos magyarokról, olyant,
amelybôl az ellentmondásos témák hiányoz-

nak, vagy megnyugtató lakkréteg fedi ôket.
Túlfûtött rajongása, miközben nem szükség-
képpen ragályos, bizonyos naiv bájjal bír, mint
például ebben a bekezdésben: „Magyarorszá-
gon a forgalomirányító rendôrök csodálatosak. Tölt-
sünk csak el egy kevés idôt Budapest egyik forgalmas
útkeresztezôdésében állva, csúcsforgalom idején. Va-
lószínûleg két rendôr irányítja a forgalmat, tökéle-
tes harmóniában. Ez a tökéletes harmónia engem a
zenekari karmesterekre emlékeztet, miközben a ba-
lettban is határozott jártasságot mutatnak. Életem-
ben nem láttam ilyen pazar karokat és gumibot-moz-
dulatokat... Mesteri, ahogy irányítják a forgalmat és
a gyalogosokat, miközben ôk a legbarátságosabb és
legsegítôkészebb rendôrök, akikkel valaha volt sze-
rencsém találkozni. Ne feledjük, ha fölemelik a kezü-
ket, ez azt jelenti, hogy a velük szemben jövô és a há-
tuk mögött közeledô forgalomnak meg kell állnia.”7

Általában véve az útikönyv túlnyomórészt a
gyakorlati tájékoztatásra koncentrál, s ez ért-
hetô, hiszen sok nyugati turista gondolkodóba
esett, mielôtt fölvette volna a harcot a föltéte-
lezett félelmetes tömegû és karakterû bürok-
ráciával, amely egy kommunista országba irá-
nyuló utazásnál fölmerült. A GYAKORLATI IN-
FORMÁCIÓK 100 oldalra rúgnak a 237-bôl, igen
megnyugtató tónusban sok valóban hasznos
információt tartalmaz, minden eshetôségre
tekintettel. Ugyanakkor jócskán meg van fû-
szerezve a magyarok segítôkészségére utaló lel-
kes anekdotákkal, valamint a szolgáltatásokról
szóló dicshimnuszokkal. Az útikönyvben 43 ol-
dal szól Budapestrôl, s ennek mintegy a fele
gyakorlati tanácsokat tartalmaz, például ét-
termek és gyógyfürdôk listáját. Magyarország
többi részének leírása 52 oldalra rúg. Tipikus,
hogy Veszprémnek például három rövid be-
kezdés jut, amely egyáltalán nem tartalmaz
kulturális információt, leszámítva egy „XII. szá-
zadi templomra” és a Bakony Múzeumra („bútor-
zata autentikus és nagyon érdekes”) vonatkozó uta-
lást. Esztergomról egy nyolcsoros bekezdés tu-
dósít, halvány utalással a „nagy bazilikára” s egy
még halványabbal a kastélyban látható „fres-
kókra és szobrokra”, valamint a Keresztény Mú-
zeumban látható festményekre. Majd folytat-
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7 Alan Ryalls: YOUR GUIDE TO HUNGARY. (London,
1967.) 36. k. Lásd még: BEVEZETÔ. 15–19. Tükrözi az
egész általánosan lelkesült és kritikátlan megközelí-
tését.



juk utunkat, és két bekezdéssel késôbb máris
Vácra érünk („nagy cementmû látható a háttérben,
ahogy dél felé, Vácra tartunk, a város elôtt pedig egy
kemping van”). Vácon „a tér megér egy látoga-
tást és egy fotót”. Hát nem esztétáknak íródott,
annyi szent.

Ideológiai kontextusát tekintve Ryall köny-
vét akár Magyarországon is kiadhatták volna,
és információinak forrása természetesen a he-
lyi hivatalok voltak – mindazonáltal a szerzô
rajongása Magyarország iránt kétségbevonha-
tatlanul ôszinte. A történelmére szánt tíz oldal
nagyrészt kifogástalan – érdekessé azon a pon-
ton válik, ahol az 1956-os felkelésrôl szóló hi-
vatalos álláspontot teszi közzé. A „személyi kul-
tuszt” és a „szocialista rend megdöntését” jámbo-
rul kárhoztatja, akárcsak Magyarország „ré-
gebbi urait” és a „nyugati hatalmakat”, amelyek
1956-ban nyilvánvalóan azt remélték, hogy le-
hetôség nyílott „visszaforgatni az idô kerekét”. De
szerencsére minden megoldódott a Magyar
Szocialista Munkáspárt vezetésével és a kü-
lönféle három- és ötéves tervekkel. A „Magyar
Népköztársaság”, mint megtudjuk, „határozott és
szilárd békepolitikát folytat, hogy megvédje eredmé-
nyeit, és támogatja a népek békés egymás mellett élé-
sét és együttmûködését”. S ha ez netán úgy han-
goznék, mint „a gazda hangja”, a szerzô ön-
ként hozzáfûzi saját meglátását, miszerint: „a
britek és az amerikaiak alaposan kifaggattak, vajon
a Magyarországon állomásozó »szovjet csapatok
hordái« befolyásolták-e ottlétemet bármi módon.
Ôszintén mondhatom, hogy szerte az országban tett
utazásaim során sosem botlottam bele ezekbe a »szov-
jet hordákba«, noha olykor láttam egy-két katonát az
utcán sétálni, szemmel láthatóan teljes békében a kö-
rülöttük lévô magyarokkal”. A bekezdés végén a
szerzô arra ösztönzi olvasóját, hogy „menjen és
nézze meg a saját szemével”, milyen Magyaror-
szág. És amit talál, hasonlítsa össze az elnyo-
más, zsarnokság és harc fentebb vázolt törté-
nelmi múltjával, és vonja le saját következteté-
sét. Amely – mint a szerzô gondolja – általában
kedvezô lesz.

Ryall könyvérôl általánosságban elmond-
ható, hogy miközben kétségtelenül propagan-
damunka, hûségesen tükrözi azt a Magyaror-
szág-képet és diplomáciai üzenetet, amelyet a
rezsim magáról láttatni akart. Láthatjuk úgy
is, mint megtestesülését Kádár híres váltásá-
nak; a kommunizmus kemény proklamációjá-
tól („aki nincs velünk, az ellenünk van”) a le-

fegyverzô és racionálisan hangzó másik frá-
zisig: „aki nincs ellenünk, az velünk van”. És
miközben nincs okunk kételkedni a szerzô
Magyarország és a magyarok iránti rajongá-
sának ôszinteségében, az a benyomásunk tá-
mad, hogy ugyanilyen mértékben célja volt az
is, hogy ezt az üzenetet közvetítse, amelyben
ugyanúgy hitt, mint maga a rezsim.

A kommunizmus bukása óta robbanásszerû-
en megnôtt a Magyarországról és Budapestrôl
szóló útikönyvek száma; mind az egyedi, mind
a sorozatban megjelenô publikációké (FROM-
MER, FODOR, BLUE GUIDE, BAEDEKER, DUMONT,
ROUGH GUIDE, LONELY PLANET, EYEWITNESS és IN-
SIGHT, az olasz, spanyol és francia kínálat mel-
lett). Hosszadalmas lenne akár csak ábrázolni
is a különféle sorozatok megközelítési mód-
ját; ezek többnyire közismertek, és néhány kö-
zülük (például az EYEWITNESS/Szemtanú) több
nyelven is létezik. Közönségük általában jól be-
határolható (a hátizsákosok többnyire a LONE-
LY PLANET-tel vagy a ROUGH GUIDE-dal fölszerel-
kezve érkeznek, az alkotószabadságos profesz-
szorok a BLUE GUIDE-dal). Manapság a kiadók
marketingje (vagy annak hiánya), akárcsak 
az olvasók elvárásai, megpecsételték az egye-
di útikönyvek sorsát: közülük csak kevés éri
meg a második kiadást – ez a tény pedig csak
fokozza Török András BUDAPEST. A CRITICAL

GUIDE-ja sikerének jelentôségét. Talán Szerb
Antal gyönyörûséges könyve, a BUDAPESTI KA-
LAUZ MARSLAKÓK SZÁMÁRA 1935-ös megjelenése
óta (új kiadását az Officina Nova jelentette
meg 1991-ben) nem jelent meg ennyire egyé-
ni útikönyv a piacon. Szerb eredetileg a Nyu-
gatnak írta azt az esszét, amelyre a könyve
épült, amely mulatságos és gyöngéden ironi-
kus szerelmi vallomás Budapestrôl – s ebben
osztozik vele Török majd’ fél évszázaddal ké-
sôbbi könyve. Mindketten élnek a lokálpatrió-
ták kiváltságával, a gúny eszközével; a KALAUZ

a Halászbástyáról azt mondja, „giccs, de gyönyö-
rû”, Török pedig megjegyzi, hogy a másolata,
amely a Kereskedelmi és Vendéglátóipari Mú-
zeum cukrászati kiállításán látható, „alig vala-
mivel cukrosabb, mint az eredeti”.

A legtöbb útikönyvet kívülállók írták kívül-
állóknak, bármit állítanak is a kiadók a hát-
só borítókon. Török könyve a ritka kivételek
egyike; bennfentes írta bennfenteseknek és kí-
vülállóknak egyaránt. Ugyanakkor – ahogy va-
laki egyszer Margaret Thatcherrôl mondta –
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erejének megvannak a gyöngéi is. A szerzô
nyilvánvalóan a Margit hidat tartja a budapesti
intellektuelek világa északi határának – egyet-
len túra sem merészkedik ennél északabbra,
noha van négy langyos és jellegtelenül nehéz-
kes bekezdés a Margitszigetrôl, említés tétetik
a Lukács fürdô falán lévô hálatáblákról, s egy-
két ötlet elrejtôzik a Thermal Hotel Aquincum-
ról szóló leírásban is. De Török igazi közege a
kávéház, a fürdôk, az elôadóterem, a meghitt
kis étkezde, ahol igazi magyar konyha van, 
és az összes egyéb városi értelmiségi törzshely.
Óbuda, annak a három városnak az egyike,
amelyekbôl 1872–73-ban Budapest létrejött,
mintha nem is létezne; akárcsak az Aquincum-
ban látható római maradványok és környeze-
tük, melyekrôl viszont szerencsére hosszas le-
írás olvasható egy elég jó, de rosszul terjesztett
kis útikönyvben, amely a kilencvenes évek-
ben jelent meg.8 Bizonyos városrészekre per-
sze nem terjed ki az útikönyv szerzôjének ér-
deklôdése, míg másokra igen, amelyeket vi-
szont a „bennfentes” kerül el nagy ívben. Is-
mét Karinthy írásának elmés szolipszizmusa
jut eszünkbe, amikor amerikai társai a Buda-
pest-túrán azt mondják neki, hogy ha az em-
ber bármit beledob a Margitsziget kénes vizé-
be, az azonnal kôvé válik: „Nahát! – tör ki be-
lôle tettetett meglepetéssel –, sosem tudtam, és
háromszor nyaraltam már a szigeten!”

Mindazonáltal azok a helyek, amelyekrôl
Török ír, az ô szokásos csevegô modorában,
bôven kárpótolnak azért, ami a könyvébôl ki-
maradt. Az én kedvencem a „világhírû nyilvá-
nos vécérôl” szóló beszámolója a Batthyány té-
ri metróállomáson – ez egy Vespasianus-idé-
zettel kezdôdik („egy kis pénz bármilyen szagot el-
ûz”), és egy, a privatizációra irányuló jól cél-
zott döféssel zárul. Ez az a gondolkodásmód,
a szellemesség és a társadalmi-politikai éleslá-
tás keveréke, amely Török könyvét is annak a
kultúrának jellegzetes példájává teszi, amelyet
ábrázol. „Ez a könyv – írja az elsô kiadás beve-
zetôjében – három különbözô típusú útikönyv elô-
nyeit próbálja egyesíteni: a Baedekerét, a kritikus és

az alternatív útikönyvét. Nyilván nem lesz mind-
egyik szempontból teljes.”9 Nyilván. De vajon mit
jelent a „kritikai” és az „alternatív”? Ezek a jelzôk
szükségképpen nézôpontfüggôk, ami azt je-
lenti, hogy a szerzô személyiségének dominan-
ciája meghatározó, ellentétben a hagyományos
útikönyvek keresett személytelenségével. Ma-
ga a személytelenség valójában retorikai stílus,
melynek célja, hogy a cáfolhatatlan hitelesség
objektív konszenzusának benyomását keltse.
Török könyve viszont alig említ tényt anélkül,
hogy szubjektív véleményt vagy kommentárt
ne társítana mellé. Határozottan nem Baede-
ker, és ez a nagy elônye.

Helyi „születésû” speciális útikönyvek
Ebbe a kategóriába rendszerint rövidebb köny-
vek tartoznak, melyek vagy a budapesti kultú-
ra kisebbségi szempontjaira, vagy valamely spe-
ciális témára összpontosítanak (építészetre, ven-
déglátásra, vásárlásra stb.). Sellyei Anna THE

JEWISH FACE OF BUDAPEST (BUDAPEST ZSIDÓ ARCA)
címû könyve természetesen a zsidó kultúra
iránti érdeklôdés megújulását tükrözi az 1989-
es rendszerváltást követôen. Ez a téma több-
nyire tabu volt a kommunizmus idején, amikor
a hivatalos felfogás „meghaladta” az etnikai
különbségeket, felülemelkedett rajtuk. Szé-
lesebb kitekintésû (noha valójában nem úti-
könyvigényû, bár vannak ilyen elemei) a Ko-
moróczy Géza szerkesztette 1999-es JEWISH BU-
DAPEST: MONUMENTS, RITES, HISTORY (A ZSIDÓ

BUDAPEST: EMLÉKMÛVEK, RÍTUSOK, TÖRTÉNELEM).10

Miként a szerkesztô megjegyzi, a könyv kiadá-
sa – legalábbis a címe – nem volt ellentmondás
nélküli; többen állították, hogy már a „zsidó
Budapest” eszméje mint olyan is történelmiet-
len egy ennyire asszimilálódott réteg eseté-
ben. Válaszul Komoróczy rámutatott, hogy ek-
koriban számos könyv jelent meg hasonló cí-
men, például a ZSIDÓ RÓMA (de említhette vol-
na a pontosan ekkor megjelent különösen 
jó útikönyvet, a ZSIDÓ PRÁGÁ-t is), vagy a Suhr-
kamp által kiadott JÜDISCHES STÄDTEBILD címû
német sorozatot. „A zsidó Budapest – teszi hoz-

9 Török: i. m. 6.
10 Elôször magyarul jelent meg A ZSIDÓ BUDAPEST cí-
men 1995-ben (Városháza és MTA Judaisztikai Ku-
tatócsoport, Budapest). Az angol fordítás az „Atlan-
tic Studies on Society in Change” sorozatban jelent
meg (no. 101), a CEU Press kiadásában 1999-ben.

8 PANNONIA HUNGARIA ANTIQUA – szerkesztette Hajnó-
czy Gyula, Mezôs Tamás, Nagy Mihály, Visy Zsolt,
41–70.; az ITINERARIUM HUNGARICUM sorozatban, Ar-
chaeolingua Alapítvány, Budapest, 1998. Ennek a re-
mek sorozatnak az „elérhetetlensége” szomorú tük-
rét mutatja a magyar könyvterjesztés tekervényeinek.
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zá – egyrészt a magyar társadalom egyik megkülön-
böztetett elemét jelenti, másrészt a diaszpórában meg-
jelenô egyetemes zsidó kultúra magyar változatát.”

Valamely kultúra kiemelése egy tágabb kul-
túrán belül noha olykor ellentmondásos, álta-
lában mégis üdvözlendô eltávolodás a „totális”
útikönyv monolitikus szemléletétôl. Ez utób-
bi olvasói ugyanis elkerülhetetlenül különféle
tételek halmazának tekintik az adott várost
(egy barokk templom itt, egy szecessziós bank
amott), melyben ezek a „tételek” kiszakadnak
korszak- és kulturális kontextusukból, hogy
„látványossággá” legyenek. Ezt rendre elkerü-
li a Városháza támogatásával megjelenô kivá-
ló sorozat (OUR BUDAPEST), melyben Budapest
egyedi építészeti, környezeti, kulturális, társa-
dalmi és vallási vetületeirôl szakemberek – de
nem szakbarbárok – írnak rövid útikönyveket.
Az intelligens érdeklôdô nézôpontja ugyanis
meglehetôsen eltér az igyekvô szorgalmasétól,
aki szépen teljesíti az útikönyv „kötelezô lát-
nivalóinak listáját”, és persze többre is vezet.
Ugyan kit nem lelkesítene Zádor Anna beszá-
molója imádott klasszicizmusáról, vagy a fan-
tasztikus és önzetlen Gerle Jánosé a város szá-
zadfordulós építészeti örökségérôl, hosszas
kitérôkkel kedvenc szecessziós építészeirôl?
Amennyire én tudom, ez egyedi eset a hivata-
losan támogatott, de szellemileg független úti-
könyvkiadásban.

Az OUR BUDAPEST olcsó, alig kerül többe,
mint egy külföldi újság, magyarul, németül és
angolul jelenik meg, és mostanában megújí-
tották: legújabb darabjai igen tetszetôs illuszt-
rációkkal (köztük archív képekkel) jelennek
meg, szebb formátumban és tördeléssel. Elte-
kintve attól, hogy szerkesztôi osztják a magyar
kiadók beteges irtózását a függelékektôl, név-
és helymutatóktól, nehéz hibát találni ben-
nük. Egy-egy cím ugyan kissé szokatlan (NIGHT

LIGHTS, SHOPFRONTS), de alaposabban szem-
ügyre véve kiderül, hogy összességében a vá-
ros mozaikját adják ki, specifikusan és doku-
mentálva, ami szöges ellentéte a szervezett
társasutak idegenvezetôi által favorizált ho-
mogén kliséknek. Egy város, amely „valódi” és
„idôtálló” (hogy Barthes kritériumait említsük),
szükségképpen palimpszeszt, rend és rendet-
lenség keveréke, ellentmondások és párhuza-
mok halmaza. Ezt tükrözi a sorozat azzal, hogy
alkotóelemeire bontja a Budapest-imázst: kü-
lön könyv szól a római katolikus templomok-

ról, a protestáns templomokról és a szerbekrôl
Pest-Budán; a lovas szobrokról szólót kiegészí-
ti a (kommunista) szoborparkról szóló; a Du-
nakorzóról vagy a PARKOK ÉS ERDÔK-rôl szóló
kötetek ellenpontjai az IPARI MÛEMLÉKEK vagy a
VÁROSI KÖZLEKEDÉS. Ami közvetve átüt a szöve-
gekbôl, az Krúdy nosztalgiájának vizuális kon-
textusa és periodizációja, Szerb Antal szokat-
lan és Karinthy kávéházi kultúrája; de nem
kevésbé a Kosztolányi-féle rideg valóság, mely-
ben a PÉNZPALOTÁK (ahogy a bankokkal foglal-
kozó füzet címe nevezi ezeket az épületeket)
valójában támadásként értelmezhetôk a sze-
génynegyedek lakói ellen. Az OUR BUDAPEST

szövegei ugyanazt az infrastrukturális és kro-
nológiai életszerûséget közvetítik, amely a vá-
ros történeti és fiktív leírásaiból is árad.

Ugyanakkor a sorozat egésze a potenciális
olvasónak a város afféle pot-pourriját kínálja –
posztmodern módon a különféle narratívák és
a számos, egymást átfedô leírások keverékét. 
A fôsodorba tartozó útikönyvek – tudatosan
vagy öntudatlanul követve a mûfaj történelmi
és irodalmi elôképeit – többnyire ragaszkod-
nak a tanulás és szórakozás ikermegközelítésé-
hez. Egyrészt szállítaniuk kell a világi zarándo-
kok számára elôírt elômenetelt korunk mate-
riális kultúrájának „húsosfazeka” felé; másrészt
igyekvôen hódolniuk kell egy olyan civilizáció
elôtt, amely az átlagos utazó számára többnyi-
re kiragadott, kontextusát vesztett „látnivalók-
ban” testesül meg. A Török-féle „eredeti” úti-
könyv kivált ebben tud sokat: demisztifikálja
és dekonstruálja a fôsodorba tartozó útiköny-
vek hagyományában létrehozott ikonokat. Ha
ezt a könyvet az OUR BUDAPEST-tel együtt hasz-
nálja valaki, fel fogja fedezni velük azt a Buda-
pestet is, amelyet szeretne megismerni, nem
csak azt, ami kötelezô. Az igen mûvelt és tu-
dásszomjjal teli utazóknak is kellemes a köte-
lezô penzumok alóli idônkénti felszabadulás,
ami nekem azt a jelenetet juttatja az eszembe,
amikor Prágában együtt reggeliztem a néhai
Sir Ernst Gombrichhal. Felületes kávéházi fe-
csegésünket egy helyi mûvészettörténész érke-
zése szakította meg, aki alighogy mellénk zu-
hant, rögvest hosszas ditirambust kezdett zen-
geni egy cseh festô, Kubista kiállításáról, ame-
lyet szerinte Gombrichnak semmiképp sem
szabad elmulasztania, a professzornak feltétle-
nül meg kell ismernie ezt a nagy cseh mes-
tert... Miután az öreg bölcs néhány percig
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megadással hallgatta az ömlengést, fölemelte
borús tekintetét félig elfogyasztott reggelijé-
bôl, és nagyon szelíden megjegyezte: „Igen,
szeretném megismerni Kubistát. De nem túl-
ságosan.”

Az OUR BUDAPEST sorozat köteteinek egyik
legfôbb erénye belsô hitelességük: a szerzôk-
nek nincs más kötelességük, mint a város kü-
lönféle aspektusáról informálni az olvasókat –
nem kell eladniuk a turistalátványosságok szo-
kásos étlapját. A hitelesség persze ambivalens
fogalom, amely hatalmas tudományos irodal-
mat hívott életre. Dean MacCannell egy nagy
hatású munkájában a turistalátványosságokat
a „primitív népek vallási szimbolizmusához” ha-
sonlítja. A városnézést modern, kvázi-vallásos
rituálénak tartja, ez a meglátás pedig újra fel-
idézi azt a szakrális elemet, amely az elsô fenn-
maradt európai útikönyvet, a görög Pausza-
niasz Hadrianus császár korabeli (II. század)
munkáját is jellemzi.11 MacCannell továbbá föl-
hívja a figyelmet arra is, hogy „a turizmus reto-
rikája telis-tele van a hitelesség fontosságának ma-
nifesztációjával: ez egy tipikus helyi épület, ez az a
hely, ahol a vezér elesett... ez az igazi töviskorona
eredeti darabja”.12 Pauszaniasz pontosan így
járta végig Görögországot, hogy megtalálja
azokat a szentélyeket, amelyek rituáléja eleve-
nen ôrizte a görög identitást a római megszál-
lás alatt. Lehetséges olyan Magyarország- és
Budapest-túra, amely összeszövi a magyar
lieux de mémoire-t a magyar identitás komplex
fogalmának kereteivel.

Voltaképpen minden útikönyv ezt teszi – tu-
datosan vagy öntudatlanul. A Mátyás-temp-
lom, a Hôsök tere, a Parlament, a Szent Jobb
és a magyar korona emez identitás legkézen-
fekvôbb látványpontja, noha a Magyar Nem-
zeti Galéria, a Gül Baba türbéje, a kálvinista
templom, a Mátyás-pince, a sokat siratott New
York kávéház, a Szabadság-szobor és a Szobor-
park is szólam vagy ellenpont lehet a fôté-
mához képest. A magyar identitás nem mo-
nolitikus, de sokszálú, olykor ellentmondásos,
alkalmanként kifejezetten skizofrén. És összes
eleme föllelhetô a Janus-arcú Budapesten,
melynek önmagának is megvan a maga diszk-

rét identitása vagy „szelleme”, noha vita folyik
akörül, miben is áll ez, és hol is leledzik. Az úti-
könyvek mindazonáltal vizuális megnyilvánu-
lásait keresik folyamatosan.

Az „autentikus” élmény megalkotása 
és eladása
Egy lengyel tudós számba vette a „turizmus
vezérelt” kíváncsiság kielégítésének veszélyeit 
és következményeit, ha és amennyiben annak
tárgyait puszta spektákulummá fokozzák le:
„A vizuális imázsnak számos értéke van, melyeket
okosan hasznosítani, értékesíteni lehet; de az emlé-
kezet és a vizuális érzékenység elkoptatásával, még
ha az érzékek jóllaknak is a formával és a mozgás-
sal, homály borul a fogalom mélyebb jelentésére,
amely több idôt és szellemi erôfeszítést igényel. Fon-
tosabbá válik a látás és a tapasztalás, mint a meg-
értés. A kommunikáció mind könnyebbé válása és a
tartalom és hely hitelességének kultusza, amely kü-
lönösen a nyugati kultúrákra jellemzô (és a szentek
ereklyéinek kultuszából ered), megteremti a »kézzel-
fogható« élmény iránti szükségletet. Ez pedig a tö-
meges »kulturális« turizmus robbanásszerû növeke-
déséhez vezetett, amely felszínes, sietôs és szellemi föl-
készülés nélküli.”13

Az ilyen hajthatatlan és sarkos észrevételek,
mint a lengyelországi köztéri emlékmûvek fô
felelôséé, nem arra valók, hogy megkedveltes-
sék az illetôt a túraszervezôkkel (még kevés-
bé a DVD-gyártókkal); de azt a széles körû ér-
zést reprezentálják, hogy a modern turizmus –
még ha a nemzeti gazdaságok segítségére siet
is – az autentikus kultúrák halálát sietteti;
nemcsak tárgyai kifosztásához vezet, de meg-
hamisítja a vásárlói várakozást is. A tudás és
megértés fölhalmozása helyett (így szól a vád)
a turizmus manapság elôre csomagolt „pót-
lék”-élményt kínál, amelyet piacképes ikonok-
ból és kétes „örökség”-fogalomból fabrikált

13 Ezek a gondolatmenetek Andrzej Tomaszewski
professzor elôadásában szerepelnek, amelyet a MÉ-
MOIRE ET CITOYENNETÉ címû Európa Tanács-konfe-
rencián tartottak Delhiben 1998. szeptember 26-án,
valamint elhangzott a Krakkói Nemzetközi Kultu-
rális Központban tartott ÖRÖKSÉG ÉS TURIZMUS címû
konferencián is (1998. szeptember 17–20.). Megje-
lent a Krakkói Nemzetközi Kulturális Központ Jegy-
zôkönyvei 1997. június–1998. decemberi számában.
Éves periodika, No. 7. Krakkó, 1998. 23.

11 Dean MacCannell: THE TOURIST: A NEW THEORY OF

THE LEISURE CLASS. (New York, 1976. 2.)
12 MacCannell: i. m. 6.
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össze. És valóban: a turizmus meglehetôsen
homályos fogalma ma mindent átölel: a gon-
dolkodó egyén ismeretgyarapításának felvilá-
gosult kísérletétôl a szexturizmus legmélyebb
bugyraiig, beleértve a leggazdagabb országok-
ból jövô turisták elkeserítôen szegény orszá-
gokban véghezvitt ökológiai pusztításait is.

Az útikönyvíró valahol a két véglet közt áll
– legjobb esetben liberális szellem, aki új kul-
turális perspektívákra nyitja rá olvasói szemét;
legrosszabb esetben igénytelen és szellemte-
len fogaskereke egy iparnak, amelyet így jelle-
meznek: „a szórakozás és pénz nevében kifosztja a
kultúrákat... megsemmisíti egyéniségüket... a keres-
kedelem kapzsi paródiája”.14 A modern útiköny-
vekben érzékelhetô a feszültség a látnivalók
normatív megközelítése – amit korábban a leg-
fontosabb látványosságok elé tett „csillagokkal”
jelöltek (egy John Murray- vagy Karl Baede-
ker-könyvben) – és a posztmodern, nem nor-
matív, „ahogy esik, úgy puffan”-szerû megkö-
zelítés között. E második típus végletes példá-
ját illusztrálja MacCannell megjegyzése, mi-
szerint „...potenciálisan bármi vonzó. Mindössze
egy emberre vár, aki veszi a fáradságot, és úgy mu-
tatja meg egy másik embernek, mint valami fontos,
megnézésre érdemes látnivalót”.15 Valójában per-
sze az útikönyvírók (legalábbis azok, akik tájé-
kozatlan tömegeknek dolgoznak) nem enged-
hetik meg maguknak, hogy szem elôl tévesz-
szék a „kodifikált” látnivalók sorát, nem tér-
hetnek le a hallgatólagosan elfogadott látvá-
nyosságok ökörcsapásáról, hiszen olvasóik el-
sôsorban ezt várják tôlük. Többnyire komp-
romisszum születik; a BLUE GUIDES például az
utolsó évtizedben elhagyta a csillagrendszert,
nyilván úgy érezték, hogy ez lekezelô bánás-
mód az olvasókkal. A másik oldalon viszont a
tömegturizmus útikönyvei „ezt látni kell”-fel-
sorolásokat, „a legfontosabb tíz látványosság”-
felsorolásokat közölnek egy-egy városról, vagy
más, hasonló formulával könnyítik meg olva-
sóik dolgát.

Vajon Budapest és az útikönyvei hogyan bol-
dogulnak ebben a telhetetlen és mohó környe-
zetben, és vajon a „hitelesség”, autenticitás mi-
féle normáit kell számon kérni rajtuk? Ahhoz,
hogy válaszoljunk erre a kérdésre, „helybôl” el
kell fogadnunk, hogy „a hely és hitelesség kul-
tusza” nagyon széles sávban interpretálható, 
a száraz és tudományos megközelítéstôl egé-
szen a szubjektívig és szokatlanig. Például Tö-
rök András, amikor THE BUDAPEST OF THE IMA-
GINATION címû könyvében a „hely szellemérôl”
ír, egy építészírót idéz, aki szerint „Budapest vá-
rosának szelleme 1960-ra a történelmi budai Vár-
negyedbe vonult vissza”. Akkoriban igaza is volt,
mondja Török, „de a város szelleme úgy viszonyul
a turistákhoz, mint ördög a szenteltvízhez: menekül
tôle... Tehát a hatvanas években... a Gozsdu udvar-
ba [VII. kerület, Király utca] menekült, ahol száz
évvel korábban tíz lakosból hét zsidó volt. De gyor-
san nyilvánvaló lett, hogy a hongkongi üzletembe-
rek terve – hogy kereskedelmi központot építsenek
ezen a telken – ismét menekülésre késztetné a szelle-
met”. (Hozzá kell tenni, hogy az üzletemberek
állítólagos szándéka szerint itt egy új prome-
nád jött volna létre, hozzá egy új közösség az
ô sajátos stílusjegyeivel, ekként a helynek új
szelleme született volna.) Ennek az olvasatnak
az alapján „Budapest szelleme” konzervatív, 
a túléléséhez a megismerés, nosztalgia, folya-
matosság és nyugalom keverékére van szük-
ség. Török úgy írja le, mint olyan valamit, mely-
nek identitását az határozza meg, hogy mi elôl
kell menekülnie. „Marad-e még hely, ahová me-
het?”, kérdi egy délibábot kergetô ember kese-
rûségével.16

14 Michael Bywater: MILLENNIAL BESTIARY: THINGS WE

COULD HAVE DONE WITHOUT IN THE PAST 1000 YEARS.
12. TOURISM. The Observer, 1999. április 18. 14.
15 MacCannell: i. m. Második kiadás. (N. Y., 1999.)
192.

16 Matrix 34. szám, 1991. nyári szám. 64–65. A folyó-
irat e számának teljes egésze a THE BUDAPEST OF IMA-
GINATION, szerkesztette Linda Leith; 100, St-Anne-
de-Bellevue, Quebec H9X 3 L4, Canada. Érdekes,
hogy Török a Budapest-útikönyvének harmadik, át-
dolgozott kiadásában, amely hét évvel késôbb jelent
meg, nem mondja el ezt a Gozsdu udvarról (BU-
DAPEST: A CRITICAL GUIDE. Corvina, 1998. 169–170.),
csak megjegyzi, hogy „a terület a korábbi zsidónegyed
központja, és megôrzött valamit annak atmoszférájából”.
Az ellentmondásra mutat rá remek cikkében Szegô
György a The New Hungarian Quarterlyben. (45. év-
folyam, 176. szám, 2004. tél – THE GOZSDU COURT IN

THE JEWISH TRIANGLE, 108–116.)
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A válasz: valószínûleg nem. A mi korunk
már nem megfelelô terep annak a „helyszel-
lemnek”, amelyet olyan késô romantikus írók
ünnepeltek, mint Lawrence Durrell vagy Hen-
ry Miller, már csak azért sem, mert a „hiteles”
hely azonnal hiteltelenné válik, mihelyt a leg-
nagyobb példányszámú útikönyvek fölhívják
rá a figyelmet. Éppen úgy, ahogy a tévérek-
lámok is gyakran jobbak és vonzóbbak, mint
azok a termékek, amelyeket reklámoznak, a
„helyettes” élmények, amelyeket szakszerûen
csomagolnak és dobnak piacra, a vásárlót az-
zal kecsegtetik, hogy gyorsan hozzáférhetôk és
látványosan kielégítôk. Ami Magyarországot
illeti, a föltételezett „hitelesség” egyes elemeit
– a cigányzenétôl a pusztai betyárokig – az a
veszély fenyegeti, hogy az amerikai rezervátu-
mok lakóinak sorsára jutnak; a legrosszabb
esetben ezek az emberek szerepjátszásra kény-
szerülnek, ami leginkább lealacsonyítja azt a
kultúrát, amelyet pedig megôrizni és fönntar-
tani akar. Míg az indiánok és a bennszülöttek
visszavonulnak vagy erôszakkal visszakénysze-
ríttetnek a kulturális gettókba, a közép-euró-
pai nemzeti kultúrák látványos, népi aspektu-
sait sztereotípiák piacképes együtteseként kí-
nálják a turistacsoportoknak. Már a szocializ-
mus idején is ezt tették. A nagyvárosokban
viszont egy ettôl kissé eltérô folyamat zajlik. 
A vidék naiv „népi” világának helyét a „helyet-
tes” kifinomultság veszi át: „a bennfentesek
útikönyve” annyira elterjedt, hogy már mind-
annyian „bennfentesek” vagyunk, ha egyszer
magunkba szívtuk ravasz útikönyvünk fura
prózáját.

A hitelesség kérdését bonyolítja az útikönyv-
írók növekvô felelôssége, hogy elkerüljék az
etnikai vagy vallási érzékenységek fölösleges
vádját. Ebben a világias korban (legalábbis ha
Nyugat-Európáról beszélünk) némiképp iro-
nikus, ha a tömeges fogyasztásra szánt szöve-
gek egyre nagyobb tisztelettel kezelik a külön-
féle vallásos tárgyakat, nem azért, mert annyi-
ra tiszteletet érdemlôk, hanem mert követôik
annyira hisznek bennük – bizonyos esetekben
megtorlással fenyegetôznek, ha a tisztelet nem
látható eléggé. A helyzet Budapesten nyilván-
valóan nem ez, de érdekes látni, hogyan keze-
lik az útikönyvek mostanában a Szent Jobbot;
különösen, ha arra gondolunk, hogy a közép-
korban a relikviák és a hozzájuk kötôdô búcsúk
a zarándokok számára készült útikönyvek leg-
fôbb elemei voltak. Mint turistalátványossá-

gok, a relikviák a legmaradandóbb elemek a
IV. századtól napjainkig, még akkor is, ha a
mai tudós cicerone az ô világi elméjével némi
zavarodottságot érez.

A kortárs útikönyvszerzônek némi nehézség-
be ütközik eltalálni a megfelelô hangnemet az
ünnepelt Szent Jobbal kapcsolatban. A legbiz-
tonságosabb taktika, amely sem a hívôket, sem
a patriótákat nem sérti, ha kommentár nél-
kül idézi a különféle állításokat; ilyenkor kézre
állnak az olyan formulák, mint az „úgy hiszik”
(BLUE GUIDE), „úgy mondják” (INSIGHT GUIDE)
vagy „állítólag” (PRESTEL). Viszont a TIMEOUT úti-
könyv, föltehetôen laza és fiatal olvasótáborára
gondolva, tiszteletlenebb, mint a legtöbb társa:
„Szent István mumifikált ökle egy Mátyás-templom
alakú díszdobozban fekszik... Ha egy húszast dobunk
a nyílásba, megvilágosodik ez a rémes relikvia.”17 Az
EYEWITNESS GUIDE hasonló tónusban ír a Szent
Jobbról: „a legbizarrabb ereklye egész Magyaror-
szágon”. Talán azért, hogy elkerüljék a relikvia
eredetisége kommentálásának veszélyeit, az
útikönyvszerzôket legkivált a megvilágító appa-
rátus látszik érdekelni. Frank Strzyzewski el-
mondja olvasóinak, hogy dobjanak húsz forin-
tot a dobozba, és ezért 118 másodperc fényárt
kapnak. Török azt írja, hogy „dobjon egy húszast
a nyílásba, és a relikvia fénybe borul. Ha nem rög-
tön, az ôr megkocogtatja a dobozt, és íme, tényleg”.
Az INSIGHT GUIDE szinte az egyetlen, amely köz-
vetlenül kétségbe vonja a Szent Jobb eredetisé-
gét, szárazon megjegyezve, hogy ugyan „állító-
lag Szent István jobb keze, de valószínûleg a XIV.
vagy még inkább a XV. századból származik”.

Az útikönyvek hallgatólagosan arra a prag-
matikus álláspontra helyezkedtek, hogy a re-
likvia eredetisége nem kérdés; az számít, hogy
sok ember hitt vagy még mindig hisz benne.
Ez teszi turistalátványossággá; ez lehet szent
azoknak, akik így akarják, a többieknek egy-
szerûen érdekesség. Tágabb értelemben, ahogy
MacCannell és mások is rámutattak, minden
„látnivaló” – az emlékmûvek, épületek, pano-
rámák és ereklyék – részévé válik a turistaritu-
álénak, és ebben az értelemben mind szakrá-
lis. Ez teszi ôket emblematikussá egy adott kul-
túrában; az, hogy birtokolják azt, amit Walter
Benjamin aurának nevezett, de ugyanez (mint
a turizmus kritikusai állítják) elválasztja ôket

17 TIMEOUT BUDAPEST GUIDE, több szerzô, Penguin
Books, London, 1996. 46.
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az adott kultúra „valódi természetétôl”. Hite-
lességüket nem az határozza meg, amik, ha-
nem az, ahogy használják ôket. Alighanem ez
fáj a már idézett Tomaszewski professzornak,
hogy inkább a turisztikai „rátét” látszik az „au-
rán”, mint a lényeg.

Turizmus és a látnivalók kisajátítása
Mindazonáltal, noha Tomaszewski vagy Török
panaszai nem új keletûek, és könnyû egyetér-
teni velük, valószínûleg éppoly óvatosnak kell
lennünk a turizmusellenes klisékkel, mint ma-
gának a turizmusnak a kliséivel. Érdekes, hogy
a turizmus kárhoztatása egyként jellemzi a re-
akciós írókat és azokat, akik magukat épp az
ellenkezô oldalhoz sorolják – például Roland
Barthes-ot. A GUIDE BLEU-rôl írott híres kriti-
kájában azt állítja, hogy a sorozat „fölöslegesnek
tart minden elemzô leírást; a magyarázatot éppúgy
elveti, mint a jelenség ismertetését; egyetlen olyan
kérdésre sem ad választ, amely felötlik a modern uta-
zóban, amikor egy valódi és idôtálló tájon halad ke-
resztül. A mûemlékek egyedüli kiemelése megfosztja
a vidéket és lakóit realitásuktól...”.18 Ez az ellen-
vetés ironikusan fejtetôre áll Thomas Pynchon
V. címû regényében, melyben egy „anarchista
beütésû” pincér keserû gúnnyal figyeli egyik tu-
ristavendégét. Elképzeli, amint az azt az illúzi-
ót táplálja, hogy a város kínál neki bármit az
útikönyvlistán kívül: a világítótornyot, amely
már csak az emlékezetben létezik (Alexandri-
ában vagyunk), a „látványos vagy arctalan” ara-
bokat, emlékmûveket, sírokat, modern szál-
lodákat.19 Az anarchista pincér számára a „va-
lóság”, amely elôl Barthes panaszai szerint a
GUIDE BLEU kitér, nem több, mint egy egzisz-
tencialista fekete lyuk. Mindazonáltal Pynchon
még tárgyai felôl szemléli a turizmust, míg a
reakciósok panaszai szinte mindig a felsôbb-
rendû „utazók” (azaz önmaguk) szempontjá-
ból indulnak ki, akik sznobisztikusan szembe-
fordulnak a tömegturizmussal. Ahogy Hans
Magnus Enzensberger szikáran megállapítja:
„A luxus, amit gondolkodás nélkül kisajátítanak,
bûnnek minôsül, ha a tömeg is magáévá teszi.”20

A „kisajátít” ige a turizmus középponti pa-
radoxonához lendít bennünket, amelyet az úti-
könyvek is alkalmaznak a látnivalók válogatá-
sában és leírásában. Számos tudós fölhívta a fi-
gyelmet arra a módra, ahogy a turizmus „kisa-
játítja” tárgyait, a kulturális imperializmus e
tettére, de arra is, hogy egyszersmind virtuális
világpárhuzamot alkot azzal a társadalommal,
melynek kultúráját „kisajátítja”. Hogy ismét
Enzensbergert idézzük: „ma a látnivalók iránti
kereslet meghaladja a kínálatot”,21 aminek elke-
rülhetetlen eredménye, hogy új látnivalókat
kell létrehozni; feltalálni vagy átalakítani olyan
tárgyakat, melyeknek van ugyan valamilyen el-
sôdleges funkciójuk, de használhatók turista-
látványosságként is. A látnivalók megsokszo-
rozásának e második módszere oly régi, akár
a turizmus maga – az embernek eszébe jut pél-
dául a párizsi hullaház: a XIX. században hát-
borzongató látványosságként szerepelt, még a
viszonylag komoly John Murray kézikönyvei-
ben is, melyek szerkesztôi azért figyelmesen
distanciálták magukat a morbid és vulgáris
furcsaságtól, amely azonban kétségtelenül lá-
togatásra késztette a legtöbb olvasót. („A fáj-
dalmas helyszín – szipog Baedeker – sok nézôt
vonz, fôként az alacsonyabb osztályokból.”) A má-
sik megoldás, az új turistalátványosságok „fel-
találása” gyakran ellentmondásos „örökségki-
állítást” eredményez, tipikusan a „témaparko-
kat”. A fizikai relikvia nem enged utat a „ta-
pasztalásnak”, viszont gyakran elszakad attól a
(feltételezett) történelmi realitástól, amelyet
mímel. A budapesti Szoborpark merész kísér-
let arra, hogy miként lehet ezzel a problémá-
val integritásunkat megôrizve szembesülni –
ideológiai „témapark”, de azért mégsem a
„kommunizmus Disneylandje”, annak elle-
nére, hogy a büfében giccses-vicces dolgokat 
– például Molotov-koktélt – árulnak, amire 
az útikönyvek elkerülhetetlenül fölhívják a fi-
gyelmet.

Ezzel ellentétben a budavári viaszfigura-ki-
állítás, a történelmi panoptikum (Budavári La-
birintus) azt a gyakorlatot ûzi, mely a szenzá-
ciónak megátalkodottan elsôbbséget biztosít 
a tudással szemben. Ez persze a kortárs úti-
könyvíróknál is így van – nagyon kevés olyan
tárgyilagos szerzô akad köztük, mint Frank
Strzyzewski, aki a REISE KNOW-HOW-sorozatban

18 Roland Barthes: AZ ÚTIKALAUZ. In: MITOLÓGIÁK. Eu-
rópa, 1983. 108. Ádám Péter fordítása.
19 Thomas Pynchon: V. (London, 1995.) Lásd inter
alia 408–409.
20 Hans Magnus Enzensberger: A THEORY OF TOU-
RISM. New German Critique, 68. szám. Különkiadás az
irodalomról. (Tavasz–nyár, 1996.) 121. 21 Enzensberger: i. m. 127. és 130.
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annyival intézi el az egészet: „az egész nem más,
mint turistacsalogatás”.22 Ebbôl kitûnik: elvárja
olvasóitól, hogy megértsék, ô nem ilyen turis-
táknak írja a könyvét. A népszerû útikönyvek
közül Frommeré még keményebb („érdektelen,
giccses kiállítás Magyarország korai történelmének
»legendáiról«”).23 Jellemzô, hogy Török András
hosszas magyarázatokkal szolgál, amelyek sok-
kal érdekesebbek, mint a lehangoló labirintus,
és elvezetnek abba a „valóságba”, melynek hi-
ányáról Barthes panaszkodik. Elmeséli, hogy
a viaszmúzeum magánkezdeményezésbôl szü-
letett, melynek óriási bankkölcsönre volt szük-
sége, ezért magasabb a belépôdíj, mint az ál-
lami múzeumokban; hogy a látogatók eltéved-
hetnek a barlangokban (ezért a kötelezô veze-
tett túrák); és hogy a páratartalom 90%, ezért
a figurák ruhája képlékennyé válik. És azt is,
hogy egy postás rendszeresen lejött a barlan-
gokba, hogy kézbesítse a leveleket azoknak,
akik idemenekültek a II. világháború idején.24

Miután ô ezt közzétette, a labirintus kiszélesí-
tette programját: a panoptikum kiadványai in-
ter alia „Európa legismertebb autentikus barlang-
festményeit” ígérték a közönségnek, valamint
„éjszakai útkeresô túrát azoknak, akik nem félnek
önmaguktól”, továbbá egy „civilizációnk sorsa”
címû kiállítást, mely negyvenmillió éves fosz-
szíliákra épül. Ezek a kihagyható szenzációk
mind aláhúzzák Török száraz kommentárját a
labirintus központi kiállításáról, amely a ma-
gyar történelemrôl szól, s amelyrôl ezt írja:
„semmi nincs benne az újabb és kevésbé dicsôséges
idôkrôl”.

Az ideológia és az útikönyv
Az egyik leginkább gondolatébresztô, viszony-
lag újonnan létrehozott látványosság a már
említett nagytétényi Szoborpark. A posztkom-
munista országokban egyedülálló módon a vá-
rosatyák úgy döntöttek, hogy kiállítják Buda-
pest már nemkívánatos szocialista realista em-
lékmûveit, mintegy annak szimbólumaként 

is, hogy mekkora a demokrácia teherbírása a
kényelmetlen múlt elviselésében, ellentétben
a totalitárius rezsim kiirtási-eltüntetési szán-
dékával. Ahogy az építész (Eleöd Ákos) mond-
ta: „Ez a park a diktatúráról szól, és amint lehetsé-
gessé válik annak a diktatúrának a kifejezése, ábrá-
zolása, bemutatása, abban a pillanatban a park már
a demokráciáról is elmond valamit!”25

Ebben a megjegyzésben van valami finom-
ság, amelynek közvetítésével az útikönyv, úgy
tûnik, nehezen birkózik meg. Annak ellenére,
hogy a Szoborpark az egyik legérdekesebb (és
legkényesebb) példája annak, hogy egy gyôz-
tes ideológia hogyan jelenít meg egy legyôzött
ideológiát, számos útikönyv (BAEDEKER, 2000-
es kiadás, REISE KNOW-HOW, 1998-as kiadás és
mások) meg sem említi. A politikára érzéke-
nyebb könyvek, különösen amelyek fiatalabb
olvasóknak íródnak, fölismerni látszanak, hogy
jelentôséggel bír, de hogy mi is az, abban már
zavarosak („valóban döbbenetes élmény”, írja a
LONELY PLANET; „egyike Európa egyedülálló mú-
zeumainak”, jelenti ki a TIMEOUT). A nemrég
megjelent BUDAPEST BRADT CITY GUIDE (2004),
a kis útikönyvsorozatok közül az egyik leg-
ügyesebb, egy egész oldalt szentel a parknak,
de úgy tûnik, némiképp félreérti a kiállítás ge-
nezisét: „Amikor a kommunizmus összeomlott, ez
nem emlékmûnek készült; ellenkezôleg: ez volt a szo-
cializmus jelképeinek lerakóhelye; jelentéktelen te-
rület, 15 kilométerre a város központjától, mintegy
szimbolizálva, hogy az ország lezárja ezt a korsza-
kot.” A „lerakóhely” kifejezés behatol a TIMEOUT

leírásába is, míg egyéb kiadványok a „sírhely”
asszociációival játszanak.

Bob Dent kitûnô BLUE GUIDE-jára marad a
park eredetének és tartalmának részletes és
megfontolt leírása. Még fontosabb, hogy szen-
vedélymentesen hívja föl a figyelmet azokra az
ellentmondásokra, hogy az egyik emlékmû 
a Franco ellen harcoló Nemzetközi Brigádok
magyar tagjaira, egy másik pedig azokra az ön-
kéntesekre emlékeztet, akik a visszavonuló né-
metek ellen harcoltak 1944–45-ben. Ez utóbbi
fölingerli a Budapest Week INSIDER’S HUNGARY

szerzôjét, aki ennek az emlékmûnek a park-
ban való szerepeltetését „nemcsak olcsónak, de
egyenesen sértônek” tartja. A megjegyzés neural-

22 Frank Strzyzewski: BUDAPEST UND UMGEBUNG. Reise
Know-How Verlag Peter Rump GmbH, Bielefeld/
Brackwede. Második, javított kiadás, 1998. 223.
23 FROMMER’S BUDAPEST AND THE BEST OF HUNGARY. Má-
sodik kiadás. New York, 1998. 139.
24 András Török: BUDAPEST, A CRITICAL GUIDE. Har-
madik kiadás, 1998. Corvina. 63.

25 Idézi: Boros Géza: SZOBORPARK – A MI BUDAPESTÜNK

útikönyvsorozat. Budapest, 2002. 6.
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gikus pontot érint; valamint érzékelteti annak
a nehézségét, hogy a szöveg a tudatlannal is
megértesse azt a komplex harcot, amely a hi-
vatalos ikonológiában kifejezôdvén a nemzet
lelkéért folyik. A látogatónak a Boros Géza
által írt és a Városháza kiadásában 2002-ben
megjelentetett füzetéhez kell fordulnia, ha
jobban meg akarja érteni, miért kerültek ide
ezek az emlékmûvek – akár egyetért a döntés-
sel, akár nem. Közelebb visz a lényeghez Dent
eszes megjegyzése, miszerint a park negyven
szobrának többsége „a hatvanas, hetvenes, sôt a
nyolcvanas években, a Kádár-kor liberális szakaszá-
ban készült”. (Például a spanyol polgárháború-
ban harcoló magyarok emlékmûvét 1970-ben
állították föl.)

Eltekintve az olyan nyilvánvaló történelmi
ferdítésektõl, mint Steinmetz és Osztapenko
kapitány legendás mártírhalála (amelynek va-
lódi körülményei a rendszer ideológusainak
minden erôfeszítése ellenére bizonyos ismert-
ségre tettek szert), a kommunista rezsim az
antináci és antifasiszta harc igazi mártírjait 
is mindenáron monopolizálni kívánta. A tör-
ténelem kommunista kisajátítására adott tu-
datos viszonválasz rejlik a Szoborpark néhány
ellentmondásos válasza mögött. Ezt nemigen
lehet megérteni az útikönyvekbôl, amelyek
pusztán „lerakóhelyrôl” és „sírokról” beszél-
nek, és szemmel láthatóan nem ragadják meg
a mártíromság kommunista instrumentalizá-
ciójának mértékét. A látogató legjobban Boros
útikönyvébôl érti meg, mi történt, melyben el-
olvashatja, hogy Makrisz Agamemnonnak a
Nemzetközi Brigádokban harcoló magyarok-
ról készült emlékmûvét 1993-ban távolították
el a városból, és tették a helyére a szovjet mun-
katáborok magyar áldozatainak emlékmûvét.
Fölbecsülhetetlen érték, hogy Boros összefog-
lalja néhány szobornak a parkban való elhelye-
zésérôl folytatott eszmecseréket, valamint rávi-
lágít az egész projekt mögött húzódó gondol-
kodásmódra, különös tekintettel az építész el-
képzelésére a (még be nem fejezett) egészrôl.

A vértanúság kizsákmányolása a tömegma-
nipuláció politikai és ideológiai eszköze, mely-
nek számos kontextusa van, Krisztus keresztre
feszítésétôl a mai iraki és palesztin öngyilkos
merénylôkig. A hatalom, amely emlékmûvet
állít a „hôsöknek” és a „mártíroknak”, termé-
szetesen elvárja, hogy ezeket a mûveket „név-
értéken” fogadják; az útikönyvek pedig hagyo-

mányosan hajlanak az engedelmességre (pél-
dául tartózkodnak az ironikus kommentárok-
tól, amikor tisztelettudóan fölsorolják a Kö-
zép-Európában föllelhetô szovjet „felszabadí-
tási emlékmûveket”). A vitatott emlékmûvek
emelése és ledöntése visszatérô jelenség Buda-
pest viharos történelmében, és van köztük né-
hány ünnepelt (és hírhedt) példa. Itt van pél-
dául Hentzi tábornok neogótikus emlékmû-
ve, amelyet Ferenc József állíttatott föl az ab-
szolutizmus korában Budán, a Szent György
téren. (Hentzi 1848-ban az osztrák helyôrség
parancsnoka volt, aki Buda ostrománál esett
el, így a Habsburg uralom mártírja lett.) Az
emlékmû a Habsburg legitimációt volt hivat-
va hangsúlyozni – így a lehetô legnagyobb er-
kölcsi támadást jelentette azoknak a magya-
roknak a szemében, akik az 1848-as forradal-
mat törvényesnek tudták. Az 1899-es lebon-
tása hosszú ideológiai harc eredménye volt,
szimbolikus jelentôséggel bírt; kísérletet tett
arra, hogy egy köztéren a megszállt Magyar-
ország imázsát az egyenrangú partner-Ma-
gyarországgal helyettesítsék. (Csak melléke-
sen: egyetlen újabb útikönyvben – még Törö-
kében sem – említik Hentzit.)

Jobban idevágó példa Görgey tábornok lo-
vas szobra; Görgeyé, aki máig fontos törésvo-
nal megtestesítôje a magyar társadalomban és
történettudományban. Ifjabb Vastagh György
lovas szobrát 1935-ben, a Horthy-korszakban
állították föl. Buda ostroma idején, 1945-ben
bombatalálat érte, majd a kommunisták beol-
vasztották – a bronzot alighanem Sztálin szob-
rához használták föl 1951-ben. A hivatalos
sztálinista kutatás a Kossuth-vonalat erôsítet-
te Görgeyvel kapcsolatban, aki ilyenformán
ismét persona non grata lett, és kiretusálták a
nemzeti panteonból. A kommunizmus bukása
után Vastagh szobrának másolatát állították föl
(1998-ban) a Korona kávéházzal szembeni bás-
tyán, a Várhegyen. Alighanem a magyar törté-
nelem és társadalom rendkívül izgalmas kér-
déseivel lehetne foglalkozni egy errôl a szo-
borról, illetve tárgyának rendkívüli sorsáról
folytatott diskurzus során, viszont az útiköny-
veket hiába forgatjuk az emlékmûvet vagy a
személyt keresve. Az útikönyvkínálat ilyen hiá-
nyai – mi az, ami nem elégséges a látnivalók ká-
nonába való bekerüléshez – fakadhatnak nem-
törôdömségbôl, a korszellembôl vagy nyilván-
való propagandisztikus okból (ebben az eset-
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ben valószínûleg nemtörôdömségbôl). Csak a
Prohászka László által írott LOVASSZOBROK címû
kötet (az OUR BUDAPEST sorozat 1997-es darab-
ja) ad teljes körû beszámolót a Görgey-emlék-
mûrôl, érdekes esztétikai kommentárral – de
ez a sorozat Magyarországon kívül nem kap-
ható.

Suppressio veri
A kortárs útikönyvírók természetesen gyakran
találják szembe magukat nehéz etikai dönté-
sekkel, amikor elnyomó országokról írnak – ez
a probléma áll Roland Barthes támadásának
középpontjában, amikor azt a nyájasságot kár-
hoztatja, amellyel a GUIDE BLEU egyszerûen em-
lítés nélkül hagyta Franco tábornok Spanyol-
országának politikai realitásait. A Budapestrôl
és Magyarországról a kommunizmus idején ki-
adott útikönyvek gyakran elég jók, ami az elô-
írásosságot illeti, de nem meglepô módon min-
den „érzékenynek” tartott aspektust messzirôl
kerülnek. Mindazonáltal határozottan sokkal
jobbak, mint az Intourist-féle kiadványok, ame-
lyeket WHY COME TO SLAKA? (MIÉRT UTAZZUNK

SLAKÁBA?) (1986) címû burleszkjében Malcolm
Bradbury oly fantasztikusan szatirizált. A tu-
ristabrosúrák roncsolt angol nyelvét szelle-
mesen parodizálva, a Slaka Népköztársaságról
szóló útikönyv az ilyen típusú munkák karika-
túrája, még az igazságot véletlenül leleplezô
nyelvbotlások is benne vannak. Például a Sla-
ka „eredményeirôl és politikai rendszerérôl” szóló
fejezetben, melyet nagyvonalúan maga a kul-
turális miniszter írt, ünnepli a „szülôföld nem-
zeti gyülekezetét”, amelyben „minden csoport kép-
viselve van: az állambiztonsági bizottság, a minisz-
terek tanácsa, katonai vezetôink és még választott
képviselôk is. Ôk adnak tanácsot a Legfelsôbb Ta-
nácsnak (Politbüró), amely a megvalósításról hatá-
roz”. Az oldalt, amelyen ez a hasznos szöveg
szerepel, jellegzetes, kopott, fekete-fehér fotó
illusztrálja, melyen egy magyar „csikós” hajtja
vadlovait egy villanyoszlop felé. A képaláírás
szerint: „Slakai pásztor hajtja nyáját a jövôbe.”

Ez a szöveg alaposan eltúlzott paródiája a
Kádár-rezsim alatt a külföldiek számára írott
útikönyveknek, a diktatúra árnya rávetül azért
a történelmi fejezetekre, például a Corvina
1967-ben kiadott, Budapestrôl szóló német úti-
könyvében. Utolsó három bekezdése az 1947-
tôl a kiadásig terjedô idôszakot úgy mutatja be,
mint az ötéves tervek, a prosperitás és haladás

diadalát, ami persze annak köszönhetô, hogy
„a nép” uralkodik az élet minden területén.
1956-ról ezt írja: „A fôváros vezetô szerepe az or-
szág életében szolgál magyarázattal arra, hogy 1956
ôszén az ellenforradalom a néphatalom elleni leg-
élesebb támadását éppen Budapesten kezdte el.” Ez
kitûnô példa a kormányzati mellébeszélésre,
amelyet olyan oximoronok jellemeznek, mint
a „szocialista legalitás”, de sokkal inkább tettetett
bagatellizálásról tanúskodik, semmint egyér-
telmû hazugságról, amely akkoriban erôs di-
vat volt a Szovjetunióban vagy a maoista Kíná-
ban. A város turistatérképeit – leszámítva az al-
kalmi tiszteletteljes kalapemelést, mint amilyen
a „Georgi Dimitrov, a bolgár és európai munkás-
mozgalom hôse”, vagy Tolbuhin marsall – in-
kább a látnivalók száraz felsorolása és határo-
zott prózaiság jellemezte, mint a nyomuló pro-
paganda. Mindazonáltal még a Corvina-úti-
könyv viszonylag visszafogott dicsekvésében 
is („A ragyogó kirakatok már nemcsak a központi
városrészeket élénkítik, hanem a külsô kerületeket
is”) Bradbury paródiájának tompa visszhang-
ját halljuk: „A fejlett vízitorma-ipar a mezôgazda-
sági szervezés csodája. Nukleáris technológiánk a
készleteire büszke, és RMBK Kijev-típusú reakto-
runk, az ô fantasztikus kisugárzásával az egész nép
felvillanyozására alkalmas.”

A legnagyobb útikönyvkiadók nagy ívben
elkerülték a kommunista országokat 1989 elôtt,
nem is annyira etikai alapon, inkább azért,
mert felismerték, hogy nem sok nyugati akart
odamenni. Ez persze átengedte a terepet a sze-
líd helyi kiadóknak, amelyek olykor idegen
nyelven is adtak ki könyvet. Eugene Fodoré
(aki maga is magyar származású) az érdem,
akinek FODOR’S HUNGARY (1987 – egy korábbi
FODOR’S EASTERN EUROPE-ból rövidítve) címû ki-
adványában remek és ôszinte A KORTÁRSI KE-
LET-EURÓPÁ-t áttekintô fejezet van Schöpflin
György tollából. A nyolcvanas évek közepének
Magyarországáról szóló bekezdés nemcsak a
korrektség példája, de szárazon cáfolja is „a leg-
boldogabb barakk a szovjet táborban” kliséjét: „A
magyarok... hiszik, hogy jobbak, mint szomszédaik –
a rezsim hallgatólagosan erôsíti is ezt a hitet, mint az
elégedettség népszerûsítését –, de ugyanakkor kemé-
nyen kell dolgozniuk a kiváltságért. A magyarok több-
ségének két állása van: csak így tudnak megélni.”

Az „igazat” elmondani a mai Magyaror-
szágról (2005) – vagy bármely más szabad or-
szágról – bizonyos értelemben összetettebb és
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nehezebb feladat, mint olyan országról írni,
amelyrôl tudjuk, hogy a hivatalos információk
legtöbbje a félrevezetést szolgálja. A leghétköz-
napibb példát idézve: számos útikönyv meg-
küzdött azért, hogy például a bûnözési rátát
megfelelô perspektívába helyezze az aggodal-
mas csoportos turisták számára, akiknek tu-
datlansága az európai földrajz tekintetében,
valamint „mûveltségük” viszonylagossága is
legendás. Nem vitás, hogy a bûnözés erôsen
emelkedett Budapesten 1989 után, hiszen a
rendôrség fölkészületlenül és rosszul fölszerel-
ten fogadta az új szabadság bûncselekménye-
it. Közvetve ezt tapasztalhatja a turista, amikor
egy, a helyi maffia ellenôrzése alatt álló étte-
rembe látogat, vagy az utcai zsebtolvajok áldo-
zata lesz. A ROUGH GUIDE-nak mégis biztosan
igaza van, amikor azt mondja, hogy bár a vá-
ros „nem olyan biztonságos éjjel, de még mindig sok-
kal kevésbé veszélyes, mint bármely nyugati fôvá-
ros”. A TIMEOUT, noha bôséges tájékoztatást ad
arról, hogy mi és hol biztonságos, ugyanilyen
egyértelmûen összegzi véleményét: „Budapest
az egyik legbiztonságosabb város.”

Ezt muszáj hangsúlyozni, különösen akkor,
ha figyelembe vesszük, hogy a FIELDING’S THE

WORLD’S MOST DANGEROUS PLACES címû kiad-
ványban, amely az utazási brosúrák verbális
iszapjának amerikai ellenpontja, a kiadó szü-
lôföldjének (Oroszország és Zaire mellett) leg-
inkább ijesztô „bûnözési pontjait” sorolja föl.
Az elsô kiadásban ott volt az útikönyvterve-
zôk által annyira kedvelt kis kockában a New
York-i rendôrség statisztikája. Egyetlen év alatt
(mondják) 928 alkalommal sütötték el fegyve-
rüket a gyanús bûnözôkre – ebbôl, sajna, 755-
ször nem találták el a célpontot. 155-ször kutyá-
ra lôttek, ebben valamivel jobb eredményt értek
el, csak 44-szer hibázták el; az öngyilkosságok
tekintetében még jobb az arány.26 És még az
amerikaiak félnek Budapest belvárosától...?

A szókimondás kitörésének egy másik terü-
lete a török fürdôk; ezek ugyanis homoszexuá-
lis ismerkedôhelyek, és korábban az útikönyv-
írók körében ez is teljes tabu volt. Egészen

mostanáig egyetlen szó sem esett errôl, még 
az egyetlen túlélô angol nyelvû lapban, a Bu-
dapest Sunban sem. Újra és újra felbukkanó cik-
kei a fürdôk architektúrájáról – rendszerint
egy komoly mûvészettörténész hölgy tollából
– állandó mulatság forrásai voltak a melegek
körében. Végül egy olvasó levélben javasolta,
hogy csatoljanak egészségügyi figyelmeztetést
ezekhez az esztétikai fejtegetésekhez, annak fé-
nyében, hogy a két leghíresebb fürdô törzskö-
zönsége egyértelmûen „inkább egymás archi-
tektúráját veszi szemügyre, mint az épületét...” Ma
több útikönyv is utal a Király fürdô melegka-
rakterére, de ártalmatlannak minôsíti azt („va-
lójában nem sok minden történik, kivéve némi inten-
zív szemügyrevételt” – LONELY PLANET, „ártalmat-
lan páváskodás a férfinapokon” – BRADT).

Miközben a város ilyesfajta aspektusait te-
kintve nagyobb az ôszinteség a rendszerváltás
óta, vitatható újdonság, hogy több, Budapest-
re látogató turistáknak írott útikönyvben épp-
oly kritikátlan ujjongás övezi a kapitalista át-
alakulás örömeit, mint annak idején a kommu-
nizmusét. Az általában kitûnô VISIBLE CITIES

BUDAPEST (harmadik kiadás, 2004) szerzôi pél-
dául nem tartják feladatuknak, hogy tájékoz-
tassanak az átmenet társadalmi és gazdasági
veszteseirôl, noha mindkét réteg fôként Buda-
pesten él. A szöveg történelmi része kemény
felütésû – „A jövôbe” – bekezdéssel végzôdik,
amely gyakorlatilag zökkenômentes átmenet-
rôl tudósít a Kádár-korból a piacgazdaságba.
Ez a kép a gyôztesek szemszögébôl igaz ugyan,
de kereknek nemigen nevezhetjük. A tisztes-
ség kedvéért hozzá kell tennünk, hogy föltehe-
tôen igaz, hogy az átlagos turista, akinek az ô
nagyon olvasmányos könyvük szól, menekülni
akar a valóság elôl, nem pedig konfrontálód-
ni vele, tehát olyan útikönyv, amelyben azt ol-
vashatják, hogy az a pincér, aki a nyaralás alatt
kiszolgálja ôket, a kizsákmányoló tulajdonosok
rabszolgája, aligha fogyna el nagy példány-
számban. Mindazonáltal (ahogy ez várható is)
a radikálisabb útikönyvek, mint a TIMEOUT, rá-
mutatnak arra, hogy „sokak életszínvonala – kü-
lönösen a nyugdíjasoké – alacsonyabb, mint a Ká-
dár-korban volt”, és hogy a rendszerváltás után
várt rohamos fejlôdésrôl „kiderült, hogy az MDF
irányításával nagy csôd az egész” (1996-os ki-
adás).

Török egy mesével indítja ezt a témát („A te-
hén és a társadalmi szafari”): a nagy sötét Tehén

26 Idézi: Jeremy Harding: BEST REMAIN SEATED. Lon-
don Review of Books, 20. évfolyam, 1. szám, 1998. ja-
nuár 1. 29–30. A korrektség kedvéért hozzá kell ten-
nünk, hogy a helyzet New Yorkban jelentôsen javult,
amióta Giuliani polgármester kézbe vette a várost.
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legelészik a gyönyörû mezôn (Magyarország).
A Tehén hirtelen lefeküdt a mezôn a sötét öt-
venes években, és úgy látszott, sosem kel föl
többé. De fölkelt, és „amikor a Tehén odébb ment,
azt reméltük, a fû újra nô egyetlen éjszaka alatt. Hát
nem. Új tehenek jöttek a saját karámjainkból. Né-
hány közülük megesküdött, hogy idegen teheneket
látott jönni Nyugat felôl. Néhány helyen mostan-
ra szépen magához tért a gyep. Másutt rosszabb ál-
lapotban van, mint eddig bármikor” (1998-as ki-
adás). Ez a látszólag naiv kis történet markáns
politikai élt takar: az új Tehenek mögé min-
denki a saját új gonosztevôit képzelheti.

Etnikai általánosítások 
és politikai ferdítések
A felvilágosodás protoszociológiája és etnog-
ráfiája beszivárgott a XIX. századi útikönyvek
általánosításaiba és a nemzeti sajátosságokat,
valamint a „velencei”, „párizsi” emberek jel-
lemzôit megragadó kliséibe. Szerb Antal KALA-
UZ-ának elején humorosan csavarja ki ezt a ten-
denciát, amikor azt mondja a Marsról érkezett
embernek: „Uram, igen tisztelt Idegen, mindenek-
elôtt arra kell nyomatékosan kérnem, ne hallgasson
az újságírókra és a jeles megfigyelô tehetségekre,
akik azt fogják Önnek mondani, hogy a pesti ember
ilyen meg olyan. A pesti ember, akirôl ôk beszélnek,
éppolyan, mint minden más kereskedô, ha nincsen
pénze. Mit érdekel az egy Marslakót? Általában az
emberek, hát fontosak az emberek a városban? Pá-
rizsban csak az emberek utálatosak és érdektelenek.
Én a várossal akarom Önt megismertetni, azt hi-
szem, a házak az igazán lényegesek.”

Szerb játékos, kifordított „sovinizmusa” rá-
irányítja a figyelmet a turizmus gyakorlatának
egyik visszatérô ellentmondására, melyet az a
vicces mondás fejez ki, miszerint „Párizs remek
hely lenne a párizsiak nélkül”. Maga Karl Bae-
deker egyszer szinte ugyanezt mondta: „Nem
hiszem, hogy [egy Franciaországról szóló kézi-
könyv] lelkes piacra találna Németországban”, és
írta John Murray III.-nak 1844-ben.27 „Honfi-
társaim keveset utaznak Franciaországban, talán
Párizs kivételével. Ami engem illet, semmi kedvem
egy ilyen vállalkozáshoz. Nem szeretem Franciaor-
szágot. Párizsban ugyan még nem voltam, és egyelô-

re nem is hajlok rá.”28 A két ország közti politi-
kai feszültségre való utalás mellett ezt a hozzá-
állást bízvást láthatjuk a „kultúra” bosszújának
a „civilizáció” felett. És igaz, hogy mind a Svájc-
ról (1844), mind a Németországról és az Oszt-
rák Birodalomról (1842) szóló kézikönyv elôbb
jelent meg, mint hogy Baedeker nyugati szom-
szédjának is megadta volna, ami neki jár. Bécs
ilyenformán tizenhárom évvel korábban jelent
meg a sorozatban, mint Párizs (1855). (Viszont
a Magyarországról szóló BAEDEKER csak a fôvá-
ros egyesítésének évében [1873] jelent meg,
nyilván azért, mert a Magyarországra irányu-
ló turizmus nem volt számottevô, és nem etni-
kai vagy kulturális elôítélet okán.)

Amint Magyarország egyértelmûen rákerült
a turisztikai térképre, rögvest jöttek a pszeu-
do-néprajzi általánosítások. A barackpálinka-
ivó, paprikakedvelô, erôsen patrióta magyar
férfi romantikus imázsa, amint rejtélyes ma-
gyar szépségekkel vagy tüzes Piroskákkal cicá-
zik. A XIX. század találmánya a „puszta, pap-
rika és cigányzene” turistaikonológiája (mely
még mindig létezô fejezet a BAEDEKERS HUNGA-
RY-ban, a 2000-es kiadásban), míg a metropo-
lis kifejlesztette a saját operettes mitológiáját:
fantasztikus kávéházi kultúra és egy prousti
nagyváros-nosztalgia, melynek forrása elsôd-
legesen Krúdy Gyula ínyenc-világfias hôstet-
tei. Ugyanakkor sok minden épült bele a ma-
gyarok „elidegeníthetetlen” melankóliájából,
amely a több évszázados elnyomatásból fakad.
E két elem ötvözésébôl született a „sírva vigad-
ni”, ahogy a magyarok szeretik jellemezni ma-
gukat. Trianon után erre az imázsra erôsített
rá a „hárommillió koldus országa”, valamint a
régi nagyság és elveszített területek feletti ko-
mor, össznépi gyász.

Mindazonáltal néhány útikönyv megma-
radt a „belle époque”-nál: erre példa a WAS NICHT

IM „BAEDEKER” STEHT: UNGARN UND BUDAPEST (AMI

NINCS A BÉDEKKERBEN: MAGYARORSZÁG ÉS BUDA-
PEST), Herczeg Géza könyve, ez a pletykákkal

27 John Murray III. volt az alapítója – és elsô szerzô-
je – a BAEDEKER híres angol riválisának, a JOHN MUR-
RAY’S HANDBOOK-nak.

28 Idézi: Roger Clark: THREADING THE MAZE: NINE-
TEENTH CENTURY GUIDES FOR BRITISH TRAVELLERS IN PA-
RIS. In: Michael Sheringham (szerk.): PARISIAN FIELDS.
(London, 1996.) 21. Ironikus fordulata a sorsnak,
hogy mind Baedeker, mind egyik utóda egy Párizs-
ról szóló Baedeker-útikönyvön dolgozott, amikor
meghalt. A „civilizáció” bosszúja a „kultúrán”?
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teli városi idegenvezetés, amely 1928-ban je-
lent meg, és középpontjában a szórakozás áll.
Csak a könyv két utolsó oldalán – ahol az a
néhány magyar szó áll, amelyek megtanulásá-
val a turistának boldogulnia kellene – bukkan
elô, operás kitörésben, a szlogen magyaráza-
ta: „Nem, nem, soha!” „S ha megvizsgáljuk, mit je-
lentenek e szavak, akkor kiderül, hogy az egész nem-
zet egyöntetû és lángoló tiltakozását az ezeréves or-
szág erôszakos megcsonkítása ellen.” A csipetnyi
öniróniát, amellyel ezt fogadni kell, erôsíti az
a javaslat, mely szerint a másik kifejezés, amit
ismerni muszáj, a „Szeretlek!”. Úgy tûnik, még
mindig inkább az operett világában járunk,
mint az operáéban. Talán van némi jelentôsé-
ge annak, hogy ez az útikönyv éppen a Wall
Street-i összeomlás elôtti évben jelent meg,
mely után a belle époque-ra való hajlam megle-
hetôsen inadekvátnak tûnt, Magyarországon
éppúgy, mint másutt.

Meglepô, hogy a mai útikönyvek még min-
dig eléggé idejétmúlt imázst terjesztenek Ma-
gyarországról, noha ez természetesen hozzájá-
rul az eladhatósághoz. A BUDAPEST. THE BRADT

CITY GUIDE (2004) EMBEREK címû fejezetét egy
H. Ellen Browningtól (1897) származó szóra-
koztató idézettel kezdi: „Amikor egy magyar mu-
lat, ledobja magát egy padra, karját kinyújtja az
asztalon, üvegek és poharak közé, fejét ráhajtja, és
hangosan zokog... De csak akkor teszi ezt, ha jól ér-
zi magát, és igazán mulat.” A szöveg ebben a tó-
nusban fogalmaz, hozzátéve, hogy a magyarok
fogékonyak a borúra, de vakok a derûre. Ez-
után a különbségeket tárgyalja a „tüzesen patri-
óta” magyarok – akik közül néhányan „nyugat
felé fordulva nézik az európaiakat” – és a többi
közt, akik „lelkes nacionalisták, és Nagy-Magyar-
országban hisznek”. Végül, miután néhányat elô-
sorol, a szerzô megjegyzi, hogy „a magyar jel-
lem kerüli a szimpla sztereotípiákat”.

Bradt élénk és mozgalmas szövege érdekes
különbségre mutat a mai Budapest-útiköny-
vek és a második világháború elôtt írottak kö-
zött: nevezetesen, hogy a maiak szinte kivétel
nélkül liberális vagy balliberális szemszögbôl
íródnak. Még a magyarországi BLUE GUIDE-ról
is (amely ugyanannak a szerzônek a mûve, mint
a budapesti) azt írta egy kritikusa, hogy alig-
hanem az elsô, amely a politikai középtôl bal-
ra lévô nézôpontból íródott, noha ez valójában
mindössze annyit jelent, hogy a szöveg nem
oly nyilvánvalóan és tanárosan konzervatív,

mint a sorozat többi darabjáé. Ez a tendencia
kétségkívül a fiatal(abb) hátizsákosok (akiknek
a LONELY PLANET szól, amely a köztudatban úgy
él, hogy alaposan leszólja a hanyatló turista-
központokat) rugalmas, laza szemléletmódjá-
ban és a TIMEOUT sorozat „anyalapjának”, a di-
vatos londoniak bibliájának fiatalos radikaliz-
musában gyökerezik. Gyakran úgy tûnik, hogy
az útikönyvszerzôk balliberális irányultsága
teljességgel öntudatlan, és talán az informáto-
roktól származik, akikkel ott találkoztak, ahol
a legjobban érezték magukat az utazás során
(természetesen ugyanez mondható el a régeb-
bi, konzervatív útikönyvírókról).

Bradt útikönyve például fájdalommal rög-
zíti a Fidesz jobbratolódását; a párt számos ösz-
szeszólalkozását látva Demszky fôpolgármes-
terrel, megjegyzi, hogy a Fidesz Budapestet „a
kozmopolitizmus és liberalizmus veszélyes, nem ma-
gyar erôinek megtestesítôjeként” látja és láttatja.
És ha ez netán nem lenne elég világos, néhány
oldallal késôbb megmagyarázza, hogy „a libe-
rális kozmopolitizmus... rendszerint »zsidóságot« je-
lent”. Megjegyzi azt is, hogy a Fidesz „nem volt
hajlandó elfogadni” a 2002-es választások vég-
eredményét. Igaz ugyan, hogy ezek a megjegy-
zések (vagy egy részük) sértik a Fidesz-hívôk
szemét, ahhoz mégis eléggé széles körben ta-
lálnak egyetértésre, hogy érdemes legyen meg-
említeni ôket. Az útikönyv szerzôi viszont – mi-
közben bátran dekonstruálják a jelenlegi el-
lenzéket – hirtelen nagyon diszkrétté válnak,
amikor a Fidesz halálos ellenségeirôl kerül szó.
Medgyessy Péterrôl lakonikusan annyit mon-
danak, hogy „bankár és korábban pénzügymi-
niszter volt”, anélkül, hogy hozzátennék, hogy
a kommunista rezsim idején volt pénzügymi-
niszter, valamint hogy saját maga által is be-
vallottan külföldi országokról szolgáltatott in-
formációkat, azaz hírszerzô volt. Lehetséges,
hogy a szerzôk úgy gondolták, ahogyan dr.
Waldheim, amikor kihagyta emlékirataiból ná-
ci múltját, hogy olvasóikat „nem érdekelné” az
ilyesmi?

A politikai általánosítások egyeseknek ked-
vére valók, másokat elidegenítenek, ki-ki egyé-
ni meggyôzôdése szerint. Vitatható, hogy egy
markáns véleményt tartalmazó útikönyv érde-
kesebb, mint egy objektív, noha a legobjektí-
vebb fajtáról is gyakran derül ki, hogy megle-
hetôsen hasonlít arra az angolra, aki hango-
san állítja magáról, hogy apolitikus, de vala-
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hogy mindig éppen a konzervatívokra szavaz.
De ha a politika gondoskodik magáról, a nem-
zeti karakterrôl szóló általánosítások a jövô zá-
logai, legalábbis ha a szokásos banalitásokon
túlmerészkednek. Még a legalaposabb és leg-
jobban megírt útikönyveket is elragadhatják
az események, amelyek láttán a szerzô azt kí-
vánja, bárcsak másképp fogalmazta volna meg
véleményét. J. A. Cuddon remek COMPANION

GUIDE TO JUGOSLAVIA (javított kiadás, 1974, ame-
rikai kiadás, 1984) címû könyve romantikus
képet fest a délszlávokról, akik, mondja a szer-
zô, „intelligensek, szenvedélyesek, individualisták,
kérlelhetetlenül ragaszkodnak elveikhez, robbané-
konyak, tudnak nagyon vidámak és nagyon szomo-
rúak lenni, és megfontoltak is. Néha valósággal ko-
morak. Néha csavaros eszûek és kifürkészhetetlenek,
máskor könyörtelenül vérszomjasak. Morálisan és
szexuálisan egészségesek, és rendszerint csodásan
laza modoruk van”.29

Még az összes helyreigazító megjegyzéssel
együtt is ez a leírás aligha fér össze olyan je-
lenségekkel, mint az etnikai tisztogatás és az
ezt kísérô atrocitások. És ami azt a kijelentést
illeti, hogy a délszlávok morálisan és szexuáli-
san egészségesek – az ember eltûnôdik, vajon
milyen helyszíni kutatásból szûrhette le ezt a
szerzô. Ezek az excesszusok a romantikus kon-
zervatívok válaszai a balliberálisok „politikai
korrektségére” – mindkettô lekezeli azt az ol-
dalt, amelyrôl azt hiszi, támogatja. A COMPANI-
ON GUIDES akkori fôszerkesztôje ragaszkodott
hozzá, hogy szerzôi teljességgel tartsák távol
magukat a (halványan meghatározott) „politi-
kától”, az ilyen parancs pedig leginkább azt
erôsíti, amirôl Roland Barthes panaszkodott 
a GUIDE BLEU kapcsán. Ha valaki ehhez tartva
magát írna egy útikönyvet Budapestrôl, meg
sem említhetné például az erôsen ellentmon-
dásos Terror Házát. Nem meglepô, hogy Bradt
BUDAPEST-je alapos tájékoztatást ad róla, ezút-
tal inkább a kommunista terrort hangsúlyoz-
va, mint horthysta és nyilaskeresztes elôdeiét.
Tartózkodik viszont a politikai viták kommen-
tálásától, amelyek a múzeum körül kavarog-
nak, pusztán megjegyzi, hogy a kiállítás „in-
kább az atmoszféráról, mint a tárgyakról szól”.
Hogy legalább egy csipetnyit érzékelhessen az

ellentmondásokból, az olvasónak ismét Török-
höz kell fordulnia, aki kiemeli a tényt, hogy né-
hányan azok közül a baloldali aktivisták közül,
akiket a kommunisták itt kínoztak, már szen-
vedtek ugyanezekben a cellákban, amikor ura-
ik „a két háború közti rezsim szélsôjobboldali titkos-
rendôrei voltak”. „Vannak olyanok – jegyzi meg
keserûen –, akik a sztálinizmus múzeumává sze-
retnék átalakítani.”

Epilógus: a jövôbe nézve
A könyvkiadás tekintélyes része az informáci-
ók frissítésébôl és „újracsomagolásából” áll: új
bort töltenek a régi üvegbe – és ez inkább igaz
az útikönyvekre, mint a legtöbb más mûfajra.
Nagy találékonysággal igyekeznek azon, hogy
új, remélhetôleg kelendôbb formulákkal mu-
tassák be, amit már százszor bemutattak, csak
ezúttal hatékonyabban és látványosabban. Az
EYEWITNESS-sorozat (angol és a legfôbb európai
nyelveken is) mozdította elôre legnyilvánva-
lóbban a mûfajt azzal, hogy az információkat
erôsen szemiotikai, jelekre támaszkodó for-
mában közli, valamint bonyolult axonometri-
kus alaprajzokat tartalmaz a legfôbb épüle-
tekrôl. A szerzôknek voltaképpen már semmi
terjedelem nem áll a rendelkezésükre – legin-
kább „hangalámondásokat” írnak az illusztrá-
ciókhoz. Ez a forma nagyon sikeres, de némi-
képp sterilnek tûnhet az olvasónak, aki tán még
mindig kedveli az egyéni gondolkodásmóddal
fûszerezett szöveget.

A nagy sorozatok – mint az EYEWITNESS, IN-
SIGHT, ROUGH GUIDE, TIMEOUT és LONELY PLA-
NET, melyek többsége megérdemelten húzott
hasznot ama képességébôl, hogy mind rövi-
debb idôközönként frissítette kiadásait, és ügye-
sen tálalta átfogó gyakorlati információit – ha-
talmas piaci erôfölénye ellenére biztató jelen-
ség, hogy a kisebb útikönyvek is jelen vannak
a piacon. Bradt és Török könyve üdítô szín-
folt tiszteletlensége és olykori vakmerôsége
okán. Bradt ekként jellemzi Petôfit: „korának
ékesszóló James Deanje”, s ez meglehetôsen haj-
meresztô párhuzam, ha összehasonlítjuk Dean
és Petôfi pályafutását, de legalábbis fölkavarja
a legtöbb útikönyvben olvasható ünnepélyes
és száraz minôsítéseket „Magyarország nemzeti
költôjérôl”. Török pedig elérte a majdnem le-
hetetlent: sikeres „magányos” útikönyvet írt a
hazájából; olyan könyvet, amelyet nem ejtett
túszul a „formulák” sorozata. Nemrégiben ke-
rült a piacra egy hagyományosabb BUDAPEST-

29 J. A. Cuddon: THE COMPANION GUIDE TO JUGOSLAVIA.
Prentice Hall edition, Englewood Cliffs, N. J. 1984.
120.
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könyv, a VISIBLE CITIES-sorozat budai székhe-
lyû kiadójától. Ez az EYEWITNESS-sorozat példá-
ját követi kiváló illusztrációival és térképeivel.
Ereje a szöveg tisztaságában, valamint a szö-
veg és illusztráció jól tervezett integritásában
rejlik.

Mark Twain híres megjegyzése volt, hogy a
haláláról szóló híresztelések „erôsen túlzók” –
és ugyanezt mondhatjuk el a könyv halálát ter-
jesztô szóbeszédekrôl is. Valójában a „könyv-
termelés” is megnôtt, miközben alternatívái
megsokszorozódtak. Ez arra utal, hogy a könyv-
olvasás élménye kielégítôen nem helyettesíthe-
tô, valamint hogy még egy mérhetô kisebbség
sem óhajtja feladni. Ugyanebbôl az okból alig-
ha hihetô, hogy az útikönyv ideje lejárt, az egy-
re erôsebben jelen lévô DVD-k és a hamarosan
(egészen biztosan) megjelenô mûholdas ide-
genvezetés (szöveges üzenetek segítségével a
mobiltelefonra) ellenére sem. Kétlem, hogy
bármely ilyesféle találmány pótolja vagy fokoz-
za azt az élményt, amit az okoz, ha kényelem-
be helyezzük magunkat egy patinás pesti kávé-
házban Török útikönyvével.

Nicholas Parsons
(Csáki Judit fordítása)

• • •

VITA

VILÁGSZÍNVONALÚ-E 
A MODERN MAGYAR 

FESTÉSZET?

Válasz Forgács Évának

Terjedelmes elemzést írt Forgács Éva a Holmi
2005. júniusi számába az általam szerkesztett
MODERN MAGYAR FESTÉSZET címû kétkötetes ösz-
szefoglaló munkáról. A kritika megjelenése
elôtt küldött személyes levelében többek kö-
zött a magyar mûvészet sorsáról folytatandó
párbeszéd fontosságáról tett említést. Ebben
egyetértünk. Mostani válaszom ennek is bizo-
nyítéka. Írásban és szóban bármikor szívesen
kifejtem véleményemet a témában, abban a
reményben, hogy minden megszólalás egy lé-

pést jelenthet a közös cél eléréséhez. A könyv-
nek és a nyomában kialakuló vitának egy
irányba kell hatnia: alakítsunk ki új képet a
magyar festészetrôl, mert ami van (ha van egy-
általán), kopott, csúnya és a legkevésbé sem
lelkesítô. Határozottan állítom, hogy rövid
idôn belül ez a kép gyökeresen meg fog változ-
ni, nem csupán a MODERN MAGYAR FESTÉSZET kö-
teteinek hatására, de az abban kijelölt hang-
súlyok mentén. E mostani írásom is – bár lát-
szólag szorosan kapcsolódik a kritika által fel-
vetett kérdésekhez – elsôsorban ezt a célt
szolgálja.

Forgács Éva minden érdemi felvetésére
igyekszem válaszolni. Könnyû a dolgom, hisz
ami a MODERN MAGYAR FESTÉSZET két kötetében
benne van, arra negyed százada gyûjtöm az
alapanyagot. Minden egyes kép, minden pá-
rosítás, minden oldal mögött tudatos döntés
és mondatok hosszú sora áll. Sokáig szinte a
teljes életemet a festészet töltötte ki: a fiatalsá-
gom avval telt, hogy ingáztam a Szépmûvésze-
ti Múzeum és a Magyar Nemzeti Galéria kö-
zött. Mindig azokat a helyeket és alkalmakat
kerestem, ahol mûalkotásokkal találkozhatom:
hazai és külföldi múzeumokban, vásárokon,
mûtárgypiacokon, mûgyûjteményekben. Vol-
tak hónapok az életemben, mikor a Magyar
Nemzeti Galéria állandó kiállítását minden-
nap megnéztem. Tizenöt éven át minden hó-
nap elsô vasárnapján, a régiségvásárok után
bejártam a pécsi képtárak valamennyi termét.
Megszerveztem, hogy bejuthassak a múzeu-
mok raktáraiba, tanulmányozhassam azokat a
mûveket is, melyeket sem az állandó kiállításo-
kon, sem a könyvekben nem találhattam meg.
Lassan megismertem a legtöbb jelentôs és ke-
vésbé jelentôs magángyûjteményt. A hétvé-
géket külföldi múzeumokban töltöttem, s így
összevethettem a magyar mûvészetet a nem-
zetközi irányzatokkal. Ennek az intenzív, sûrû
korszaknak az eredménye, lezárása ez a két
kötet: az a kép, mely a magyar mûvészetrôl e
könyv lapjain testet ölt, minden apró részleté-
ben a saját utam kivetülése is.

A téma és ami fölötte van
A MODERN MAGYAR FESTÉSZET két kötetében új
módon mutattam be az elmúlt száz év hazai
festészetét. Tudatosan kettéválasztottam a szö-
veges elemzéseket és a képanyagot, sôt éles ha-
tárt vontam a két rész közé. Az sem volt vélet-
len, hogy a mûvek bemutatására sokszoros ter-
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jedelmet jelöltem ki. Indokaim ismertek, a
könyvek elôszavaiban mindenki elolvashatta
azokat. Mindig is elsôsorban a képekkel való
gondolatközlés érdekelt. A mûvek bemutatá-
sának azt a módját kerestem, melynél a képek
által kiváltott érzelmi, hangulati és gondolati
tartalom zavartalanul, törés nélkül tud eljutni
a befogadóhoz. Az elsô gyûjteményes köny-
vemben, mely 1996-ban jelent meg, egy szót
sem szóltam. A másodikban néhány kódolt sze-
mélyes mondat jelent meg rólam. A MODERN

MAGYAR FESTÉSZET mindkét kötetébe egy-egy
kétoldalas elôszót írtam. Ezt az utat tartottam
s tartom most is jónak. Hátraléptem, s hagy-
tam a képeket beszélni. Ezt néhányan megér-
tették, sokan értettek belôle ezt-azt, még töb-
ben félreértették, de biztos, hogy hatott rájuk.
A szöveg nagy úr, ha a képek mellé kerül, bék-
lyóba köti a nézô fantáziáját. Hullámzó képfo-
lyamot akartam, olyan bôvizût, melyben nem
ér le az ember lába. Az elsô pillanatokban ta-
lán kétségbeesetten a talajt keresi, majd lassan
ráébred, hogy alig érezhetô áramlatok a felszí-
nen tartják, sôt szebbnél szebb helyekre sodor-
ják, ha görcsös kapálózás, szilárd fogódzók ke-
resése helyett nyugodtan ellazul. 

A két könyv csaknem 2500 festménye a bô-
séges, mindent átfogó, sok indulási utat meg-
nyitó alap, s most jönnek majd a verbális állí-
tások. Azt akartam, hogy elôbb a képek hassa-
nak, s utána jöhetnek a szavak.

A képanyag válogatásával és csoportosításá-
val olyan képi narratívát hoztam létre, amely
minden egyes bemutatott festménynek új mi-
nôséget ad, egyedi kvalitásai mellett egy vizuá-
lis történet epizódjaként is értelmezhetôvé te-
szi. Mindezt természetesen olyan módon, hogy
a válogatásnál soha nem került háttérbe a kva-
litás, a mûvészi érték elsôdleges szempontja, 
s a létrejövô képfolyam hitelesen ad számot a
hagyományos mûvészettörténeti kategóriák-
ról is: kronológiáról, stílusokról, iskolákról.

Úgy látom, hogy ez a radikális újítás többek-
nek nem nyerte meg a tetszését. Sokan jobban
örültek volna, ha festôk szerint, ábécérendben
és kronologikus sorba illesztve következnek 
a mûvek, de gyanítom, még annak is, ha teljes
összevisszaságban sorakoznak egymás után.
Ez a kérdés egy fontos, hosszú múltra visszate-
kintô mûvészettörténeti vitát idéz fel, neveze-
tesen azt, hogy van-e egyáltalán a mûvészetnek
története. Van-e mûvészet, vagy csak mûvé-
szek vannak? Beszélhetünk-e vagy érdemes-e

beszélnünk kapcsolatokról, inspirációról, ha-
tásról, párhuzamos jelenségekrôl, vagy éppen
ellenkezôleg: minden életmû külön sziget, s
örüljünk, ha ezekben ilyen-olyan rendet tu-
dunk tenni. Ha ezt gondoljuk, valóban helye-
sebb lett volna mechanikusan névsorba ren-
dezni a bemutatott mûveket. Én azonban úgy
vélem, hogy ha ezt elfogadnánk, a mûvészet-
történet a világ legunalmasabb tudományává
válna. Ebbôl nem kérek. Sokszor csodálkoztam
már rá bámulatos rokonságokra olyan mûvek
között, melyek alkotói egymástól sok száz ki-
lométerre vagy évtizedek távolában éltek. S az
sem ritka, hogy egyazon festô néhány év kü-
lönbséggel készült festményei szinte semmi-
lyen stiláris hasonlóságot nem mutatnak. Sok-
kal beszédesebb, sokkal kifejezôbb és nem utol-
sósorban sokkal élvezetesebb a mûvek közötti
párhuzamokat megtalálni. Engem mindig is
ez izgatott, mert ez magasabb vagy, ha tetszik,
mélyebb szinten teremt kapcsolatot az életmû-
vek között. Ezekbôl a kapcsolatokból fontam
összefüggô, sok szálon futó hálót a könyvben,
mely a XIX. század végétôl a XX. század hat-
vanas éveiig vezet. A történet sokrostú köte-
lékhez hasonlít, vannak benne végigfutó, újra
és újra felbukkanó, erôs, összetartó fonalak,
s vannak színes, gyorsan elvarrt szálak. E tör-
ténet vizuális alapelemei az egyes oldalpárok,
ezek egymásutánjai állnak össze hosszabb-rö-
videbb epizódokká, esszékké. 

Több kritikában, így Forgács Éva írásában is
felmerült az a kérdés, hogy pusztán a temati-
kus rokonság elegendô összetartó erô-e az egy-
más mellé kerülô mûvek között. Itt alapvetô
félreértés húzódik. A közös téma az esetek dön-
tô többségében csak erôs vizuális kötôanyag,
közös nevezô, mely elsô pillantásra összefog-
ja az egyes oldalakat. A kötetek elôszavaiban
is leírtam, hogy ezen túl vagy inkább ezen felül
számos más jellegzetesség teremt rokonságot
a mûvek között: „kvalitás, tematikus és hangula-
ti rokonság, egymásnak felelô szín- és formaritmu-
sok, átvezetô erôvonalak, sötét-világos tónusharmó-
niák, rejtett, belsô, archetipikus utalások, az egy-
másmellettiség hatására »összecsendülô« szimboli-
kus jelentésrétegek s a bemutatott alkotások ezer
más, nehezebben megfogalmazható sajátossága je-
lölte ki a festmények helyét az egyes oldalpárokon”.
A tematikus rokonság tehát csupán az elsô ér-
telmezési szint, melyen ha túllépünk, feltárul-
hat a képek közötti kapcsolatháló komplexebb
rendszere.
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Forgács Éva a második kötet 206. és 207. ol-
dalán, a sejtelmesen fénylô égboltú dombos
tájakat mutató festmények kapcsán töprengett
el azon, hogy „ha a témán kívül valami összekap-
csolja ezeket a képeket, miben áll ez? Milyen transz-
cendens közösséget lát olyan nagyon különbözô fes-
tôkben, mint Csontváry, Vajda, Moholy-Nagy és Der-
kovits?” Nagyon örülök, hogy a recenzió írója
– bár talán nem is tudatosul benne – a látvány
hatására azt teszi, amit el akartam érni. Meg-
fogadta az elôszóban írt ajánlásomat: „Szeret-
ném, ha az olvasó minden oldalon kérdéseket tenne
fel magában, a kiválasztás okát, az elhelyezés indo-
kát kutatva, az utalásokkal és átkötésekkel sugallt
üzeneteket keresve.” A kérdéses oldalpár „dekó-
dolása” általános jellegû, a könyv egészét te-
kintve is fontos tanulságokkal jár. A két olda-
lon valóban öt igen eltérô mûvész festménye
került egymás mellé. Ám ez közel sem jelenti
azt, hogy nincs köztük számos kapcsolódási
pont. Elôfordul, hogy egész festôi életmûvek
között van rokonság, néha korszakok, sokszor
„csupán” egyes képek között. Ha valaki kiál-
lítást rendez, gyûjteményt épít vagy éppen
könyvet készít, mindegyik összefüggésre érde-
mes példákat keresnie. Jelen esetben nem té-
ma-, hanem motívumazonosságról van szó. Ez
az oldalpár nem önmagában áll, nem csupán
abszolút, hanem helyi értéke is van. Része a
könyv egészén végigáramló vizuális narratí-
vának. Ezzel az együttessel zárul le egy hosz-
szú, több mint húsz oldalon keresztül futó „kép-
szonett”, mely a Szônyi-kör mûvészetének be-
mutatása után kezdôdik, és Nagy István ké-
peinek sorozatáig tart. A két kötetben számos
ehhez hasonló, föl-fölbukkanó, hosszabb-rövi-
debb, a mûvészettörténet hagyományosabb
kategóriái fölé emelkedô „esszé” kapott he-
lyet. Az ominózus képsorozat elsô közelítésben
a fényrôl s a magyar tájábrázolás egy jellegze-
tes típusáról szól. Aba-Novák korszakos jelen-
tôségû, monumentális képe, A FÉNY mintegy
címadó felütésként indítja a fejezetet a 187. ol-
dalon. Koszta, Hollósy, Nagy István alföldi ké-
pei után Nagy-Balogh, Tornyai, Rudnay és új-
ra Nagy István üres tájai következnek, letisz-
tult, puritán képi nyelven megfogalmazva.
Olyan képek kerültek itt egymás mellé, ame-
lyeknél fel sem merülhet a felszínes, tematikus
összeillesztés vádja, hisz ezeken a mûveken
nem a tárgy a téma, hanem annak festôi léte,
gondolati tartalma. Rudnay MÁTRAVIDÉK címû
festménye után következik Farkas István két

hasonló hangulatot sugárzó alkotása, a SZIGLI-
GETI HEGYEK és az ALKONY. Soha eddig nem ke-
rültek egyazon gondolati foglalatba ezek a ké-
pek, ezek a festôk. Így jutunk el a kérdésben
felvetett oldalpárig, Csontváry, Moholy-Nagy,
Anton Prinner, Derkovits és Vajda képéig.

Egy különleges fényeffektusról szól ez a rész-
let. A dombok mögé bukó nap sejtelmes, de-
rengô fénye élesen rajzolja meg a horizont vo-
nalát. Hosszan sorolhatnánk mûvészeket, Cas-
par David Friedrichtôl a kortárs graffiti vilá-
gáig („Nikon” alkotása az óbudai harisnyagyár
falán), akik rátaláltak erre az archetipikus mo-
tívumra, mely talán a legszebben fejezi ki azt a
banális, de mély tartalmakat hordozó tényt,
hogy a lenyugvó nap nem csupán fizikai jelen-
ség. Múló, köztes pillanat, választóvonal nap-
pal és éjszaka között, és mögötte szélesre nyí-
ló asszociációs tér, amely tudattalanul is húz-
za, magával ragadja az embert. Racionalitás és
ösztönösség, tudatos és tudat alatti világ, szü-
letés és elmúlás, élet és halál határvonala –
hosszan lehetne szavakká formálni mindazt,
amit ez a néhány festmény kifejez. Számomra
leginkább az elvágyódást. Öt olyan kép, me-
lyek mindegyike atipikus festôik életmûvében.
Csontváry jó két évtizeddel korábbi alkotásá-
nak beemelése ebbe a közegbe tudatos döntés
volt. A kötetekben többször is alkalmaztam
hasonló „idézeteket”. Csontváry életmûvében
a fény központi motívum, transzcendens ér-
telmezése és fénykezelése közismert, így segít-
het a körülötte elhelyezett képek helyes, meg-
emelt interpretálásában is.

S végül ezen az oldalpáron is tetten érhetô
a személyes szál. Húsz éve járok hazafelé csak-
nem minden hétköznap este a Falk Miksa ut-
cából. Ôszi estéken ilyen fényeket látok a bu-
dai hegyek felett, mikor kinézek a Balaton ut-
cából. Bennem így él Budapest, ilyenkor látom
a legszebbnek. S ezek a képek arra is emlékez-
tetnek, mikor tizennégy éves koromban, Drez-
dában elôször álltam Caspar David Friedrich
hasonló fényeffektusokat megjelenítô képei
elôtt, s örökre a rabja lettem. Ezek az én ittho-
ni friedrichpótlékaim. 

Téma és attitûd
Számomra egy oldalpárra rendezett nyolc vi-
rágcsendélet nem csupán nyolc olyan kép, me-
lyen virágok vannak. Az alaptémák vissza-visz-
szatérô lehetôséget adtak számomra, hogy egy-
más mellé helyezve mutassak be különbözô
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mûvészi attitûdöket. Fontos üzenetet fedezek
fel abban, hogy valaki egy szál árvácskát tesz
egy díszítetlen vizespohárba, vagy éppen ten-
gernyi tulipánt rendez gazdag csokorrá egy
élénk színekkel festett vázába. A világ képpé
formált részlete, kiválasztott vagy megkonst-
ruált szeglete tudatos választás eredménye-
ként kerül a vászonra. Itt festészetrôl van szó,
nem vaktában ellôtt amatôr fotókról. Nem vé-
letlen, hogy a mûvész mit tart megörökítésre
érdemesnek: a tárgyból visszakövetkeztethe-
tünk alkotói szándékra, emberi minôségre, lel-
ki alkatra. S hogy néha olyanokat tereltem egy-
egy oldalpárra, akik csak egyszer-kétszer al-
kottak említésre méltót? Számomra egy kósza
szonett szépen sikerült sora is adhat felemelô
élményt.

Nemzeti vagy nemzetközi
Forgács Éva hosszan értekezik a nemzeti ha-
gyomány és európaiság eszméjének a magyar
festészet történetén végigvonuló dichotómiá-
járól, s megemlíti, hogy erre a fontos kérdésre
a könyv „éppen a vizuális nyelvre szorítkozása mi-
att nem ad választ”. A kritika írója – velem ellen-
tétben – a verbalitást választja, de megakad a
probléma felvetésénél, és kísérletet sem tesz a
válaszadásra. Én a könyvben megtettem. Az
internacionális formanyelv és a lokális ízû ma-
gyar mûvészet alkotásainak sora egymást vált-
va hozza létre azt a sajátos keveréket, amelyet
modern magyar festészetnek hívhatunk. A kö-
tetek képfolyamában az „eredeti magyar” és az
igazodó európai szemlélet harmonikus, áram-
ló „egybenlátása”, e két irányzat döccenôk nél-
küli összefûzése fejezi ki az én hozzáállásomat.
Mert éppen ez az egyik legjellegzetesebb ka-
rakterisztikuma a magyar festészetnek. A ma-
radás és a menekülés, a provincialitás és az eu-
rópaiság két útja között feszülô örökös konf-
liktus, a folytonos ôrlôdés, a sokféle egyéni és
kollektív stratégia állandó – tudatos vagy tudat-
talan – keresése ennek feloldására. S mindez
majd’ száz éve úgy, hogy aki jellegzetesen ma-
gyar témát dolgozott fel, szinte automatikusan
megkapta a maradiság, a provincialitás bélye-
gét, aki pedig a „nemzetköziség” fogalom- és
formatárából válogatott, könnyen kivívhatta
magának a nemzetbôl való kiközösítést.

A mûvészettörténeti irodalom persze – álta-
lában – finomabb módszerekkel operál, ám ott

is megfigyelhetô a magyar-európai, helyi-nem-
zetközi fogalompár könnyed behelyettesítése
a konzervatív-modern vagy éppen a maradi-
progresszív jelzôkkel. Könyveimben én radiká-
lisan más elveket képviselek. A képanyag nem
hullik darabokra, nem metszettem el irányza-
tok szerint elkülönülô részekre a nagy egészet,
s ezért e két mûvészi attitûd sem játszható ki
egymással szemben. Számomra Nagy István
éppen úgy magyar, ahogy európai és modern.
Minden erôlködés nélkül beilleszthetô egy
olyan sorba, amelyben Farkas István és Vajda
Lajos mûvei is benne vannak. Persze ismerni
kell az életmûveket, kiválasztani a megfelelô
alkotásokat, és megkomponálni belôlük egy
kifejezô, hiteles „történetet”.

Én úgy tapasztalom, hogy a mûvészettörté-
nészek döntô többsége nem tudja egyben lát-
ni a magyar festészetet. Csaknem mindenki ko-
rán specializálódik, személyes kedvenceit pe-
dig automatikusan minden más irányzat fölé
emeli. S mindezt úgy – tisztelet a kivételnek –,
hogy ezt a „minden mást” egyszerûen nem is-
meri. Aki Kassákkal és az avantgárddal foglal-
kozik, az képtelen lelkesedni a római iskoláért,
aki Vajdával tölti kutatónapjait, az kiütést kap
a Greshamtôl, s persze mindenki kórusban gya-
lázza Scheibert és Kádárt.

Bennem ez mindig másként volt. Én, ami-
kor gyûjtöttem vagy könyvet csináltam, a ma-
gyar festészet egészérôl akartam elmondani a
véleményemet. Jó mûvészetet kerestem, füg-
getlenül a képekre aggatott buta vagy kevésbé
buta jelzôktôl. „Ártatlan” szemmel közelítet-
tem a mûalkotásokhoz, stílustól elvonatkozta-
tott kvalitásérzékkel válogattam az elém kerü-
lô tárgyak között. Csak azért, mert rajongok
Vajdáért, még nem fogom undorral elfordíta-
ni a fejem egy Batthyány Gyula-képtôl. Na-
gyon különbözô világok, de alkalmassá váltam
arra, hogy reagálni tudjak mindkettôre. Ezt a
képességet nagyon hiányolom a mûvészettör-
ténész kollégákból. S ha már Vajda Lajosnál
tartunk. Az ô mûvészete szerepel a MODERN MA-
GYAR FESTÉSZET köteteiben a legnagyobb súllyal.
Ez az én egyik erôs válaszom Forgács Éva fel-
vetésére. Vajda Lajos mûvészetében a magyar
és az európai, a helyi és az egyetemes emlí-
tett dichotómiája megszûnik. Ezért is soro-
lom mûveit a magyar festészet legnagyobb tel-
jesítményei közé. 



Csontváryról és a magyar festészet 
nemzetközi sikerérôl
Forgács Éva szorosan összekapcsolja Csontvá-
ry életmûvét a magyar mûvészet elôbb elem-
zett kettôsségével. Megteheti, hogy a magyar
géniusz kontra európai fejlôdés ellentétét rá-
vetíti erre a kérdéskörre, ám ez csupán alapve-
tôen elhibázott feleletek reményével kecseg-
tet. Csontváry írásai ugyanis alapot adhatnak
erre a párhuzamra, képei azonban – melyek
azért összehasonlíthatatlanul jelentôsebbek –
tökéletesen immúnisak minden hasonló pró-
bálkozásra. Ezek az alkotások ugyanis egysze-
rûen értelmezhetetlenek ilyen és ehhez ha-
sonló, készen kapott, korlátozott érvényû ka-
tegóriák segítségével. Csontváry nem magyar,
nem európai, illetve mind a kettô egyszerre,
hiszen tökéletesen egyetemes. Ôszintén szól-
va nem is értem Forgács Éva okfejtését: félén-
ken idolt döntöget vagy csupán alkalmat kere-
sett arra, hogy beavassa az olvasót abba, amit
amúgy is tud, miszerint Csontváry megítélése
sohasem volt egységes. Vele ellentétben én sze-
retem a kategorikus kijelentéseket: Csontváry
a legfontosabb mûvész a magyar festészet tör-
ténetében.

Egy sajátos, de minden képén következete-
sen végigvitt, mert megélt, belülrôl fakadó vi-
zuális logika érvényesül mûvészetében. Szín-
ben, formában, a torzítások és kibillentések
rendszerében olyan egyéni rend nyilvánul
meg, amely negligál minden olyan ellenvetést,
mely naivitásra vagy dilettantizmusra hivatko-
zik. Olyan hatalmas ego mûvei ezek a képek,
aki a királlyal levelezik, aki Raffaellót akarja és
tudja felülmúlni, nem e világi, de önmagába
záruló és konzekvens logika szerint alkotva.

Sok minden szól az ellen, hogy Csontváry
nemzetközi siker legyen. Tökéletesen alkal-
matlan arra, hogy albumokban keltsen revelá-
ciót. Alakja nem áll elôttünk plasztikusan, alig
ismerünk róla egy-két fotót. Egyéni világa mi-
att a kurátorok nem képesek beilleszteni egy-
egy nagyobb témát feldolgozó kiállítási kon-
cepcióba. Mégis: Csontváry kulcs ahhoz, hogy
képzômûvészetünket külföldön is elismerjék.

Határozott véleményem van arról, miért és
hogyan rontották el mindeddig külföldi be-
mutatását, s arról is, hogyan lehetne világsi-
kert csinálni belôle. Nem érhetjük be annyival,
hogy minden kudarc után, vállrándítás köz-
ben elmondjuk: „Hát mit csináljunk, nem tet-
szett nekik.” Úgy kell tálalnunk, hogy meg-

ôrüljenek érte. Csontváry öntörvényû festôi vi-
lágához nincs adott mértékrendszer, nekünk
kell megkonstruálni. Nem volt nemzetközi ana-
lógiákkal párhuzamba állítható mozgalmak
tagja, így nehéz benevezni erre a porondra. De
így legalább mi adhatjuk a külföld szájába az
értelmezés kulcsszavait. Az érvrendszert ne-
künk kell elkészíteni. Idôszakos kiállításokon
monumentális képei mellé kell rakni a sokszor
emlegetett nemzetközi párhuzamokat, s akkor
ki fog derülni, hogy sokkal jobb náluk.

Csontváry képeiben hatalmas vizuális erô
van, olyan teret kell köré teremteni, amely ezt
hangsúlyozza.

Önálló Csontváry-múzeum kell Budapes-
ten, a Várban! (Pécs városát méltó módon kár-
pótolni!)

S ha már arról az útról van szó, amely a ma-
gyar festészet nemzetközi sikeréhez vezethet,
jegyezzük le az útjelzô táblákat, az elvégzendô
munka legfontosabb elemeit: 1. brand, 2. érze-
lem, 3. történelem, 4. töredékesség, 5. váloga-
tás, 6. interpretáció, 7. vizuális társmûvészetek.

Azokról, akik kimaradtak
A könyvben szereplô képek egy ívben elrende-
zett sort alkotnak. Ennek az ívnek van eleje –
erôs, szûk keresztmetszetû tartópillér –, van szé-
lesre engedett középrésze, bemutatva a gaz-
dagságot, az egymás mellett haladó irányzatok
sokféleségét, és van egy szintén erôsen megros-
tált, jól összefogott lezárása. Ritmus van ben-
ne, belsô logika, mely megtörik, ha nem oda-
illô elem kerül bele.

Volt bennem olyan szándék, hogy egy hang-
súlyosan figuratív vonalat illesztek az 1945 utá-
ni szakaszba, annak illusztrálására, hogy lé-
tezett hiteles látványelvû festészet a második
világháborút követô periódusban is. Egy Bat-
thyány-, egy Kontuly-, egy Bernáth- és egy Szô-
nyi-képet választottam, valamennyi szimboli-
kus utalásként került volna a kötet lapjaira.
Batthyány bizarr, feminin, menetelô orosz
katonái (1946 k.), Kontulytól egy feldarabolás
elôtt álló csirkét és egy óriási konyhakést ábrá-
zoló csendélet, háttérben a lebombázott Mar-
git híddal (1947), Bernáthtól Kokoschka ha-
sonló témájú kompozícióját idézô, az ország
bezártságát ellenpontozva megjelenítô Lon-
don (1962–63) és végül a túlélés szép, hiteles
stratégiájának szimbólumaként, a sárban meg-
csillanó fényt felfedezô Szônyi ESÔ UTÁN címû
képe (1953). Az utolsó pillanatig küzdöttem e
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képekért, de végül legyôzött a kontextus ere-
je, az 1945 utáni rész egységes, következetesen
végigvitt képi története, öntörvényû vizuális
karaktere.

Sokakban felvetôdik a kérdés, hogy miért
Kondor zárja a képfolyamot. Mások pedig hi-
ányolnak neveket és életmûveket a bemutatott
képek közül. Miért nem kapott helyet a nar-
ratívában Csernus Tibor? – kérdezi például
Forgács Éva. A válasz, a válaszaim – mint a töb-
bi kérdésre is – megtalálhatók a két kötet elô-
szavaiban. Kondor lezár egy korszakot, ô még
levezethetô a XX. századi magyar festészet
klasszikus hagyományaiból. Csernus már egy
új világ, ha mestere, Bernáth révén szorosan
kapcsolódik is egy halványuló, korábbi kor-
szakhoz. Ráadásul a könyv választott végpont-
jai közé és az elôszóban rögzített válogatási
koncepcióba sem illeszkedne. Csernus kortárs,
nem történelem. Ha ô igen, akkor egy sor más
festô is joggal kerülhetett volna a könyvbe.

Az ízlésrôl és a megalapozott 
értékítéletrôl 
Forgács Éva saját ízlését kéri számon rajtam.
Fájlalja, hogy a könyvbe „nagyon sok gyenge
mû” is bekerült. Szerinte „Kieselbach, a mûvé-
szettörténész engedményeket tesz mûkereskedôi énjé-
nek, amikor nem jelentôségük vagy kvalitásaik, ha-
nem forgalomban lévô képeik mennyiségével ará-
nyos helyet ad Scheiber Hugónak, Kádár Bélának,
Frank Frigyesnek vagy Perlmutter Izsáknak, vagy
olyan zavarbaejtôen gyenge festôk mûveit közli,
mint Batthyányi [sic!] Gyula (aki Szász Endre elôd-
jének tûnik), Tichy Gyula, Bálint Rezsô, Kunffy La-
jos – példaként csak néhány nevet ragadva ki a saj-
nos elég sok közül”.

Elôször, általánosságban: a könyvben termé-
szetesen nemcsak idôtlen remekmûvek kaptak
helyet. Mert ez a könyv a modern magyar fes-
tészet történetét hivatott bemutatni, nem pe-
dig az örök szépség panteonját kívánta lét-
rehozni. Olyan alapanyagot akartam összeál-
lítani, amelyen mindenki gyakorolhatja a friss
ítéletalkotás képességét, ahol rengeteg, a nagy-
közönség és a szakma számára is ismeretlen al-
kotó és mû bukkan fel, akiknél és amelyeknél
még nem mûködik a sokszor hamis prekon-
cepción alapuló pavlovi ízlésreflex. Hogy ezt
meg ezt szeretnünk kell. Különben is: meg
tudjuk-e ítélni a nagyok nagyságát, ha nem
ismerjük azokat, akik alattuk vannak? Vehet-
jük-e a bátorságot ahhoz, hogy a jelen szem-

pontjait kizárólagosnak véve a végletekig szû-
kítjük a válogatást, s eltekintünk attól, hogy a
jövôben olyan értelmezési, átértelmezési szem-
pontok bukkanhatnak fel, amelyekrôl ma még
álmodni sem merünk? Persze mindezek tuda-
tában is állítom, hogy a MODERN MAGYAR FESTÉ-
SZET válogatása nem pusztán a szerkesztô sze-
mélyes ízlésének esetleges lenyomatát adja,
hanem egy objektív értékítéletté szûrt tapasz-
talat koherens eredményét tükrözi.

Másodszor, konkrétan: Forgács Éva szerint
hiba volt szerepeltetni a könyvben Batthyány
Gyula, Tichy Gyula, Bálint Rezsô és Kunffy La-
jos mûveit, hiszen mindannyian „zavarbaejtôen
gyenge festôk”. Ez a megállapítás engem ejt za-
varba. Kunffytól egyetlen mû került a könyv-
be, a nagyméretû, 1898-ban készült BRETAGNE-I

TENGERPARTON címû szecessziós alkotás. Ennyit
nem érdemel meg?

Biztosan a recenzió szerzôje is volt már So-
mogytúron, a festô ma múzeumként mûködô
– éppen felújítás alatt álló – birtokán, látta mû-
termét s azt az épületegyüttest és parkot, mely
Rippl-Rónai villája mellett talán az egyetlen
többé-kevésbé épen fennmaradt hírmondója
egy mára teljesen eltûnt világnak, ahol még
nyomokban átérezhetô az a jó értelemben vett
nemes, vidéki-polgári hangulat, melyet az el-
múlt jó néhány évtized hosszú idôre eltünte-
tett ebbôl az országból. Biztosan olvasta Kun-
ffy visszaemlékezéseit is, melybôl egy olyan
kultúrájú, olyan finom intellektusú ember ka-
raktere sejlik fel, aki a századforduló világában
is párját ritkította. Aki egyike volt azoknak,
akik a XX. század elsô éveiben a legtöbbet tet-
ték a modern francia festészet magyarországi
sikeréért. Kitûnô kultúrdiplomata, finom ízlé-
sû festô (a legszebb magyar cigányportrék al-
kotója), akivel jó barátja, Rippl-Rónai sem res-
tellt közös képet festeni. A kritizált s a kötetbôl
számûzni kívánt festmény a Kunffy-monográ-
fia címlapján is szerepel, szinte valamennyi, a
magyar szecesszióval foglalkozó összefogla-
ló kötet közli reprodukcióját, s számos nem-
zetközi kiállításon képviselte mûvészetünket
az elmúlt évtizedekben. Joggal, mert jelentôs
kép, s ráadásul nem állunk olyan jól reprezen-
tatív, nagyméretû szecessziós festményekkel,
hogy kihagyhattuk volna a válogatásból. Per-
sze mindez csak utólagos, kényszerû indoklás,
hiszen akkor is bekerült volna a könyvbe, ha a
teljes ismeretlenségbôl bukkan elô. Mert tu-
dom, hogy jó kép, s ezért ott a helye.



A többi kifogásolt mûvésszel kapcsolatban
hasonló válasz adható. Batthyány Gyula mûvé-
szetérôl kifejtettem már véleményemet a Beszé-
lô 2005. februári számában. Jól látható, hogy
az ô mûvészete sokaknak túl sok. Ahogy a ma-
nierizmus is az volt a rá következô generáci-
óknak. Szerintem éppen azért érdekes, mert
annyira túlhajtott. Most csupán annyit: néhány
év és jelentôs nemzetközi sikert fog elérni, az
egyik legdivatosabb festônk lesz külföldön.

A neoklasszicizmussal kapcsolatban alapve-
tô vita van köztem és a recenzió szerzôje kö-
zött. Ez nem egy „mesterkélt, nehézkes, hamis
álomvilág”, hanem egy akart, talán néha túl-
zottan akart „egész”, egy tudatos múzeumi
mûvészetre törekvô szándék lenyomata, ahol a
mesterkéltség szándékos cél, nem pedig aka-
ratlan hiba. Ez az irányzat idôtálló értékek so-
rát hagyta hátra, akkor is, ha léte és erôre ka-
pása kétségtelenül történelmi, politikai hatá-
sok és akaratok eredményeként is levezethetô.
Nem eshetünk abba a hibába, hogy ha valamit
az állam támogat, az csak rossz lehet. Ez per-
sze többnyire így van, de az általánosítás itt is
azzal a következménnyel járna, hogy remek-
mûveket selejtezünk ki festészetünk történeté-
bôl. Valaki a Greshamet, valaki a Római isko-
lát és a neoklasszicizmust akarja mûvészettôl
idegen megfontolások alapján leminôsíteni.
Pedig a korai Szônyi, Aba-Novák, Patkó és tár-
saik mûvészete nélkül kevesebb volna a magyar
festészet története. Képeiken a szín- és forma-
kezelés ellépése a valóságtól valószerûtlenné
varázsolja a világot. Másrészt a sûrû, zsíros fes-
tékhasználat, a felület erôsen megmozgatott
mikrostruktúrája érzékivé, anyagszerûvé teszi
a látványt. Ezek az alkotói gesztusok a korai
Derkovitsnak, Kmettynek és Uitznak megbo-
csáthatók, Aba-Nováknak, Patkónak és Szô-
nyinek nem? Miért? Örülnék, ha az irányzat
bírálói konkrét példát mondanának, kiemel-
nének egy képet, melynek megvitathatnánk a
kvalitásait.

A klasszikus tradícióhoz erôsen kötôdô,
hangsúlyosan figuratív festészetnek, a század
egészén töretlenül végigfutó, hiteles hangon
megszólaló emberábrázolásnak ma igazi rene-
szánsza van a világban. Gondoljunk csak Bal-
thus, Lucian Freud, Sironi, Constant Permeke,
Hopper és Stanley Spencer mûvészetére. Ez az
attitûd nem ítélhetô meg naptárra szegezett
tekintettel: ezek a mûvészek nem megújítani

akarták a festészet nyelvét, ne is kérjük ezt szá-
mon rajtuk. Ezek a mûvek nem mérhetôk a pá-
rizsi fôvonalon cizellált kategóriákkal, itt a
környezô országok vagy éppen Itália, Ang-
lia, az USA és Dél-Amerika mûvészete adja az
analógiákat. De sok mindent tisztelhetünk
bennük, például a festôi minôséget, a mûvé-
szet manuális részének színvonalát. 

A kritika írója szerint „egyszerûen nem hihetô,
hogy a szerkesztô egyazon kvalitásnak látja Rippl-
Rónai és Kosztolányi-Kann Gyula csendéleteit, ame-
lyeket egymás közelébe helyezett. Ezek az egymás
mellé rendelések még inkább aláhúzzák a gyenge
mûvek gyengeségét, és felvetik azt a kérdést is, hogy
ha egy kép mögött nem áll egy életmû fedezete, pó-
tolható-e ez a fedezet más festôk mûveivel?” Elsô
kötet 346. és 347. oldala: nyolc kép, közöttük
egy kevésbé jelentôs, ám egyszerûségében de-
likát Rippl-Rónai- és két Kosztolányi-Kann-
csendélet. Az utóbbiak közül a szebbik az élet-
mû egyik legfontosabb alkotása. Az volna a baj,
hogy nem áll mögötte életmû? Kedvem len-
ne visszakérdezni egy, a korszakkal foglalko-
zó mûvészettörténészekbôl álló szakmai fóru-
mon: fel tudnak sorolni néhány Kosztolányi-
képet? Gyanítom, kínos csend lenne a válasz.
De örök igazság, hogy amirôl nem tudunk, az
még lehet, hogy létezik. Én kilenc képet vá-
lasztottam Kosztolányi-Kann Gyula életmûvé-
bôl, és valamennyit kis méretben reprodukál-
tam, a könyvben bemutatott 2500 mû között.
Véletlenül pontosan annyit, amennyit 1910-
ben Meller Simon beválogatott a magyar fes-
tészet minden idôk egyik legjobb külföldi ki-
állítására, Berlinbe, melynek apró méretû, de
kitûnô kvalitásérzékrôl tanúskodó katalógusa
a napokban került a kezembe. Kilenc Koszto-
lányi-Kann-festmény a 197-bôl. Az egyik leg-
kimûveltebb szemû magyar mûvészettörténész
így látta jónak.

Forgács Éva nem kegyelmez Perlmutter
Izsáknak sem. Ez a mûvész már a könyv egyik
korábbi kritikusának sem tetszett. Nem értem.
Kitûnô festô. Tanulságos, jellegzetesen ma-
gyar utóélet. Remek példa arra, hogyan tûn-
hetett el egy életmû évtizedekig csaknem min-
denki szeme elôl. Sokáig csupán az MNG
egyetlen, oldalsó oszlopra akasztott BESZTERCE-
BÁNYÁ-ja jelezte, hogy valahol szunnyad egy ér-
tékes oeuvre. Képeire delikát komponálás, ra-
finált átvágások, érzéki fakturális hatások jel-
lemzôk, paraszti enteriôrjein a látványelemek
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vibráló sûrítéseibôl erôs vizuális hatású szín-
együtteseket hozott létre. Mindez nem tetszik
Forgács Évának, ami természetesen szíve joga.
Tévedni emberi dolog. Én legutóbb a római
Galleria d’Arte Moderna állandó kiállításán
láttam egyik, nem is a legjobban sikerült alko-
tását, közös teremben többek között Anders
Zorn, Maljavin és Sorolla y Bastida képeivel.

Forgács Éva szerint „Frank Frigyes még gyen-
gébbnek tûnik Vaszary mellett, mint nélküle”. Tehát
„A szándék, hogy a másodrendû képek az elsôrendû-
ek mellett, legalább a kontextus révén, jobbnak lát-
szanak, inkább ellenkezô hatást ér el”. Jelzem: nem
ez volt a szándék. Sôt. Az ominózus oldalpáron
(426-427. oldal) szereplô Frank Frigyes-fest-
mény, a HÍMZÔ MIMI jobb kép, mint a mellé
rendelt másik négy, kevésbé jelentôs Vaszary-
kép. Frank Frigyes az egyik sikeres festônk le-
het külföldön. Néhány nyitott szemû, elôítéle-
tek nélküli angol mûértô ismeretlenül is jobban
értékelte ezt a képet a Sotheby’s londoni ár-
verésén, mint a magyar mûvészettörténészek
zöme által megdönthetetlen ikonokként ke-
zelt klasszikusokat. Nem mondom, hogy az 
ár minden. De jelez valamit. Kifinomult ízlé-
sû, kvalitásérzékeny emberek e képet méltó-
nak találták arra, hogy az École de Paris leg-
nagyobbjai között szerepeljen. Persze tudom,
hogy Frank Frigyes világa nem éppen egyéni
invencióról árulkodik. Egy jó adag késôi Ma-
tisse, kevés Chagall, egy kis Soutine és Utrillo,
felöntve jó sok szódával. De bravúros, könnyû
kezû, érzékeny szemû, és ügyesen jelenít meg
egyfajta frivolan melankolikus, art decós élet-
érzést. S azt se feledjük, hogy választani is tud-
ni kell. Példaképeket, mûvészi ihletôket is.

Nem kell bizonygatnom, hogy nagyra érté-
kelem a mûvészetben a drámai hangot: gyûj-
teményemben, a galériámban rendezett kiállí-
tásokon s választott kedvenceim listáján is nyo-
ma van ennek. De mellette lelkesedni tudok a
gondtalan, elegáns, mondén világot megidézô
mûvekért is, nem úgy, mint a legtöbb kritikus,
akik mindent felszínesnek és talminak kiálta-
nak ki, ami lebegô, virtuóz és könnyed életörö-
möt sugároz. Az elégedettséget sugárzó derû is
lehet hiteles és mély, ne legyen minden eleve
gyanús, ami kiegyensúlyozott és szép.

Grafika vagy festmény
Volt olyan kritika, mely azért kárhoztatott, mert
kevés grafikát emeltem a könyv képanyagába.

Forgács Éva szerint viszont „probléma, hogy Kie-
selbach, noha kifejezetten a modern magyar festé-
szetre kíván koncentrálni, sok pasztellt, rajzot, gra-
fikát, sôt függelékben plakátokat és fotókat is közöl”.
Sôt – mondhatnám – a plakátokat nem is füg-
gelékben közöltem, hanem a képfolyam szer-
ves részeként. Ott, ahol annak súlya van, az
elsô kötet lezárásaként, a Tanácsköztársaság
megkerülhetetlen plakátjaival. Nálam nem kü-
lönül el élesen a festmény és a grafika, sôt az
autonóm igénnyel megfogalmazott textil sem.
Hiszen van a könyvben gobelin is, Ferenczy
Noémi néhány mûvével reprezentálva. Mert
én nem anyagokban, nem hordozóban és fes-
tékben gondolkodtam, hanem vizuális ható-
erôben.

Vannak olyan grafikai mûvek, melyek ki-
hagyhatatlanok a magyar festészet történeté-
bôl. A II. kötet egy grafikai mappa hat lapjá-
val nyit. Ezt is kifogásolták néhányan. Bernáth
mappája a magyar avantgárd egyik csúcspont-
ja. A magyar mûvészet egész XX. századi tör-
ténetét jól jellemzi, hogy a legértékesebb újí-
tó mûvek jelentôs részben csak papíron való-
sulhattak meg. Támogatás, mecénások, vevôk,
biztos egzisztencia nélkül, nekünk erre futot-
ta. Ha a magyar festészetre gondolok, sokszor
jut eszembe a fiatal Bernáth, amint Bécsben ül
egy kávéházi asztalnál, és külön-külön satíroz-
za a GRAPHIK mappa lapjait, mert még nyom-
dai klisére sem jut pénze. Ez valóban sorssze-
rû. Zömében ilyen „apróságok” maradtak a
magyar avantgárdból, a töredékek töredékei.
Ha születtek is olajképek (Kállai ÚJ MAGYAR PIK-
TÚRÁ-jából ismerünk ilyet), azok elpusztultak,
vagy máig lappanganak. Ezért is kihagyhatat-
lanok a grafikai mûvek: velük kell pótolnunk
a hatalmas veszteségeket.

Scheiber
Szeretem Scheibert. Szeretem, mert problé-
más festô. Mert a képei mindig vitát gerjesz-
tenek. Számomra Scheiber életmûve olyan,
mint egy lakmuszpapír, melyet a megfelelô kö-
zegbe mártva pontosan jelzi, hogy ki látja au-
tonóm módon a mûalkotásokat. Vörös posz-
tó, melyet meglengetek, s élénken figyelem, ki
hogyan reagál rá. Aki a Scheiber-képletet meg-
oldja, az majdnem biztosan a magyar festészet
egészével is elboldogul.

Adott egy óriási méretû életmû, melybôl
tudni kell válogatni, a hangsúlyokat kijelölni,
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interpretálni. Rendet rakni egy hatalmas és
rendkívül egyenetlen mûvészi termésben. Mer-
ni kell értelmezni és átértelmezni. A képek mö-
gé kell képzelni a megfelelô környezetet, látni
kell a mûvet a hozzáillô keretben. Aki erre nem
képes, az a magyar festészettel sem jut dûlôre.

Alapelvem, hogy egy mûvészi életmûvet
csúcsteljesítményei alapján kell megítélni. Vé-
letlenül nem születik remekmû. Ha valaki zse-
niálisat alkot, az maga is zseni. Vannak egyké-
pes festôk, mint ahogy egykönyves írók. Ottli-
kot elsôsorban az ISKOLA A HATÁRON minôsíti,
nem a többi, kevésbé jól sikerült írás. Ebben a
kérdésben is megengedônek, szabadnak kell
lennünk. Ismerjük a legjobb magyar mûvész-
monográfia szerzôjét, láttuk rossz pillanatai-
ban, tudunk meglepô tévedéseirôl. Mégsem
az utóbbiak miatt kárhoztatjuk, hanem alap-
vetô könyve miatt tiszteljük. Ma már – sajnos
– csak emlékét.

Szinte nincs olyan életmû a magyar festé-
szetben, melyet mindvégig következetesség 
és egyenletes színvonal jellemez. Ne legyünk,
nem lehetünk finnyásak: így nem lelhetünk rá
az igazi gyöngyszemekre. Scheiber esetében
ráadásul sokszor éppen legnagyobb erénye
okozta hibáit. Karakterének, mûvészi alkatá-
nak nyitottsága eredményezte remekmûveit
éppen úgy, mint gyengébb alkotásainak sorát.
Mindenre figyelt, gyorsan reagált, nem érlelt
sokáig semmit. Ez kölcsönzött mûveinek fris-
sességet, kifejezôerôt, „korszerûséget”, s per-
sze éppen ezért fulladt sokszor felszínes for-
mai gesztusokba. Scheiber nem volt Barcsay.
De éppen az a jó Scheiberben, ami elválasztja
Barcsaytól. Nem tehetjük meg, hogy pusztán
lustaságból nem szemezgetjük ki a remekmû-
veket a gyengébb alkotások tengerébôl, s nem
jelöljük ki életmûvében azt a periódust – az
1916-tól megközelítôleg egy évtizedig tartó
idôszakot –, melyben európai színvonalon al-
kotott. 

Nem véletlen, hogy a könyvben helyet ka-
pott egy oldalpáron Scheiber tizenkét önarc-
képe. A mûvész ôszinte, sokszor brutális és ke-
gyetlen figyelme önmagára jellegzetesen XX.
századi alkotói attitûd. A második kötetben
egész oldalas reprodukciókon bemutatott két
önarcképén hitelesen és rendkívüli erôvel van
jelen ez a mûvészi gesztus. Már pusztán ezért
érdemes a megbecsülésre. Aránytalan, sôt ért-
hetetlen, hogy képei alig láthatók múzeumok-

ban, s a Magyar Nemzeti Galéria sokáig egyet-
len alkotását sem merte kiakasztani. Ezen vál-
toztatni kell!

A naiv és ismeretlen 
festôjû képekrôl
Egy-egy kép beillesztésének okát, a képfolyam-
ban elfoglalt helyét és szerepét sok esetben a
szigorúan vett mûvészettörténeti megfontolá-
sok mellett más tényezôk is indokolják. Pusz-
tán azért, mert a mûvészet egy sokkal nagyobb
és komplexebb rendszer apró, persze számunk-
ra igen fontos részlete. Vannak az egyes kö-
tetekben olyan képek, amelyekkel éppen azt
próbálom hangsúlyosan jelezni, hogy a válo-
gatás végeredménye nem választható el a vá-
logató alapelveitôl. A naiv képek és az ismeret-
len alkotójú mûvek szimbolikus jelzései annak,
hogy nem nevekben, hanem mûvekben gon-
dolkodva készítettem a könyvet. Mert érzek
magamban annyi tudást és tapasztalatot, hogy
szabadon, bejáratott klisék nélkül kezeljem a
mûalkotásokat. Hogy a szemétbôl is kiemel-
jem az értéket. Mint ahogy mûkereskedôként
évtizedek óta folyamatosan ezt teszem. Engem
a mûvészet szabadságra is tanított: nem kell
engedélyt kérnem ahhoz, hogy elismerjem egy
kép kvalitásait, mert elsô pillantásra megisme-
rem. A napokban kezembe került a New York-i
MOMA legújabb katalógusa, ahol a legnagyob-
bak, többek között Brassai, Cartier-Bresson 
és Man Ray mûvei között szerepel egy ismeret-
len amatôr fotográfiája az 1930-as évekbôl.
Ôk nem félnek ettôl a gesztustól.

A rossz képek fontosságáról
Nagyon fontos, hogy az ember sok rossz képet
lásson. Elengedhetetlen ahhoz, hogy kiépül-
jön benne a kvalitás értékeléséhez szükséges
érzék. A remekmûvet könnyû felismerni, de a
teljes, sûrû fokokkal kalibrált mérce felállítása
már nem olyan egyszerû: nagy figyelmet és ta-
pasztalatot igényel. Ezért is nélkülözhetetlen,
hogy a modern festészettel, sôt a kortárssal fog-
lalkozók is trenírozzák szemüket a régi meste-
reken, ahol a mûhelymunkák, kópiák, köve-
tôk, iskolák hálójában jobban cizellálható a
kvalitásérzék. Erre biztatok minden mûvészet-
történészt. A valódi mûértô szem nem mûvel-
hetô ki úgy, hogy csak a csúcsmúzeumok anya-
gát tanulmányozzuk. A Louvre és az Uffizi ép-
pen úgy elengedhetetlen hozzá, mint a kör-
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nyezô országok mûvészetének megismerése, a
vidéki múzeumok, a raktárak, hazai és külföl-
di aukciók és azok katalógusai vagy éppen az
Ecseri és a pécsi vásár. 

A kompromisszumnélküliség
Akadtak olyanok, akik nehezen tudták értel-
mezni a könyv elôszavában általam említett
kompromisszumnélküliség fogalmát. Esetünk-
ben ez alapvetôen három dolgot jelent: 1. Min-
den olyan mûvet lefotóztattam, amit ismertem,
és méltónak tartottam arra, hogy bekerüljön
ebbe a könyvbe. Akkor is, ha egyetlen kép mi-
att kellett utaztatni a fotóst fél Európán át. 2.
Soha semmiben nem választottam úgy, hogy
pénzt takarítsak meg a minôség rovására. Ha
valami – papír, festék, fotóanyag stb. – jobb volt,
mint a másik, akkor azt használtuk fel. 3. A kö-
tészetig egyetlen munkafázist sem engedtünk
ki a kezünkbôl. A fotózástól a nyomdáig min-
denhol nyomon követtük a munkát. Nem volt
olyan ív, melyet ne személyesen ellenôriztünk
és engedélyeztünk volna nyomtatása elôtt.

A jogdíjak kérdésérôl
Forgács Éva hiányolja a könyvben szereplô ké-
pek copyright-információit. A recenzió szerzô-
je azt írja, hogy a köz- és magángyûjtemények
a képek újrafotózási és közlési jogát átenged-
ték a könyv szerkesztôjének, „és még csak azt sem
kérték, hogy ezt valamilyen formában elismerje vagy
közölje”. Valóban nem kérték, mert magamtól
is megtettem. Forgács Éva figyelmét elkerülte,
hogy mindkét kötetben, a mûtárgyjegyzékek
végén az alábbi mondat olvasható: „A mûvek
közlése a következô múzeumok és intézmények szíves
hozzájárulásával történt.” Majd kettôspont, és
hosszú, pontos felsorolás. Igen, a múzeumok
döntô többsége pénzbeli jogdíj helyett „be-
érte” az elkészült kötetek ajándék példányai-
val, mert a vezetôik felismerték a könyv ügyé-
nek jelentôségét. Köszönöm nekik. S az sem el-
hanyagolható tény, hogy az általunk készített
mûtárgyfotók végre lehetôvé tették több vidé-
ki múzeum gyûjteményének bemutatását rep-
rezentatív, önálló kötetekben.

Van „néhány” festmény a birtokomban. Ösz-
szeszámlálni is nehéz, hány kiállításon, kataló-
gusban és könyvben szerepeltek már a róluk ké-
szült reprodukciók. Eszembe sem jutna pénzt
kérni a közlési jogokért. Múltunk tudományos
igényû feltárásában és megismertetésében fél

évszázados elmaradást kell behoznunk. Kér-
dés, hogy ebben a helyzetben szabad-e meg-
terhelni az erre vállalkozókat az összehasonlít-
hatatlanul nagyobb – német és angolszász –
piacra kalibrált reprodukciós díjak és követôi
jogok rendszerével, vagy inkább serkenteni kel-
lene azt, hogy minél nagyobb körben váljanak
ismertté kulturális értékeink. Én az utóbbit tá-
mogatom. 

A személyes szál
Néhány szó egy látszólag személyes részletrôl.
Forgács Éva nehezményezi, hogy a kötetek vé-
gén található egy-egy olyan festmény is, me-
lyeket a fiam készített. Véleménye szerint ez
egy olyan „privát gesztus, amit a magánkiadás le-
hetôvé tesz, mégis, a kötetek tartalmára visszavetít-
ve túlságosan személyes ötlet”. Én másként látom.
Ennek a „gesztusnak” a lényeghez van köze,
ezért is reagálok rá.

A könyv szándékosan többrétegû mondani-
valót hordoz. Ezek zömmel párhuzamosan fut-
nak, néhol az egyik, néhol a másik értelmezé-
si szint válik erôsebbé, emelkedik a többi fö-
lé. Érzéki és érzékek feletti világ, tények és hi-
potézisek, tematikus és formai párhuzamok,
történelem és mûvészettörténet, az egyéni és
közösségi létezés elemei egyaránt átszövik a
könyvben végigfutó, „képszerû” narratívát. Eb-
ben a sûrûre font hálóban igen erôs szálat al-
kot a szimbolikus utalások halmaza.

Az egyik ilyen szálat a személyes köszönet
motívuma tartja össze. Néhol szóban, néhol
képben elmondva fejezem ki köszönetemet
azoknak, akik nélkül nem jöhettek volna létre
a könyvben sorakozó mûalkotások. A festôk
képmásaiból összeállított sûrû raszter a máso-
dik kötet borítóinak belsô oldalán nem csupán
segít jobban átélhetôvé tenni a képekben tes-
tet öltô emberi tartalmakat, megszemélyesíte-
ni a bemutatott életmûveket, de egyben ennek
a köszönetnyilvánításnak is az egyik szimbo-
likus formája. A könyv végén ott sorakozik
mindazok neve, akik árulták, fotózták, kere-
tezték a bemutatott mûveket, akik a vásznat és
a festéket adták hozzájuk, s akik írtak róluk –
ott van a recenzió írójának a neve is. Együtt
mind, akiknek közünk van ehhez a területhez,
amit magyar festészetnek hívnak.

Ahogy az egész könyvben, úgy a köszönet
motívumában is megtalálható a személyes ve-
tület. A privát szál, azoknak a sora, akik nélkül
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a könyv nem jöhetett volna létre. Akik hagy-
tak, akik támogattak, akik segítettek, és végül
azok, akik mindezt megtették, s még sokkal
többet. A családom, akiktôl ez a munka renge-
teg idômet vette el. Igen, ott van a fiam fest-
ménye is. A könyv legvégén, a színes oldal ad-
ta „tûzfal” mögött, a kötet privát szegletében.
Mások általában a bevezetô sorokban tesznek
hasonló gesztust, szavakban. Hozzám köze-
lebb áll az, ha egy képpel oldom meg ugyan-
ezt. S ha azt kérdezik, hogy melyik az az egy
festmény, aminek mindenképpen benne kell
lennie e kötetekben, akkor azt válaszolom,
hogy a fiam képe az. Jelzésül, hogy tudom a
helyes sorrendet, s hogy mindig emlékeztes-
sen a legfontosabbra.

Kieselbach Tamás

VÁLASZ KIESELBACH TAMÁS
VÁLASZÁRA

Köszönöm Kieselbach Tamásnak a részletes és
alapos válaszcikket. Ebbôl látom, hogy a köz-
tünk lévô kölcsönös félreértések részben a kü-
lönbözô funkciókból adódnak, amelyeket be-
töltünk – Kieselbach Tamás mint a magyar
képzômûvészet területének egyik gyakorlati
szakembere, én pedig mint történész – rész-
ben az általa szerkesztett és kiadott könyv cí-
mébôl, amely az 1892 és 1964 közötti MODERN

MAGYAR FESTÉSZET-et ígéri az olvasónak, illetve
nézônek, megszorítások nélkül, mint érvényes
kánont – részben abból, hogy egyes dolgokat
valóban különbözôképpen látunk. 

Ez utóbbi kérdésekben azonban – egyes fes-
tôk, egyes mûkapcsolatok vagy éppen a Csont-
váry nevével jelezhetô problematika kérdése –
nem nagyon tudunk elôrejutni, mert válaszá-
ban Kieselbach elzárkózik észrevételeim érde-
mi megvitatásától, és lényegében a saját állás-
pontját erôsíti meg: Kunffy Lajos nagyon jó
festô, ami az írásaiból is kiderül, a tisztán ké-
pekbôl összeálló modern magyar festészeti
narratíva úgy jó, ahogyan az a könyvben van,
Csontváry, Vajda, Moholy-Nagy és Derkovits
egymás mellé rendelhetô, mert kiválasztott
képeik együtt egy fényrôl szóló „képszonett” le-

zárását alkotják. Ahol én tematikus rokonsá-
got látok a virágcsendéletek között, ott valójá-
ban emberi minôségek és lelki alkatok közös-
ségérôl van szó, Csernust a Kondor utáni kor-
szakhoz kell rendelni, akkor is, ha elôtte alko-
tott jelentôs képeket itthon, a magyar és az
európai festészet „döccenôk nélkül” összefûzhe-
tô, Csontváry pedig „a legfontosabb mûvész a ma-
gyar festészet történetében”. 

A könyv recenziójában felvetett kérdéseim
és észrevételeim elmozdulást javasoltak ezek-
rôl a pontokról. Kérdéseket tettem fel, többek
között a magyar kultúra egyik kevéssé tárgyalt,
de lényeges kettôsségének a problémájáról,
azt hiszem, lényegretörôen, talán kellemetle-
nül is, de nem „félénken idolt döntögetve” – an-
nál is kevésbé, mert én a legkevésbé sem látom
Csontváryt bálványnak, a magyar festészetben
betöltött szerepét pedig lényegesen bonyolul-
tabbnak és kérdésesebbnek tartom, mint Kie-
selbach.

Egyetértek a szerzôvel abban, hogy sokfé-
le képet, sokféle mûvet kell látni ahhoz, hogy
jobban tudjuk megítélni a festôi teljesítménye-
ket. Kétségtelenül nagyon finom és nagyon
fontos részleteket tanul meg értékelni, aki egy-
mással összevetve, egymás mellett látja a kü-
lönbözô mûveket. Ezért eredendôen jónak és
érdekesnek találtam a könyv módszerét és a
sok alig ismert, különbözô kvalitású festô be-
emelését, akkor is, ha szóvá tettem a vizuális
történetszövés hiányait is. Azt azonban nem
tartom üdvözlendõnek, hogy Frank Frigyes,
akirôl Kieselbach azt írja, hogy „egy jó adag ké-
sôi Matisse, kevés Chagall, egy kis Soutine és Ut-
rillo, felöntve jó sok szódával”, „az egyik sikeres fes-
tônk lehet külföldön”. Pontosan itt húzódnak a
határok a mûkereskedelem és a mûvészettör-
ténet szempontjai között: én nem szeretném,
ha egy szódával felöntött mûvész reprezentál-
ná a magyar mûvészetet a világban, ha mégoly
ügyes kezû is, ugyanakkor örülök neki, ha si-
kert hoz egy magyar galériának. Itt ugyanis
felvetôdik az a kérdés, hogy kinek mi a siker
szó jelentése. Amikor azt írtam, hogy a magyar
festészet nemzetközi jelenléte a mûkereskede-
lem szférájában a leghalványabb, arra gon-
doltam, hogy legjobb mûvészeinknek kellene
aukciós sikereket is elérniük, mert ez megala-
pozhatná múzeumi jelenlétüket és kritikai el-
ismerésüket. Nem arra gondoltam, amit ügyes
kezû, harmadrangú festôink esetleges aukciós
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sikere jelenthet az ôket képviselô galériáknak,
mert az rám mint történészre nem tartozik.

Végül a copyrightok kérdésérôl: fel sem me-
rült bennem, hogy bármilyen illusztráció en-
gedély nélkül került a kötetbe, az pedig, hogy
ezekért a szerzô fizetett-e, végképp nem tarto-
zik sem rám, sem a nyilvánosságra. Amit hiá-
nyoltam és hiányolok, az a minden mûvészeti
kiadvány utolsó oldalain található apró betûs
jegyzék, ahol minden egyes reprodukció copy-
rightja megtalálható, hogy ha valakinek szük-
sége van rá, tudja, hová forduljon. A mûvek ôr-
zési helye, ezt Kieselbach tudja a legjobban,
nem feltétlenül ad útbaigazítást a jogtulajdo-
nosról, mert vannak letéti anyagok, kilétüket
nem felfedô tulajdonosok, akik a mûtárgyfo-

tóst jelölik meg stb. Egyszerûen sajnáltam,
hogy egy ilyen kivételes és igényes kiadvány
ezen a ponton nem felel meg a nemzetközi
szabványoknak és szokásoknak, holott éppen
nemzetközi sikerre törekszik.

A két kötet, minden olyan aspektusával,
amely a jövôben még egészen biztosan termé-
keny eszmecserék és viták tárgya lesz, hiszen
szinte kiapadhatatlan forrása ezeknek, nagy
örömöt jelent minden olvasójának, és jelentôs
eseménye a magyar képzômûvészetnek. Errôl
a biztos és szilárd talajról szerzôje nyugodtan
vállalhatja, hogy egyes részletekben más el-
gondolások jogosultságát is figyelembe vegye.

Forgács Éva

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma,
a Nemzeti Kulturális Alapprogram,

a Pro Cultura Urbis Közalapítvány, valamint a Strabag és a Tiara Rt.
támogatásával jelenik meg

STRABAG


