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néhány gyanús nagysád az átelleni járdán
roppant krinolinban lebeg fel s alá,
szótlan néztük darab ideig a rossz
világ nyomorult bolondjait, végre Sófim
megszólala, ezek osztán krinolinok, egyebe
sincs, mondám, az effajta jójánynak, minden
boldogságát felfújt krinolinjába találja,
de hagyjuk el, az én eszem most vésznek
indult tõkéim közt kóvályog, suhajtám,
majd házam rongyos födélzetén, 
s hogy szobánk elaljasodik, avul,
rongy szalmaszékeink helyett nem bírunk
mást szerezni, díványunk zöld borítéka
alól kivigyorog a szõr, és mostanában
minden reggel elkezd mejjemen egy 
ronda pflegma röfögni, 
de Sófim szemei, melyek mind egyre 
homályosabbak, legtöbbet aggasztanak,
engem, barátom, adósságaink háborítanak,
mondá nõm, gyengén, mintha magának, 
jövök-megyek s nem bírok aludni, 
s hogy így nap nap után lejár, nem
terem körünkben élvezet, egyszer csak
itt lesz életünk végperce, s meglásd, 
bukfencezünk, na ezzel ki-ki pihenni
tért, de jó álmomból szegény Sófim ébreszte föl,
hozzám jött, rám dõlt ágyamban,
megcsókolá homlokomat, számat többször
egyszernél, én mint egy darab fa 
fekve maradtam, hatvan esztendõ
röhögött ránk, ismétlõórám egynegyedet
ütött 7-re
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Alig félóra telhetett el kitüntetésem átvétele után, az ünnepség véget is ért. Átnyújtot-
tak egy sereg szakmai kitüntetést – köztük az enyémet is –, átadták a vas-, gyémánt-,
arany- és ezüstdiplomákat, és már mindenki ott nyüzsgött az asztalok körül zsákmá-
nyát halmozva tányérjára. Én J.-vel, kutatócsoportunk legfiatalabb tagjával ácsorog-
tam ott, de nem volt kedvem enni. Hirtelen egy hetven körüli mokány úr, dagadt fe-
leségét maga elõtt tolva, átcsörtetett a sokaságon, és fölkiáltott: „Rozika!” Nem akar-
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tam megmondani a valódi nevemet, minek is rontanám el az örömét. Jó huszonöt éve
például két kislányommal sétáltam a Sas-hegyen, amikor egy idõs hölgy megállított,
a Dohány utcát keresve Budán, majd felvilágosításomra e szavakkal búcsúzott: „Köszö-
nöm, fiatalember! Egyébként gratulálok az aranyos kisfiúkhoz.” Igaz, ami igaz, nadrágszok-
nyában voltam. Miért épp most változtatnék régi szokásomon, és fedném fel – teljes
mértékben esetleges – nevemet és identitásomat, elállva ezzel a közös emlékezés örö-
mének útját? Fogalmam sem volt róla, ki õ, de a hóna alól kilógó gyémántdiplomát
látva, biztosra vehettem, hogy életkorától csaknem az apám lehetne. „Emlékszel negy-
vennyolcra? Mennyire imádtalak!” – mondta elmerengve, huncut mosollyal. Kissé meg-
nyúlt arccal biccentettem én is: „Bármire szívesen emlékszem! Fõként arra, ami meg sem tör-
tént!” Tréfás megjegyzésemen rajtam kívül senki sem nevetett, fiatal kollégám pedig
tapintatosan elsodródott mellõlem.

Valóban, napok óta heves fejfájás gyötört, de mostanra minden mozdulattól éles fáj-
dalom hasított a halántékomba. Kimentem a mosdóba, és tükörbe vetett pillantásom
mellbe vágott. Hogy téved az öregúr, egy percig sem volt kétséges, de hogy legalább
hetvenévesnek látom magamat én is, az megrémített. Érdekes módon mégsem baráz-
dált arcomon futtattam végig elõször dúsan erezett kezemet, abba mintha beletörõd-
tem volna, hanem a blézerem hajtókájára ragadt foltot próbáltam gyöngéden levakar-
ni, de a szövet valósággal szétporlott a körmöm alatt, és a folt eltûnésével együtt kis
kerek lyuk keletkezett az anyagon. Ekkor láttam meg a rossz neonvilágításban, hogy
kabátkám ujja is foszlik, és lógnak a gombjai. Nehezen találtam a kifelé vezetõ utat.
Újabban a mellékhelyiségekbe tükörtermeken át vezet az út, és egymástól alig meg-
különböztethetõ a férfi- vagy nõi toalettet jelzõ piktogram az ajtón. Teljességgel vélet-
len, hogy a jó ajtón lép-e be valaki. Most meg attól tartottam, hogy nem találok ki a tü-
körlabirintusból. Félelmem azonban nem igazolódott. Azonnal elõbbi ismerõsömbe
botlottam, aki a mosdó elõtt strázsált; fodros ruhában pompázó feleségét, mint bor-
dûrös esernyõt, bizonyára valamelyik süteményes asztalhoz támasztva odahagyta. „Em-
lékszel Janicsra? – szögezte nekem a kérdést minden átmenet nélkül –, kivégezték egy sza-
botázs miatt.” Elrongyolt papír zsebkendõjével dörzsölgetve vörös szemhéját, kétség-
beesetten meredt rám. Éreztem, hogy engem is fojtogat a sírás. „Még meg sem száradt az
oklevelén a tinta!” – suttogtam. Hogy fölcsukló sírásomnak elejét vegyem, számra tapasz-
tottam bal kezemet, a jobbal pedig megszorítottam vergõdõ kézfejét. Megpróbált erõ-
szakkal visszatartani, de hiába gyõzködött, és húzott magához: „Hiszen még nem is et-
tél” – sietve távoztam az épületbõl.

A parkolóból kifelé hajtva, a labirintus utolsó kanyarja elõtt már érezhetõ volt, hogy
hiába vettem be újabb fájdalomcsillapítót, a bennem bujkáló esetleges betegségen túl
valami külsõ ok is ellenem dolgozik. Akadozva ugyan, kényszerû szünetekkel tarkítva
a kifelé jutást, kivergõdtem a szabad ég alá, de éppen ott, az utolsó szakasz végén, csap-
dába estem. Egy kb. félméteres betonküszöb állta el az utamat. Nem emlékszem, hogy
láttam-e más alkalommal a forgalom csillapítására vagy az elterelésre szolgáló ennyi-
re alkalmatlan, mi több, ijesztõ akadályt. Szerencsére a kocsiból kikecmeregve az aj-
tórésen át sikerült a szûk vályúban megvetnem a lábamat. A busás borravalók fejében
mindig gyöngéd szerelõm ezúttal is mellettem állt, átsegített a nehézségeken, és el-
kérte a slusszkulcsomat. Mögöttem már föltorlódtak a kocsik. „Szerencsésnek mondhat-
ja magát – szólt –, hogy nem lapították le, de most már gyorsan kifelé!” Eddig sosem tapasz-
talt nyersesége rosszulesett ugyan, de zilált külsõmmel magyaráztam viselkedését, és
nem akadékoskodtam. Az elõcsarnokban a különös jelenség hírére már összeverõdött



a személyzet, és ha a jelenség okát nem is, a bûnbakot azon nyomban megtalálta. Az
épp ebédjét fogyasztó, nyugdíjaztatása elõtt álló, mindig rózsás arcú portás máskor vi-
dám szemébõl fülsértõ élességgel kopogtak a zománctányérba a könnyei. A vádasko-
dás éppen levese végeztével érhette, a porta közelében fullasztó káposztaszag felhõi
gyülekeztek.

Magam is meglepõdtem, mennyire könnyen lemondok a kocsiról, a csomagtartó-
ba gyömöszölt hétvégi húsokról, zöldségrõl s egyéb piaci áruról, sõt új, selyem ballon-
kabátomról is, amit pedig könnyûszerrel magammal vihettem volna. Kóválygó fejjel,
de csomagom terhe nélkül haladtam hát a kíváncsiskodók között. Amúgy kihalt volt a
város, mindenki hazament, mivel az országos bajnokság döntõjét mûsorára tûzte a te-
levízió. Távolból ugyan, de nagy hangerõvel közeledett egy mellékutcából a futballra-
jongók fenyegetõ csaholása. Sietõsre fogtam lépteimet az egyre néptelenebb utcákon.
Újságot, nejlonzacskót kergetett a szél; kókadt vitorlásként száguldozott, majd fenek-
lett meg a hulladék a betontenger torlaszai között. Sikerült száraz lábbal kelnem át a
tengeren. Hosszú szoknyám szegélyét fél kézzel megemeltem, másik kezemmel pedig
válltáskám szíjába kapaszkodtam. Igyekeztem a körülményekhez képest elegánsan
venni az akadályokat. Szükségem is volt erre, mert váratlanul egy kávéház közelébe
érkeztem, ahonnét, mellükön emblémás névtáblácskákkal, jól öltözött emberek sereg-
lettek elõ. Akár a tengert idézõ aszfalthullámok az elõbb, õk is utat nyitottak nekem.
Szeretem érezni harisnyám feszes bõrömre-simulását, szoknyám bélésének selymét,
blúzom óvó ölelését, ezt a finoman igenlõ érintést, büszkén, feltartott fejjel haladtam
most is ötletszerûen választott utamon. Éreztem, hogy fejfájásom csillapul, óvatosan
föllélegeztem tehát.

A kávéház épp kedvemre való helynek tetszett. Világos, de nem szemet kápráztató,
nem zsúfolt, mégsem kongó, tágas, de nem rideg. A sarokban telepedtem le, és tanul-
mányozni kezdtem az étlapot. Elõételnek lazacot kértem, aztán spárgalevest, és – a fõ-
ételt kihagyva – utolsó fogásnak egy bécsi kockát. A kávé felajzó ízéhez-illatához azon-
ban nem volt kedvem, így hát maradtam a teánál, sõt: könnyelmû módon magamhoz
intettem a cigarettás fiút is, aki a századelõn dívó kávéházi szokás szerint, egy nehéz
fatálcán nyakába akasztva hordozta választékát. Memphis cigarettát kerestem, de mu-
tatóujjam akaratom ellen egy körgyûrûs szivarra bökött. A dohánylevél erezete tetszett
meg, mondhatnám, de ez képtelenség. Csak miután fémtokjáról lefejtettem a zárje-
gyet, akkor vettem a kezembe karcsú testét, fejtettem le róla a celofánt, bújtattam ki
gyûrûjébõl, egyszóval akkor láttam, tapintottam és ropogtattam meg. Orromhoz emel-
tem, megcsapott a havannák dohányföldillata, az óceán közelének sós párája, a levelek
friss kipárolgása. A cigarettás fiú, aki – így közelbõl – sokkalta inkább aggastyán volt,
semmint fiúcska, reszketeg kézzel tüzet adott. Nagy szippantások közepette rágyújtot-
tam. Hibátlanul, szabályos körben égett karcsú szivarom, semmi fináncláb, semmi üsz-
kösödés. Annyira helyénvalónak hittem, hogy keresztbe rakott lábbal, elegánsan szi-
varozgatok asztalomnál egy késõi, könnyû kávéházi ebéd után, hogy beletörõdtem ab-
ba is, hogy testem formái lassan megváltoznak. Néhány szippantás után a szivartól me-
gint hányingerem is támadt. Nem gondolná az ember, míg nem történik vele, hogy
egy-két óra alatt, mondhatni természetes módon, változhat nõbõl férfivá, majd vissza,
egy rosszullét következtében – pedig éreztem, hogy ez történik velem. Ami az elõbb
még öröm volt, havannám göndörödõ füstje, a szivartesten elharapódzó parázs per-
cegése határozottan émelyítõvé vált. Csuklani kezdtem. Szóltam a pincérnek, hogy fi-
zetek, és kérek egyúttal egy telefonkönyvet is. Taxit akartam hívni, de kiesett a fejem-
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bõl a lakcímem, egyedül a hirtelen fontossá váló házszámra emlékeztem: 33. Három-
szor három, az kilenc, gondoltam, három a harmadikon viszont huszonhét, míg 27 a harma-
dikon... Tollat vettem elõ, és kiszámoltam a végeredményt (azóta is emlékszem rá): 
12 683 jött ki. Mielõtt az újabb feladványoktól szétpattant volna a fejem, hogy ne kell-
jen a hatványra emelés kényszerével kínoznom magam, a kilences szorzótábla felidé-
zéséhez menekültem. Szemem elõtt megjelent egykori számtanfüzetem hátlapja, fél-
hangosan olvastam a szamárfüles rózsaszín lapra nyomtatott kilences szorzatokat. 72-
nél tartottam éppen, amikor a pincér visszajött a telefonkönyvvel. Akkorra azonban
már kiütköztek rajtam testi romlásom feltûnõ jelei. Bár nem voltam olyan rosszul, mint
ahogyan gyanítom, és külsõm alapján egy békés szemlélõdõ gondolhatta volna, agyam
igen élesen regisztrált minden apró részletet, így testem, amit a vámon vesztett, a ré-
ven visszanyerte; nyelvem mégis túl lassan forgott a számban, és kezem elerõtlenedett.
Hátamon, ahogy mondani szokás, patakokban csorgott a víz, és ha nem kapaszkodom
meg székem karfájában, talán még le is csúszom a földre. Fülembe a Hallod-e Rozika,
te! elakadt lemeze harsogott, akárha a gyémántdiplomás énekelte volna mellettem.
Régóta tudom, hogy nevünkhöz való túlzott ragaszkodásunk bizonytalanságot takar.
Erre a merev álláspontra csak az újkor és különösképp a legújabb kor, azaz történel-
münk leggyászosabb fejezetének túlzott versenyszelleme sarkall. A középkor festõi, szob-
rászai, a Nagy Névtelenek, nem írtak nevet a mûvük alá, és nekik volt igazuk. Személyüket leg-
följebb egy semmitmondó NN vagy MS névbetû õrzi. Ki tudja, Shakespeare neve nem álnév-e
valóban, mely – ahogyan mostanában meg is pendítik ezt a lehetõséget – egy akárki
Smith, esetleg Mrs. Smith személyét takarja. Meddõ tépelõdéseim és a könyörtelenül is-
métlõdõ, kínzó dallamtöredékek közepette éreztem, hogy fölemelnek, kerekes szék-
be ültetnek, és láttam, hogy két mentõs kíséretében száguldok a kijárati ajtó zárt szár-
nyai felé. Mielõtt székem csörömpölve fennakadt volna az üvegezett keretben, két
pincér odaugrott, és szélesre tárta elõttünk az ajtó szárnyait. Mindenki iránt végtelen
bizalmat éreztem, szerettem volna túláradó érzelmeimnek hangot adni, de nem jött
ki szó a számon.

Egy dagadt nõ üldögélt a padon, mikor felért velem a mentõ az ügyeletes kórház
belosztályára. Kitartóan bámult. Én görcsök közt rángatóztam rozoga tolószékemben.
Szomorú állapotom ellenére is sértett a kövér nõ dülledt szemének legelése az arco-
mon. „Nem zavarja a látvány?” – fordultam hozzá, nyelvemet nagy erõfeszítéssel szabá-
lyos artikulációra késztetve. Nem tudott válaszolni a fogas kérdésre, az ostobák titok-
zatos mosolyával reagált; némasága elégtétellel töltött el. Hosszan kellett várnom, míg
egy nagyobb terembõl elkerített, félszobányi térben elhelyeztek egy matracon. Kar-
nyújtásra tõlem, a másik két ágyon már feküdt egy-egy beteg. Az enyémmel párhuza-
mos fekvõalkalmatosságon elhelyezett nõ állát fölszegve bámult a semmibe, de a zajra
csakhamar felém fordult, szemgödre sötét volt és beesett, pillantása fürkészõ. A lábam-
tól kb. félméternyire levõ ágy párnáján pedig vattacukorszerû, szétfújt, fehér hajkoro-
na meredezett a mennyezet felé. Nõi kórterem, konstatáltam megnyugodva. Kinyújtot-
tam a karomat, hogy bekössék az infúziót. A nõvér tûje, rángásomat követve, szöcske-
ként ugrált a bõrömön, de végül megállapodott valahol, és a vénámba bökött. Gör-
csös mozgolódásom csaknem azonnal csillapodott. Fojtogató szag ülte meg a levegõt,
mi tagadás, de nem a szomszéd ágyak alatt heverõ katéteres zacskók miatt, az annál
sokkal sûrûbb elegy, az elfekvõk jellegzetes istállószaga burkolt be minket. Talán az utol-
só meleg napon szellõztettek, gondoltam, s december lévén, ez több hónappal ezelõtt történhetett.
Hamarosan begördítették az ebédünket tartalmazó tálcákkal megrakott kocsit. Forma-
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tervezett, ragyogó nikkeltálcát nyújtottak át, a fedõ alatt puhára párolt, finoman fû-
szerezett csirkecombot és majoránnás krumplipürét. Órámra néztem, két órát muta-
tott, s ha ez igaz, mindössze másfél óra telt el azóta, hogy otthagytam a diplomakiosztót, ha ugyan
valóban elmentem oda, és kiállhatatlan fejfájásommal nem egyenesen otthonról szállított kórház-
ba a mentõ. Evõeszközöm nem volt, a konyhás nõvértõl kaptam egy szikkadt fél zsem-
lét, annak a héjából vájtam magamnak valamilyen kanálformát, majd királyi ebédem
végeztével, kanalamat is fölfalva végigdõltem a párnán. Szomszédomat közben kiül-
tették az ágy szegélyére, nyelés nélkül döntötte magába a levest, hamarosan fuldokol-
ni kezdett, akkor elvitték tõle az ebédet, és infúzióra kötötték. „Milyen pompás ebéd volt”,
mondtam a tálcákért bejövõ konyhásnak. Nem válaszolt. „Önök is ezt eszik?” – kérdez-
tem szolgaian. „Csak ha a beteg nem piszkál bele!” – válaszolta. Már-már elnyomott az
álom, amikor ismét megjelent ágyamnál a sötét fürtös, gyönyörû, fiatal nõvér. Büsz-
kén tartottam felé addigra már rezzenetlen karomat, de ezúttal is csak harmadszorra
sikerült vénámba szúrnia a tût. Akkor még nem hallottam arról, hogy háromszáz fo-
rintot kell a lepedõre készítenünk, hogy kitapogassák az ereinket, és megkeressék a
vérvételre alkalmas vénát.

Mégsem mondhatnám, hogy mindenki pénzt kívánt volna azon nyomban. Volt pél-
dául egy fiatal rezidens orvosnõ, aki teljesen ingyen még köszönt is, amikor belépett
a kórterembe. Egészében véve mégis gyanút keltett bennem, ha valaki mosolygott, ne-
talán vidám volt. Gyanakvásomat csak fokozta, hogy az elsõ két napon feküdtem, és a
hangtalanul közlekedõ, hirtelen fölém magasodó, fehér ruhás jelenségek titokzatos
arccal, kiszámíthatatlan módon jöttek-mentek, mérték meg a vérnyomásomat, hajtot-
ták föl hálóingemet, majd minden felvilágosítás nélkül távoztak. Széles, mondhatnám
ösztönös jókedvet egyedül a fekete fürtös, szurkálós nõvér esetében tapasztaltam. Bár
pontatlan vagyok, önfeledten boldognak látszott az osztályos orvost helyettesítõ, min-
dig hibátlan sminkkel megjelenõ doktornõ is egy ízben, nevezetesen akkor, amikor 
a nõvérke rábeszélte, hogy ne tartson vizitet. Éppen a számítógépe elõtt ült, amikor
vérvételre megjelentem az ügyeletesszobában, és vaníliás cukorral megszórt, ribizli-
lekváros süteményt falatozott. Magamat is meglepett, mennyire ellenségesen érzek
iránta, holott õ, akárha levegõ volnék, hozzám sem szól. Én bezzeg szóvá tettem, hogy
a súlyos cukorbeteg a szomszédos ágyon egész éjjel egy kis vízért könyörög, de sosem
kap inni. „Nappal alszik, éjjel meg unatkozik” – magyarázta a fekete nõvér a sütemény
morzsáit gonddal felcsipegetõ doktornõnek, és fürgén elõvette tûjét, hogy az ujjam-
ba bökjön.

„Segítsen abban, hogy a hétvégét már otthon töltsem!”, szólítottam meg másnap reggel a
folyosón a rezidens doktornõt. Elkomorodott egy kicsit, de jól állt neki ez a komoly-
ság. „Bevallom õszintén, a kórháznak kedvezõbb, ha a hétvégét is itt tölti!”, felelte gondter-
helten. Kicsit várt még, aztán engedékenyen hozzátette: „Ámbár, ha a szükséges pszichiát-
riai vizsgálatokat még pénteken megejtik, talán sikerül hazamennie.” „Pszichiátriai vizsgálat?”
– dermedtem meg. „Mivel az életmódja nem indokolja tüneteit, meg kell bizonyosodnunk ró-
la, hogy nem szkizofrén-e?” Másnap délelõtt figyelmeztettek, hogy nem szabad utcai ru-
hát vennem, ha az osztálytól többépületnyire lévõ vizsgálatra megyek, akkor sem. Így
hát pizsamában, télikabátban és vékony talpú, bár zárt papucsomban tettem kisebb ki-
rándulást a havas utcácskákon a távoli, teljesen lerobbant épület második emeletére,
ahova feltûnõ segítõkészséggel igazítottak el a máskor szûkszavú kórházi dolgozók.
Elég volt kimondanom az osztály nevét, máris, éreztem, félelemmel vegyes tisztelet je-
lenik meg az arcukon. Mint kiderült, a férfi zárt osztályt kell keresnem, annak rácsain
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belül kerül majd sor a beszélgetésre Bárány doktor és énközöttem. Elõrelátó voltam
azonban, mert ágyamon hagytam egy írásos üzenetet, afféle palackpostát, a fiamnak,
hogy hova megyek. Hosszan idõztem a nõvérszoba elõtti málladozó padon. Idõnként
kopogott vagy dörömbölt valaki a belülrõl kulcsra zárt ajtón, s egy-egy várakozó kint-
rõl a kilincset le is nyomta, és kinyitotta neki az ajtót. Elõször egy papírpelenkás, mez-
telen felsõtestû öregember jelent meg a váróteremben, és közölte mindannyiunkkal,
hogy sétálni megy, de az utána nyomuló ápoló már vissza is fordította, az öreg válto-
zatlan lendülettel folytatta útját az ellenkezõ irányba. A libasorban harmadik, sebesen
a tengelye körül forgó, meglett korú férfinak viszont sikerült kihasználnia a hirtelen
nyíló egérutat, túlpörgött a bûvös küszöbön, és lecövekelt a nõvérszoba elõtt. Az ebéd-
jüket türelmetlenül követelõk szóvivõje lehetett, mert semleges területre – azaz az am-
buláns betegek közé érve – vesékbe látó szemmel körbenézett: „Lesz ma ebéd? Vagy nem
lesz ma ebéd?”, harsogta cseles kérdését. Kisvártatva megérkezett a fiam. Alig kezdtem
bele élménybeszámolómba, megjelent Bárány doktor csüggedt, hosszú arca az ajtó-
nyílásban, és hívogatóan intett. „Bejöhetek?”, kérdeztem udvariasan, ámbár tökélete-
sen fölöslegesen, és fölálltam. „Beee!”, mondta furcsán elnyújtva a reszketeg szótagot. 

A doktor göndör fürtjeit csavargatva gépe elé ült, és záporozó kérdéseire adott, el-
sõ személyben megfogalmazott válaszaimat harmadik személybe téve, mintegy saját
véleményévé formálva, legépelte, majd kinyomtatva kezembe adta a papírt. „Ez a szak-
vélemény”, közölte. Tíz percnél többet nem rabolt el tõlünk ez a beszélgetés, a feszült-
ségbe mégis alaposan beleizzadtam. Vigyáznom kellett tehát, hogy ne álljak túl közel
hozzá, meg ne érezze; és ne következtessen ebbõl arra, hogy biztosan eltitkolok vala-
mit. Ügyeltem a megfogalmazás módjára is, nem használtam hasonlatokat, nem hi-
vatkoztam analógiákra; a mûvelt közbeszéd sémái közt, viszonylag értelmesen és rö-
viden válaszoltam. Örömmel láttam, hogy korrekt viselkedésemben nem talált szki-
zofréniára utaló jelet, sõt, jó apper- és percepciómra is hivatkozik. Szorongásos tünete-
imre is sikerült ráirányítanom a figyelmét, meggyõzõdött róla, hogy gyógyszerre szo-
rulok, és fölírt valamit. Kulcsát megforgatva a zárban, kifelé menet, egy pillanatra, ki
tudja, miért, elbizonytalanodott mégis. Megállt, és rövid lelki tusa után, sajátos frizu-
ráját, a tarkóján hosszan lecsüngõ s feljebb egyre rövidülõ fürtjeit tagadólag megráz-
ta, lábával visszanyomta a résnyire nyitott ajtót. Majd merõn, szinte értelmetlen arcki-
fejezéssel nézett hol rám, hol a földre, de én pattanásig feszült idegekkel is közönyt
színlelve álltam ugráló tekintetét. Lassan mintha magához tért volna, sóhajtva figyel-
meztetett, hogy azért ennyivel nem elégszik meg, és kontrollra vissza kell mennem már csak az
erõs gyógyszer miatt is. „Mielõtt beee jön – kötötte a lelkemre végül –, telefonáljon!”

Evés közben jön meg az étvágy, ahogy a szólásmondás tartja. A havas latyakban visz-
szafelé bandukolva, fiammal a kórházból való akár önkényes távozásom következmé-
nyeit latolgattuk. Egyetértettünk abban, hogy bár nem derült ki, mi a bajom, tünete-
im megszûntek, laboratóriumi értékeim normalizálódtak, tehát a hosszú hétvége elõtt
vissza kell nyernem szabadságomat. A belgyógyászat kapujában meghallottam az edé-
nyek csörömpölését, és követelõdzõ étvágyam sürgetésének engedve búcsút vettem tõ-
le. Megindultam a második emeletre, a párolt zeller és fahéjas alma egyre mámorí-
tóbb illatára, mint zsinórra fûzve, magasba tartott orral. Úgy terveztem, hogy ebéd
után alvást mímelek, majd kihasználva a csendes pihenõt, öt óra tájban, amikor már
erõsen szürkül, visszalopakodom a pszichiátriára, és bekéredzkedem a doktor úrhoz,
hogy megbizonyosodjam róla, parókát visel-e. Éreztem, hogy végére kell járnom a rej-
télynek, és hogy ennyivel tartozom magamnak, hiszen tisztán kell látnom, kinek a ke-
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zébe teszem le sorsomat. Jó pap holtig tanul, bátorítgattam magamat, és eszembe jutott
az a sok kudarc, ami hiszékenységem miatt jutott osztályrészemül. Talán a háta mögé ál-
lok, és megrántom hirtelen állati szõrzetbõl készült vendéghaját? Ha kezemben marad a paró-
ka, elnézést kérek, ám ha nem, vagyis valóban birkagyapjú nõ a fején, a kórház üzelmeirõl kell
lerántanom a leplet ország-világ elõtt. Elszánásomat azonban áthúzta ólmos fáradtságom.
Jóllehet csak tíz percet engedélyeztem szendergésre magamnak, jó két óra múlva éb-
redtem mély álmomból, akkor sem magamtól, hanem a fiatal doktornõ hangjára: „El-
készült a zárójelentés – állt fölöttem fényesen és magasan –, hazaengedjük! Tüneteit pusz-
tán a kimerültsége okozta.” Alig tudtam leplezni csalódottságomat.

Horváth Elemér

ESTE A TERASZON

a mûvelhetõbb csillagokba?
na és ha nincsenek?
na és ha egyedül vagyunk?
nem valószínû ugyan de lehet
hogy panglossnak volt igaza
hogy ez a világok legjobbika
akárhogyan is most már nem megyek
mint tennyson öreg ulysszesze
a láthatár merõ nosztalgia
kirké polüphémosz nauszikaá
csak úgy valóság hogy emlékezet
nézem õket nézem és hallgatok
nincsenek mûvelhetõbb csillagok

CARMEN SAECULARE

sokszor nem is tudta hogy mit csinál
s valószínû eszébe sem jutott
hogy megérnek néhány évszázadot
azok a legszebb pillanatai
mikor látszólag csak bámészkodott


