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zébe teszem le sorsomat. Jó pap holtig tanul, bátorítgattam magamat, és eszembe jutott
az a sok kudarc, ami hiszékenységem miatt jutott osztályrészemül. Talán a háta mögé ál-
lok, és megrántom hirtelen állati szõrzetbõl készült vendéghaját? Ha kezemben marad a paró-
ka, elnézést kérek, ám ha nem, vagyis valóban birkagyapjú nõ a fején, a kórház üzelmeirõl kell
lerántanom a leplet ország-világ elõtt. Elszánásomat azonban áthúzta ólmos fáradtságom.
Jóllehet csak tíz percet engedélyeztem szendergésre magamnak, jó két óra múlva éb-
redtem mély álmomból, akkor sem magamtól, hanem a fiatal doktornõ hangjára: „El-
készült a zárójelentés – állt fölöttem fényesen és magasan –, hazaengedjük! Tüneteit pusz-
tán a kimerültsége okozta.” Alig tudtam leplezni csalódottságomat.

Horváth Elemér

ESTE A TERASZON

a mûvelhetõbb csillagokba?
na és ha nincsenek?
na és ha egyedül vagyunk?
nem valószínû ugyan de lehet
hogy panglossnak volt igaza
hogy ez a világok legjobbika
akárhogyan is most már nem megyek
mint tennyson öreg ulysszesze
a láthatár merõ nosztalgia
kirké polüphémosz nauszikaá
csak úgy valóság hogy emlékezet
nézem õket nézem és hallgatok
nincsenek mûvelhetõbb csillagok

CARMEN SAECULARE

sokszor nem is tudta hogy mit csinál
s valószínû eszébe sem jutott
hogy megérnek néhány évszázadot
azok a legszebb pillanatai
mikor látszólag csak bámészkodott
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a világba     leírta õket és
bámult tovább s úgy múlt az élete
mint bárkié biztos könyörtelen
távolodás a végsõ semmibe
de addig is nyugodt carpe diem
senkinek szócsöve se írnoka
írok míg életben vagyok
aztán a csönd az örök isteni
csak az istenek halhatatlanok

HALÁL A XXI. SZÁZADBAN

a lakosztályában ahol haldoklott
egész éjjel égtek a villanyok
alant a téren hívõk ezrei
keresztények muzulmánok zsidók
hívõk között nincsen berlini fal
se vasfüggöny se drótsövény
a hit globális útlevél embertõl istenig
ez eltarthat napokig is
aztán meghalt
kilehelte lelkét spirituálisan
a téren világosodott
a lakosztályban kihunytak az ablakok
valaki gondosan
lecsavarta a villanyt

ODÜSSZEUSZ HALÁLA

én neil armstrong az amerikai
lábam alá gyûrtem a holdvilágot
s az emberiség megvakult
nem látjuk amit leopardi látott



Aradi Varga Imre

ODÜSSZEUSZ EMLÉKEI

Akhillesz

Bizony, szép volt, arcéle mint egy istené,
haja, szakálla dús és gondozott, ügyelt rá,
hogy minden hajnalon bebodorítsák,
járása könnyed, ruganyos, bár táncos lépte
egy hímringyó riszálását idézte néha,
s a harcban is ügyelt a szépre, súlyos kardját
lassan emelte, lássák, hogy rendezõdnek izmai,
s szinte kecses volt, ahogyan kitörte
lemészárolt ellenségei szemfogát, hogy
egyre súlyosabb nyakláncára fûzze,
bizony, szép volt, ahogy a harc után
ledobta mindenét, gyönyörû, meztelen
testét a szolgák tisztára sikálták,
mert kényes volt, nagyon kényes, hogy este
a diadalmi lakomán kenettõl illatozzék,
s úgy hallgassa a lantosok dalát magáról,
szólni nem is szólt, nem volt mirõl beszéljen,
szántani-vetni nem tudott, nem érdekelte,
világot látni nem szokott volt, nem érdekelte,
a nõkrõl való férficsámcsogás nem érdekelte,
a politika – mi az? – nem érdekelte
(mért öldössük a trószokat, kérdeztem egyszer,
bántottak minket? lopták javainkat?
szarral kenték be isteneink orrát?
megdühödött, így válaszolt:
ha nem lennél a vezértársam, azt mondanám,
egy defetista patkány lapul tebenned,
nagyeszü Odüsszeusz – ebben maradtunk),
verseket nem tudott, nem érdekelte,
dalolni sem tudott, bár egyszer-egyszer
el-elbõdült velünk, iszonyú hamisan,
de elnéztük neki,
harcos volt, bajnok volt, ez volt a dolga
mindaddig, míg a nyílvesszõ rezegve
a sarkába nem fúródott; no ennyi volt,
nemzeti hõsünk, te, idióta Akhillesz.
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Pénelopé (1)

Látom: ott állsz a szirten az olajfánk alatt,
a fodros tenger hozza a sok hajót,
és jönnek-mennek a hírvivõk, hírhozók,
s a szolgaleány, kit a partra leküldtél,
visszajövet csak rázza fejét, soha semmi,
s barna, meleg szemedet pára borítja,
s múlnak az évek, szerelemre nem nyílik a tested,
ellobogott az a tûz már, alkonyodóban
fázósan lépdelsz haza, látnak,
jól tudod: látnak, figyelnek, néznek –
nem mersz megcsalni, szegény kis fonnyadó
Pénelopém.

Pénelopé (2)

Hallom: palotánk hangos, vendégeid
víg dajdaja és kacagása (röhögése?)
hajnaltól hajnalig senkit nyugodni
nem hágy (nem tán csak részegek?),
s jó háziasszonyuk, te, ott ülsz velük,
és hallgatod az udvarlásukat,
s már nem zavar, ha a szolgaleányok
visítva bagzanak lovagjaiddal,
s még hangosabb lesz a zene, ha fölhevülve
hálókamránkba fölbotorkálsz
nyomodban nap mint nap másik göröggel,
és fölzabáltatod atyai jussomat,
leöleted szép barmaimat, illatos
boromat vedelik ezek a strici-fattyak,
mert azt hiszed, hogy vissza nem jövök,
s nem csapolom le fölgerjedt véredet –
miben bízol, te asszony, átkozott szuka,
s egyáltalán, hogy mersz te élni
nélkülem?

Akhillesz szeme

Már lecsukódott, én zártam le, és
mint illik, tettem rá a rézgarast,
nem lát, engem se, senki mást,
mert hogy halott, nagyon halott, viszont
én látom õt, s emlékszem is, milyen
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volt ez a szempár, dühtõl villogó,
ha valaki, akárki merészelt ellentmondani
neki, istennõ sarjának; pocsolyaszín
rideg volt, tompa, fénytelen, mikor
az ellenség húsába vágta fegyverét,
s a mohó, ragadozó fényeket, mikor
meglátta esedékes kedvesét, a szép farú fiút,
s a hideg gúnyt, ahogy figyelve érveim,
készült lecsapni rám, no persze szóval,
s végigmustrálta kissé görbe lábaim –
s most enyém az a megtiszteltetés, bizony,
hogy én mutathatom be halotti torán
az áldozatot, azt a szép bikát, amit most
vezet elém szarvát markolva két óriás vitéz,
s karnyújtásnyira, így illik, megállanak,
s a szép bika fejét emelve rám néz,
szemében rettenet, iszony, könyörgés – istenek,
Akhillesz szemei;
villan a bárd, homloka kettényílik, s lerogy
a földre. Mestermunka volt.

Pór Péter

BEVEZETÉS RILKE OLVASÁSÁBA1

Györffy Miklós fordítása

Rilke Spanyolország-élményérõl szóló könyvében Jaime Alemparte meggyõzõ formu-
lát írt le: „Rilke nehéz, de pontos költõ.”2 E formula általános értelmét, úgy vélem, nem
lehet eléggé nagyra értékelni: egy alapvetõen fontos, de önmagában véve korlátozott
anyag kifejtésével és magyarázatával Alemparte azt az alapvetõ ambivalenciát ragad-
ta meg, amely meghatározza Rilke szövegeinek ihletét, illetve olvasását, a korai költe-
ményektõl, amelyekben még nagyon homályosan törekedett arra, hogy eltávolodjék
az „elhasznált” nyelv „elhasznált” kijelentéseitõl (6/560.), a kései költeményekig, ame-
lyekben szibillai és töredékes nyelven szibillai és töredékes kijelentésekig jutott el. De
ennél még többet is kell mondanunk: Rilke tudatosan törekedett arra, hogy a szöve-
gei ilyen ambivalens érvénnyel szólaljanak meg; és éppen azokban az esztendõkben,
amikor szavakból és írásjelekbõl egyre merészebben absztrakt, „feltétlen” kompozíció-
kat alkotott, újra meg újra látványosan hirdette, miszerint azok ezoterikája egyben
„nehéz”, esetleg „súlyosan szexuális” feltételezettségû,3 és hogy meg lehet és meg is kell
fejteni õket. Így 1914 februárjában, tehát négy hónappal a WENDUNG (FORDULAT) (3/82.)
címû vers megírása elõtt, az „egyiptomi tárgyak” láttán felfedezte, hogy egy jelenség, egy


