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Pósfai György

MINDÖRÖKKÖN-ÖRÖKKÉ

A repce régen elvirágzott, az árhullám levonult, és a kínaiak is eltûntek a csalánosból.
Abban a hitben voltam, hogy ezután kellemes eseménytelenségben telik a nyár.

Egyik reggel furcsa, tárgynak látszó dolgot találtam a lepedõn. Formája mint egy
szélein lapított korong, alig nagyobb, mint egy tízforintos, színre és tapintásra olyas-
féle, mint az ember füle. Napközben aztán egyre-másra találtam ehhez hasonlókat, s
rá kellett jönnöm: testdarabkák potyognak belõlem.

Az volt a zavaró, hogy nem illettek sehová. Ha lenne rajtuk egy körömdarab vagy
hajcsomó, az azonosíthatná az eredetet, de ezeket a kis gusztusos korongokat – én test-
talléroknak neveztem el õket – jellegtelen, sima bõr borította, tapintásuk lüktetõen hú-
sos belsõre utalt, méretük többé-kevésbé azonos volt.

Magamat tüzetesen áttanulmányozva semmiféle hiányt nem észleltem. Nemhogy
véres leválás, elkapart seb, de még egy elszarusodott bõrrepedés sem volt rajtam. Még-
is, estig mintegy tucatnyi testtallért szedtem össze magam körül. Egy vödörbe gyûjtöt-
tem õket.

A testhullás másnap folytatódott. Még alaposabban vizsgálni kezdtem magam, és si-
került a vállamon egy enyhe homorodást felfedeznem. Nem igazán hiányzott itt sem-
mi, inkább csak a bõr friss rózsaszínje árulkodott valami leválásról. Meztelenül a tü-
kör elé ültem, és alapos megfigyelést végeztem. Nos, itt-ott kisebb, kerek dudorok vál-
tak lassan láthatóvá rajtam. Széleik azután fokozatosan leváltak a testfelszínrõl, de ez
a leválás fájdalommentesen zajlott, a bõr azonnal pótlódott, s amikorra a tallér lepoty-
tyant, hibátlan, rózsaszín bõr borította a helyét. Nem tudtam mire vélni a folyamatot,
de estére újabb tucatnyi testtallér került a vödörbe, amit hirtelen ötlettel betettem a
hûtõszekrénybe.

Nem töprengtem tovább a dolgon, inkább elhívtam a volt barátnõmet egy étterem-
be vacsorázni. Az agymunkát nem kedvelem, mert fáraszt, enni viszont nagyon is sze-
retek. Mindig is jó volt az étvágyam, aludni is jól tudok – vegetatív dög vagy, mondta
találóan a volt barátnõm –, mostanában meg különösen kívánom a táplálkozási örö-
möket. Bujkál bennem valami eddig nem tapasztalt, kellemes érzés, valami várakozás,
vágyakozás, de nem is próbálom elemezni, mert mint mondtam, az ilyesmi fáraszt. Jót
vacsoráztunk, bort ittunk, aztán impulzívan kocsiba vágtuk magunkat, s pár óra alatt
lehajtottunk a kis erdei tanyámra. Reggel persze mindjárt újra összevesztünk, és a volt
barátnõm visszament a városba, de én még maradtam három napot, rengeteget alud-
tam, közben egyszer horgásztam is.

Hazatérve, a lakás szokásos háromnapos, áporodott levegõjébe szagolva ismeretlen
komponenst fedeztem fel, azaz valami nagyon büdös volt. Kinyitottam a hûtõszek-
rényt, és döbbenetes látvány tárult a szemem elé. Az otthagyott tallérok megelevened-
tek, és szanaszét másztak. Kikeltek a tallérok! Persze most már nem éltek. Ami lett, il-
letve maradt belõlük, ott hevert, folyt, ragadt szanaszét. Egy viszonylag épet óvatosan
felvettem egy kanállal. Látszott, hogy a korongok átalakulóban voltak. Megnyúltak, és
kezdetleges végtagok nyúltak ki belõlük. Megfordítottam a vizsgált példányt, és egy



miniatûr emberi archoz hasonló valamibe bámultam! A pillanatnyi döbbenet annak is
szólt, hogy azonnal éreztem, valahogyan hasonlít rám ez az arc. Azzal a különbséggel,
hogy a közepében egy csõrszerû nyúlványt hordozott. Óvatosan egy másik tallér felé
nyúltam, és rendszeresen kezdtem feltérképezni, mi is folyik itt. Megállapítottam:

1. A tallérok gyakorlatilag egyformák, és talán nem belemagyarázás, hogy az arcuk,
ha arcnak lehet nevezni, az enyémre hasonlít.

2. Kimásztak a vödörbõl, és megették a felvágottakat és sajtokat.
3. A papírokat összerágták, a tejesdobozzal nem boldogultak.
4. Amikor elfogyott az ennivaló, egymást kezdték el enni, errõl árulkodnak a tépés-

nyomok és az, hogy szinte egyik sem sérülésmentes.
5. A tallérok valószínûleg éhen haltak, illetve egymást pusztították el. Levegõjük

volt, mert a hûtõ öreg, nem zár rendesen, hûteni sem hût jól.
Ezek után leültem a díványra, és homlokomat a tenyerembe támasztottam. Gondol-

koznom kellett, még ha dög fáradt lettem is a rám zúduló hihetetlenségektõl. Gondol-
kozzunk... kidudorodások a testen, gyors bõrnövekedés, leválás, fájdalom nélkül, re-
mek közérzet, fokozott éhség és tettvágy, lüktetõ tallérok, kikelés, átalakulás, éhség,
táplálkozás, növekedés... és mind hasonlít rám!

Ekkor világosság gyúlt az agyamban. Bimbózás! Mint a szivacsok meg egyéb effé-
lék! Ivartalan szaporodás!

Nem mertem tovább gondolkozni, csináltam egy nagy adag rántottát (a tojást sem
tudták feltörni), megittam egy liter tejet, aztán ledõltem aludni.

– Hülye vagy – mondta a volt barátnõm, amikor másnap felhívtam, és lelkesen ma-
gyarázni próbáltam az új helyzetet.

Akkor hát egyedül gondolom végig a következményeket. Tulajdonképpen nem is
érdekel a volt barátnõm. Teljesen hidegen hagy, hogy kikapcsolta a telefonját, és lát-
ni sem akar. Lehet, hogy egy darabig nem tudtam belenyugodni, hogy kiebrudalt, de
most más színben látom a helyzetet. Semmi szükségem rá. Persze, mert IVARTALA-
NUL SZAPORODOM! Tesztelem magam, próbálok nõre gondolni, romantikus hely-
zetekre, erotikára... semmi! Agyõ, szerelem, agyõ, vágy!

Huh, gondoljuk csak végig. Mi mozgatja az életet, mi uralja a létünk? Szerelem és
halál. Hoppá, a halál... de most csak sorjában. Cikáznak a gondolatok.

Szóval szerelem. Ha magamban szaporodom, nincs szükségem másra. Nem kere-
sem más kegyét, nem töröm össze magam, hogy észrevegyen, elfogadjon, behódoljon-
behódoljak, megalázkodjam, ezerszer csalódjam, elveszítsem az eszem, kiszolgáltas-
sam magam az érzelmeimnek, ide-oda rángassanak. Nincs késztetés, nincs vágy. Sza-
badság van, felszabadulás. Ezután a magam ura vagyok. Bye-bye, költõk, mi lesz vele-
tek? Mirõl írtok, miért epekedtek? Na jó, ott van a másik, a halál.

Azám, a halál. Nincs többé, kampec, nuku, nyista. Aki ivartalanul szaporodik, örök-
ké él. Nem kavar bele az a másik a génjeivel, azokkal a drága vagy utálatos tulajdon-
ságaival. Az utódom én vagyok, egyedül én, és ugyanaz vagyok, teljesen ugyanaz. (El-
tekintve attól a kis zavaró csõrszerûségtõl a tallérok arcában.) Ez ám a teljes felszaba-
dulás! Tesztelem magam, rettegek-e még a haláltól. Ez máskor napi rutin, most sem-
mi. Kedves barátocskám, kedves halálocskám, lejárt az idõd, neked véged. Nyomatom
a tallérokat, saját lenyomataimat, sokszoros példányszámban. Egy másológép vagyok!

Kedves Emberek! Most már látom, rossz irányt vettünk. Egész életünk egy nyomo-
rúságos kínlódás, hogy valamit továbbadjunk magunkból. Csak egy gondolatot, egy
emléket, egy fél gyereket, egy bankszámlát... A nagy eszünk csak arra van, hogy ezt va-
lahogy összehozzuk. Emberek! Kövessétek példámat! Nem gondolkodni, hanem enni,
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inni, aludni és ivartalanul szaporodni! Kellemesen, élvezettel, rettegés nélkül. Idõnk
bõven van, halál kiiktatva, sokszorozás garantálva...

Úgy látom, kicsit elragadtak a gondolataim, pedig, mint említettem, nem ez az erõs
oldalam. Igen, elragadtattam magam, és néhány dolgot nem vettem számításba. Ve-
gyük csak sorra:

1. Úgy megszoktam a rettegést, a csalódást, a vágyakozást, nem fognak hiányozni?
(Ezt csak közbevetõleg jegyzem meg, mintegy akadékoskodásként – magam sem gon-
dolom komolyan.)

2. Nagyobb gond, hogy ezek a tallérok csakugyan az én testembõl lettek, de mi lesz
a szellememmel? Azt nem örökölték, nem bújt a tudatom beléjük. Akkor meg mit ér
az egész? Évmilliárdokig sokszorozódhatom, folytonosságom hibátlan, de a tudatom
ugyanúgy meghal, mint eddig.

3. És a legfõbb gond: úgy tûnik, a tallérosodásom abbamaradt. A hûtõszekrényben
történtek óta egy darab sem került elõ. Akárhogy vizslatom magam, sehol egy dudoro-
dás, sehol egy lehulló testdarab. Dörzsölgetem a vállam, meg-megkaparom a bõröm,
de semmi eredmény. A sikertelen kísérlet abbamaradt?

Most elbizonytalanodtam, nem tudom, mitévõ legyek. Felhívjam a volt barátnõmet?
Tesztelem magam: semmi vágyat nem érzek utána. Viszont éhes és szomjas vagyok, ez
jó jel. Egy általános fogyasztási és terjeszkedési vágyat érzek, közérzetem kellemes, va-
lami izgatóan feszült várakozás van bennem.

Összeütöttem egy soktojásos rántottát, tettem bele szalonnát is. Utána kellemes zu-
hanyozás. Ahogy törülgettem magam, és tekintetem a tükörbe tévedt, valami érdeke-
set pillantottam meg. Közelebb hajoltam. Igen, egy repedés mutatkozik rajtam. Ponto-
san középen, a fejem búbjától az altestemig. Egy halvány rózsaszín heg, amely azonban
igen lassan széthúzódni látszik. Roppant érdekes: ahogy szélesedik a repedés, mintha
mindjárt pótlódna is a hiányzó rész. Azaz nem két fél orr keletkezik, hanem két egyre
teljesebb orr látszik szétválni egymástól. Két szembõl négy szem, egy köldökbõl kettõ,
és így tovább...

Boldog vagyok. A tökéletes megoldás. Ivartalan szaporodás kettéosztódással. Ket-
tõ, négy, nyolc, tizenhat agyam és tudatom lesz hamarosan. Már kezdem látni egymás-
magam. Nemsokára kezet foghatok magammal. Úgy látom, a szétválás még siettethe-
tõ is, ha ellentétes mozdulatokat végzek a két felemmel. Jobb karomat és vállamat hir-
telen elõrelököm, a bal oldalamat hátrarántom.

Most visszamegyek a konyhába, mert éhes vagyok. 

AZ ÉG SZEKVENCIÁI

Nekem mindig késõbb megy le a nap. Mások már a szürkületben tapogatnak, az esti
csúcsforgalom vaksi fényeiben, kopott házfalak között, a földközeli zajjal hazafelé nyo-
makodnak; nekem még jut egy szelet a lebukó napból, egy oldalfuvallat a csendbõl,
egy pillanat a mozdulatlanságból.
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Aztán eltûnik a napkorong, a vörös fények bekormosodnak, hirtelen lehûl a levegõ a
cserepek felett, és én leereszkedem a padlásablakon, cselédlépcsõn, át a hátsó udva-
ron, ki az utcára, és rendesen hazamegyek.

Ozori – kicsúszott, Rébeli – kicsúszott, Korpona – kicsúszott, és persze Vera – kicsú-
szott; csak én maradtam. A többiek eltûntek, lemaradtak, talán valóban ki is csúszott
némelyikük, bár ezt csak úgy mondtuk arra, aki elmaradt a csapatból, nem emlékszem
egy esetre sem, hogy valaki valóban megcsúszott volna a tetõn, és lezuhant.

Kedvencem a nyugati ég, az is fõleg decemberben. A lucskos hó a tetõkön estére meg-
dermed, az utcák mélyérõl felszálló langyos, remegõ levegõt lassan elnyomja az ég tisz-
ta, fagyos lehelete, s ott nyugaton valami történik: arany és türkiz ragyogás árad a pa-
lotatermekbõl, mesefigurák ünnepe van arra, de hiába tartanánk feléjük, a távolság
megmarad, belépni nem tudunk.

A decemberi naplementébe belelátni mindig az én kiváltságom volt. Ilyenkor egyedül
róttam a tetõket; a csapat csak hóolvadás után, az elsõ meleg tavaszi napokon kezdett
feltünedezni. Két-három gyülekezõhelyünk volt, elõre sosem lehetett tudni, melyiken
kristályosodik ki az aznapi semmittevési program. Feldugtuk a fejünket itt is, ott is, az-
tán valahol rábukkantunk Cipóra, aki éppen elmerülten magyarázott, intézkedett vagy
hallgatott. Hamarosan már rohant, kapaszkodott, ugrott is a csapat valami hír vagy ámí-
tás nyomában, át a gerinceken, egyensúlyozva a peremeken, keresztül a mélységeken.

A keleti ég maga a tetterõ. Egyre melegedik, közeledik, a didergés bizonyossággal el-
múlik, a tervek biztosan megszületnek. Viccek röpködnek, a reggeli pára felszáradá-
sával a mozdulatok mind magabiztosabbak. Persze a reggeli találkozók rövidek, mind-
járt kezdõdik az iskola, épp csak megetetjük a madarakat – drótfonatú ketrecben, ké-
ménytámasz mögött hizlaljuk a gerléket. Valaki tud egy csókafészket egy templomto-
ronyban, délután gyarapodhat az állomány, sietve leereszkedünk, rohanunk át az utcán,
becsöngetésre.

A hátsó frontok mindig érdekesebbek. Az utca felé a tekintélyes emeletmagasságú pol-
gárházak tetõlejtése veszélyes viszonyokat jelent, erre csak különlegesen kétségbeesett
menekülések útvonala vezet, vagy ritka, vad portyák – reklámtáblákhoz, szemközti is-
kolába betükrözéshez – színtere. Hátul viszont a tetõre borul az udvari platánóriás lom-
bozata – ha megkapaszkodni nem is nagyon lehetne benne, mégis biztonságot ad –; a
hátsó lépcsõk lapos, peremes teteje, alacsonyabb fészerek lépcsõs, ugrásnyi futópályá-
ja, hátranyúló cselédtraktusok enyhe lejtésû, kényelmes cserepezése kimeríthetetlen
csatangolások terepe. A magasban az átjárók, hozzátoldások zegzugos, alulról észlel-
hetetlen labirintusa titkos törzsi találkozók színhelye. A toldás ráépült tetõzete alatt ré-
gi tetõ lapul, köztük homályos, meleg tér, errõl a padlásra teregetni járó asszonyok
sem tudnak. Fönt, a vakkémény mögött megbújót ítéletnapig sem lehetne megtalál-
ni, keresse bár egy egész háborús osztag. Bádog ablakfedõk alá becsusszanva, cserepe-
ket bontva elfeledett padlásokra ereszkedünk, a száraz, porszagú levegõben maguktól
reccsennek a régi, fonott ládák, bennük egér rágta ruhafoszlányok, borítójukat vesz-
tett iskolai füzetek, sárga, háborús levelek. De ki innen, a lépcsõházban ruháskosarat
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cipelõk csoszogása visszhangzik – a mi terepünk kint van, tetõgerincen lovagolunk,
kéménynek támaszkodunk, galambok csattognak körülöttünk. 

Az északi eget nem szeretem. Felhõi szürkék, szele kellemetlen. Arra kíméletlen ide-
genek járnak, semmi jó nem várható tõlük. Karvalyok érkeznek onnan, szürke árnyék-
ként suhannak át a tetõgerinc fölött, levágnak az utcamélybe.

Esõ is jön északról, a záporok porszagot vernek föl, belapulunk egy kinyúló emeleti
eresz alá, leereszkedünk a padlásra; kopogva, aztán már dübörögve veri a zivatar a cse-
repeket. Kicsit átáztunk, az égi csattogásban összehúzódunk, de hamar vége, gõzölög-
nek a cserepek az új napsütésben, szörcsögnek a lefolyók, ablakok nyílnak sorjában,
és szokatlan, buja illatok szállnak fel a hátsó udvarokból. Valaki tud egy csókafészket
egy templomtoronyban, megindul a rohanás: kéménytõl kéményig iramodni, átlen-
dülni a gerinceken, lecsúszni a meredélyeken, felhúzódzkodni a peremeken. Padlás-
végi toronyszoba fölött kell átmászni a gerendán, a túlsó oldalon téglahiányokba ka-
paszkodva bemászni a torony felsõ régióiba vezetõ nyílásba, innen vaslétrák, fazsaluk,
rozsdás óraszerkezet között a toronysisakig, gerendalabirintusában középen ott a csó-
kafészek, kék szemû fiókákkal, elsõrendû csereáru. Az élen verseny folyik, ki tud ügyes
fogással, közelítõ úttal elõzni, középtájon jön Vera, szeme rajtunk. Egyik héten velem
jön párban, másik héten a másikkal. Cipó néha elöl, néha hátul, neki nem számít; ha
akarná, mindig gyõzhetne. Rendelkezik a fiókákról, aztán valaki tud valahol egy vilá-
gítóudvart, ahol gyufaskatulyát kell leereszteni madzagon, és a második emeleten szõ-
rös kar nyúlik ki érte, megragadja, és bicskával levágja. Ha gyors az ember, idõben fel-
ránthatja. Indul a rohanás, akad gyufásdoboz is közben. Egy sarkon megállunk, vala-
kinél doboz kockacukor bukkan fel – ez a motorosdobáló hely. Kockacukrot ejtegetünk
az utcán beforduló motorosokra, sisakjukon, bõrdzsekijükön koppan a kocka, értetle-
nül nézegetnek, van, aki megáll, felveszi, körbetekinget. A kockacukor jó: nagyobb,
keményebb bombák veszélyesek lehetnek, a cukor nem üt nagyot, és finom, a megdo-
bált elbizonytalanodik, nem biztos az inzultusban. Tovább, ott az erkélyen a szõke, kék
szemû kislány, mindig ott játszik, felnéz, nagy szemmel néz bennünket; jó neki, a há-
zában alul fagylaltkimérés van. Tovább, a trafikos ott lent bizonytalanságban tart ben-
nünket, semmi dolga, és tudjuk, hogy mindig kifelé nézeget, talán bennünket is lát ott
fent, de tükrözõdik az üveg, nem tudhatjuk...

A déli ég a semmittevésé. Legtöbbet ez alatt ülünk, felforrósodnak a cserepek, behú-
zódunk egy felsõ tûzfal árnyékcsíkjába, leereszkedünk a lombok alatt a lapos garázs-
tetõre. Gyümölcs potyog, levél akad meg az ereszcsatornában, macska mosakodik a
szellõzõnyílásban. A bádogtetõ mélyedésében a múlt heti zivatar maradéka, véglé-
nyek, rugdalózó szúnyoglárvák nyüzsögnek benne, de fröcskölni jó. A távolból strand-
zsivaj, késõ délután majd idehallatszik a focimeccsrõl a nézõk hördülése. Valaki tud
egy víztornyot néhány tömbnyire. Vastag, hûvös betonja tilos, elérhetetlen, nagyon iz-
galmas. Talán majd Cipó kigondol valamit. Valaki tud egy iskolapadlást teli denevér-
rel, alattuk vastagon a guanó. Majd egyszer...

Az õszi hûvös hajnalokkal fogyadozni kezdünk. Vizes levelek tapadnak a cserepekre,
reggelre dér csapódik le, lassan mozgunk, egyik kezünkkel mindig kapaszkodunk. Az
anyák aggódnak, egyre több a tiltás. Aztán leesik az elsõ hó, és a padlások, tetõk moz-
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dulatlanná merevednek. Csak én rázom le néha a havat a bádog kibújónyílásról, tá-
maszkodva kimászom, a kéménynek dõlök. Lábnyomom ott marad, amíg a nap ösz-
sze nem roskasztja, vagy a friss hópárna be nem lepi.

Aztán jön megint a tavasz. Aztán új tavaszok, nyarak jönnek, de már csak én mászom
a tetõn. A többiek kicsúsztak: elköltöztek, lemaradtak, elfeledkeztek. Milyen ügyesen,
hajlékonyan mászott Vera a gerendákon, sötét szeme ránk villant! A toronyszobát be-
deszkázták, a cserepeket kicserélték. Az ég maradt ugyanaz. A csókák kortalanul do-
báltatják magukat a szélben, fészkük most biztonságos. Megnézem a szürkülõ eget, az-
tán lehúzódom.

Van egy tervem. Messze a várostól, messze a fényektõl kinéztem magamnak egy hat-
vanhektáros égdarabot. Összegyûjtött vagyonkámból lassan felvásárolom alatta a föl-
deket. Mire nyugdíjba megyek, mind az enyém lesz, egyik felén meredek sziklafal
emelkedik, eltakarja a kellemetlen északi eget. Tövében egy kis hajlék, majd felújítom,
kifekszem a tetejére, és nézem a messzire nyúló eget. A sziklafal takarásából meglepe-
tésfelhõk és bónusz keselyûk vitorláznak elõ, mindig történik majd valami. Más irá-
nyokban semmi sem korlátozza tekintetemet. Ha dél felé nézek, elönt a lustaság, ke-
letre tekintve megéled bennem a tettrekészség, nyugaton a naplementékkel mindig
felébred a vágy.

Új kedvencem az éjszakai ég. Meleg éjszakákon fent maradok, hanyatt a tetõn, orro-
mon billegnek a csillagok, köztük sietõs szatelliták, pislákoló, hangtalan repülõk, zu-
hanó meteorok.

A MAGYAR NÉPI MÛVELÕDÉSI INTÉZETRÕL

A parasztfiatalok mûvelõdését felkaroló
intézmény létrehozása Illyés Gyula régi
gondolata volt, amelynek a megvalósí-
tására a második világháború befejezé-
se utáni hónapokban látta elérkezettnek
az idõt. A terv gyakorlati megvalósítását
pedig Keresztury Dezsõ, az Eötvös József
Kollégium igazgatója, akkoriban vallás-
és közoktatásügyi miniszter vállalta ma-
gára. Az intézet alapító okmányát 1946.
július 13-án írta alá, amely július 19-én
lépett hatályba. Elnökké Illyés Gyulát ne-
vezte ki, aki KIÁLTVÁNY A PARASZTSÁG MÛVE-

LÕDÉSE ÜGYÉBEN! címû röpiratában foglalta
össze az Intézet létrehozásának és mûkö-
désének stratégiai céljait. „A Györffy-kol-
légiumok, a népi fõiskolák egyetemi szintû egye-
sítését terveztük – emlékezett vissza késõbb
az alapítás körülményeire és indítékaira
Illyés Gyula –, azzal a Népi Mûvelõdési In-
tézettel, amelynek falvankénti megszervezését
Németh László s jómagam már meg is kezdhet-
tük. Afféle plebejus Eötvös-kollégium lett vol-
na, de annál is nagyobb, az azénál is hatalma-
sabb telepen.” – A miniszteri engedéllyel a
hódmezõvásárhelyi Bethlen Gábor refor-


