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Margócsy István

MARGÓCSY ÉS AZ
IRODALMI GÉPEZET

Margócsy István: „Nagyon komoly játékok”.
Tanulmányok, kritikák
Pesti Szalon, 1996. 286 oldal, 670 Ft

Margócsy István: Petõfi Sándor. Kísérlet
Korona Kiadó, 1999. 312 oldal, 1690 Ft

Margócsy István: Hajóvonták találkozása.
Tanulmányok, kritikák a mai magyar irodalomról
Palatinus, 2003. 461 oldal, 2500 Ft

„A theoretikusnak állapotja kínos álla-
pot. Elõtte fekszik a poetai mûv, s ahelyett,
hogy gond nélkül általadná magát azon
kedves érzéseknek, melyeket abból a soka-
ság, semmi egyébtõl el nem foglalva, gyö-
nyörködve szív, gyötrõ nyugtalansággal
tekingeti azt végig és keresztûl: ha gyö-
nyörködni merjen-e?”1

„az olvasás az a hely, ahol a struktúra
megbolondul”2

Túlzás nélkül állítható, hogy Margócsy István
könyvei nemcsak a szûkebb szakmai közeg-
nek, hanem a szélesebb irodalmi közéletnek is
fontos, kiemelt figyelmet érdemlõ eseményei,
hiszen – mint kritikusai sokszor hangsúlyozták
már – olyan irodalmárról van szó, aki egyként
otthon van a kortárs irodalomban és a magyar
irodalmi hagyományban, kritikusként és iro-
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dalomtörténészként egyformán meghatározó
jelentõségû figurája mindkét szakmai szférá-
nak. Köteteit nemhogy a szûk szakmai közön-
ségnek, de valószínûleg az irodalom iránt ér-
deklõdõ tágabb közvéleménynek sem kell be-
mutatni – egyrészt, mert e mûvek immár évek
óta részei az irodalmi közéletnek és közvéleke-
désnek, másrészt mert mindegyikük többszö-
rös, értõ figyelemben, bírálatban részesült az
elmúlt évek során. Kínos közhely, de kimon-
dását nemigen lehet megúszni: Margócsy írá-
sait olvasva oly módon szembesülünk a kriti-
kaírás, az irodalomtörténet-írás, általában vé-
ve az irodalomról való beszéd alapdilemmái-
val, hogy nehéz elkerülni a laudáció vagy az 
„in genere Kritikai Megjegyzések”3 zsákutcáját.
Emellett olvasás közben nemigen tudunk sza-
badulni a „lehetséges-e egyáltalán” felettébb
üdítõ – vagy más nézõpontból persze idegesí-
tõ –, makacsul jelen lévõ paradoxonától sem. 

Hiszen kritikát írni lehetséges – mi sem bi-
zonyítja ezt jobban, mint Margócsy két gyûj-
teményes kötete –, sõt nemcsak lehetséges, 
de mintha egyenesen elkerülhetetlen lenne: az
irodalmi mûvek furcsa ozmotikus nyomást ké-
pesek létrehozni az olvasóban, a véleményfor-
málás és -nyilvánítás kényszerét, mely nem fel-
tétlenül párosul az ítélkezés vágyával. S ugyan-
akkor persze lehetetlen: az olvasó szövege nyil-
vános térbe kerülvén azonnal kanalizálódik,
rögzül, ítéletté lesz, és megindul azon a szük-
ségszerû, önjáró professzionális pályán, mely-
nek mûködését Margócsy számos irodalomtör-
téneti tanulmányában elemezte.

Ezeknek az irodalomtörténeti tanulmányok-
nak – köztudomásúlag – leggyakrabban az a
sokarcú és soknevû idõszak a tárgya, melyet 
a magyar irodalom klasszikus korszakának, a
nyelvújítás korának, az irodalmi intézménye-
sülés idejének vagy (semlegességre törekedve)
a XVIII–XIX. század fordulójának is szokás
nevezni, a bennük megfogalmazódó tanulsá-
gok pedig vissza-visszatérnek a kritikákban is
– példaként, történeti kontextusként, ironikus
analógiaként. Margócsy kritikáinak kritikusai
nem is mulasztják el kiemelni ezt a tényt, ál-
talában a szövegnek azon a retorikai helyén,
ahol a kritikus hitelességének eldöntése-bizo-
nyítása zajlik (fontos hitelesítõerõ lehet példá-
ul az irodalomtörténeti mûveltség, pontosab-
ban az ítéleteknek az irodalmi hagyományba
illesztése). Implicit módon felidézik ezzel azt

a hagyományos koncepciót, amely szerint a
kritika és az irodalomtörténet között valamifé-
le szerves fokozati kapcsolat van. Az irodalom-
történet eszerint nem más, mint a megszilár-
dult és az idõk során bizonyosságot nyert „igaz
kritikák” sorából felépülõ narratíva, melyet
habarcsként épp a „biztos” értékítéletek tarta-
nak össze (ezért is oly fontos a körültekintõ, hi-
teles, biztos ízlésû kritikus, hiszen ha az érték-
ítélet nem tartós, az irodalomtörténet épüle-
te igencsak omlatag lesz). Természetesen nem
kívánom tagadni, hogy van kapcsolat kritikai
értékítélet és irodalomtörténet között, ám hogy
ez a kapcsolat jóval összetettebb, s hogy a kri-
tikai értékítéletekbõl létrejövõ irodalomtörté-
neti pozíció milyen esendõ lehet, illetve hogy
mi minden színezi az elhelyezés folyamatát,
netán mennyire (és szándékoltan) szubjektív
lehet a felidézett „objektív” irodalomtörténeti
háttér, azt többek között épp Margócsy kriti-
katörténeti tanulmányaiból tudhatjuk.

Sokkal érdekesebbnek tûnnek azok a kriti-
kák, amelyekben a kritikus és irodalomtörté-
nész Margócsy közti kölcsönhatást a kontextu-
alizálás sajátos játékaként és a történetiség kel-
tette ironikus fénytörés megnyilvánulásaként
említik. A legutóbbi, HAJÓVONTÁK TALÁLKOZÁSA

címû kötet például már csak „összelopkodott”
elõbeszédével is kihívta az említett kölcsönha-
táson való töprengést, hiszen a Kölcsey-idéze-
tek a professzionális magyar kritika születésé-
nek idejét idézik fel, annak a Kölcseynek a té-
pelõdésein keresztül, aki végletes bizonytalan-
ságai, elvi-elméleti kételyei mellett mégiscsak
a magyar irodalomtörténet egyik legelsõ ke-
mény ítéletû kritikusa lett, többé-kevésbé szán-
dékai ellenére, a születõ irodalmi mezõ vonzá-
saitól és taszításaitól hajtva.

Ez a játék pedig az irodalomtörténész-kriti-
kus Margócsy szövegeinek talán legérdekesebb
sajátosságára enged rálátni. Az irodalomtörté-
neti hagyomány, a klasszikus szerzõk vagy prob-
lémák ugyanis – mint itt Kölcsey – nála sosem
szilárd alapként jelennek meg, amihez vissza-
nyúlhatunk, amihez egyértelmûen viszonyít-
hatunk vagy amire biztonsággal építhetünk.
Épp ellenkezõleg: Margócsy stílusa és eljárása
azt teszi nyilvánvalóvá az olvasó számára, hogy
nincs biztos alap, hogy egy olvasott szöveg ak-
kor is ugyanúgy általam, most olvasott szöveg
kell hogy legyen, ha történetesen évszázadok-
kal korábban íródott, nincs olyan egyértelmû
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„tekintély”, amely jótállna olvasói (kritikusi,
irodalomtörténészi) döntéseinkért – Margócsy
úgy tud hivatkozni érvelése során a múlt, a ha-
gyomány biztosította „alapokra”, hogy ponto-
san tudja és egyáltalán nem kívánja elfedni:
nincsenek ilyenek.

Az (akár az irodalomról való) gondolkodás
és beszéd érvényes, lehetséges, ám meglelhe-
tetlennek érzett kereteinek keresése során Köl-
csey egyetértõen és némiképp kétségbeesve
idézte Bayle-t, aki szerint a filozófiát, a világ
dolgairól való elkötelezett gondolkodást „az
oly nagyon emésztõ porokhoz lehet hasonlítani, me-
lyek a sebben az elromlott húst megemésztvén, az ele-
venig rágnák magokat, emésztenék a csontot, s a ve-
lõkig hatnának. A filozófia megcáfolja elõszer a té-
velygést, de itt meg nem áll, hanem az igaz ellen in-
dul, s ha fantáziája szerint engedjük cselekedni,
oly messze megyen, hol nem tudja többé, hol van,
nem tudja többé, hol nyúgodjék meg”.4 Végletes
szkepszisébõl az ragadja ki, hogy feltételezi,
vannak arkhimédészi pontok ebben a bizony-
talanságban: van egyértelmû „helyes ízlés” pél-
dául, illetve vannak „a józan észnek törvényei”,
s ezekbõl az egyetemes kritériumokból bizton
kiindulhatunk. Bonyolult transzcendens mû-
vészetelméletet alkot költõi és kritikusi tevé-
kenységének alapot biztosítandó, amelyben
ugyanakkor minden mozzanat logikailag is mi-
nuciózus oksági, szillogisztikus láncba van ál-
lítva, összefüggések szoros hálójába szõve így
az esendõen egyéni, egyedi megszólalást. Ám
még ez sem tûnik számára elegendõnek a be-
szédre való feljogosításhoz: szigorú, lényegé-
ben teljesíthetetlen magasságban szabja meg
azt a szintet, melyet a reménybeli kritikusnak
el kell érnie, hogy a nyilvánosság elõtt szólás-
ra emelkedhessen és értékítéletet alkothasson.
A kritika, írja, nem elégedhet meg egy mû meg-
ítélésével annak egyediségében és partikulari-
tásában, hanem „ha céljának megfelelni akar, a li-
teratúra egészét tûkör gyanánt tartozik visszaad-
ni”,5 szerzõje pedig érdemdús legyen, „egész
tudományú és gyakorlott ízlésû”, s képes legyen
megítélni, hogy „ez vagy amaz író bírja-e az is-
mereteknek, melyek tárgyához kötve vagynak, egész
masszáját”.6

Az utóbbi idézetet Margócsy elõbeszédében
is megtaláljuk, az olvasó azonban él a gyanú-
perrel, hogy az átvétel mûveletét irónia színe-
zi, hiszen mi is volna egy mûhöz tartozó isme-
ret, sõt ezeknek „egész masszája”? A Kölcsey
ideje óta eltelt majd’ kétszáz év számtalanszor

alaposan átalakította az irodalmi alkotásmód-
ról való gondolkodást, a kritikussal szemben
támasztott elvárásokat (s ezzel a kritikus beszé-
dének tekintélyét, professzionális védettségét
és hatalmát alátámasztó felelõsséget) azonban
mintha érintetlenül hagyta volna az idõ, an-
nak ellenére, hogy az ezeket az elvárásokat
megalapozó mûvészetszemlélet tételeivel ma-
napság az irodalomtudomány nemigen ért
már egyet. Ma mondhatjuk azt is, hogy „[n]em
feltétlenül szükséges elõre rögzítenünk elméleti ál-
láspontunkat. (Úgyis meg fog változni közben.) Nem
feltétlenül szükséges elõre rögzítenünk kritikatörté-
neti helyünket. (Úgyis csak onnan vagyunk képesek
beszélni.) Nem feltétlenül szükséges felmondanunk
az elõttünk járók értelmezéseit, majd pontról pontra
cáfolnunk és törölnünk õket. (Lehet, hogy törpék vol-
tak, lehet, hogy óriások – mi mindenképpen az õ vál-
lukon állunk.) Van egy történet, amelyet meg kell
értenünk”.7 A kritikusi pozíciót e két, egymást
kizáró álláspont egyidejû érvényessége jelöli,
mûködésében – abszurd módon – mindkettõ
egyidejûleg szerepet játszhat.

Az olvasó igazán hálás lehet, hogy Margócsy
maga is ad definíciót a kritikáról: eszerint az
olyan intézményesült beszédjáték, „mely a szink-
ron irodalmi élet új termékeit és jelenségeit, újdon-
ságait akarja egy értékhierarchia mentén, elsõsor-
ban az értékelés gesztusával, elrendezni és interp-
retálni”,8 s ennek során tudományos és nem
tudományos formát egyaránt ölthet. Szöve-
gekrõl beszélni sokféleképpen lehet, a kritika
csak egy ezek közül, ha mégoly kitüntetett is
esetleg. A Margócsy-féle megközelítésben a kri-
tikának legalább olyan fontos célja az interp-
retáció (és egyben értékítélet) megosztható-
sága, mint létrehozása; a kritika beszélgetés,
társalgás, s épp ezért van szükség következe-
tességre, illetve „a fogalmiságnak legalább mini-
mumára”.9

A kritizáló (kritikaíró) olvasás során azon-
ban a következetlenségnek is nagy szerepe le-
het (szándékosan vagy akaratlanul), amint azt
szintén kiemeli Margócsy egyik Kölcsey-idéze-
te. A kritika ugyanis nagyon érdekes helyet
foglal el az irodalomtudomány szövegei kö-
zött. A kilencvenes évek úgynevezett kritika-
vitájának egyik tanulsága talán épp az lehet,
hogy egy bizonyos mû kapcsán megfogalma-
zódó irodalomtudományos szövegnek nem
feltétlenül kell a mûrõl beszélnie, míg a kri-
tika ezt nem kerülheti el. Elutasíthatjuk ugyan
az olyan irodalomtudományos eljárásokat, me-



lyek bizonyos problémák, kérdések vizsgálata
során a mûveket (pontosabban mûvek bizo-
nyos szempontú olvasatait, redukcióit) mint-
egy kísérleti terepnek vagy példaanyagnak te-
kintik, ám érvényességüket, jogosultságukat
nemigen lehet kétségbe vonni. Ezekben az ese-
tekben a létrehozott szövegek elsõdlegesen a
többi hasonló szempontú szakirodalmi meg-
nyilvánuláshoz kapcsolódnak, gyakran mind-
össze néhány tételre redukálódva, idézetté zan-
zásodva keringenek a tudományos rendszer-
ben, míg a kritika – elvileg – épp ellenkezõleg:
olyan szöveg, mely elsõdlegesen (és lehetõleg
minél kizárólagosabban) a mûhöz kapcsoló-
dik, méghozzá úgy, hogy állításait, megjegyzé-
seit ne lehessen egyszerûsítve, tömörítve visz-
szaadni; pontosabban, hogy érzékelhetõ legyen
mû és olvasó találkozásának egyszerisége és
egyedisége annak ellenére, hogy az értékelés-
ben óhatatlanul mindig megnyilvánul bizo-
nyos általánosítás.

Margócsy kritikáinak sokak által kiemelt jel-
lemzõje az a körültekintõ, aprólékos figyelem,
amely az olvasóban valóban képes a létrejövõ
olvasat, formálódó vélemény illúzióját kelteni
annak ellenére, hogy maga a kritikaszerkezet
valamennyire mindig „hatalmi szónak”, kész,
kanonikus értékítéletnek hat – hiszen ahogy
Roland Barthes írja, az értékelvû, értékelõ írás-
mód mindig maga után vonja a hatalom belé-
pését a szöveg terébe: „a szó leírás, és egyben íté-
let lesz”.10 A társalgásjelleg jóval erõsebb volt a
2000 MARGINÁLIÁK-rovatában, ahol a HAJÓVON-
TÁK... kötet számos darabja elõször látott nap-
világot. Ott talán még jobban érzékelhetõ volt
az olvasás pillanatának (át)láthatóvá tételére
irányuló törekvés, melynek során nyilvánva-
lóvá válnak a kritikaírásnak azok a Margócsy
által is hangoztatott sajátosságai, melyek egy
hagyományos megjelenésû „egyszólamú” kri-
tikában inkább csak hallgatólagos elõfeltevés-
ként tudnak jelen lenni. Ilyen elõfeltevés pél-
dául a kritikusi ítélet szubjektivitása, a meggyõ-
zõ, koherens építménynek tûnõ érvek cáfol-
hatósága s ebbõl következõen a vélemények
pluralitása, több lehetséges, egyenrangú (adott
esetben a szövegnek egészen eltérõ értéket tu-
lajdonító) interpretáció párhuzamos létezése,
és sorolhatnánk. A MARGINÁLIÁK...-ban szétol-
dott kritikák egészen máshogy mûködnek,
mint a kötetben megjelentek, még akkor is, ha
címük szerint azonosak, s ez az eltérõ mûkö-

dés pontosan az olvasat „épp létrejövõ” voltá-
nak köszönhetõ általánosíthatatlanság, egye-
diség és élményszerûség felé mozdítja el õket
– abba az irányba, amely érzésem szerint Mar-
gócsy kritikáinak egyik legértékesebb sajátos-
sága.

Kölcsey számára még lehetségesnek tûnt
egy olyan ideál konstruálása-rekonstruálása a
„Geniemívekbõl”, amely mind az olvasóknak,
mind a szerzõknek zsinórmértékül szolgálhat,
s az „örök jobbításnak ingere” lehet – ugyanis ezt
a tökéletességet egyetlen zseni sem képes el-
érni „úgy a’ mint Platonnak gondolatjaként a’ Min-
denható Lény sem formálhatott a’ gyarló Matériábol
minden részben tökéletes világot”.11 Ez a mûvek-
bõl levont, ám a maga teljességében soha meg
nem valósuló (és nem is követelhetõ) ideál lesz
az a mérce, amelyhez viszonyítva a kritikus
megállapítja, hol, miben szorul jobbításra egy
mû. Ha azonban úgy gondoljuk, hogy nin-
csenek (már?) egyetemesen érvényes szabá-
lyok, melyeknek egy mû meg kéne, hogy fe-
leljen, adódik a következtetés, hogy valami-
képpen magának a mûnek kellene önmagá-
ra ítéletet mondania. Valószínûleg e dilemmát
tükrözik azok az elvárások, amelyek szerint 
a kritikusi ítéletnek a mû „céljainak”, szerke-
zetének feltételezett mintáját felismerve kell
megszületnie abból a – valószínû – különbség-
bõl, amely e „szándékolt” minta és a megva-
lósult alkotás közt fennáll, vagy ahogy egy he-
lyütt Margócsy fogalmaz, „a meghívó szöveg (a
felelõ) a felelõs azért, hogy meghívását sokoldalú-
an értelmezhetõvé, elfogadhatóvá, azaz önként elfo-
gadandóvá tegye”.12

Ezért lehet egy kritika értékmérõje imma-
nenciájának foka – egy kritikát általában an-
nál jobbnak tekintünk, minél inkább igaz rá,
hogy nem tekintélyekre (szerzõkre, elméletek-
re stb.) hivatkozva érvel értékítéletének meg-
alkotása során, hanem véleménye magából a
szövegbõl (nem elõfeltételezések, elõzetes el-
várások sorából) „bomlik ki”, s az olvasott szö-
veg alapján mintegy „elfogadtatja magát”. Az
ilyen értelemben véve jó kritika nem boncol-
gat, hanem olvasgat, a szöveghez és nem a
szakirodalomhoz „tapad” (az csak a háttérben
sejlik fel halványan), s észrevétlenül gyõz meg;
inkább olvasási „gyakorlat”, mint „elmélet”,
nemigen beszél önmagáról, hanem, úgymond
„teszi a dolgát”; nem általánosít, bár képes „ál-
talános” elvárásokat érvényesíteni; a szöveget
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vagy bizonyos elemeit hasonlítja, összeméri
ugyan más szövegekkel, ám mégsem szünteti
meg tárgya egyediségét, nem lép ki a szöveg
terébõl, mégis képes azon túlmutató „tanulsá-
gokat” is megfogalmazni. A Margócsy kritiká-
it méltatók szövegeibõl is leggyakrabban ilyes-
fajta kritikaeszmény tûnik elõ, s érezhetõen
úgy gondolják, Margócsy írásai beteljesítik ezt
az eszményt.

Azt hiszem, Margócsy híres körmondatai en-
nek a vágyott immanenciának a megteremté-
séért is sokat tesznek. A hosszú, „gyakran fél la-
pon keresztül indázó, lustán tekergõ, ám kiegyensú-
lyozott, átlátható” mondatok ugyanis túl azon,
hogy „a tárgyalt probléma nehézsége mellett annak
sokoldalú megvilágítását mintegy formájukkal is il-
lusztrálják”, illetve „arra késztetik az olvasót, hogy
ne ugorjon elõre a gondolatmenetben, kövesse a
szerzõ gondolatmenetének kanyargásait”,13 azt az
utalásrendszert is kiiktathatóvá teszik, amely
egy tudományos érvelésnek egyébként elen-
gedhetetlen része volna, ám ugyanakkor ké-
pesek olyan problémákat, érveket bevonni a
kritika szövegébe, amelyek annak az irodalom-
tudomány tekintélyét tudják kölcsönözni. Ez
egyébként az érvelés stratégiája szempontjá-
ból is sokkal eredményesebb, hiszen egy láb-
jegyzetekkel-idézetekkel felfegyverzett tanul-
mánnyal szemben gyakran a teljes gondolat-
menet ismerete nélkül fogalmazódnak meg
(esetenként tökéletesen irreleváns) ellenérvek,
egy-egy kiragadott mozzanat, szó vagy lábjegy-
zet kapcsán, amelynek jelentõsége a monda-
nivaló szempontjából esetleg nem is túl nagy,
s ez igen megnehezíti, hogy irodalomtudomá-
nyos szövegek „megértsék” egymást, reagálja-
nak egymásra vagy továbbgondolják egymás
következtetéseit. A körmondat esetében ez a
probléma szinte eltûnni látszik. A mondat egy-
sége megnehezíti a „közbevágást”, meg kell
várnunk, míg kiderül, mi a szerzõ célja mind-
azzal, amit a mondat óriásira nõtt tartomá-
nyán belül felidéz, ráadásul a klasszikus kör-
mondat logikai szerkezete részleteiben is se-
gít alátámasztani a mondanivalót: az esetleg
könyvtárnyi szakirodalommal bíró-nehezített
témák itt mintegy „önerõbõl” újraszületve, új-
raépülve idézõdnek meg. Talán megbocsátha-
tó egyetlen ilyen, a közhelyszerûségig híres
adornói ítéletbõl (hogy tudniillik Auschwitz
után nem lehetséges költészet) kiindulva az
európai epikai hagyomány átalakulásán át a
mûvészet pozícióváltozásának leírásáig jutó s

útközben számos egyéb témát is érintõ óriás
mondatot egészében ideiktatni illusztrációkép-
pen, mely szinte monográfiát (de legalábbis fél-
oldalnyi lapalji jegyzetet) helyettesít: „Azok a
klasszikus vagy klasszikusnak mondott, sokszor két-
ségbevonhatatlannak feltüntetett kategóriák moz-
dultak el a helyükrõl (egyes felfogások szerint: vesz-
tették el teljesen pozíciójukat és érvényüket), melyek
pedig megelõzõleg a legmélyebb rétegeikig áthatot-
ták volt a mûveket, s kivált az elbeszélõ mûveket: az
a nagy európai személyiség-felfogás, epika, regény-
irodalom, mely arra építette egész koncepcióját, hogy
az individuális élet a véletlenek esendõségébõl jó
esetben értelmes és értelmezhetõ, jelentõségteljes és
esetleg példaértékû egyedi sorssá formálható, a hu-
szadik századi tömegtársadalom totális ellenõrzésé-
nek, valamint tömeggyilkossági szokásainak követ-
keztében, ha nem is teljesen hirtelen, de mégis elõké-
születlenül, a sorstalanság állapotában találta
magát (hogy Kertész Imrének sajnos páratlanul ta-
láló zseniális elnevezését idézzem), aminek következ-
ményei beláthatatlanul súlyosak lettek: a sors kate-
góriájának ellehetetlenülése, eltûnése kihúzta a ta-
lajt az eleddig minden zavar ellenére is hegeliánus
princípiumokon mûködõ történetmondás alól (hisz
kinek s minek is mondhatnánk el történetét, s mi-
nek alapján, milyen célképzetek vagy stratégiák fi-
gyelembevételével strukturálnánk egy egyéni élet-
pályát, ha véletlenül törvényszerû s törvényszerûen
véletlen tömeggyilkosság esélye képezi élet- és szem-
határunkat), megsemmisítette az individuumok szin-
tén hegeliánus kategoriális besorolásának alapjait
(hisz azon túlmenõen, hogy már hõsnek lenni a hu-
szadik században nemigen sikerült, a »természetes«
tömeggyilkosság fenyegetése a hõs inverzétõl, azaz
az áldozattól, a mártírtól is megvonta az áldo-
zat szubjektív vállalásának méltóságát s minõsíté-
sét, valamint annak a feltételezését, hogy akit meg-
öltek, az már csak a megölettetés aktusától is auto-
matikusan, valamilyen szempontból »jóvá«, azaz ér-
vényessé, autentikussá válhatott volna), s az erkölcsi
világ alapjának hitt nagy princípiumok dezavuálá-
sával (a szabadság mint felismert szükségszerûség!
– mit is lehet felismerni?) az erkölcsnek és a mûvé-
szetnek mint a szabadság letéteményesének vagy ígé-
retének státuszát is megrendítette.”14

Egy ilyen „mondatszörny” olvastán az em-
bernek talán elsõre nem a könnyedség jut eszé-
be – és mégis, Margócsy stílusának végtelen
eleganciáját részben az ehhez hasonló kör-
mondatoknak köszönheti. Szükségképpen sok
mindenrõl beszélünk, hosszú logikai okfejté-
sekkel terheljük az olvasót – de mégis csak
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egyetlen mondat az egész, a szöveg arányai tö-
kéletesek maradnak, hiszen „csak” egy kritiká-
ról van szó, az olvasó nem azért nyitotta ki a
folyóiratot/könyvet, hogy monográfiát olvas-
son, a szöveg (a kritika) pedig neki szól, hozzá
beszél, s ezt Margócsy, igen tiszteletreméltó mó-
don, egy pillanatra sem hagyja elfelejtenünk.

Margócsy irodalomtörténeti tanulmányai-
ban is sokszor él a körmondat biztosította „stra-
tégiai” elõnyökkel, részben emiatt érezheti az
olvasó, hogy a következtetések, megoldások itt
is „maguktól” adódnak, illetve hogy a „mód-
szer” szinte láthatatlan. Ebben az eljárásban
sokan annak a hagyományos (?) szemléletmód-
nak a továbbélését látják, amelyet nem érintett
az „elméleti bumm” bizonyos fokú agnoszticiz-
must, de legalábbis a megfigyelõ szerepének
hangsúlyozását eredményezõ viharos frontát-
vonulása, s amely így többé-kevésbé kétely nél-
kül hinni tud a szövegekbõl leszûrhetõ (lehe-
tõleg minden esetben önálló feltárómunkával
megállapított) adatok objektivitásában s ab-
ban, hogy az irodalomtörténet-írás során ezek
az adatok egyértelmûen bizonyító és hitelesí-
tõ erejûek, melyeknek hiánya minden további
megfontolás nélkül súlytalanná, vitathatóvá
teszi az interpretációt. Az irodalomtörténeti
adat fogalmába e leszûkített értelemben pél-
dául nem tartoznak bele – például – a kritika-
történet, az interpretációtörténet, a szakiro-
dalmi hagyományozódás szövegeibõl levont
tanulságok. Margócsy Petõfi-kötete e szerint
az álláspont szerint akár finoman szólva fanyal-
gó kritikában is részesülhet, hiszen „[ú]j ada-
tokkal nem áll elõ: a Petõfi-irodalomban, amelyre
jegyzeteiben pontosan és lelkiismeretesen hivatkozik,
megtalálható minden, amit a költõrõl hitelesen el
lehetett mondani. Ismert adatok újszerû csoportosí-
tásával, új összefüggések feltárásával alakítja ki
Margócsy azt a Petõfi-képet, amelyet összefoglalóan
romantikusnak nevez”.15 Gyakoribb azonban,
hogy egyfajta „józan ész” képviselõjét látják
benne, aki „[a] dolog lényegérõl szól a legszüksé-
gesebb szavakkal, az elõzmények nélküli megneve-
zés üdeségével, a felfedezõ magabiztos örömével, s
nem a hódoló ügybuzgalmával”, hiányzik belõle a
„lépten-nyomon divatos tekintélyekre hivatkozó szno-
béria”, „nem feszélyezik kordivatok”, és „nem érzi
magára kötelezõnek a legújabb és leghangosabb jel-
szavakat” – azt sugallva és bizonyítva, hogy az
„újabbkeletû teóriák, beállítások” sallangjai tulaj-
donképpen nem gazdagítják számottevõen a
tudományos eszköztárat, és nem módosítják

lényegesen a levonható következtetéseket, hi-
szen ezek nélkül is, láthatjuk, el lehet jutni
ugyanoda, ha az illetõ „[k]ivételes szellemi erõrõl
és erkölcsi autonómiáról” tanúskodva „mindig ön-
nön mûérzékére és történetileg iskolázott ítélõképes-
ségére hallgat”.16

Nem vagyok meggyõzõdve róla, hogy az
újabb keletû teóriák esetleges figyelembevéte-
le mindössze divatos sznobéria lenne, netán
szükségképpen kizárná akár a szellemi erõt,
akár az erkölcsi autonómiát, akár a mûérzék,
a történeti iskolázottság vagy az ítélõképes-
ség meglétét, de kétségtelen, hogy Margócsy –
legalábbis látványosan – nemigen él velük: iro-
dalomtörténészi eljárását ugyanúgy az imma-
nencia, a „magától” vallomást tevõ tárgy illú-
ziója jellemzi, mint kritikáit. Bonyolult, ravasz
és óvatos távolságtartása valójában a megfigye-
lõ minél nagyobb szabadságát hivatott biztosí-
tani, mely szavatol (?) az út irányának, céljának
homályban maradásáért és így az olvasás,
megértés kalandjának lehetõségéért: ismét
azzal a következetességgel találkozunk, mely
esetleges elvi-elméleti aggályokkal nem tö-
rõdve ragaszkodik az élményszerû megértés
lehetõségéhez, mi több, annak a tudomány
berkein belüli megélhetõségéhez és közölhe-
tõségéhez is. 

Roland Barthes arra a kérdésre, hogy „[m]i-
lyen kapcsolat lehet a szöveg öröme és a szöveggel
foglalkozó intézmények között”, azt a rezignált és
szkeptikus választ adja, hogy elenyészõ,17 hi-
szen „a szöveg öröme nem biztos: semmi nem állít-
ja, hogy ugyanaz a szöveg másodszorra is örömünk-
re lesz; ez az öröm töredezett, szétmállasztja a han-
gulat, a szokás, a helyzet” (avagy Kölcseyvel szól-
va, „számtalan ízlésbeli nemcsak külömbségeket, de
ellenkezéseket is lehet észrevenni nemcsak egymástól
meszsze vagy egymáshoz közel fekvõ tartományok-
nak lakosaiban, de ugyanazon földnek fiaiban, még
ugyanazon mívelttségi ponton álló emberekben, sõt
ugyanazon de más-más helyhezetben lévõ indi-
viduumban is”).18 Az ilyen szövegekrõl „lehetet-
len a reáltudományok szempontjából beszélni”, hol-
ott, sugallja Barthes, az intézmény ezt kíván-
ná meg, az ítélkezés pedig „a kritikai tudomá-
nyoké”, az öröm – furcsa módon – kritikai elv.19

Margócsy szövegeiben azonban a kritikus és/
vagy az irodalomtörténész nem intézmény-
ként áll elõttünk (amely „fogyasztója” a szö-
vegnek), hanem sokkal inkább a szövegparti-
túra egyedi eljátszójaként, aki cselekvõen vesz
részt a szöveg jelentõ-gyakorlatában, megfe-
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lelve a szöveg elõírásának, mely „az írás és ol-
vasás távolságának eltörlését (vagy legalábbis radi-
kális csökkentését)” kívánja meg oly módon, hogy
mindkettõt egyesíti a jelentés említett folya-
matában.20 „Ma csak a kritikus végzi be és ki a
mûvet”,21 írja Barthes – Margócsy gyakorlata
viszont arról tanúskodik, hogy a kritikusnak
(talán kissé álszent módon) nem kell tudo-
mást vennie a „csak” szócskáról: tekintheti
magát „szövegolvasónak”, nem véve tekintet-
be, hogy ezt pusztán igen speciális helyzete te-
szi lehetõvé.

A vélemény és a kíváncsiság szabadságához
való szigorú ragaszkodás a megfigyelés egyé-
ni és utánozhatatlan módját – és ennek vállalt
felelõsségét – eredményezi; emellett pedig bi-
zalmat az irodalom megközelítésének, meg-
értésének „hagyományosabb” eszközei iránt,
anélkül, hogy ez a bizalom feltétlen lenne (el-
lenkezõleg: mindig újra megkérdõjelezhetõ,
minden újabb mûvel való szembesülés során
újra próbára teendõ, megteremtendõ). Mar-
gócsy véleménye szerint tehát egyrészt termé-
szetes, hogy egy új elmélet régebbi mûvekre is
új fényt vethet, másrészt az új irodalom „nem
különbözik olyan végtelenül nagy mértékben az elõ-
zõktõl, hogy radikálisan új poétikára és nyelvre len-
ne szükség elfogadtatásához (s pláne élvezetéhez!):
mindehhez elegendõ lenne talán a régi, jól megala-
pozott, ám folyamatosan (de tényleg folyamatosan!)
megújuló poétikának, archaikusabban szólva, a köl-
tészettannak mindig egyszerre radikálisan és kon-
zervatívan újragondolt, és a hagyománnyal fo-
lyamatosan egyeztetett újraalkalmazása”.22 Mégis
lenne tehát valami megismerhetõ és alkalmaz-
ható „egész tudomány”, melyet az „ítélni akaró”
felhasznál, hogy „a literatúra egészét tükör gya-
nánt” visszaadja, ahogy Kölcsey kívánta? Mint-
ha Margócsynál a „hagyomány” lenne ez az
egész, ez a tükrözõ felület, amelyhez viszonyí-
tani lehet, amelynek a perspektívájából „kezde-
ni lehet valamit a mûvekkel”;23 „melynek ha egyes
elemeivel kezdünk foglalkozni, mindig az egésszel 
is találkozunk”,24 így az egyes mûveket mindig
lehet úgy látni, „mint egy nagy egész játszmasze-
rû mozgásának pillanatnyi kimerevedését”.25 Ké-
zenfekvõ egy irodalomtörténésztõl, mondhat-
nánk, ám egy olyan irodalomtörténésztõl, aki
annyit és olyan színvonalon foglalkozott-fog-
lalkozik e hagyományozódás történetével, a
történetileg létrejött értelmezések mozgatói-
val és kötöttségeivel, kánonok intézményesen
megerõsített hagyományrajzoló vagy ellenke-

zõleg, lehetséges hagyományvonalakat kira-
dírozó mûködésével, kissé meglepõ, még ak-
kor is, ha az iménti idézetek – természetesen 
– nem önvallomásként íródtak le. Margócsy
irodalomtörténet-írása ugyanis sokkal inkább
Foucault-ra emlékeztetõen genealógiaszerû,
mint úgymond „hagyományelvû”; legalábbis
írásaiból számomra soha nem az derült ki,
hogy a történetet vizsgálva valamiféle egység-
hez, eredethez és így biztos viszonyítási pont-
hoz jutnánk, hanem az, hogy a genealógia men-
tén visszafelé haladva fokozatosan elveszítjük
az egységet, az identitást, még eredeti kérdé-
sünk is a felismerhetetlenségig átalakulhat –
az irodalomtörténész tehát a hagyomány nyo-
mában (immár Dávidházi Pétert idézve) óha-
tatlanul aláássa az alapot, amelynek megszi-
lárdítását remélte.26

Margócsy Petõfi-könyve például bevallottan
ilyen írás: egy minden szinten túlságosan is
identikussá és amõbaszerûen mindent magá-
ba olvasztani (identifikálni) képessé vált értel-
mezési hagyomány lebontásának, elbizonyta-
lanításának kísérlete – genealógiai módszerek-
kel, mintegy „önlebontást” elõidézve, és úgy,
hogy a szabaddá vált elemek egész más képpé
(képekké) is össze tudjanak állni. Talán általá-
nosságban is elmondható, hogy tanulmányai
az irodalomtörténet kiélezett pontjairól szü-
letnek legtöbbször (vagy inkább azok kapcsán
derül fény e pontok kiélezettségére, nem ma-
gától értetõdõ voltára), s eljárása épp arra irá-
nyul, hogy (úgy) érezzük: ez a lebontás és új-
raértelmezés nem valamiféle „kívülrõl” vett
módszer vagy eszköz segítségével jön létre, ha-
nem olyasvalami, ami mûködik, megtörténik
magában a „hagyományban”.

Az utóbbi mondat burkolt idézete Derridá-
tól származik, aki a dekonstrukciót jellemezte
egy interjújában27 így. Ha az irodalomtörté-
nész a „hagyományt” olvassa (végül is elméle-
ti szempontból az sem megragadhatatlanabb,
rejtélyesebb vagy fiktívebb, mint egy „szöveg”),
akkor, azt hiszem, Margócsy eljárását – oxi-
moronszerû kifejezéssel – dekonstruktív iro-
dalomtörténet-írásnak is nevezhetnénk. Leg-
inkább persze a kultuszkutatást lehetne e név-
vel illetni, amelynek születése Dávidházi mel-
lett Margócsy nevéhez kötõdik (s részben épp
ahhoz az antológiához, melynek Petõfi sajátsá-
gos politikai utóélete volt a tárgya). Az irodal-
mi kultuszok vizsgálata, melynek során felfi-
gyelünk és hangsúlyt helyezünk a mûveknek-
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szerzõknek szentelt szövegek nyelviségére, fi-
guralitására és retorizáltságára, megint csak
a dekonstrukcióra emlékeztet – ahogyan az a
kritika is a dekonstrukciót ért támadásokat
idézi, melyben a kultuszkutatás a kezdeteitõl
fogva számtalanszor részesült. Egyrészt e szö-
vegek „szórakoztató”, „érdekes” jellege ítélõ-
dik el, mely e kritikai megjegyzések tanúsága
szerint a tudományos cél és hozam rovására
megy – mondván, hogy részint pusztán parti-
kuláris jelenségrõl van szó, ami nem érdemel
ennyi figyelmet, részint bár ezeket az „anomá-
liákat” tárgyaló szövegek élvezetesek ugyan,
ám „nem vezetnek sehová”, netán egyenesen
„rombolóak”. Másrészt helytelen az irodalmi
hagyományozódás folyamatának e furcsa ki-
növéseit reflektorfénybe állítani, szó szerint
venni a „nyilvánvalóan” átvitt értelmû meg-
jegyzéseket, ahelyett, hogy szemet hunynánk
és illedelmesen elsiklanánk fölöttük; helytelen
a történeti vizsgálódás során azonosulás (l. „ha-
gyományunk”) helyett akár burkoltan is eltá-
volító iróniát alkalmazni. E kritikák igen tanul-
ságos kiindulási alapja maga is részletes elem-
zés tárgya lehetne, s részben épp a kultuszku-
tatás tárgya, mely többek közt pontosan azt
hangsúlyozza, mennyire szerves és funkcioná-
lis része a kultikusság az irodalom modern, in-
tézményes mûködésének (az „irodalmi hagyo-
mány” leírásának, õrzésének és továbbadásá-
nak éppúgy, mint az „irodalmi élet” mindenko-
ri kortárs mûködésének, ideértve az irodalom-
nak a társadalom egyéb szféráival – például
gazdasággal, politikával, joggal – való szoros
és sok szempontból nagyon is „intervencioná-
lis” kapcsolatait).

Borbély Szilárd a Petõfi-könyv tanulságait
elemezve például kiemeli, hogy „[a] fiatal és
forradalmi Petõfi az irodalomtörténet ünnepélyessé-
ge által lett súlyos és konzervatív jelenség”,28 s kul-
tusz és irodalomtörténet különbözõ okok miatt
olyan szétszálazhatatlanul fonódik össze, hogy
(idézi Margócsytól) „Petõfi életmûve, másfélszáz-
éves »életében«, hatásában, olvasataiban, amint el-
szenvedi a kultusz mechanizmusát és rítusait, maga
is állandóan újrateremti és mûködteti azt – ezért 
is tûnik kilátástalannak, hogy szétválasszuk: mikor
van vagy lehet szó Petõfirõl, figurájáról, költészeté-
rõl vagy kultuszáról”.29 Mivel pedig a kultusz a
recepció kezdeteitõl jelen van, sõt kezdettõl
igen erõteljesen alakítja a befogadástörténe-
tet, recepciótörténetileg megelõzhetetlennek
tûnik. Borbély azonban hangsúlyozza azt is,

hogy a könyv tanulsága szerint a kultusz törté-
nete, kialakulása mégsem vizsgálhatatlan, csak
éppen másfajta kontextusokat is be kell von-
nunk: vizsgálnunk kell például, hogy Petõfi
„miként vesz részt saját kultuszának alakításában:
ez pedig elválaszthatatlanul összekapcsolódik itt a
piac mûködésével”.30 Margócsynak a Petõfi és az
„irodalmi gépezet” kapcsolatait tárgyaló fejeze-
tébõl Borbély véleménye szerint is az derül ki,
hogy az olyan monumentális képek kialakításá-
ban és fenntartásában, mint amivel nemcsak
Petõfi kultuszában, de irodalomtörténeti re-
cepciójában is találkozunk, ennek a gazdasági
és jogi alkatrészeket is tartalmazó gépezetnek
igen nagy jelentõsége lehet. Sõt e gépezet mû-
ködése nélkül az archiválást, szelektálást, ér-
telmezõ és értékelõ elrendezést és társadalmi
továbbadást magában foglaló hagyományo-
zódás (amely, könnyen belátható módon, „ve-
gyes” – gazdasági, jogi, oktatási és tudományos
– alapokon álló intézményeket feltételez) gya-
korlatilag lehetetlen volna.

A kérdés persze az, hogy beletartozik, be-
letartozhat-e eme komplex gépezet mûködé-
sének vizsgálata az irodalomtörténész érdek-
lõdési körébe, illetve egyáltalán, mi lenne az
irodalomtörténet „tárgya”, és hogyan lehet-
ne azt megközelíteni. Számomra úgy tûnik,
hogy Margócsy szerint nagyon is beletartozik,
méghozzá úgy, hogy ez nem is mond ellent 
az olyan klasszikus feladatmeghatározásoknak
sem, amelyek szerint az irodalomtörténész az
irodalom (bármi legyen is az) alakulásának,
hagyományozódásának (a titokzatos, ám oly
fontos viszonyítási alapot képezõ „irodalmi
hagyomány” létrejöttének) történetét kutatja.

Margócsy itt is éppolyan makacsul „komo-
lyan veszi” a feladatot, mint kritikái esetében
– s a módszer látványos megváltoztatása nél-
kül, pusztán a „folyamatosan (de tényleg folyama-
tosan!)”31 megújuló eszközök mai fejlemények
tanulságaival gazdagított újragondolásából szü-
letik itt is éppolyan meglepõ eredmény.

Annál is fontosabb feladat lehet a „gépezet”
vizsgálata, mert a létrejövõ komplexum a ma-
gyar irodalomnak kimondottan középponti sa-
játossága, ahogy Margócsy ezt már egy régi, ám
nagy port felvert és azóta is gyakran kritikával
illetett tanulmányában kijelentette. „Ama vágy-
álom – írja –, mely a hajdani, a XVIII–XIX. szá-
zad fordulóján kialakuló irodalom demiurgoszaként
fogható fel – legyen a nemzeti irodalom a nemzet af-
firmációja és védvára, mely egységes és kikezdhetet-
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len, késõbb a szigorúan kirekesztõleges irodalmi el-
lenségeskedések korszakaiban is folyamatosan élt,
mûködött s ma is fenntartatik.”32 A vízió két alap-
eleme közül ugyanis véleménye szerint „csu-
pán egyik, a vezérszerep iránti igény változott meg
– az egységes irodalmiság ideologikus állítása és kö-
vetelése szinte változatlanul megmaradt”, s az „ere-
deti szerep oly módon alakult át, hogy vezetõi, min-
dentudói, mindent látói aspektusát megõrizte, míg
aktuális, mondjuk: »képviselõi« mandátumát meg-
szüntette – de nem elvetette, hanem univerzálisra
fújta fel; s a közösség politikai jellegû [...] képvise-
lete az egyetemes, történeti és kozmikus értékeknek
kiválasztott õrzésévé alakult át”.33

Ebben az esetben persze nem szabad meg-
feledkezni arról, hogy az idézett tanulmány
1989-bõl származik, s hogy az irodalmi kultusz
politikai áthallásainak szempontjából (és ter-
mészetesen az irodalmi élet – és a „gépezet” –
mûködése szempontjából) igen jelentõs válto-
zásokat hozott a rendszerváltás óta eltelt más-
fél évtized. Ám ezek a változások nem a kultusz
eltûnését, hanem újabb átalakulásait eredmé-
nyezték – a kultusztörténeti kutatások egyik
legelsõ tanulsága, hogy az irodalom társadal-
mi „mûködtetéséhez” elengedhetetlen – leg-
alábbis a kortársak által annak érzett – ez a
sajátságos „szertartásrend” (ahogy Dávidházi
Shakespeare hazai kultuszát elemzõ monográ-
fiájából kiderül), illetve hogy a kulturális ant-
ropológia nyelvén szólva a mûvészetek befoga-
dásának e furcsa elvárásrendjét egyfajta akkul-
turációs folyamatnak is tekinthetjük. 

A változások ellenére (melyeket igen tanul-
ságos lenne kritikatörténeti szempontból ele-
mezni) felfedezhetjük az irodalmi kultusz –
ezen belül is fõként a lírát érintõ kultusz – nyo-
mait például az olyan kritikai toposzokban is,
mint a magyar költészet fordíthatatlanságának
mítosza (vajon miért fordíthatatlanabb bár-
mely más nyelv költészeténél – azokra talán
nem jellemzõ a történelmi-kulturális áthallá-
sok tömege vagy a nyelv sajátos árnyalatainak
jelentéstelisége?).

Margócsy másik irányban indult tovább a lí-
ra kultikusságának nyomában: hat évvel ké-
sõbbi poétikatörténeti tanulmánya34 nemcsak
a XX. század végének líratörténeti körképét
rajzolja fel, de magyarázatot adhat arra a vál-
tozásra is, melynek során a líra nagymértékben
„kultusztalanodott”, s a „közvélekedés” szerint
szerepvesztést szenvedett.35

1995-ös „NÉVSZÓN IGE” címû tanulmányában
ugyanis Margócsy azt a hipotézist fogalmazza
meg – s támasztja alá bõséges példával –, hogy
„a nyelvkritikus költészet (melybe, úgy vélem, az
utolsó negyedszázad valamennyi jelentõs költõje be-
leértetõdik), midõn a nyelv segítségével próbálja
(hisz, költészetrõl lévén szó, vajon mi mással is pró-
bálhatná?) leírni a nyelvileg elvileg kimondhatat-
lant (à la Wittgenstein), s a szavak relatív érvény-
telenségét látja be és fogalmazza meg, akkor,
a szavak jelentésének elkopásával és elértékte-
lenedésével szembesülvén, a szavak önálló poé-
tikai szerepét fogja korlátozni, s a szavak körülírá-
sára, egymás közötti összefüggéseire, kontextusára,
azaz a mondatokra fog koncentrálni. A szavak sze-
repét a mondatok fogják átvenni”.36 Nagyon érde-
kes ezzel kapcsolatban felidézni Barthes esz-
mefuttatását a szó szerepének alakulásáról a
„klasszikus nyelvezetbõl” a modern költészet fe-
lé való átmenet során. Míg a klasszikus nyelv-
használat számára a szó „egy kapcsolat útvona-
la”, mely „nem merítkezik meg egy rokon rajzolatú
belsõ valóságban, hanem leírásával egyidõben más
szavak irányában terjeszkedik”,37 s a „szavakat egy-
más mellé helyezõ megfogalmazás gyönyörködtet, nem
pedig erejük vagy sajátos szépségük”,38 addig a mo-
dern (romantikus és azutáni) költészet számá-
ra „a Szó szétrobban a kiürült viszonyok sora fölött,
a nyelvtan meg van fosztva célszerûségétõl, prozó-
dia lesz belõle, már csak afféle képlékeny közeg, mely
a Szó megjelenését szolgálja”;39 a (költõi) szó „vá-
ratlan tárgy”, „különleges kíváncsisággal fogyasztott
termék, amolyan felszentelt ínyencfalat”.40 A mo-
dern költészetet „a Szó Éhe” jellemzi, s ez „a köl-
tõi beszédbõl szörnyû és embertelen beszédet csinál”
– embertelent abban az értelemben, hogy „ki-
hagyásokkal és fényekkel, hiányokkal és túltáplált je-
lekkel teli diskurzust intézményesít”,41 mely nem-
hogy nem feltételezi a párbeszédet, de egyene-
sen ellehetetleníti azt: a modern költõi szóhoz
immár nem lehetséges hozzászólni, mivel „a Szó
itt enciklopédikus, egyidejûleg tartalmazza minden
arculatát”, a szavak „cipelik a dolgok iszonyatos ter-
hét”, a beszéd pedig nem „valaki mással való ta-
lálkozást jelent”, nem tételez fel „kollektív és mint-
egy megbeszélt fogyasztást”.42 (A kritika pusztán
imitálja a mûvészi nyelv valaha volt szociabili-
tását – melytõl egyébként szigorú határok kü-
lönítik el, biztosítandó, hogy a kétféle nyelve-
zet ne keveredhessen és ne cserélõdhessen fel
–, mintegy körülbeszéli, körülépíti a modern
költészetet, de nem érintheti: mû és „hozzászó-
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lás” közt Barthes szerint szigorúan védett, de
logikailag is áthághatatlan senki földje terül el;
épp ebbõl indul ki a szöveg örömével és gyö-
nyörével kapcsolatos gondolatmenete.)

A modern költészet „Szava” sokban emlé-
keztet a Margócsy által elemzett „nyelvkritika
elõtti” állapotra, amely szerint „a költõi alapgesz-
tus egyenlõ lenne a tökéletes, igazi szó (vagy szófü-
zér, szóhalmaz) keresésével, megtalálásával és ki-
mondásával”,43 s kiváló alapot biztosít a kulti-
kus irodalomfelfogáshoz is (mind a profeti-
kushoz, mind az értékõrzõhöz), hiszen a költõ,
per definitionem, mindig többet és mást mond,
mint amit az aktuális (mégoly felkészült, isko-
lázott és „biztos ízlésû”) olvasó le tud szûrni
(maga a metafora is árulkodó). Épp ezért lehet
– az újdonság mellett – a minél többféle lehet-
séges értelem az igazán jó irodalom ismerte-
tõjegye s (Margócsynál is) elsõrendû kritikai
értékelõ elv. (Más kérdés, hogy ez inkább affé-
le másodlagos bizonyítékként, az ítélet legi-
timálásaként mûködik a gyakorlatban: a már
kanonizált, tehát értékesnek és megõrzésre
méltónak ítélt mûvekrõl szokott inkább bebi-
zonyulni interpretatív kimeríthetetlenségük,
és nem megfordítva.) A mondatra való váltás
után viszont a költõ immár nem „kimond”
vagy „megmond” (legalábbis ez már sokkal in-
kább negatívum, mint pozitívum), hanem kö-
rülír: a szemantikai többértelmûséget gramma-
tikai-szintaktikai többértelmûség váltja fel,44

ami, úgy tûnik, immár túl van a kultuszon, leg-
alábbis a 2000-es IRODALOMTÖRTÉNÉSZI VÍZIÓ A

KÖLTÉSZET ÁLLAPOTÁRÓL címû tanulmány szerint.
Persze a kultusz sokkal inkább az irodalom

„használatával” kapcsolatos dolog, mint olyas-
mi, ami eleve „benne lenne” bizonyos szöve-
gekben (más kérdés, hogy – mint épp Margó-
csy mutatja be többek közt – bizonyos nyelvi el-
járásokra könnyebben ráépülhet a kultikus at-
titûd). Margócsy „alternatív irodalomtörténe-
te”, mely tanulmányaiból és kritikáiból a maga
szükségszerû töredezettségében is kibontako-
zik, kultusz, kritika és irodalomtudomány kö-
zös lehetõségfeltételeinek története is – állan-
dó tekintettel arra a látszólag ártatlan momen-
tumra, melynek során a „hagyomány” szó meg-
kapja azt a bizonyos többes szám elsõ szemé-
lyû birtokos személyragot. Írásainak azonban
egyik legfontosabb tanulsága, hogy az irodalmi
gépezet vizsgálata és az irodalmi gépezetben
való részvétel közti kapcsolat sokkal többrétû
és árnyaltabb, sokkal kevésbé elõíró jellegû an-

nál, hogy leírhatnánk a „hagyományban való
benneállás” önmagában nem túl termékeny (s
a változékonyságról, megragadhatatlanságról
a figyelmet könnyen elterelõ) toposzával.

„Miért is kellett a kritikának fábrikai formát ad-
ni”45 – kesergett Kölcsey, miközben sokat tett
azért, hogy „meglelje” a kritika korlátait és sza-
bályait, melyek segítségével megítélhetõ a mû,
és elmondható, indokolható, közölhetõ az íté-
let; a „recensiók” meghonosításáért, melyekkel
elvileg minden olvasó ízlésének jobbítása a cél,
ám melyek, mint Döbrenteinek írja, „tudod,
hogy [...] Technikusoknak iratnak”.46 Margócsy
írásait lapozva az olvasónak mindennek elle-
nére az az érzése, tudja, kinek is szólnak a szö-
vegek: neki.
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Rákai Orsolya

„EGY EMBER, AKIT MÉG
EDDIG NEM ISMERTÜNK”

A Petõfi Irodalmi Múzeum Jókai-gyûjteményének
katalógusa
Az egyes fejezeteket összeállította E. Csorba Csilla,
Ladányi József, Parragi Márta. 
Szerkesztette E. Csorba Csilla
Petõfi Irodalmi Múzeum, 2004. 220 oldal, á. n.

Divatja – és nyilván keletje is – van az albumok-
nak. Sorjázó és most már nem csak a könyv ün-
nepeire korlátozódó kínálatuk állandósult, de
meg is színesedett. A hagyományos albumté-
mák (képzõmûvészeti életmû, stílusirányzat,
természetföldrajz) újabbakkal egészültek ki, s
talán túljutottak azon a gyermekbetegségen 
is, hogy a külföldrõl megvásárolt kiadói jogok
után rissz-rossz fordításokban, nyelvi ellenõr-
zés nélkül, a magyar vonatkozások hiányával
kerültek a könyvpiacra. A megvásárolt korsze-
rû nyomdatechnikát valóban mûködtetni kell,
lehetõleg folyamatosan, ám korántsem mind-
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egy, mivel etetjük. Az albumok súlyát (is) vég-
sõ fokon a hozzáadott szellemi érték adja –
képben, szövegben, az anyaggyûjtés tágassá-
gában, a szerkesztés szellemességében vagy
akár a gépmester odafigyelésében, hogy ne
egyetlen alapszínnel nyomjon végig egy szín-
gazdag kötetet.

A kínálatban az utóbbi idõben, a divat némi
csillapultával, olvasói örömünkre megszapo-
rodtak a magyar természeti és kulturális örök-
ség reprezentatív és szépen illusztrált össze-
foglalásai. Ezek közé tartozik a Petõfi Irodalmi
Múzeum képes katalógusa is.

Nem gyakori eset, hogy a tartalomjegyzék
mindjárt a második fejezettel, jelesül az iro-
dalmi múzeum Jókai-kézirataival kezdõdjék.
Ennek oka, hogy voltaképpen a hagyaték ka-
talógusának második kötete fekszik elõttünk:
kéziratok, az író képzõmûvészeti alkotásai és a
róla készült ábrázolások, ideértve a Jókai-fotó-
tékát is. Az a bizonyos elsõ fejezet az író fenn-
maradt, töredékességében is ezer tételszám fö-
lötti könyvtárának jegyzéke lesz, ami persze
önálló kötetet igényel. A reménybeli harma-
dik tomus pedig fölöttébb változatosnak és
egyedinek ígérkezik: ide kerülnek majd a ha-
gyatékba jutott fényképek (megannyi olvasói
élmény és ábrándozás néma tanúja a küldõk,
zömmel fiatal leányok részérõl...), azok a kép-
zõmûvészeti alkotások, díszalbumok, ajándé-
kok, amelyek 1894-ben, az 50 éves alkotói ju-
bileumon valóban magyar írófejedelemnek
mutatták Jókait. Ugyancsak itt katalogizálan-
dó személyes használati tárgyai, gyûjtemé-
nyei, tárgyi környezetének megmaradt darab-
jai szintén megérdemlik figyelmünket. A há-
rom kötet egységét összesített név- és címmu-
tató fogja biztosítani. (Varga Katalin felelõs
szerkesztõnek köszönjük, hogy bepillanthat-
tunk a remélhetõleg nem túl távoli kiadói ter-
vekbe is.)

A gigantikus életmû kéziratkorpuszának
csak ebben a közgyûjteményben õrzött hánya-
da a vegyes dokumentumokkal együtt 1058 té-
tel, mintegy 5000 fólió. (A fejezet Parragi Már-
ta munkáját dicséri.) Valós esélye van annak,
hogy ez a kötethányad a továbbiakban is bõ-
vülni fog. Amikor 1976-ban a Petõfi Irodalmi
Múzeum kézirattárosa lettem, rögtön az elsõ
eligazítás alkalmával az idõsebb kollégák fi-
gyelmeztettek rá: ne lepõdjem meg, ha egyla-
pos Jókai-kéziratokat kínálnak fel megvételre

a múzeumnak. Olykor keretezve, üveg alatt,
ceruzás rájegyzésekkel. A magyarázat most a
katalógusban is olvasható: „Az író halála után a
családtagok is ajándékoztak a náluk maradt kézira-
tokból, fõleg Feszty Masa, Jókai Róza lánya, aki egy-
egy fóliót papírlapra ragasztott, körbeírta ajánló so-
rokkal, és ezt adta ismerõseinek, barátainak.” (11.)
A történet nem ért véget: az eddig utolsó ilyen
fólió 2001-ben került a kézirattárba. Nyilván
még igen sok lappang közülük, ám annak va-
lószínûsége, hogy egy szétszabdalt Jókai-re-
gény, kisregény vagy akár novella teljes kéz-
irata így valaha is összeálljon, igen csekély.

A romantika korának alkotói lehetõleg min-
den mûvészi ágban és minél több mûfajban
igyekeztek kipróbálni tehetségüket. Jókai sem
tett másképp. Igaz, gyenge tüdeje és családi
környezete õt a színpadtól távol tartotta, ám
annál nagyobb érdeklõdéssel fordult a festészet
felé, amely – különbözõ intenzitással ugyan,
de – egész életét végigkísérte: „A toll kínoz, az
ecset enyhít. A toll munkája után fáradtak vagyunk,
az ecset után felfrissülünk.” Közös pápai diák-
évükben, 1841/42-ben a három jó barát közül
Orlai Petrics Soma, a késõbbi festõ még író
akart lenni (novellájával meg is elõzte Jókait
az önképzõkör pályázatán), Petõfi ekkor még
színésznek készült, míg Jókai a festést fontol-
gatta élethivatásul. A Petõfi Irodalmi Múzeum
mûvészeti tárának birtokában 25 rajz és akva-
rell, 10 olajfestmény és egy 41 lapot tartalma-
zó vázlatfüzet (1879/80-ból) található, köztük
a család és a rokonság jó néhány tagjának port-
réja, illusztrációk saját regényeihez, ötletek
humoros lapjainak rajzolói számára. De em-
líthetjük a gyûjteménybõl irodalomtörténeti
forrásértékû két rajzát Petõfi Sándor kiskõrö-
si szülõházáról 1865-ben, illetõleg 1880-ban,
amikor az Írók és Mûvészek Társasága nevé-
ben õ vette át a házat akkori tulajdonosától:
„Üdvöz légy, emlékezetes hajlék, aki Petõfit születni
láttad, új gazdád, a magyar irodalom nevében üd-
vözöllek...” Valóban felfedezésszámba megy az
ügyes kezû író öt faragványának leírása és ké-
pe, amelyek a korábbi szakirodalomban sem
szerepeltek. (A képzõmûvészeti alkotások le-
írása Ladányi József munkája.)

A harmadik nagy fejezet az ÁBRÁZOLÁSOK AZ

ÍRÓRÓL címet viseli. A népszerû írót sokan és
sokszor örökítették meg Barabás Miklóstól
Munkácsy Mihályon át (õ a HONFOGLALÁS címû
monumentális kompozícióján a fehér lovon
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ülõ Árpád jobbján ábrázolta) Réti Istvánig 
és Istók Jánosig; szobrot – többek között – Hu-
szár Adolf és Zala György mintázott róla.
Halálos ágyán Márton Ferenc rajzolta, halot-
ti maszkját Róna József készítette. Ami pedig
a XIX. század nagy találmányát, a fényképe-
zést illeti, Jókait 1861 és 1904 között, több mint
negyven éven át fotózták. Teljes fénykép-iko-
nográfiája 1981-ben már megjelent, most –
értelemszerûen – a Petõfi Irodalmi Múzeum-
ban õrzött 75 fotográfiával találkozunk. Amint
E. Csorba Csilla, a fejezet összeállítója felhívja
rá a figyelmet, az író jól érezte meg a fényké-
pezés kínálta lehetõségeket. Nemcsak a nyilvá-
nosságnak szánt arcát szemlélhetjük az idõ vál-
tozásával (a korán kopaszodott Jókai az 1870-
es évek közepétõl jobbára parókában vagy fej-
fedõvel vétette le magát), de kirakható mo-
zaikdarabkáiból az a folyamat is, ahogyan a
mûvek elé illesztett vagy külföldi lapoknak, ki-
adóknak, egyleteknek, sõt magánszemélyek-
nek küldött, sokszor dedikált fotói hozzájárul-
tak népszerûségének kialakulásához és meg-
õrzéséhez. Ideértve azt az unokahúga meg-
örökítette, szívet melengetõ anekdotát, amely
szerint a Berlinben idõzõ és egy boltba betérõ
írót az eladónõ német kiadásainak elõzékké-
pérõl felismerte (171.). 

Tartozunk a magyarázattal, miért neveztük
a hagyatéki katalógust ismételten albumnak.
Amíg a kéziratok közül a legfontosabbak vagy
a leginkább jellemzõk másolata látható a kö-
tetben, addig a harmadik fejezet illusztrált-
sága gyakorlatilag teljesnek tekinthetõ. Ezek
után viszont nemcsak feltehetõ, de fel is teen-
dõ a kérdés: kinek ajánljuk a kötetet?

Elsõsorban persze az irodalomtörténet mû-
velõinek, eredményei terjesztõinek és közvetí-
tõinek: kutatóknak, könyvtárosoknak, tanárok-
nak. Azoknak, akik ismereteiket bõvíteni, na-
pi teljesítményeiket ellenõrizni akarják. Aki
készített már tudományos igényû, úgynevezett
kritikai edíciót és/vagy ennek alapján népsze-
rû szövegkiadást, avagy leírt akár csak egyet-
len szót is Jókairól, ilyenkor örömmel elegy ki-
csinyke félelemmel veszi elõ korábbi írásait,
hogy ellenõrizze: érvényesek maradtak-e meg-
állapításai, vagy módosítani kell azokat a jövõ-
ben? A filológusnak egyébként is az a rendsze-
resen visszatérõ rémálma, hogy évek óta kere-
sett, még hiányzó adata valamelyik közgyûjte-
mény még feldolgozás alatt lévõ, frissen szer-
zeményezett anyagában rejtõzik. A már-már

tetszhalottnak tûnt, de mostanában újraéledõ
Jókai kritikai kiadás éppúgy profitálhat a ka-
talógusból, mint a kultuszkutatás, amely most
az 50 éves írói jubileum alkalmából Jókainak
küldött, több mint kétszáz üdvözlõ távirattal
gyarapodott; ezek a Petõfi Társaság anyagából
2004-ben kerültek elõ. Hazai viszonylatban pá-
ratlan társadalmi panoráma – és nem tudunk
szabadulni a gondolattól, hogy az 1894-es iro-
dalmi ünnep kicsit már a nagy millennium fõ-
próbája is volt.

Ajánlható továbbá a kötet az irodalom min-
den rendû és rangú barátjának. Márpedig Jó-
kai-élménye még ma is csaknem mindenkinek
van, és ha valaki rászán egy negyedórát a ka-
talógus áttekintésére, használatának elsajátí-
tására, máris részt vehet abban a jóféle szelle-
mi izgalmakat kínáló játékban, amelyre az elsõ
pillantásra talán szokatlan vagy furcsa cím is in-
vitál: „Egy ember, akit még eddig nem ismertünk”.
(Forrását nem ártott volna közölni; egyébként A
KÕSZÍVÛ EMBER FIAI-nak egyik fejezetcíme.) Kedv-
csinálóul összeállítottunk néhány ilyen, bárki
által folytatható adatbokrot.

Aki materiális korunkban az elismertség fo-
kát és mértékét a bevételek és kiadások alaku-
lásán szokta mérni, máris bõséggel talál bön-
gésznivalót. (És közben elcsodálkozhat azon, a
114–115. oldalon, hogy egy korabeli váltó mi-
lyen kisgrafikai remeknek tûnik ma már.) A tör-
ténet 1849 õszén kezdõdött, amikor írói pályá-
ja szüneteltetésére kényszerítve, Jókai „nyug-
tatvány”-okat töltött ki családtagjai számára
(Károly bátyjának és anyjának); a viszonylag kis
összegek (hét arany, illetve húsz forint) azon-
ban akkor a túlélést biztosították (112.), hiszen
amikor „...Pestre haza kerültem... volt vagy másfél
ezer forint adósságom”. Az összeget most viszo-
nyítani is tudjuk: ez bizony másfél EGY MAGYAR

NÁBOB honoráriuma (54.).
Az író rendre szoktatott ember volt. Nem-

csak témáit, ötleteit jegyezte fel azon frissiben
noteszok sorába, de gondos-pontosan rögzí-
tette bevételeit és kiadásait is. Ezeknek a nap-
lóknak sora ugyan nem teljes, de pályájának
több szakaszán mégis bepillantást engednek a
családi gazdálkodás mikéntjébe. A legkorábbi
1852–1854 tájáról való, amikor a magyar iro-
dalom nagy robotosa már javában folytatta szí-
vós, mindennapi harcát nemcsak irodalmi ter-
veiért, de családja megélhetéséért is. Mégpe-
dig eredményesen: „1853 elején volt már fö-
lösleges 600 pengõforintom.” Ez volt a fõvárosi
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tuszkulánum, a svábhegyi telek megvásárlásá-
nak indulótõkéje. A katalógusban fellelhetjük
a „Kauf Vertrag”-ot is, azaz a Budán, 1853. au-
gusztus 4. és szeptember 14. között lezajlott te-
lekvásárlás adásvételi szerzõdését, amelyet ve-
võként Jókai Mór és felesége, Laborfalvi Ró-
za írt alá (110.). Hogy kezükön mivé lett a kert,
azt Morelli Gusztáv 1893-as rajza (159.) vagy
az Új Idõk számára 1898. október 2-án készült
fotók bizonyíthatják, amelyeken az agg író szü-
reten, illetve szeretett-gondozott rózsái között
látható (198–200.). De részesei lehetünk akár
a hajdan elébe táruló panorámának is, a PEST

A SVÁBHEGYRÕL VIHAR UTÁN c. olajfestményrõl,
amelynek hátlapján halványuló fekete tusírás-
sal még elolvasható: „Jókai Mór festette 1882.”
(141.)

Ami pedig az anyagiakat illeti, az utolsó
ilyen bizonylat a kötetben a Révai Testvérek
Irodalmi Intézet Rt. 1901. november 3-i iga-
zolása igazgatósági jutalék felvételérõl (111.)
– az író nevéért ekkor már bármely cég szí-
vesen áldozott, csak hogy igazgatótanácsában
tudhassa.

Jókai egyik legismertebb ábrázolása Ferra-
ris Artúr olajfestménye, A TÖRTÉNELMI TAROKK-
PARTI, amelynek dátuma, az 1893 azonnal el-
árulja, hogy eredetileg az írói jubileumra szán-
ták (161.). Pontosabban: szánták volna, mert
nem készült el idejében. Némi lapozgatás árán
most végigkísérhetjük az alkotás fázisait. Fenn-
maradt ugyanis Erdélyi Mór fényképész mû-
termi fotója, amelyen a festõ beállította a ké-
pet, de még csupán a kártyakompánia szokott
tagjaival: Gajári Ödönnel, Sváb Károllyal, Ne-
deczky Istvánnal, Beöthy Algernonnal, Tisza
Kálmánnal és a középpontban persze az ünne-
pelttel (195.). A fénykép alapján – hogy a ne-
ves szereplõket ne terheljék ismételt modellt
üléssel – készült az elsõ olajképvázlat, amelyre
már neves kibicek is felkerültek, mint Podma-
niczky Frigyes, Csernátony Lajos vagy Pulszky
Károly – ám még nem volt rajta Mikszáth Kál-
mán (160.). A sokszor reprodukált, végleges
változaton azonban már a „nagy palóc”, Jókai
majdani életrajzírója is szerepelt (161.). Hogy
Jókai életében ez a társaság – a napi másfél
órai, általában délután öt és fél hét közé esõ
együttléttel – mit jelentett, arra a levelezés
egyik tétele szolgálhat bizonyítékul. 1897. feb-
ruár 13-án kedvelt unokavejét, Hegedûs Sán-
dort invitálta (21.): „Kérlek, jöjj el hozzám 18án
csütörtökön vacsorára 72 éves születésnapomra,

este nyolcz órakor. Tisza Kálmán is eljön a tarokk
kompániával; de Te csak 8 órára jöjj, a ki nem
tudsz tarokkozni...” (A levél hasonmása is olvas-
ható: 91.)

Köztudomású, hogy Jókai Mór igényelte az
erõs személyiségû nõket maga körül, akik te-
hetsége kibontásában a hátország megszerve-
zésével segítették. Az édesanya, Jókay József-
né Pulay Mária helyét 1848-ban az írónál nyolc
évvel idõsebb Laborfalvi Róza, a Nemzeti Szín-
ház tragikája vette át. A Jókaynénak írt 32+11
levél (1842 és 1849, illetve 1851 és 1856 év-
körben) jól mutatja a törést, és kijelöli az idõ-
szakaszt is, amíg az édesanya megbékélt fia
választásával. Pulay Mária halálának évében,
1856-ban készült Jókai Mór elsõ végrendele-
te, felesége javára. A másik testamentum már
1903-ból való, kedvezményezettje pedig a má-
sodik feleség, Nagy Bella (110.). (Az utóbbi do-
kumentum csak 1993-ban került, vétel útján, 
a Petõfi Irodalmi Múzeum kézirattárába.) Az
öregkori botránykõ, a Nagy Bella-házasság ér-
zelmi töltését szintén saját szemünkkel láthat-
juk. Például azon a 2004-ben vásárolt Erdélyi
Mór-fotón, amely valamikor 1900-ban vagy
1901-ben készült, és amely itt kerül elõször nyil-
vánosság elé (209.). Visszarímel rá Jókai utol-
só akvarellje a kanapén pihenõ fiatalasszony-
ról: „Az én édes Bellám. Rajzoltam Siófokon 1903.
junius 14. Jókai Móricz sk.” (136.)

És a pálya vége, a kézirattárban õrzött ok-
mányok szigorú sorjázása szerint: [orvosi] ér-
tesítés [Jókai Mór haláláról], 1904. május 6-án,
az ugyanaznap kelt halottvizsgálati bizonyít-
vány és a „Jókai Mór 79 é[ves]. író bebalzsamozá-
sa alkalmából felvett bonczjegyzõkönyv”, 1904. má-
jus 7-rõl (110–111.).

A három kötetre tervezett albumegyüttes utol-
só kötete tartalmazza majd (bevett szokás sze-
rint) a pótlások és javítások jegyzékét is. Ez
azonban nem csak a kisszámú hiba javítására
szolgálhat majd (például a 300. és a 320. tétel-
számú kéziratok hibás egymásra utalása, egy-
pár tollhiba kiküszöbölése). A pótlások pedig
vélhetõen felölelik annak a rendszeres múze-
umi feldolgozó munkának az eredményeit is,
amelynek során albumokból, vegyes tartalmú
kézirategyüttesekbõl, kötéstáblákból újabb do-
kumentumok kelnek önálló életre. És remél-
hetõleg folytatódhat a restaurálási program is,
amely szintén szolgálhat újabb felfedezésekkel.

Jókai Mór több mint száz évvel a halála után
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is az egyik, ha nem a legolvasottabb magyar
prózaíró. A róla elnevezett téren üldögélõ szo-
borból, a kultusz tárgyából ilyen kötetek se-
gítségével lehet újra ember, nemcsak tisztele-
tünknek, de szeretetünknek is részese.

Kerényi Ferenc

AMI MEGVOLT AKKOR

Bodor Béla: Városablak
Noran, 2003. 244 oldal, 2000 Ft

Bodor Bélát az olvasók sokáig kritikusként,
esszéíróként, szerkesztõként, költõként ismer-
ték inkább, bár a Holmi novellapályázatán dí-
jat nyert, jelentek meg kisprózái, és 2001-tõl
„regényrészleteket” közölt irodalmi lapokban.
Talán a XVIII. századi regényrõl írt kétkötetes
munkája is a szépprózai mûhöz volt elõtanul-
mány. Így vagy úgy, közel ezer publikáció, a
korábbi rockzenélés, képzõmûvészeti tevékeny-
ség után elmondhatja magáról, hogy ötve-
nesként elsõ kötetes regényíró. A VÁROSABLAK

nyugtalanítóan kellemes könyv. Szomorúság-
gal elegy derû és mindenekfelett merész játé-
kosság árad belõle. Mint Boris Vian TAJTÉKOS

NAPOK-jából (azt is egy sokoldalú dzsesszmuzsi-
kus író írta hatvan éve, az is egy korszak, hely,
életérzés sajátosan szürrealisztikus megörökí-
tése). 

A mû önéletrajzi élményekbõl indul ki. El-
beszélésekbõl összeálló cselekménye nagyjá-
ból a hetvenes évek elejétõl tartó két évtized
felgyorsult idejében játszódik. A történetek mo-
tívumai az ifjúkorból valók: beszélgetések és
performanszok, barátságok, szerelmek. Egyik
regényen belüli visszaemlékezésben Pofaszõr,
egy dzsesszdobos és két képzõmûvészeti gim-
nazista csaj vonatozik Prágába „néhány évvel a
forradalom után”. A ROGYION ARANYÁ-ban arra
a haveri kérdésre, hogy mivel foglalkozik, Po-
faszõr ezt mondja: „Meghalt az apám.” Bodor
RAGTIME címû verskötetének egyik morbid és
megindító darabjában ez áll: „1979-ben kb. 70
kg / apám halt meg // 1985-ben kb. 3,6 kg / gyere-
kem született // Etetjük.” A regény utolsó elõtti
epizódjában az eperohamába ájult apa arcát

gyermeke tanulmányozza „egy és negyed évének
szénfekete bölcsességével; kétségbeesésén és megren-
dülésén felülemelkedve”. Ez akkor 1987 lehet. A
tizenharmadik fejezetben (egyébként számo-
zatlanok, a címeik is csak a tartalomjegyzék-
ben szerepelnek) olvasom, hogy Misimók „re-
kord hosszúságú” költõi estje „tíz évig tartott, köz-
ben kimentek az oroszok, bejöttek a kínaiak meg az
arabok...”.

Persze nemcsak dátumok emelnek ki az idõ-
folyamból talán éppen tizenkilenc évet (ugyan-
ennyi fejezetben) – hanem az individuális és
össztársadalmi korszakváltás tapasztalatai is
eltéveszthetetlenül felismerhetõk: helyzetek-
ben, nyelvhasználatban, egy generáció atmosz-
ferikusan megjelenített élményeiben. A sza-
mizdatkorszak megfigyelt, „személyi követõk-
kel”, téglákkal, faggatásokkal s egyebekkel sze-
kált budapesti figurái jönnek-mennek, láto-
gatják az elbeszélõt, teoretizálnak, marhás-
kodnak, többé-kevésbé fittyet hányva a hata-
lom bornírtságára. Kocsmáznak, „be vannak
tépve”, „anyagoznak”, „kendert szívnak”. Van még
„tejivó”, összesen két nagyobb formátumú na-
pilap, Lánchíd presszó (az elbeszélõ „Alagút
presszónak” említi azt a helyet a virágágyá-
sokkal), besúgás, beszervezés, de a stílus, a je-
lenségek egy része a nyolcvanas évek végérõl
való: „kápszer”, demonstrációk motoros rend-
õrökkel, „tökre megcsinált szövegek”.

A kronotoposzok számára két újabb dimen-
ziót, további regénysíkot teremt a szövegegész
azáltal, hogy egyfelõl az ábrázolt korszako(ka)t
a nyelvi elbizonytalanítás és az elegyítés, tá-
volítás módszerével, folyamatosan átértékelõ
reflexiókkal vagy hangulatokkal kezeli – azaz
iróniával. Igaz, ez az irónia nem nélkülöz né-
mi nosztalgiát sem: akár a „túlélés” a centrum,
„ami körül forog az egész...”, akár „a szerelem”,
ahogyan a borítón is kiemelt részletben olvas-
suk. Vagy ahogy az „azóta szétfeslett és annak ide-
jén bizony meglehetõsen terhes laza barátságokat”
felidézõ én kérdi: „Mi az, ami megvolt akkor és
azóta elveszett?”

A másik dimenzió, midõn ez az életteli anek-
dotikusság ellentétébe váltva magára von egy
metaregény-bõrt (vagy fordítva: a metaregé-
nyiség szüli meg a történeteket). Akárhogyan
is: elbeszélõ én szívesen elbíbelõdik a „mûalko-
tás eredetével”, „az esztétikum sajátosságával” (az
elsõ és utolsó elõtti fejezetcímekbõl idézve), 
a narrativikai kérdésekkel. A posztmodern re-
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gény rutinja már ez az önreflexivitás, mégis
szokatlan ily vastag réteggé növesztve. Némi
tétovázás után azonban az olvasó élvezi ezt az
epikatechnikai esszét is, ugyanis utóbb a „nar-
rációs szintek”, a „nézõpontok” s egyebek a
VÁROSABLAK-ban tapinthatóan elevenné, mint-
egy hagyományos regényalkotókká, történet-
té, figurákká válnak. Az elvont teóriák itt való-
ságosan testet öltenek, s a bravúros fogások-
nak köszönhetõen végül ismét „rendes” tör-
ténetet kapunk: cselekménnyel, szereplõkkel.
Miközben persze érvényes például az, amit
Égi Mása kérdésére (hogy ti. „mit halad meg
mostanában”), a Szerzõ felel „rosszkedvûen”: „A
késõmodernitás nagy narratíváját.” Hermeneu-
tikai tényezõbõl holmi sci-fi-szereplõvé avan-
zsál Szem, aki segít „látni a történeteket”, õ „az
a bizonyos másik látószög”, „mobilis in mobil”, „re-
pülõ pislány”, „csillogó gömböcske”, „nyálkás és
testmeleg”, de „nem is undorító”, és ha kettesben
marad „én”-nel – beszél is. 

Bodor epikaformai újítása a figurakezelésre
épül. Sok szereplõvel dolgozik, ezek a regény-
ben egy társaságot, csapatot alkotnak, a „Pa-
gony-béliek” õk, olyan komiszan szeretetteljes
gúnynevekkel, mint Galóca vagy Kõszáli (a já-
rógépes, beszédhibás ifjú). A fontosabb alakok,
megõrizve állandó tulajdonságaikat, megsok-
szorozódnak. A MICIMACKÓ-ban figyelhetõ meg
az az újítás, hogy az Elbeszélõ, az Apa, a Szer-
zõ – Szereplõként is beszélget hallgatójával,
Róbert Gidával, aki viszont másként szituáló-
dik figuraként, mikor a játékaival lép színre,
és másképp passzív hallgató- vagy nézõ(pont)-
ként. A rokon technikára történõ hangulatos
utalás Milne (amúgy manapság már túlhasz-
nált) figuraneveinek (Kanga, Zsebibaba, Rob-
ber Gida) átvétele a VÁROSABLAK-ban. 

Bodor én-elbeszélõje „korpulens”, „szakállas”
– saját történettel, a „szabadság tapasztalatával”.
De ez az én idõrõl idõre átjár teremtményei kö-
zé. A fõszereplõ, Pofaszõr alteregója: perfor-
mer, dobol, fest, érzékletes, mulatságos költõi
estjei voltak „kortárs zenei aláfestéssel”, „abszurd
díszletek között” – mégis másik, autonóm figura.
Egy elbeszélõközeli funkció a Nagy Közbevetõ
is, aki „a legváratlanabb pillanatokban közbepofá-
zik”, megállítja, eltéríti vagy gyorsítja az elmon-
dást. De nem csak az írói biográfiából és a ko-
rábbi mûvekbõl ismerõs úr (küllem, mentali-
tás) ölt testet több szerepkörben. A regény nõ-
centruma is megkettõzõdik. Kanga néven Pofa-

szõr felesége, Égi Másaként inkább epikatech-
nikai tényezõ, szerzõpartner, neki mondja el a
történetet a beszélõ az egyik epizódban. Ez a
Mása közli, hogy „szerzõ számára immár csak a lé-
tezés pontszerû dimenziója nyílik meg” – hogy az-
tán mindenhatóként el is végezze a zsugorítást.

Megkísérlem körülírni Bodor Béla bonyo-
lultságokat szintetizáló, beskatulyázhatatlan, a
posztmodern utáni regényét. Már az imponá-
ló, hogy sok kortársától eltérõen nem követi
egyik nagy szuggerálót sem (sem Bodor Ádá-
mot, sem Esterházyt, sem Tandorit). Amúgy
sincs benne semmi divatigyekezet vagy hatás-
keresés. Morál- és mûvészetfilozófiai alapozá-
sú, professzionalitást bagatellizáló fura esszé-
regény ez, erõs érzéki-érzelmi-intuitív attitûd-
del. Mintha lenne itt valami a szerzõnek abból
a  törekvésébõl is, amit visszavonva állít a BEL-
SÕ KÖRÖN címû írásáról, a NOVELLISTÁK KÖNYVÉ-
ben: „Ha okoskodni akarok, azt mondom, hogy a
természettudományos és a mûvészi látásmód szin-
tézisére törekedtem. De az igazság az, hogy egysze-
rûen el akartam mondani egy történetet.”

A tények tisztelete, a dolgok pontos, szak-
szerû leírása ambíciója e szövegnek is. Akár
egy kirándulóhely földrajzi-túravezetõi hitelû
megjelenítésekor, akár az õszi selyemgomba
meghatározásakor, akár a hársmézzel töltött
sütemény ínycsiklandó receptjét közölve. A
zsúfoltságot – mint a borítón látható Bodor
Béla-grafikán is – a rafináltan körbeforgó (a
vége visszakapcsol az elejéhez), mégis áttekint-
hetõ kompozíció és a részletek mikrorealista
vagy minimalista megjelenítése fogadtatja el:
„És csakugyan, van azon néznivaló, ahogy a forró
vízbõl felszakadnak a gõzfoszlányok, nem egyenlete-
sen, hanem mintha pöfékelne, mintha buborékokat
lökne ki magából egy egészen kicsi tûzhányó, vala-
hol nagyon mélyen, hogy már nem a gõz buborékjai,
csak a hõhullám felfutó forrósága éri el a felszínt.”
Ugyanezzel a precizitással horrorisztikus ke-
gyetlenséget is érzékít az író. (Az egyik fejezet-
ben az önmagát keresõ mûvészféle a barátai-
nak elõadott mobiltervében zsákvarró tûvel át-
döfött gerincû, félig ledarált eleven egérrõl
szól látszatszenvtelenséggel.) A humor számos
fajtáját is alkalmazza, a névadástól a helyzet-
komikumon keresztül a halandzsanyelvig. A
„szárazat”, „ahogy egyszerre felérdesedik egy szó
vagy egy mondat” és a „nedveset”: „Érted, játék.
Rakod egymás mellé a szavakat, nincs legjobb mon-
dat, de jó azért van, figyelj, sok jó mondat kis helyen
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elfér, jó kis hely, az a vers, egy kicsi jó hely, és ha-
gyod, hogy megszívja magát. Belemegy a humor.”

Egy 1991-bôl való Bodor Béla-interjúból egy
„nem vidám” ember ismerszik meg, aki így be-
szél: „minden élet mögött, ha nem is mindig egyfor-
ma élességgel, a halált látom kirajzolódni. Ez nem
vidám dolog, de nem is szomorú, hiszen természe-
tes”. Összhangulatával a regény ennek a vallo-
másnak csak látszólag mond ellent. Öröm van
ugyanis benne. Ahogyan az utolsó elõtti feje-
zetben megfogalmazódik: mert „élhetünk, gye-
rekeink lehetnek, mozoghatunk, cselekedhetünk, él-
vezhetünk és szenvedhetünk”. Ezt az eufóriát az
„el nem múló izgalom” is okozza, hogy tudjuk,
„ez a létezés felbomlik, belehullik a semmibe”. Ezek
az ambivalenciák teszik fájdalmasan széppé a
szerzõnek a HAJNALI HÁZTETÕK nagyjelenetét
asszociáló mondatait is a regény vége felé:
„Széttekintettem a városon, ezen a füstös, nyálkás,
ködös kõ-, cserép- és betonkáoszon, a hegyeken, az
erdõn és az égen, ezen a sejtelmesen sokatmondó kék
semmin. Gyönyörû volt. Leírhatatlanul szép. Ám-
bár, ha lett volna még némi idõm, minden bizonnyal
leírtam volna.”

Doboss Gyula

A LÁTHATÓ 
ÉS A LÁTHATATLAN

Batár Attila: A láthatatlan építészet
Ab Ovo, 2005. 317 oldal, 2750 Ft

Ez a könyv az építészet hatásának és érzékelé-
sének összetettségérõl szól. Nem a látásról és
a látványról, vagy legalábbis nem elsõsorban
róluk, hanem azokról az elemekrõl és érzékek-
rõl, amelyek szintén szerepet játszanak az épí-
tészet élményében, de kevésbé figyelünk rájuk. 

A szerzõ „elhanyagolt terület”-rõl beszél. Mi-
bõl is fakad ez az elhanyagoltság? A látás ant-
ropológiai dominanciájából vagy az európai
kultúra érzékelési mintáin belül kialakult hatal-
mi helyzetébõl? Vagy – ahogy Kenneth Framp-
ton írja, s amit a könyv is idéz – a látvány fo-
gyasztói világunkban eluralkodó „mindenható-
ságá”-ból, amely ugyanakkor a szaglás, a hal-
lás és az ízlelés elnyomásával jár?

Batár Attila utal a mindenhatósági törek-
vések kudarcára, amelyek összekapcsolhatók a
látvány kizárólagossá emelésének törekvései-
vel. Õ azonban nem az aránytalanság okainak
vizsgálatával, hanem az arányok helyrebil-
lentésével foglalkozik. A különbözõ erõk és
képességek játékában kialakuló harmóniára
helyezi a hangsúlyt. Ez nem jelenti a vizualitás
fontosságának kétségbevonását, nincs szó kép-
tilalomról. A fotó, a fotózás, a film a könyvben
a szöveggel egyenrangú elemként, illetve hi-
vatkozási forrásként, példaként szerepel – nyil-
vánvalóan az érzékelés, tapasztalatszerzés esz-
közeként és közegeként is. Batár Attila a meg-
hívón is digitális kamerával a kezében látható,
a kötet fotóinak túlnyomó többsége tõle szár-
mazik. 

Mint rövid életrajzában olvashatjuk, fõként
az utóbbi másfél évtizedben jelentkezik rend-
szeresen építészeti írásokkal. Vajon miért ír az
építész, és kinek? Érdekes és fontos kérdések.
Hogy miért ír Batár Attila, kiolvashatjuk ab-
ból, amirõl és ahogyan ír. Néhány éven belül a
mostani a második önálló kötete, s a két köny-
vet egy trilógia részeinek szánja. Összetartozá-
sukat az azonos formátum és a belsõ kialakítás
közössége is aláhúzza. A bordó könyv, nevezzük
így, A TÖRTÉNELEM MINT TERVEZÕ címet viseli, s
benne a szerzô Bécs belvárosának egyik, az
építészeti percepció számára különösen izgal-
mas és tanulságos részletét vizsgálja. A város-
szövet és az ott található építészeti együttes
történelmi alakulása kvázi organikus folyamat-
ként mutatkozik meg, amelynek összetettsége
megtapasztalható a személyes bejárásban, és
rekonstruálható gondos történeti kutatással.
A bordó könyv ezt a két utat járja végig. 

A mostani, a kék könyvben az építészet mû-
ködésének, hatásának a történetinél elemen-
tárisabb szintjérõl van szó. Az építészet az ele-
mek és érzékek közötti közegként és közvetí-
tõként jelenik meg. A hõ, a víz, a szél – a hal-
lás, a szagok, a tapintás, a mozgás: mindezek
az elemek külön-külön és összemûködve is al-
kotóelemei az építészeti élménynek. 

Az érzékekre gyakorolt markáns, ha nem is
mindig kellemes vagy vonzó benyomások nem
feltétlenül fontos épületekbõl származnak. A
szerzõ a Podmaniczky és a Szabolcs utca között,
a Nyugati pályaudvar sínei alatt átvezetõ alag-
út példájával érzékelteti az épített környezet
élményének összetettségét: „A tunelban minden
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olyan építészeti jelenség adott, ami érzékszervein-
ket mozgásba hozhatja... A nyirkos falat kitapintva
nedves lesz a tenyerünk. Súroljuk a rücskös falat,
fájdalmat érzünk. A szél végigsüvít, érzi a hátunk,
fázunk. A fal penetráns szaga irritálja az orrunkat.
Megmozgatjuk izmainkat, dobbantva megyünk vé-
gig a lemezeken, és miközben talpunk érzékeli felszí-
nüket, kinetikai élményt élünk át. A hangdobozak-
nától és a falak visszhangjától felerõsödik a zaj...
Fények a tunel bejáratainál, míg a neoncsövektõl
árnyak a falon.”

A leírás az érzékelõ, átélõ ember aktív szere-
pére is figyelmeztet. A „tunel” mint a gyermek-
kori élmények egyik, akkori lakásukhoz köze-
li és alapvetõ helyszíne mélyen bevésõdött a
szerzõ emlékezetébe, s az elõhíváskor éleseb-
ben lép elõ, mint sok más fontosnak tartott
épület. A mások számára közömbös, taszító
vagy egyenesen riasztó helyszín – mert valljuk
be, nem nagyon akarjuk a vizes falat, csak
úgy, megtapintani, kezünkrõl a bõrt lesúrol-
ni, s még a lélegzetünket is visszatartjuk, hogy
minél kevésbé kelljen érezni a fal átható bûzét
–, mindez az átélés, élmények és emlékek kon-
textusában „otthonossá” válhat, mint ahogy a
szerzõ leírása szerint a mai gyerekek is megta-
lálják e sivár világban a maguk szórakozását. 

Azt mondhatjuk, nem lehet úgy elrontani
egy környezetet, hogy ne rendelkezzen össze-
tett jelentéssel, érzéki erõvel. Ez arra is figyel-
meztet, hogy az élmény és a belõle megmara-
dó, lerakódó emlék sok egyéb személyes-kul-
turális tényezõ függvénye, amelyek, ha kapcso-
lódnak is az épített elemekhez mint hordozó-
jukhoz, mégsem a megtervezettségtõl függe-
nek. A megnyomorított elemek élik a maguk
életét, s a környezet, a kultúra, a használat és
az idõ együtthatásában egyedi karakter jöhet
létre. Ezért is lehet, hogy a rontott, roncsolt
környezetek adott esetben fontosabbá, jelen-
téstelibbé válhatnak, mint a jól megalkotott
épületek. Ezzel együtt persze aligha tekintjük
õket a tervezés szempontjából követendõ pél-
dának, s nem a tervezõi gondosság ellen sze-
retnék szólni. A feltételesség és a jelentést be-
folyásoló tényezõk egyértelmû meghatározá-
sának bizonytalansága azonban maga is kiin-
dulópontot jelenthet a tervezõi gondolkodás
számára.

A szerzõ egyszerre szólal meg – ahogy õ fo-
galmaz – „építészként, lakóként és dolgozóként”, s
folytatva e sort, hozzátehetjük, utazóként és ku-
tatóként. Álláspontja tehát több nézõpontot

egyesít. Említsük elõször a tervezõ építészét.
Bár csak ritkán, ha jól emlékszem, mindössze
kétszer hivatkozik közvetlenül is a saját mun-
káira, a különbözõ érzékletek, élmények, em-
lékek elemzésében ott munkálnak azok a ta-
pasztalatok, amelyek a szakma belsõ ismereté-
bõl, gyakorlásából fakadnak. Technikai részle-
tek magyarázatával úgy világítja meg a jelen-
ségek belsõ mûködésmódját, hogy ily módon
jobban megértjük használati értéküket és kul-
turális jelentéseiket is. Folytathatjuk a sort a
használó, a lakó nézõpontjával, akinek a szá-
mára az épület épül, az építészeti beavatkozás
történik, aki birtokba veszi és él benne, s akár
öntudatlanul is változtatja, alakítja környeze-
tét. S mintegy a kettõ metszéspontján helyez-
kedik el a megfigyelõé és szemlélõé, aki válto-
zatos élettörténete állomásain s a foglalkozá-
sából is következõ utazásain átadta magát a
környezet változó erõinek és benyomásainak.
„Emlékei között kutatva”, „élményeit összegyûjtve”
– ahogy a szerzõ az elõszóban fogalmaz – nem
az élmények, emlékek külsõ burka, hanem a
jelenségek belsõ mûködése, e mûködésmód
pontos feltárása, megnevezése érdekli. A fel-
idézést elemzéssel ötvözi. Az élmények, tapasz-
talatok elsõdleges szintjéhez második szinten
közvetett források kapcsolódnak. A hivatkozá-
sok azonban sohasem egyszerûen utalások: a
hivatkozottat közvetlen vagy közvetett tapasz-
talatok alapján ugyanúgy felidézi, vagy úgy is
mondhatnám: megidézi; a plasztikus nyelvi-
gondolati megformálás révén ugyanúgy meg-
foghatóvá teszi, mint a személyes emlékeket.

A felidézésben jelenvaló tapasztalattá válhat a
történeti éppúgy, mint a közvetlenül megélt, a
valóságos éppúgy, mint a képzeletbeli. Szép
példa erre a labirintusok változatainak bemu-
tatása, ahol egymás mellett jelennek meg Mi-
nósz király krétai palotája, a nádasok útvesz-
tõjében megközelíthetõ vízparti város, Kaunos
romjai és Tadao Ando mai épületei, a kõbõl és
növényekbõl épült labirintusok vagy Borges
emlékezetes novellájának, a KÉT KIRÁLY ÉS KÉT

ÚTVESZTÕ-nek a felidézése; a labirintus közvet-
len és képletes jelentései. 

A könyvben tehát a személyes és a tárgyias
megközelítés érzékeny egyensúlya valósul meg,
illetve ennek az egyensúlynak a létrehozása a
tét. Alig találkozunk benne általánosító kije-
lentésekkel. Kis formákból, példák sorozatá-
ból épül fel. Összefûzésük mellérendelõ mó-
don történik. Az összeillesztés, a ritmus és a
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kompozíció válik a megformálás fõ eszközévé.
A gazdag példatár elvileg korlátlanul bõvíthe-
tõ, egyes elemei esetleg cserélhetõk lennének,
az egész mégsem esetleges. 

Az egymás mellé rendelt példák együttesé-
ben formálódó jelentés szép példáját nyújtja a
lépcsõk sokféle változatának bemutatása. Az,
hogy a lépcsõ fontos építészeti elem, nem egy-
szerûen semleges eszköz, hanem kulturális for-
ma, talán kevéssé tudatosodik bennünk, ha pél-
dául fõként az alul- és felüljárók töredezett, le-
használt betonlépcsõin járunk, melyekbõl már
eleve kispórolták az anyagot. Bár egy korszakot
így is közvetíthetnek, legalábbis azok számára,
akiknek az életébõl kiiktathatatlanná váltak. A
könyvben szereplõ lépcsõpéldák térben, idõ-
ben és jellegben nagyon különböznek egymás-
tól, de éppen ilyen módon írják körül emez
egyszerû vagy egyszerûnek látszó elem gazdag
változatosságát. Akad közöttük „lépcsõorgia”,
mint a római Capitoliumra felvezetõ harminc-
hat különbözõ lépcsõ és rámpa, másfél kilo-
méteres mozgólépcsõ Hongkongban, vagy egy-
azon épületen belül változatosan vezetett lép-
csõ és rámparendszer, építészeti promenád Le
Corbusier híres villájában. San Francisco lép-
csõi különösen érdekesek abból a szempont-
ból, hogy a tervezõi önkény hogyan húzott 
rá a változatos domborzatú városra egységes
négyzethálót, s ebbõl a megvalósítás és a hasz-
nálat során milyen szándékolatlan hatások és
jelentések származnak. 

Építészet és nem építészet között, erre a
szerzõ visszatérõen utal, nehezen vonhatók
meg, nem is tehetõk egyértelmûvé a határok.
Csak az tartozna az építészet körébe, ami az
építész döntésén múlik, amit az építész határoz
meg, vagy ezek a döntések éppen hogy mindig
feltételesek? Nincs tabula rasa, mondja a szer-
zõ, az út az elemek megismerésén, a velük va-
ló együttélés kialakításán át vezet. Hogy ez
hogyan, milyen módon történik, érzékenység,
figyelem és erõfeszítés dolga. Nemcsak az
egyéneké, hanem a kultúráé. Úgy gondolom,
a könyv hozzájárulhat ehhez a nálunk még
meglehetõsen a kezdeteinél tartó, ám nagyon
is szükséges párbeszédhez az építészet és a kul-
túra más területei között. Ha nem építészként,
hát használóként, létezõként mindenkihez szól,
szeretettel ajánlom hát mindenkinek.

Kerékgyártó Béla

BATÁR ATTILA 
„LÁTHATATLAN ÉPÍTÉSZET”

CÍMÛ KÖNYVÉNEK 
BEMUTATÓJA

Nádas Péter és Batár Attila beszélgetése

NÁDAS PÉTER Nekem kell elkezdenem. Egy kis
himnusszal kezdeném. S úgy mondanám fel
ezt a himnuszt, mintha egymás között len-
nénk, a közönség nem ülne itt. Ezt a könyvet ol-
vasni elõször is a saját szakmám szempontjá-
ból volt nagy élmény. Ezt a könyvet nyelvmû-
vész írta. A nyelvmûvészek különös fajtájából
való. Szakmája szerint építész, aki építészeti
szakkifejezéseket használ, de nem szaknyel-
ven ír. Olyan szakember, aki a magyar nyelvet
nemcsak szótárilag ismeri, tehát nemcsak nem
okoz problémát neki a megfelelõ igét használ-
ni a megfelelõ cselekvéshez, hanem igen vá-
lasztékos nyelven ír. Nem finomkodó nyelven.
Az ember tudja, hogy bölcsész voltál, azt is tud-
ja, hogy külföldön élsz, egyrészt szakszerûen
foglalkoztál a nyelvvel, másrészt kiszakadtál a
nyelvbõl, ennek azonban semmiféle jele nem
látható. Szerencsére a bölcsészetnek sem ma-
radt látható jele. Viszont két kultúra hatása lát-
szik a nyelveden, az egyik a francia, a másik az
angol. A gondolkodásod tárgyiasságán látszik
az angol, a kifejezésmód átláthatóságán és egy-
szerûségén, illetve azon a törekvéseden, hogy
ne legyen olyan komplikált dolog, amelyet ne
világosan fejeznél ki, látszik a francia nyelv ha-
tása. Olyan nyelvi hozományokkal dolgozol,
amelyek a magyar nyelvben nem feltétlenül
otthonosak. Mondjuk Kertész Imre esszéiszti-
kájában találkozik az ember hasonló nyelvi szi-
gorral. Ha nem merítenél a tájnyelvbõl és nem
használnál olykor régies kifejezéseket, akkor
azt mondanám, hogy ez egy száraz nyelv. Te is
úgy találod, hogy van ilyen kapcsolat, s az írás-
módod valóban merített a francia vagy az an-
gol nyelvbõl?

BATÁR ATTILA Köszönöm a dicséretet, de nem
hiszem, hogy kiérdemeltem ezt a sok elisme-
rést. Az elmondottakhoz azt is hozzátenném
még, hogy nagyon kínlódva írok, telik az idõ,
amíg megtalálom a megfelelõ kifejezést. Ez ab-
ból is adódik, hogy nehézkes ember vagyok, 
de abból is, hogy nem élek magyar környezet-


