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JÓZSEF ATTILA 
„SZENDERGÔ SZONETT”-JE

Miközben azon a mostanában többször is tetten érhetô ítészi eljáráson gondolkodtam,
amely az írók nyíltszívûen közölt mûhelytitkait, a költôk csöppet sem kendôzött túlzá-
sait vagy éppen vallomáskényszerbôl eredô, túlzott önvádjait használja fel ellenük,
eszembe jutott József Attila három sora:

„Szendereg szivemben a vétek,
melyet szivesen büntetnétek,
ám én kilépek elibétek.”

Kíváncsi lettem ennek a rég belém ivódott szakasznak a szövegkörnyezetére, és rövid
keresés után meg is találtam az 1937-re datált TÖREDÉKEK között. Íme, az egész szöveg:

„Éltem, így érdemeltem én meg,
hogy társul vegyenek a vének,
kikben a haragvó remények
jó bölcseséggé változának.

Dolgos derû és könnyü kellem
szorongást eloszlató szellem
serkent engem a semmi ellen:
ha szólok, sokan szólnak hozzám.

Bimbózó és kinyilt világgal, 
mint kisgyerek virágos ággal
........................................

Szendereg szivemben a vétek,
melyet szivesen büntetnétek,
ám én kilépek elibétek”

Gondolom, az olvasónak is rögtön feltûnik, hogy itt egy tizennégy soros konstruk-
cióról van szó, amelynek hiányzik egy sora. A tervezett tizennégy sor pedig két négy-
soros és két háromsoros versszakra oszlik, pontosan úgy, ahogy a szonett. A verssorok
is jambikusak, mint a szonett esetében. A további részletek már eltérnek a szonett szo-
kott formájától: a négysoros szakaszok sem az ölelkezô, sem a párrímes hagyományt
nem követik, hanem hármas csoportrímek után egy-egy rímtelen sor zárja le a szaka-
szokat. A terzinák sem kapcsolódnak rímkötéssel egymásba, hanem csoportrímesek,
s így elkülönülnek egymástól. Tehát valamilyen rendhagyó szonettel állunk szemben. 

További vizsgálódás után még egy furcsaságot veszünk észre: a szonett elsô és utol-
só három sorának rímei magánhangzóik tekintetében megegyeznek. Az elsô három-
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ról leválaszthatatlan, rímtelen negyedik sor megtartásával, akár össze is kapcsolhat-
nánk ôket:

„Éltem, így érdemeltem én meg,
hogy társul vegyenek a vének,
kikben a haragvó remények
jó bölcseséggé változának...

...Szendereg szivemben a vétek,
melyet szivesen büntetnétek,
ám én kilépek elibétek.”

Jobban megnézve, nyugodtan nevezhetjük azonos rímelésûnek ezt a verskezdô, il-
letve versvégzô két csoportrímet, hiszen magánhangzóikon kívül szóvégi mássalhang-
zóik is azonosak. Nyilvánvaló, hogy az azonos rímelés gondolatilag is szorosabban kap-
csolja egymáshoz a vers elejét és végét. Ennek a gondosabb összehasonlításnak köszön-
hetôen még egy fontos formai jellemzô kerül elôtérbe: valamennyi sora négy és feles
jambusokból áll. Figyelmünk most már a hiányos elsô terzinára terelôdik:

„Bimbózó és kinyilt világgal, 
mint kisgyerek virágos ággal
........................................”

Vajon minek kellene a kipontozott harmadik sor helyén állnia? Nem kellene-e venni
a bátorságot, s megpróbálni „restaurálni” a befejezetlenül maradt verset? Vásárra vin-
ném vele a bôrömet, hamisítással azonban senki sem vádolhatna. Erôs a kihívás, mért
ne próbáljam meg? 

A meglévô két sor -val, -vel képzôs ragrímre végzôdik, de erôsre, mivel a szótövek
is rímelnek egymással. Elképzelhetô ezt hasonlóval betetôzni? Látszik, hogy ez gon-
dot okozott a költônek is, különben nem hagyta volna üresen a sort. Igaz, hogy a vers-
ben egyedül ebben a szakaszban él ragrímekkel, de ez egyáltalán nem jelenti azt, hogy
az ilyen megoldás igénytelenebb volna a többinél. Vegyünk csak példát egy olyan ver-
sébôl, melyben szintén egyetlenegy ragrímes szakasz van, de ez véletlenül sem rí ki a
többi közül, sokadik hallásra vagy olvasásra sem:

„Már bimbós gyermek-testemet
szem-maró füstön száritottam.
Bánat szedi szét eszemet,
ha megtudom, mire jutottam.”

A TALÁN ELTÛNÖK HIRTELEN címû vers második versszakát idéztem, ahol, „ha tûhegyre
vennôk”, nem lenne nehéz megállapítanunk, hogy ezek a rímek bizony ragrímnek is
gyengék, de ki veszi ezt észre, miközben hallja, vagy beszélôszervei olvasás közben ön-
kéntelenül is leképzik a szavakat átszövô és egymáshoz kötô remek alliterációkat, mél-
tó hordozóit a megkapó tartalomnak?

Nem a ragrímekkel magukkal van tehát a baj, hiszen micsoda remek két sor ez: 

„Bimbózó és kinyilt világgal, 
mint kisgyerek virágos ággal...!”
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Milyen bámulatos leleménnyel cseréli fel egymással az ÓMAGYAR MÁRIA-SIRALOM óta oly
kedvelt és rangos „világ–virág” rímpárt, s teszi a virág jelzôit a világ elé, mit sem törôd-
ve azzal, hogy így elveszti a virágot, mint rímet, és csak az „ág” jelzôjeként teheti a vers-
be. Ez a rímpazarlás bizony megnehezíti a folytatást, hiszen ha a „virág” rímhelyzet-
ben marad, az „ág” lehetett volna a rímhármas harmadik tagja. Most viszont, ha to-
vábbra is társhatározóval kíván rímelni, egy negyedik „-ág”-gal végzôdô fônevet kell
találnia. Ezenkívül persze igére is szükség van a szakasz értelmessé tételéhez.

Nézzük meg elôször, milyen ige illeszthetô bele ebbe a születendô sorba, amelyrôl
a rímhívókon kívül azt is tudjuk már, hogy kilenc szótagosnak kell lennie. A szövegösz-
szefüggés itt komoly segítséget nyújt nekünk, mert úgyszólván egyetlen igére szûkíti le
a számba jöhetôk körét, mi több, annak is kijelöli az idejét, módját, személyét. A meg-
oldás a „jövök”. „Jövök”, a „bimbózó és kinyílt világ”-on kívül még valamivel vagy va-
lamikkel. Ennek, vagy legalábbis a rímelésre váró valaminek „-ág”-ra kell végzôdnie.
Ilyenek a -ság képzôs fônevek. Melyik az közülük, amelyik mind a virágos ágat hozó
kisgyerekkel, mind a „haragvó remények” bölccsé vált felnôttjével harmonikus egység-
be hozható? Szerintem a költô egyik kulcsszava, „tisztaság”. A sor eleje tehát „jövök”,
a vége pedig „tisztasággal”. Most már csak három szótagra van szükség a sor teljessé té-
teléhez. Ez azonban nem is olyan egyszerû. Példának sem utolsó, hogy milyen sokféle
megoldási lehetôséget kínál a hiányzó három szótag. Fônévtôl a határozóig szinte min-
den szófaj elôfordulhat keretében, ráadásul még a kötôszó is. Elsôsorban azért a név-
szók jöhetnek számításba, közülük is inkább valamely két szótagos fônév, hiszen ahhoz
még egy -val/-vel képzônek is járulnia kell. A három szótagos melléknevek választéka
túl bô ehhez képest, amellett a keresésnek ebben a fôként formai szakaszában nem is
tûnik olyan szükségesnek, hogy a „tisztaság” szó jelzôt kapjon. Választásom végül is a
„béke” fônévre esik. A javasolt sorral kiegészített terzina tehát így fog hangzani:

„Bimbózó és kinyilt világgal, 
mint kisgyerek virágos ággal,
jövök békével, tisztasággal.”

Tegyük mindjárt hozzá a folytatást:

„Szendereg szivemben a vétek,
melyet szivesen büntetnétek,
ám én kilépek elibétek.”

Itt akár be is fejezhetném vállalkozásomat, hiszen talán sikerült elfogadható módon
pótolnom a terzina hiányzó harmadik sorát. Bevallom azonban, hogy ezt a ragrímke-
resô mûveletet nem akkor és nem úgy végeztem el, amikor és ahogy ez a levezetés sej-
teti. Eljutván ugyanis ahhoz a gondolathoz, hogy itt nem lesz könnyû dolog ragrímes
megoldást találni, szinte egy pillanat alatt „bejelentkezett” egy nem ragrímes ötlet.
Érthetôbbé tételéhez azonban hadd hátráljak vissza a második strófához, ahogyan az
ugró szokott rákészülni ugrására:

„Dolgos derû és könnyü kellem
szorongást eloszlató szellem
serkent engem a semmi ellen:
ha szólok, sokan szólnak hozzám.”
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Tehát „szorongást eloszlató szellem / serkent engem a semmi ellen”. – A vers drámai mag-
jánál vagyunk. Itt áll elôttünk a József Attila-i motívumok legfenyegetôbbje, a „semmi”.
Az a fogalom, amelynek legfôbb szinonimája az „ûr”. 1937-et írunk, amikor ezek a té-
mák már állandóan jelen vannak a költô mûveiben. A vers meghirdetett programja a
harc a semmi ellen. Mindenekelôtt ezt tartottam szem elôtt a következô sornál:

„megyek a puszta ûrön átal”.

Hogy miért „megyek”? Miért „puszta”? És miért „átal”? Az „átal” volt az a rím, amely
szinte azonnal eszembe ötlött. Magyarázatra nem szorul, de röviddel késôbb tudato-
sult is eredete bennem: „Átalmennék, én a Tiszán ladikon, / ladikon, de ladikon”. Ezt a nép-
dalt vagy tán magyar nótát gyerekkorom óta ismerem. Lehet, hogy válaszul szolgál az
elsô kérdésre is, de talán csak véletlen találkozásról van szó. A semmi elleni hadjárat
ugyanis elsô megközelítésben önkéntelenül is távolodó mozgást asszociáltat a képze-
lettel. A tautologikus „puszta” jelzô egy tökéletlenül bevésôdött József Attila-versrész-
letben leli magyarázatát: „mert öled helyén a tiszta ûrt tartod” (MAGÁNY – 1936). A „tiszta”
hangzásbeli hasonlósága csempészte be a sorba a „pusztá”-t. A „tiszta” egyébként a „Mi-
ként a tiszta ûrben a világok” kezdetû 1937-es töredékben is megtalálható az ûr jelzôjének
szerepében. Ha azonban megpróbáljuk belehelyezni ugyanilyen minôségében a fenti
verssorba, azt kell éreznünk, hogy ezen a helyen nem ad hozzá semmit az ûr fogalmá-
hoz. Ugyanez a helyzet az „üres” melléknévvel is, amely ugyancsak többször elôfordul
az ûr jelzôjeként József Attilánál (AZ ISTEN ITT ÁLLT... – 1937; FLÓRÁNAK – 1937). Próbál-
junk meg valami olyat, ami érzékletes kapcsolatba hozható a „kinyílt világ”-gal és a „vi-
rágos ág”-gal:

„megyek a jeges ûrön átal”.

Úgy érzem, hogy ez a melléknév, noha nem szerepel az ûr jelzôjeként József Attilá-
nál, megteremti azt a feszültséget, amely ennek a felnôtt gyermeknek vagy gyermek
felnôttnek kezében lévô, drága és veszélyeztetett csodát megilleti. De hová tart ez a cso-
dás valami? Most már ideje megkérdezni. Viszi vagy hozza? Megy vagy jön vele? Ezen
a ponton ez már nem tûnik kérdésesnek:

„Bimbózó és kinyilt világgal, 
mint kisgyerek virágos ággal,
jövök a jeges ûrön átal.”

Lám, még alliterál is! Erre biztosan rábólintana József Attila, ha látná. Vagy mégsem?
Nem hangzik egy kicsit üresen a két dupla mássalhangzós rím után az „átal”? Mennyi-
vel jobban illene ide az „által”, hogyha nemcsak eszközhatározói jelentéssel bírna, ha-
nem helyhatározóival is, mint az „átal”! Nincs neki ilyen ötödik vagy hatodik jelentése?
– Nézzük csak meg az ÉRTELMEZÔ SZÓTÁR-t!... Van neki! Itt a példa rá, egy népdal: „Arany-
hajú kis leány, / Gyere által a Dunán.” Nagyszerû! Akkor most már hangozzék el megsza-
kítás nélkül az egész vers:

„Éltem, így érdemeltem én meg,
hogy társul vegyenek a vének,
kikben a haragvó remények
jó bölcseséggé változának.
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Dolgos derû és könnyü kellem
szorongást eloszlató szellem
serkent engem a semmi ellen:
ha szólok, sokan szólnak hozzám.

Bimbózó és kinyilt világgal, 
mint kisgyerek virágos ággal,
jövök a jeges ûrön által.

Szendereg szivemben a vétek,
melyet szivesen büntetnétek,
ám én kilépek elibétek.”

Úgy érzem, ez a kiegészített három sor most már nemcsak önmagát világítja meg,
hanem a rá következô terzinát is, ily módon pedig az egész verset. Mert miféle tarto-
mányba torkollik a költemény a befejezô szakasz eufemisztikus „vétek” szava révén?
Olyan újabb József Attila-i kulcsfogalmak erdejébe, mint a „bûn”, a „büntetés”, az „ere-
dendô bûn”. Az eredendô bûn a hagyományos valláserkölcsi felfogás szerint is jelen
van már csírájában a még mit sem sejtô kisgyerek szívében. Csakhogy ezt a fogalmat
József Attila, mint azt a Szép Szó 1936. áprilisi számában megjelent SZERKESZTÔI ÜZENET-
bôl tudjuk, merôben új tartalommal tölti meg. Nála az eredendô bûn azt a bûnt jelen-
ti, amelyet az ellen követünk el akaratlanul, akit szeretünk, és akkor is megbánunk, ha
nem büntetik. Ennek a bûnnek leküzdéséhez pedig nem elég a büntetésrôl való le-
mondás, mint az olyanfajta bûnök esetében, melyeket a törvény nem büntet többé, és
ezáltal meg is szûnnek bûnök lenni, „az ilyen bûnt kifejezetten meg kell bocsátanunk egy-
másnak. Az ilyen bûnt meg nem bocsátani maga is bûn” – vallja a költô. És nem volna Jó-
zsef Attila, ha itt megállna. „A diktatúrákban, az osztályelnyomáson és idegen munkaerô ki-
zsákmányolásán alapuló társadalmakban – szélesíti ki a kérdést – a meg-nem-bocsátás bûné-
ben is szenved az emberiség. Ez ellen a bûn ellen bizony nem lehet másként cselekedni, mint küz-
deni egy olyan társadalmi rendért, termelési módért és elosztási szervezetért, melyben az emberek
könnyebben megbocsátanak egymásnak.”

Íme, a nagy utópia, amelyben végül minden vágy, törekvés egyesül! Ez ígérkezik
gyógyszerül a kínzó szeretethiány ellen is, ami a lélekben a semmit nemzi, a halálos
ellenséget. Szeretetvágy hívta tehát életre, és mozgatja célja felé elejétôl végig ezt a
verset, s kötözi finom szálakkal az életmû egészéhez. Ahhoz az életmûhöz, amelyben
minden megjelenô kép tucatnyi más képet hív elô, és minden megszólaló hangra fel-
hangok özöne válaszol. Kinek ne jutna eszébe például a virágos ággal érkezô kisgye-
rekrôl „A semmi ágán ül szivem”, vagy még inkább ez a másik:

„Karóval jöttél, nem virággal,
feleseltél a másvilággal,
aranyat ígértél nagy zsákkal
anyádnak, és most itt csücsülsz,

mint fák tövén a bolondgomba,
(így van rád, akinek van, gondja),
be vagy zárva a hét toronyba
és már sohasem menekülsz.”
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Ugye ismerôs vidéken járunk? Számomra most már szinte érthetetlen, miért is nem
ötlött eszembe a két vers közti összefüggés hamarább. Hiszen ennek a hat négysoros
versszakból álló, a szabad versszakvégeket párosával rímeltetô remeklésnek már a leg-
elsô sora választ adhatott volna az igével kapcsolatos minden töprengésre. Az önmeg-
szólító és múlt idejû jöttél elsô személyben és jelen idôben, egyértelmûen, jövök. Jelen
idôben, ami a másik vershez érkezve múlttá vált, és bizakodással telten, amibôl re-
ménytelenség lett. 

Cikkem végéhez érve, talán lesz majd, aki megkérdezi tôlem, mármost melyiket vá-
lassza az általam javasolt két tizenegyedik sor közül. Mert azt mégsem teheti, ugye,
hogy egymás után rakja ôket, hisz egy szonett nem állhat tizenöt sorból. Valóban így
van. Azt ajánlom neki, válassza ki az egyiket, és értse bele a másikat is. De ennél is töb-
bet ér, ha egy harmadikat költ magának, ahogy most én is:

„Kinccsel jövök, a tisztasággal.”

Kirchknopf Andrea–Kurdi Imre

„AZ ÍRÁSTUDÓK MAGYARÁZZÁK,
AHOGY JÓNAK LÁTJÁK”

Heinrich von Kleist: „Az Úristen íróvesszeje”, 
avagy az írás/olvasás allegóriája

„Ezeknek a szavaknak, amelyeket valószínûleg senki
nem mondott ki még azelôtt, ezeknek a szavaknak sze-
rencséjük volt, hogy nem vesztették el egymást, rátalál-
tak arra a valakire, aki így egybefogta ôket, ki tudja,
nem lenne-e egy kicsivel jobb a világ, ha tudnánk, ho-
gyan kell egymás mellé fûznünk azokat a szavakat,
amelyek elveszetten bolyonganak...” 

(José Saramago: MEGVILÁGOSODÁS)

AZ ÚRISTEN ÍRÓVESSZEJE1 egyike Kleist azon anekdotáinak, amelyek a Berliner Abendblät-
terben jelentek meg 1810–11 folyamán. Ezek az írások – a vitatott státusú és értelme-
zésû MARIONETTSZÍNHÁZ-esszé kivételével – eddig viszonylag kevés figyelmet kaptak. A
szakirodalom mintegy áttetszônek tekinti ezeket a szövegeket, és rendszerint mankó-
ként használja ôket Kleist problematikusabbnak ítélt elbeszéléseinek értelmezéséhez.2

1 Heinrich von Kleist: Az ÚRISTEN ÍRÓVESSZEJE. In: Heinrich von Kleist: ESSZÉK, ANEKDOTÁK, KÖLTEMÉNYEK. Je-
lenkor, Pécs, é. n. 9. Az anekdotából vett valamennyi idézet ebbôl a kiadásból való.
2 Vö. pl. Nölle, Volker: HEINRICH VON KLEIST. NIEDERSTIEGS- UND AUFSTIEGSSZENARIEN. Erich Schmidt, Berlin,
1997. 102.; Földényi F. László: HEINRICH VON KLEIST. A SZAVAK HÁLÓJÁBAN. Jelenkor, Pécs, 1999. 203.
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Pedig ezek között az anekdoták között is akadnak olyanok, amelyek maguk is rejtenek
értelmezési buktatókat, és az eddigieknél alaposabb olvasatot igényelnek. Az alábbi-
akban azt fogjuk megmutatni, hogy a magyar kiadásban mindössze tizenegy soros szö-
veg hogyan problematizálja az írás/olvasás mûveletét.3

Kezdjük a végén: „A történet (az írástudók magyarázzák, ahogy jónak látják) igazságon
alapszik; a sírkô ma is megvan, s él még néhány ember e városban, aki az említett feliratot is lát-
ta.” Az anekdota utolsó mondata nyilvánvalóvá teszi, hogy a szöveg visszafelé értelme-
zi önmagát; a mondatot megelôzô gondolatjel is felhívja a figyelmet a záró megjegy-
zés szövegértelmezôi státusára. Így a mondat egyszerre két problémát is felvet: egyrészt
a fikcionalitás/referencialitás, másrészt az elbeszélô megbízhatóságának kérdését.

Az utolsó mondat olyan vehemensen bizonygatja a merôben valószínûtlen eset va-
lóságosan megtörtént voltát és ezzel a szöveg referencialitását, hogy ez már önmagá-
ban is gyanút kelt; pedig a kétszer is elôforduló „érc sírkô”4 szintagma már elôbb két-
ségtelenné teszi, hogy a szöveg minden bizonygatás ellenére sem referenciális, ilyen
tárgy ugyanis aligha lelhetô fel az általunk ismert empirikus világ temetôiben. Ha a
szakirodalomban bevett eljárást megfordítva ezúttal az elbeszéléseket hívjuk segítsé-
gül az anekdota értelmezéséhez, akkor még azt is elmondhatjuk, hogy AZ ÚRISTEN ÍRÓ-
VESSZEJÉ-ben elôforduló rejtjelezéshez („bizonyos von P... grófnô”) és betûjátékhoz hason-
ló elemek elôfordulnak Kleist önmagukat egyértelmûen fikcionálisnak tekintô szöve-
geiben is (l. O... MÁRKINÉ, illetve A LELENC).

Ha tehát fikcionális, vagyis értelmezésre szoruló szövegként olvassuk az anekdotát,
akkor elôször is meg kell vizsgálnunk az elbeszélô szavahihetôségének kérdését. Az el-
beszélô annyiban mindenképpen hitelesnek tekinthetô, hogy nem keveredik önellent-
mondásba, utolsó mondatában viszont elhárítja magától az elbeszélt eset hitelesítésé-
nek felelôsségét. A hitelesítésre hivatott városi férfiak („s él még néhány ember e városban,
aki az említett feliratot is látta”) autoritása ugyanis az elbeszélôéhez hasonlóan ismét csak
megkérdôjelezhetô, hiszen ha az elbeszélô nem vállalja a hitelesítés felelôsségét, ak-
kor bárkire hivatkozik is, az ettôl fogva ugyancsak megbízhatatlan forrásnak minôsül.
Az sem tudható továbbá, hogy a hivatkozott férfiak melyik felirattal látták a sírkövet
(„az említett feliratot”).5 Tehát az elbeszélés a hitelesség tekintetében a végtelen reg-
resszióba torkollik. 

Az elbeszélô – a zárójelbe tett, talán ironikus, esetleg az értelmezés lehetetlenségé-
re utaló megjegyzésével – elhárítja az elbeszélt eset értelmezésének felelôsségét is: „(az
írástudók magyarázzák, ahogy jónak látják)”. A megjegyzés státusát persze bizonytalanná
teszi az a körülmény, hogy a zárójel bizonyos mértékig leválasztja a voltaképpeni nar-

3 A szöveg így hangzik: „Élt Lengyelországban egy koros hölgy, bizonyos von P... grófnô, igen gonosz életû személy,
aki kegyetlenségével különösen az alárendeltjeit szinte halálra kínozta. E hölgy, mielôtt meghalt, vagyonát egy klastrom-
ra hagyta, mely feloldozásban részesítette; amiért is a klastrom a megszentelt földön értékes érc sírkövet állíttatott neki,
amelyen ez a körülmény díszes feliratban említtetett meg. Rá következô nap a sírkôbe, az ércet megolvasztva, belecsapott
a villám, s csak néhány betût hagyott meg, melyek összeolvasva ezt adták ki: megítéltetett! – A történet (az írástudók
magyarázzák, ahogy jónak látják) igazságon alapszik; a sírkô ma is megvan, s él még néhány ember e városban, aki az
említett feliratot is látta.” (Hámori Ágnes fordítása.)
4 Ez a szemantikai ellentmondás már a kortárs olvasóknak is feltûnt; vö. Heinrich von Kleist: SÄMTLICHE

WERKE UND BRIEFE. 2. kötet. Szerk. Helmut Sembdner. 2. kiadás. dtv, München, 1994. 912.
5 Mint több idézett szöveghelybôl is kiderül („ez a körülmény”, „az említett feliratot”), az elbeszélô nyelvi mani-
pulációval is igyekszik rábírni az olvasót, hogy higgyen neki, hiszen határozott névelôvel lát el bizonytalan
identitásokat jelölô fôneveket.
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rációról, így tekinthetjük akár – ez esetben feltétlenül ironikus – szerzôi kiszólásnak
is.6 Az elbeszélô, illetve a szerzô így végérvényesen az olvasót teszi meg a történet és a
szöveg potenciális értelmezôjének. Az írástudó feladata ezek szerint, hogy a rá hárí-
tott felelôsséggel és a hitelesség igényével, illetve legalábbis látszatával írást fejtsen,
mégpedig – az elbeszélôvel ellentétben – az összeset, ami jelen esetben legalább ket-
tôt, de inkább hármat jelent.

Az értelmezésre váró két, illetve három szöveg egyrészt idôbeli sort alkot, másrészt
úgy tartalmazzák egymást, mint a matrjoska-babák. Számuk azért nem dönthetô el
egyértelmûen, mert idôben az elsô szöveget (az eredeti sírfeliratot) nem ismerjük, hol-
ott éppen ez az a szöveg, amelynek részleges törlésével a második szöveg (sírfelirat) –
„megítéltetett” – keletkezik.7 A harmadik szöveg, az anekdota szövege viszont magában
foglalja a másik kettôt, de egyúttal hierarchikus viszonyt állít fel közöttük, hiszen a má-
sodikat szó szerint idézi, az elsô tartalmára azonban csupán meglehetôsen pontatla-
nul utal. Eldönthetetlen ugyanis, hogy az „ez a körülmény díszes feliratban említtetett meg”
kifejezés az elôzôleg elmondottakból voltaképpen miféle körülményre is vonatkozik.
Joggal feltételezhetô azonban, hogy a patetikus elsô („díszes”) és a lakonikus második
szöveg tartalmát tekintve is ellentétben áll egymással.8

A három szöveg viszonyának elemzése után azt fogjuk megvizsgálni, hogy ki írja/ol-
vassa – és hogyan – ezeket az írásokat, egyúttal újra felvetve a hitelesség és az ’igazság-
ként’ értelmezhetôség kérdését.

Az elsô szöveget, az eredeti sírfeliratot pontosan nem ismerjük ugyan, de azt tud-
juk, hogy közvetlen szerzôje egy intézményesített autoritás („a klastrom”), amely auto-
ritását egy legalábbis dubiózus szándékú és tartalmú szöveg hitelesítésére használja.9
A sírfelirat vélt igazságát végsô soron az garantálja, hogy szerzôje egy omnipotens ins-
tanciát vél képviselni. Így aztán felmerül a kérdés, hogy az Úristen címben említett író-
vesszeje érthetô-e esetleg a kolostor (isteni) íróvesszejeként is.

Ez a vélt isteni omnipotencia azonban látszólagosnak bizonyul, hiszen a szöveg rész-
leges törlésével a szerzôi autoritás is – legalábbis részlegesen – törlôdik. A törlést, amely-
nek révén a második szöveg az elsôbôl létrejön, egy villám hajtja végre, amelyrôl a cím
elsô olvasatban azt sugallja, hogy nem más, mint AZ ÚRISTEN ÍRÓVESSZEJE. A címben tett
értelmezési ajánlat szerint Isten volna tehát az az omnipotens olvasó, aki képes kiol-

6 Ez utóbbi értelmezést tekintjük valószínûbbnek, és a továbbiakban ezt is fogjuk követni.
7 Földényi szerint a második szöveg felülírja az elsôt, tehát ô csupán a szövegek számára egyértelmû hatal-
mi relációját vizsgálja; vö. Földényi, 298.
8 Az a tény, hogy a fent említett hölgy nem egyértelmûen el-, hanem csak „megítéltetett”, természetesen ezt
az értelmezést is relativizálja. 
9 Philippe Ariès a következôképpen írja le a sírfeliratok jelentôségét: „A sírfelirat többé már nem az elhunyt ér-
demeit és jámborságát hirdetô életrajzi bizonyíték. Örök idôkre szóló emlékmûnek tekintik, amely megpecsételi annak a
megállapodásnak a nyilvánosságát – és egyszersmind tartamát –, amely a földi tulajdonos és a túlvilág reprezentánsai
között köttetett. A testamentumban kikötött csereaktusok (anyagi javak az istentiszteletekért) egy közjegyzôileg hitelesített
szerzôdés tárgyát képezik, a síremlék felirata pedig rögzíti a jegyzô nevét, és részletesen meghatározza a hagyományozott
javakat, az értük a templom által nyújtott egyházi »szolgáltatásokat«, valamint azokat a feltételeket, amelyek a jogügy-
let örökös érvényét garantálják. A sírfelirat szövege megfelel a testamentum szövegének, amely legalábbis a XVI. század-
tól és a XVIII. század elejéig az ember halálra való felkészülésének legfontosabb eszköze volt. [...] Érdemes megjegyezni,
hogy a jegyzô neve ugyanolyan súllyal szerepel a síremléken, mint az elhunyté vagy az örökösöké. A jegyzô ugyanis dön-
tô fontosságú személy. Az ô irodája az a hely, ahol menny és föld kommunikációja egyszerre polgári-jogi és misztikus ér-
telemben lezajlik...” Ariès, Philippe: GESCHICHTE DES TODES. Aus dem Französischen von Hans-Horst Henschen
und Una Pfau. Hanser, München/Wien, 1980. 96. A szerzôk fordítása.
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vasni az elsô szövegben eleve elrejtett ’igazságot’, és egyszersmind az eredeti sírfelirat
átírásával meg is nyilvánítja azt.10 Ily módon az írás és az olvasás mozzanata az omni-
potens olvasó számára egybeesik. Ha azonban a fent említett lehetôség szerint a ko-
lostor által eszközölt elsô sírfeliratot is az isteni íróvesszô mûvének tekintjük, akkor
nem zárhatjuk ki azt a lehetôséget sem, hogy az isteni írás/olvasat a második sírfelirat-
tal éppenséggel önmagát oltja ki. Tehát az anekdota tíz és fél sorban dekonstruálja ön-
magát, majd a fennmaradó három sorban értelmezi a semmit.

Az írásnak és olvasatának ’igazságát’ tehát végsô soron csakis egy isteni instancia,
vagyis egy omnipotens szerzô/olvasó garantálhatja. De vajon ki garantálja azt, hogy
ilyen omnipotens szerzô/olvasó csakugyan létezik, és hogy nem oltja ki önmagát? Hi-
szen a címen kívül egyetlen szövegelem sem tesz utalást arra, hogy az elbeszélt, teljes-
séggel valószínûtlen eset valóban isteni beavatkozás (csoda) és nem pusztán a véletlen
mûve.11 Az isteni instancia létezését ugyanis megint csak egy isteni instancia garantál-
hatná teljes bizonyossággal, vagyis az elbeszélés ebben a tekintetben is a végtelen reg-
resszióba torkollik. Könnyen lehet tehát, hogy a villám mégsem az Úristen íróvessze-
je, hanem valóban csak villám. Ha viszont nem tudjuk, hogy a villám valóban Isten
íróvesszeje-e, akkor azt sem tudhatjuk, hogy ki vagy mi olvassa és írja át voltaképpen
az elsô sírfeliratot. Transzcendens omnipotencia vagy abszurd fizikai véletlen?

A harmadik szöveg, vagyis az anekdota olvasójának egyszerre két instanciával kell
megbirkóznia: az elbeszélôvel, aki – mint már említettük – elmondja ugyan a történe-
tet, de elhárítja magától a hitelesítés és az értelmezés felelôsségét, és a szerzôvel, aki
a már idézett zárójeles kiszólásával egyrészt értelmezésre szólítja fel az olvasót, más-
részt viszont egyoldalú címadással próbálja korlátozni az értelmezés lehetôségeit. Eme
mozzanatok ellentmondása elhitelteleníti a szerzôt, aki ugyan kvázi omnipotensnek
igyekszik feltûnni, ám – ha burkoltan is – ugyancsak kibújik az értelmezés felelôssége
alól. Az olvasó tehát végül is magára marad, hiszen semmi sem kötelezheti arra, hogy
elfogadja a címben tett erôsen egyoldalú értelmezési ajánlatot.

Az anekdota olvasója így végül maga is átéli azt a dilemmát, amelyrôl a történet szól,
és részesévé válik egy ujjgyakorlatnak, az írás/olvasás végtelen láncolatának. Ráadásul
ô sem tehet mást, mint hogy úgy bánik (el) az anekdota szövegével, mint a történet-
béli villámcsapás az elsô sírfelirattal. De ahhoz, hogy az olvasó kiolvashassa a szöveg-
bôl az ’igazságot’, neki magának (is) omnipotensnek kellene lennie. Mivel azonban
ilyen olvasó az általunk ismert empirikus világban nem létezik, az anekdota végül is
’igazságtalan’ és értelmezhetetlen marad.

10 Az értelmezôk rendszerint megállnak ezen a ponton, és a villámcsapást egyértelmûen az isteni akarat ki-
nyilvánításának tekintik; vö. Földényi, 203., Nölle, 102.
11 L. Kleist gyakori szójátékait a ’Vorfall/Zufall/Fall’ szavakkal, illetve a véletlen problémáját az életmûben,
amelyekkel a szakirodalom is terjedelmesen foglalkozik; vö. pl. Wellbery, David E.: SEMIOTISCHE ANMERKUNGEN

ZU KLEISTS ’DAS ERDBEBEN IN CHILI’; Hamacher, Werner: DAS BEBEN DER DARSTELLUNG. In: POSITIONEN DER LITE-
RATURWISSENSCHAFT. ACHT MODELLANALYSEN AM BEISPIEL VON KLEISTS ’DAS ERDBEBEN IN CHILI’. Szerk. David E.
Wellbery. Beck, München, 1985. 69–87., valamint 149–173. L. továbbá újabban Greiner, Bernhard: KLEISTS

DRAMEN UND ERZÄHLUNGEN. EXPERIMENTE ZUM ’FALL’ DER KUNST. Francke, Tübingen/Basel, 2000.


