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Gergely Ágnes

A TENGERSZOROS

1
Gibraltár

Gyalog kellett volna idejönni,
vagy szamárháton, ha az idõ letelt.
Mindig azok a lábnyomok a porban.
Mindig ugyanaz a kert.

S a szárnyak. Örökös verdesés.
Ahogy suhog a csend kaszája.
A város lélekõrlõ orgonái.
A pálmafák szimmetriája.

Voltam itt? vagy csak az akarat csorba
harsonája, ami az utakon végigrivall?
ráértõdik a toronyra az álom,
vég nélkül zúgó harangjaival?

Vagy nem voltam? Nincs itt Gibraltár,
hogy Afrikára rátekints?
Hol a messzelátód? nem segíthet?
Christophernek már híre sincs?

Te sem vagy itt? elmentél, amerre
a normannok, az etruszkok, a vizigótok?
Valaha itt egy rózsáról verset írtak.
Nem igaz, hogy az a vers megiródott?

Vagy nem vonódik semmi vissza? 
A tüske még most is sebez.
Hegyomlásnak csúsznak alá a nemzedékek.
A pontatlanság ünnepélye ez.

Hát mostantól gyalog. Vagy szamárháton.
Ez az út szomjúságból fog kirakódni.
Elforr az idõ orgonán, harangon.
Csak a rózsa illata valódi.
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2
Ceuta

Elforr az idõ orgonán, harangon.
Csak a rózsa illata valódi.
Hát mostantól gyalog. Vagy szamárháton.
Ez az út szomjúságból fog kirakódni.

Hegyomlásnak csúsznak alá a nemzedékek.
A pontatlanság ünnepélye ez.
Mért nem vonódik semmi vissza?
A tüske még most is sebez.

Valaha itt egy rózsáról verset írtak.
Nem igaz, hogy az a vers megiródott?
Te sem vagy itt? elmentél, amerre
a normannok, az etruszkok, a vizigótok?

És a messzelátód? nem segíthet?
Cristoforónak híre sincs?
Nem voltam itt? Nincs itt Ceuta,
hogy Európára áttekints?

Ráértõdik a toronyra az álom,
vég nélkül zúgó harangjaival.
Itt voltam? vagy csak az akarat csorba
harsonája, ami az utakon végigrivall?

A város lélektelen orgonái?
A pálmafák szimmetriája?
S a szárnyak! örökös verdesés!
ahogy suhog a csend kaszája –

mindig azok a lábnyomok a porban.
Mindig ugyanaz a kert.
Gyalog kellett volna idejönni.
Vagy szamárháton. De az idõ letelt.
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Szakács Eszter

LAODAMEIA

„Mit állítottál volna asztalunkra,
ha nem halálunk kettõs-egy tüzét?”

(Yves Bonnefoy)

Ó, éjszaka, melyben egyetlen szó világít,
éjszaka, melyben rendületlen fekszem, mint a kõ,
éjszaka, mely az emlékeknek oltárt állít,
s a parázsnak, melyben fellobbanni van még erõ.

Ha becsukom a szemem, dombtetõre látok
és csillagos égre, mit szél karistol össze.
Mindig ugyanúgy, soha nem történik máshogy,
kioltja a fekete lángot visszajötte.

A semmin át pörögve száll tekintetem:
az ellenfényben állva megremeg, akár a gally.
A csillagokhoz hangolva nem élhettünk sosem.
Az árnyék, mit vet, már engem is eltakar.

*

Elállt a szél és hallgatnak a madarak,
de én egyre hallom nyöszörögni a hangot,
mely megtagadja majd a lángot és a parazsat,
ha lámpámból az utolsó csöpp olaj elfogy.

Idõ kellett, hogy megértsem: a semmiben lakom.
Hûséges társaim: víziók és halottak.
Hiába gyújtanám meg fáklyaként magam,
hisz a sötétség szegõdött gyámolítómnak.

Mióta nem más, csak egy emlék põre arca,
õt keresem minden homályos víztükörben,
bár tudom, jól rejti csillagos maszkja
az éjszakának, amellyel szövetséget kötöttem.
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