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~KURTAG ARRA KENYSZERITI ELOADOIT,
HOGY KEZDJENEK UJ ELETET”

Csalog Gabor és Dolinszky Miklés beszélgetése

D. M. Annak kapcsan, hogy nemrég befejezted Kurtig Gyorgy JArikok-sorozatanak el-
s6, teljes felvételét a BMC lemezkiadénal (a Kurtag-jatékosnak is nagyszerti Kemenes
Andras és a Kurtag hazaspar kozremiikodésével), érdemes felidézni a ciklussal, illet-
ve magaval Kurtdggal val6 kapcsolatod el6torténetét.

CS. G. Az els6 talalkozasom Kurtaggal nem mint szerzével, hanem mint tanarral tor-
tént. 1978 tijan jartunk, masodéves zeneakadémista voltam. Akkoriban Klukon Edit-
tel négykezeseztem, aki addig emlegette Kurtagot, mig egyszer el is vitt hozza a huszon-
harmas terembe. Rogton elég sokkolé volt a dolog, és csak hogy ismerkedjen velem,
Kurtdg megkért, hogy jatsszak valamit egyediil is. Eljatszottam Schumann darabjanak,
a FascHINGSCHWANK AUS WIEN-nek az elsG két oldalat. Utdna megkérdezte, tudom-e, mit
mondott Schumann Brahmsnak, amikor el6szor hallotta zongorazni. Mondtam, tu-
dom. Erre Kurtag: akkor § most ugyanazt mondja nekem. Att6l fogva bejartam a ka-
maradraira, de csak régi zenékkel foglalkoztunk; a sajat darabjain valé munka akkor
még nem meriilt fel. Mégis, akkor mar hallottam a BorNEMISzA PETER MONDASAI-t egy ze-
neakadémiai koncerten, amelynek masik felében Klukon Edit és Klukon Bea, valamint
Szokolay Balazs adtak el6 a JATEkok-bol.

D. M. Akkor hany kétet allt mar készen?

CS.G. A hetvenes évek végén négy kotet készen allhatott mar. Kurtag szamara egyéb-
ként a JiTEKOK nagyjabol eddig a pontig jelenthetett salyos alkotdi eseményt, késbb
mar a dalciklusai és mds, nagyobb szabast darabjai keriiltek elétérbe. En lassanként
ismertem meg a zenéjét, kozben jartam zeneszerzésre a Konziba. Egyszer-egyszer el-
mentem Kurtdghoz egy-egy sajat darabjaval is. Akkor az dertilt ki, hogy nagyon sokat
kell még dolgozni rajtuk, de azért nem reménytelen a helyzet. Akkoriban Kocsis csi-
nalt Jatékok-koncerteket, emlékszem példdul egy hangversenyre a Zeneakadémia kis-
termében 1980 koriil, amelyen valogatast jatszott a sorozatbo6l.

A Zeneakadémia befejezése utan Seb6k Gyorgyhoz keriiltem Bloomingtonba, ahol
egy egészen mas, sok szempontbdl ellentétes vilag kezd6dott szamomra. De azért, mi-
kor hazajottem, szimomra nem vesztett a fontossagabo6l Kurtdg, és egyszer-egyszer
mar misorra tliztem négy-6t-hatosaval a JiTixox darabjait. Amikor csak lehetett, ne-
ki is megmutattam &ket, ilyen alkalmakkor is dolgoztunk egyiitt.

D. M. Az els6 JaTEKOK-Osszkiadas mikor jelent meg és kivel, egyaltalan hany 6sszki-
adas jellegti felvétel késziilt a sorozatbol?

CS. G. LegelGszor maga Kurtag készitett hangfelvételt a Hungarotonnil a feleségé-
vel, Marta nénivel kozosen, 1977-ben; sokdig ez a bejatszas szamitott egyediilinek és
egyedill hitelesnek. Mai érzéseimet e felvételrél nagyban befolyasolja, hogy 1997-ben
az ECM csinalt Kurtdgékkal egy sokkal jobbat, és hogy a korabbival szemben mar 6k
maguk is kritikusabbak. Persze minden viszonylagos: nemrég lattam egy francia fil-
met, amelyen Kurtag az 6tvenes éveiben zongorazza miiveit. Fura volt viszontlatni az
akkori Kurtigot: ami az id§ tajt az el6adoi felulmulhatatlansag példdjanak szamitott,
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abban ma csodélatunk ellenére is inkdbb a késébbi hatalmas fejlédés lehet&ségét lat-
juk... Egyébként létezett egy kozbiilsG felvétel is, amelyet Kurtagék még a megjelenés
elott egyszertien kidobtak a szemétbe, holott fiiltanik szerint nem kevésbé volt zsenia-
lis, mint a késébbi ECM-felvétel.

Osszkiadds az els6 négy fiizethdl van, Szervanszky Valéria és férje, Ronald Cavay el6-
adasaban. Egy japan cégnél 1993-ban vették fel néhdny nap alatt, ami hihetetlen tel-
jesitmény, ha megfontoljuk, hogy példaul szamomra a BMC hatvan iilést (tobb mint
haromszaz 6ra felvételi id6t) biztositott, igaz, nem négy, hanem immar hét fiizet fel-
vételére.

Visszatérve sajat palyamra, szaporodni kezdtek a koncertjeim, amelyek nyoman
kezdtem komolyabban szdmitasba jonni Kurtag-jatékosként, leginkabb talan a BorNE-
misza PETER MONDAsAI révén. Egy kanadai énekes jott a darabot elénekelni, magyarul.
Tudni valé: négy vagy 6t énekes ha van a vilagon, aki képes elénekelni a BorRNEMISZA-t
—az egyik legnehezebb mii a dalirodalomban. Dramai szopran kell hozza, Kurtag sze-
rint egy nagy, dramai Wagner-szopran, aki mellesleg magyar, raadasul kortars zené-
ben is jaratos. Hat ilyen egyelGre nem akadt. Valdine Andersson, akivel dolgoztam,
nagyszerd volt, de Brinnhilde helyett inkabb Pamina. Nekem mindenesetre komoly
elGrelépés volt ez a munka, mert a BorNEMISzZA zongoraszélama az egyik legnagyobb
szabasu és legnehezebb zene, amit valaha e hangszerre irtak. Rdadasul akkortajt, a ki-
lencvenes évek elején mas, hasonléképp monumentilis darabok tanulasiba is bele-
fogtam, mint amilyen a DIABELLI-VARIACIOK vagy Messiaen 20 PILLANTAS A GYERMEK JEZUS-
rA cimii sorozata. Akkoriban mar nagyon masnak tlint a BorNEMISzA, mint tizenot-htsz
évvel kordbban. Kénnyebbnek ugyan nem lett kénnyebb, de mar nem volt az a rette-
gett avantgard, aminek korabban hallottuk. A kor is megvaltozott persze. Az6éta mast
hallunk a darabban. Erthetbbé vélt, mert élesebben kirajzolodnak a gyokerei.

D. M. Lassan elérkeziink a felvétel kezdetének idejéhez. Kiben mikor fogant meg a
hangz6 6sszkiadas gondolata?

CS. G. Végleges alakjaban kortilbeliil harom éve €l a terv. A BMC-nél késziilt korab-
bi felvételeim soran jé kapcsolat alakult ki koztem és a kiad6 kozott. Eredetileg abboél
indultunk ki, hogy az utolsé harom fiizetet kellene felvenni, végiil is az 5-6-7. kotet-
bé&l sok darabot én mutattam be Magyarorszagon. Amikor a Kurtag hazaspar néha meg-
jelent Pesten, hébe-hdba azokbdl is jatszottak, de jobban szerették az 1-4. fiizetekbdl
osszeallitott miisorukat. Kiilf6ldon pedig ha jatszott is egy-egy zongorista a ciklusbol,
a teljes sorozat soha nem jott sz6ba, mint ahogyan tébbnyire az sem, hogy valaki eze-
ken az 0j darabokon hozzim hasonlé rendszerességgel dolgozzon Kurtaggal. Mind-
ezek nyomdn jott a gondolat: ha mar, akkor nem kellene-e a teljes sorozatot megcsi-
nalni? Kézben a német ECM is akart velem felvételt késziteni, és ott is felmeriilt Kur-
tag. Az ECM-nél csinalhattam volna egy JATEkok-valogatast. Engem viszont sokkal job-
ban vonzott egy osszkiadas gondolata, rdaddsul ha leszerz6d6m az ECM-hez, akkor
tilos lett volna mas lemezcégekkel dolgoznom, ezenkiviil, nagyon nagy nevii cégrol 1é-
vén sz0, valésziniileg évekig varakozhattam is volna. Ezzel egyiitt tokéletesen &riilt
gondolat volt a komplett sorozat itthoni terve. Elvégre nyolc-tiz 6ranyi zenérdl van szo,
még ha Kurtdg munkamédszerét nem szamitjuk is bele...

D.M. Rengeteg féligazsag és félreértés él a magyar zeneéletben Kurtag tanitisi méd-
szerével kapcsolatban. Aki konnyedén zeneellenesnek nevezi, hogy egy-egy kétsoros
darabbal sokszor két 6ran keresztiil foglalkozik, az valamit nem ért vagy szandékosan
félreért. De hadd jatsszam most a naivat: vajon a darab optimalis hangzé alakja utan
ered az 6rain Kurtag?
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CS. G. Sokrétd kérdés ez. Mindenekel6tt tudni kell, hogy Kurtag zsenialis zongoris-
ta is, csak tobbnyire nem il zongordhoz. Valgjaban neki kellett volna feljatszania a tel-
jes sorozatot is. Ennélfogva a hattérben mindig ott van, hogy amikor jatszom a darab-
jat, akkor 6t mint eladoét is teljes mellszélességgel kell képviselnem. Ha 6 elégedetlen
velem, akkor ebben az is ott van, hogy én nem vagyok Kurtag. Pedig az elvei és a nota-
cidja egyarant azt sugalljak, hogy szabadsigunkban all kiilonbozni. Azt is j6 parszor
elmondta, hogy ha valaki egy masik értelmezéssel meg tudja 6t gy6zni, annak & 6riil
legjobban. A val6ésdgban persze nagyon sokszor nem allja meg, hogy ne menjen uta-
na a sajat elképzelésének.

D. M. Ezt a k6z6s munka soran te igy éled meg, de biztos, hogy Kurtag sajat, onké-
nyes latasarol és értelmezésérsl van sz6? En tgy tapasztalom, Kurtdg nem azért kér
valamit igy vagy agy, mert ,,én igy akarom”, hanem mert ,,a zene igy megy”. Kizarélag
a zene torvényszerlségeire hivatkozik munka kézben. Kérdés azonban, nincs-e itt el-
lentmondas. A Jarekok altal is képviselt eladoéi szabadsdg hogyan békithets dssze a
kurtagi instrukciok kérlelhetetlen szigoraval? Szabad-e 1éteznie ennek a mondatnak:
»igy legyél szabad”? Az én vilaszom természetesen: igen. A korlatlan szabadsag min-
den, csak nem szabadsag.

CS. G. A kotottség-szabadsag alellentétparja elé hadd illesszek egy masikat: az épi-
tés-lebontds kettdsségét. Kurtag 6rain aproé részletek feldl fel kell fedezni, mintegy épi-
t6kockak segitségével fel kell épiteni a darabot — aztan a jaték soran mindezt lebonta-
ni, lerazni magunkrol. A kamarakurzusait végigiilve megdobbentd, hogy itt van egy
nyolcvanéves ember, aki a hiiszéveseknek tanitja, milyen is fiatalnak lenni. Kurtag ar-
ra kényszeriti az el6adéit, hogy kezdjenek 1j életet. Bizik benne, hogy ez lehetséges,
és Gijra meg Gjra meg is probalja mindenkivel. Néla optimistdbb tanarral nem talal-
koztam.

D. M. Talan a legfontosabbat mondtad ki. Kurtdg tanitisa valgjaban nem a darabra
iranyul, hanem az életvezetésre. Kurtdg végs6 soron nem zenét tanit, hanem etikat, a
zene médiuman keresztiil.

Cs. G. Kurtag etikdja a megalkuvas tilalma. Végsokig harcol minden hangért. Es ezt
a magatartast, ezt az etikat nem lehet tanitani, csak ha ott a tanar, aki éli. A legfébb
tudas taldn az, hogy ha a tudast csak tudjuk, az még nem tudas. Meg is kell élni.

D. M. Van, aki azzal vadolja a tanar Kurtagot, hogy hangokra szedi szét a zenét. En
a kurzusokon mindig azt latom, hogy a zene szétszedése a gesztusok leleplezése érde-
kében torténik. Pontosan azt tanultam t6le, hogy nem a hang az els6, hanem a gesztus.
A hang, mar ha hangnak nevezhetd, a gesztusbél kikristalyosult absztrakcié. A semle-
ges hang zenei értelemben nem hang, és a zenét nem a hang, hanem a gesztus fogja
Ossze zenévé.

CS. G. Kurtag zenéje maga is gesztuszene. Igazabol mindig énekhangra, pontosab-
ban gesztusokra komponadl, fiiggetleniil az éppen aktualis eladé egytittestSl. Egész
életében operat akart irni, csak nem talalt megtelel§ szovegkonyvet. Talan azt lehet
mondani, hogy minden megirt darabja egy megiratlan opera része. A gesztus persze
sosem valami nagyvonald, elnagyolt dolgot jelent nala, hanem éppen hogy elemzést
és kidolgozottsagot a legaprébb arnyalatokig. Hogy ez a kidolgozottsag zeneellenes
volna, az persze butasidg. Kurtagtél éppen azt tanultam meg, hogy amikor az alapele-
mek mikodését vizsgaljuk, ott ki kell virdgoznia valaminek. Az elemzés nemcsak a
megértést szolgalja, hanem ez az, amitdél a zene €16 lesz. Ugyanakkor az elemzés ma-
sok darabjait is a mindenkori zeneszerz6 szemsz6gébdl mutatja. Egy nagy szerzé vé-
gigvezeti a zenetodrténeten — van-e jobb iskola egy elGadénak?
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D. M. Ningcs, és mégis: mindegy, hogy Kurtag éppen Beethovent vagy Kurtagot ta-
nit. Az el6adoi etika, melyet képvisel, merében kozombos a zene koraval szemben.
Kurtag nem a ,,stilusos jatékot” tanitja. Ellenkez&leg, lehantja a stilust, és eldob min-
dent, ami a zenére kiviilrgl rakédik rd, ami esetleges. Csak a darabok egyedisége ér-
dekli. Nincs stilus, nincs hagyomdny, nincs semmi a zenén kiviil. Hangok vannak, és
a hangok szerkezetet alkotnak. Ez a magatartas nagyon pontosan elhelyezhet6 a XX.
szazad egy meghatdroz6 romantikaellenes, objektivista eladéi iranyzataban, amely-
b6l példaul Glenn Gould mivészete is kindtt, itthon pedig Kocsis Zoltan vagy Simon
Albert képviselte markdnsan, és amely az Urtext-kultusz létrejottében is szerepet ka-
pott. Stilus, hagyomany, modor Kurtag szimadra is az elGadéi tiresjarat fedezéke és iga-
zolasa. Ehelyett az elad¢ valédi feladatat a zenei igazmondasban jeloli meg, és tanar-
ként mindenekel6tt az a zene érdekli, amely ezt a médszert kitermelte és igazolja —
vagyis a Beethovennel kezd6d6 modern eurépai mainstream, melynek & maga egyik
utolsé képviseldje. Itt azonban Gjabb ellentmondas mutatkozik: a JATEkok-ban ugyan-
is nagyon sok olyan, gesztusmagvaig lecsupaszitott zenetorténeti utalds rejlik, amely
csak az eurépai zenetorténet érzékeny fiilt ismerdi el6tt tarul fel, mar ha érzékeny fii-
le vagy maga Kurtag nyomra vezeti. A tanitasi moédszert kizarélag az érdekli, mi van
~benne” a darabban, vagyis egyértelmd hatart érzékel kint és bent kozott; a kompozi-
ci6s modszer viszont nagyon is szamit a befogadé elzetes tudasara és emlékeire, vagy-
is csupa olyasmire, ami ,kiviil” van. Erthetjiik-e Kurtag zenéjét, ha nem halljuk abban
a tiszta kvintben azt a Brahms-helyet, amit 6 belehall? , Benne” vannak-e a darabban
ezek az utalasok, amikor nincs, aki felismeri 6ket? A Kurtdg-mt az eurépai zenetor-
ténet sorskérdését veti fel élesen: hol vannak a mi hatdrai? A befogadé val6ban nem
tobb, mint szenved§ alany, vagy pedig szerzGtars, aki itt és most darabot csindl az el-
vont szerz6i gondolatb6l? Mi az, hogy bent és kint?

CS. G. Az els6 fuizetek darabjaiban néhany végsdkig csiszolt hangbdl kell egy univer-
zumot felépiteni. Az 6todik fiizett6l kezdve azutan egyre lazdbba valik az irasméd, és
a darabok szétesGbbek lennének, ha egy lathatatlan erd mégis 6ssze nem fogna Sket.
Es mikozben rejtett utaldsrendszerek erezete keresztiil-kasul behalézza e késGbbi da-
rabokat, hataraik elmosodnak, és a jatékos mar nem a darabbdl épit kozmoszt, hanem
a kozmosz az, ami besziiremkedik; mintha mar nem a m szélalna meg, hanem min-
den mas, ami a darabon kiviil van.

D. M. A JAtEkok pedagogiai sorozat, amelybdl a hangfelvétel mégis egyfajta abszolat
zenét csinal. Ez még énmagdban nem mond sokat, hiszen a hangfelvétellel ugyanez a
muzeumi sors var régi korok funkcionalis zenéire is. De a pedagégiai sorozatok ma-
guk is nagyon kiilonb6z6k. Bach sorozatai hangszeres és kompoziciés iskolak — hang-
szerjaték és kompoziciés ismeretek akkor még 6sszetartoztak, és csakis egytitt alkottak
teljes zenei tudast —, ugyanakkor a WoHLTEMPERIERTES KrLaviER (és XX. szazadi utdnér-
zésel) vagy a KLavierUBUNG darabjai koncertzeneként is helytdllnak. Ezzel szemben pél-
daul a MikroKOZMOsZ tobbnyire megmarad a tanterem falai kozott. Barték miive ugyan-
akkor egyszer s mindenkorra lezart és a gradus ad Parnassum jegyében tudatosan fel-
épitett mtialkotas (habar mas Bart6k-mtiveknél talan tobb benne a jatékos elem), Kur-
tagé viszont nyitott, nincs elére eltervezve, vagyis tiditéen kiszamithatatlan, emiatt
kevésbé didaktikus a felépitése is, és elvben a végtelenségig folytatédhat. Ezért is pon-
tatlansag ciklusnak nevezni, hiszen a kor 6nmagaba zarul.

CS. G. A Mikrokozmosz-bél koncert céljara is jol 6sszeallithat6 egy-egy csokor. Viszont
a gyerekek az elsé fiizeteket llitolag nemigen szeretik jatszani. Kissé didaktikus jelle-
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giik van. Ehhez képest a JATEROK els§ fiizete nagyszerdien betolti a kittizott céljat. Na-
gyon j6 a gyerekeknek. A masodik fiizet talan némileg a szerz6i mthelymunka iranya-
ba tolédik. A harmadik fiizetben valamivel hosszabb darabok vannak; Kurtagék szimos
repertoardarabja e fiizetbdl, valamint a negyedik fiizet négykezesei koziil keril ki, és
szinte mar klasszikussa valt. Az 6todik fiizett6l, amint az innen kezdve alkalmazott al-
cim (,,Naplojegyzetek, személyes tizenetek”) is igazolja, mas irdnyt vesz a dolog: nap-
l6jegyzetszer(ivé valnak a darabok, nagyon sokszor konkrét személyekhez kapcsol6d-
nak, sokszor gydszzenék, tobbnyire lassaak, és személyes vonatkozasok is bujkalnak
benniik. A hetedik fiizetben azutdn mar tiltengenek a lassi és gyaszzenék, vagyis na-
gyon szerencsétlen volna egymas utdn jatszani &ket, ahogyan az 6sszkiadas is elkertili
ezt. A publikalas sorrendje nem kivinja a megszolaltatas kotelez6 sorrendjét sugallni.

D. M. Az biztos, hogy az eredeti célkitlizés menet kézben Gj nyomvonalra allt at, és a
didaktikus szindékon attort a fiiggetlen miivészi inspiracié. Egészében véve a sorozat,
azt hiszem, Schumann zsenialisan friss JucEnpALBUM-dhoz 4l a legk6zelebb. De gyor-
san hozzateszem, hogy mivel a JATEROK-ban — szemben a MikrROKOZMOSZ-52al — semmifé-
le fesziiltség nem tapasztalhat6 didaktikus és mivészi szandék kozott, ezért ez az atto-
rés semmiképp nem torés, st inkdbb fokozatossagrol beszélhetiink. Egyszertien sze-
mélyesebb és konkrétabb lett a motivacié. (Talan ezzel a valtassal hozhat6 6sszefiiggés-
be a negyedik és az 6todik kotet megjelenése kozott eltelt mintegy tiz év?) Tavolrdl a
francia barokk clavecinistdk sejlenek fel, nemcsak abban, hogy a darabok t6bbsége €16
személyekhez kot6dik, hanem a feliratok és bejegyzések enigmatikus jellegében is.
Ugyanilyen enigmatikusak az altalad mar emlitett, tobbnyire rejtett zenetorténeti idé-
zetek és utaldsok. Nagyon fontos ugyanakkor, hogy nem ezotériarél van sz6 példaul a
bachi szammisztika értelmében. Kurtig enigmatikdja, akarcsak Schumanné, a jaték ré-
sze. Hogy mi lesz a sorsa a daraboknak e rejtjelekt6l megfosztva, az mar a , kint-bent”
problematika része.

CS. G. Visszatérve a JATEKOK eredeti pedagégiai intencidjara, az nagyon egyszertien
megfogalmazhaté: olyan értelemben, mint egy Clementi-szonatinat, a JATEKok darab-
jait nem lehet megszolaltatni. Ezeket a darabokat szerencsére nem lehet ,betanulni”.
Gyereket és tanart Kurtig egyarant arra késztet, hogy szakadjanak el beidegz8déseik-
t6l, és merjenek tobbet kockaztatni.

D. M. Kurtdg pedagdgiai célkitlizései jotékonyan leromboljak az intézményes peda-
gobgia alapjait. Az alap ugyanis, amelyen a felviligosodas szellemébél fakadt zeneok-
tatds a mai napig nyugszik, pontosan a ,betanitas”, a zene reprodukciéja. Ez a szem-
lélet marpedig pontosan a zene jatékossagat iktatja ki, és az abban megnyilvanulé sza-
badsigot fokozza le. A zene rendi hatdrainak felszaimolasa, a zeneoktatas széles kori
hozzatérhetsvé tétele a XIX. szdzadban a zenét demokratizalta, a zenélést azonban
nem: a profi és az amatSr muzsikalas kozotti mély arok éppen a jaték mozzanatat nye-
li el, és a kotta nem jatéktér tobbé, hanem parancs. A jatékmozzanat megsziintetése
valtotta ki az el6adoi rutin sziiletését. A zenélés miiveletét nagyon sok nyelv jatéknak
nevezi, és a JATEKOK-ban az a forradalmi, hogy megproébal visszavezetni a sz6 eredeti
jelentéséhez. Ezzel Kurtag egyuttal a II. vilaghdbord utani zenetorténet egy masik
iranyzatdhoz kapcsol6dik, amely elveti a profizmust, és azt hirdeti, hogy barki képes
zenélni. Ehhez képest ellentétet tapasztalok a JATEkok antielitizmusa és a jatékossal
szemben tamasztott szerz6i hiperigényesség kozott. Nem fordul-e itt egymas ellen az
alkoto és a tanar Kurtdg? Sajat megalkudni nem akardsa nem valik gatjava a mivek
terjedésének?

CS. G. Ez a szenvedélyes antielitizmus és hiperigényesség szimomra éppen hogy
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egyitt vonzo6. Kurtag nem enged sem abbdl az el6feltevésbdl, hogy mindenki tehetsé-
ges, és barki képes zenélni, sem pedig abbdl a kovetelménybdl, amellyel mindenkit a
maximum elérésére sarkall.

Tény, hogy a kelleténél sziikebb az elGaddok kore, és nem vagyok tal optimista a j6-
vét illetGen. De az is igaz, hogy mindig vannak 4j emberek: példaul zeneiskoldkban
latok néhany lelkes tanart, akik vallaljak Kurtag tigyét, de egyes névendékeimet is em-
lithetem. MasfelSl abban, hogy Kurtag vilaghiri lett, része van az eladéival kialaki-
tott drasztikusan szoros kapcsolatnak is, hiszen ahol csak részt vett darabjainak beta-
nitasdban, ott mindig valami erds dolog tortént. Ez persze néha a visszajara is fordul-
hat, mert nem tudja elengedni a darabjat. Nehezen fogadja el, hogy a darab egy pon-
ton 6nall6 életbe kezd.

D. M. Pedig akkor lesz valoban az 6vé, ha elengedi. Pontosan az elengedés gesztusa
tesz befejezetté egy darabot. Mindig abbdl van konfliktus, ha a szerz6 akkor is szerzs-
ként viselkedik, amikor mar csak az interpretator szerepe az 6vé. Attél a pillanattél
kezdve, hogy a mii a szerz6r6l leszakadt, a szerz&i interpretacié nem t6bb, mint egy a
tobbi értelmezés sordban. Hozzateszem, hogy az eurdpai zenetdrténet nem kis rész-
ben mindig is a szerzs és el6ado kozotti Kulturkampf szintere volt. Szerz és jatékos tob-
bé-kevésbé mmdlg kiilon zenei viligban él. Monterverdi operait a maga kordban nem
tudtak szinre vinni a szerz8 tavollétében. Es kérdés, van-e értelme példaul hiteles Schu-
bert-eladasrol beszélni, amikor a szerz§ dalait elGszor egy operaénekes vitte sikerre,
aki a dalmtifajt6l merSben idegen zenekultira fel6l érkezett. Az ilyen esetek némileg
mulatsagossa teszik az tigynevezett torténeti hitelességrsl sz6l6 nagyon komoly tudo-
manyos vitakat. Megfontolandé az is, hogy a szerz6i képzelet elvontsagdhoz képest a
hangzas tere mar eleve idegen kozeg. A megszélaltatis nem a szerz6i gondolat meg-
valésitdsa, hanem a szerz6t6l valo elidegenedés elsé dllomdsa. Ha mar valami megszo-
lal, az ebben az értelemben soha nem lehet teljesen hiteles. Ezzel szemben Kurtag ta-
nitasat figyelve az a benyomasunk is tdimadhat, hogy a megszélaltatast mintha nem
engedné ki a darab eszményi alakjanak biivkorébdl, egy idealis, de megvaldsithatat-
lan alakot hajszolva.

CS. G. Lehet, hogy megvalésithatatlan, de azért mégis lenytigoz8, hogy itt van ko-
zottiink valaki, aki nem nyugszik bele, hogy amit kap, az nem tokéletes.

D.M. Engem is lenytig6z. De hozzateszem, hogy a fenti benyomas amugy is feltiletes.
Tokéletes elGadason ugyanis Kurtig soha nem technikai tokélyt, hanem az el6ad¢ al-
tal maradéktalanul megélt zenei folyamatot ért. Es a gesztus, amelyrgl korabban be-
sz€ltiink, végsd soron ugyanezt a megéltséget jelzi. Be kell helyettesiteni és le kell fed-
ni a lefrt zenét megélt gesztusokkal, meg kell feleltetni a zenei elemeket gesztusoknak,
fel kell oldani a kotta diszkrét jeleit a gesztusok nyelvében, le kell rombolni a kottat,
hogy lathatéva valjanak a gesztusok. A JATtkok-nak egyébként ezt az alcimet adnam: ,,a
zene sziiletése a gesztusbol”. Az Gjdonsag éppen az benne, hogy — szemben a Mikro-
KozMmosz-szal — nem mar adott zenei alapelemekbdl indul ki, mint amilyen a dallam, az
akkord, a 1épés, az ugras, a parhuzamos és az ellenmozgas, hanem, ezeket megkeriil-
ve, kozvetleniil a sz6 testi értelmében vett gesztusbol. Ez pedig ahhoz az egyszerd fel-
ismeréshez vezethet, hogy nincs kiillon pedagégiai és miivészi cél. A ketts ugyanaz. A JA-
TEKOK pedagogidja azért szeretnivaléan radikalis, mert lerombolta a pedagogiat. Ta-
nitas kozben Kurtag azt ellenérzi, vajon a zenei mozzanatok mindegyikét hitelesiti-e
egy-egy megélt gesztus, illetve a gesztus altal felszabaditott energia. Amikor hézagok
mutatkoznak ezen a lefedettségen, és a hézagokon beszivarog a rutin, a klisé: az a ze-
nei hazugsag.
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CS. G. Igen, de néha nem eleg igazat mondani, néha tehetségesebbnek is kellene
lenniink, azonkiviil alkatilag is Kurtagga kellene valni. Es ez nem mindenkinek sike-
riil: van egy bizonyos zenészalkat, amely a legkozelebb all Kurtaghoz — példaul Keller
Andras —, és az enyém nem egészen olyan.

Egyébként Kurtag tanitdsaban a kritika néha 6sszekeveredik az 6nkritikaval. Sza-
mara van egy pillanat, amikor lényegtelen, hogy én mondtam-e c¢s6dot, vagy — az §
megitélése szerint — a darab. Gyanitom, ez is egyik oka lehet a felvételemmel kapcso-
latos ambivalens magatartdsanak.

D. M. Mikor kezd&dott a felvétel?
CS. G. Kortilbelill két éve. Dontd volt, hogy kezdeti bizonytalankodds utdn Kurtagnak
is tetszett az Otlet, és elfogadta a tervet.

Az els6 1épesSfok a mar emlitett kurzus volt 2003 §szén, amikor Kemenes Andras-
sal és velem dolgozott. A felvétel a ra kovetkez télen kezd6dott. Nekem korabban a
masodik fiizet maradt ki leglnkabb ezért a kurzuson ezzel kezdtiik. Eppen a Ligeti-
etlidok felvétele utan voltam, és Kurtagék taldléan jegyezték meg, hogy az emberte-
len nehézségi ettidok utan nehezen taldlok vissza a révid darabok 1éptékéhez.

Megbeszéltiik, hogy az 6sszfelvételen fiizetenként egy darabot maga Kurtag fog jat-
szani. Amikor a kurzus kézben néha végigjatszott egy-egy darabot, fantasztikus dolgok
hangzottak el. Minden megvan videén. (Megjegyzem, ezt a hiiszéranyi filmet, ame-
lyen Kurtidg a CD anyagat tanitja nekem, mindenképp az 6sszkiadas részének vagy leg-
alabbis fiiggelékének tekintem.) Egyidejlileg nyugodtan elkésziilhettek volna a sajat
CD-felvételei. Mégis abban maradtunk, hogy el§szor meghallgatja, amit én csindltam,
s csak azutan donti el, mit jatszik 6. Aztan masképp alakult. Eljottek ugyan Marta né-
nivel, de arra jutottak, hogy a hangszer, amin akkor mar egy éve készitettem a felvé-
telt, szimukra hasznalhatatlan. Sz6 se réla, tényleg fura egy zongora: szinte minden
hang masképp szol rajta, és makacsul ellendll a jatékosnak, én viszont épp ezt az el-
lenalldst szerettem benne. Kurtigék mindenesetre hozattak egy pianinét. GGz LiszI16,
a BMC igazgatdja a sajatjat vitette oda. Az elsé felvételi napjukat kévetSen érdeklSd-
tem Aczél Péternél (aki menet kozben Wilheim Andrastdl vette 4t a rendezGi posztot).
Azt mondta, a négyoras tilés utan Kurtagék boldogan kozolték: jobban haladtak, mint
amire szamitottak. Kérdezem, hany darabot vettek fel. Azt mondja, egyet sem. A ma-
sodik naptdl aztan mar gytiltek a darabok, és a végeredmény mesebelien szép hangzas
lett ezen a fura hangszeren. Megjegyzem, az 5-7. fiizet sok darabjdhoz Kurtag ele-
ve pianinét irt el zongora helyett. En magam néha becsukom a zongora fedelét, hogy
ezt a tavoli hangzast megkozelitsem. Persze maga Kurtdg is sokszor eltért sajat elGira-
satol, és zongoran jatszotta e darabjait. Most viszont tényleg pianinét hasznaltak, és
az eredmény lenylig6z6.

D. M. Ha jél értem, nemcsak a pianinéra komponalt darabokat jatszottdk pianinén.

CS. G. Vegyesen. Jatszottak késsi darabokat, melyek koziil tobb még meg sem jelent
nyomtatasban nehanyat pedig a 6-7. tiizetb8l. A HARANGOK (HOMMAGE A STRAVINSKY) ci-
mu négykezesben, amin rengeteget dolgoztunk Kemenes Andrassal, és Kurtagéknak
mindig is nagy szamuk volt, a magas billenty(ikon jatsz6 zongorista keringét jatszik, a
partnere lent pedig indul6t. Marmost Kurtag a felvételen eljatszotta kiillon az als6 sz6-
lamot. Hihetetlen volt, hogy a mii egyik alkatrésze 6nmagaban is tokéletesen helytall.
De mas, bamulatos dolgok is megestek: a Gortes ZerT cim( Bach-atirat példaul, ame-
lyet annyiszor jatszottak felejthetetleniil Marta nénivel, az 4j felvételen minden korab-
bit felillmil. Olyan ez, mint amikor Gould Gjra felvette korabban utolérhetetlennek
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tartott GOLDBERG-VARIACIOI-t, €s képes volt talszarnyalni azt. Kurtagék tiz darabot vet-
tek fel, és elképeszts boldogsag, hogy ezek az én felvételeim tarsasagaban vannak és
lesznek.

D. M. Ekkora, évtizedek alatt keletkezett anyag felvételénél adédik a felvetés, hogy a
darabok gazdagsaga, kiillonboz6sége a felvételtechnika kiillonbozéségében is lecsa-
podjon.

CS. G. Kezdettdl gy képzeltem el, hogy valtozzon a hangzas fiizetenként, darabon-
ként. Nagyon tetszett a Wilheim altal kezdetben beallitott nyers és meglehet&sen di-
rekt hangzas, de szerettem volna tavoli bealldsokat is, és f6leg szerettem volna a hang-
zason darabonként valtoztatni, ami kés6bb meg is valdsult.

D. M. Jelen voltak Kurtigék a felvételeiden?

CS. G. Kolesonosen tavol maradtunk egymads felvételeirsl. Van egy pont, amikor job-
ban jatszom, ha nincs ott. Amikor mar egyediil kell lennem a darabbal. ElStte persze
annal intenzivebb munka folyt. A prébafelvételeket Kurtag még alaposan megbiralta.
Sokszor telefonba jatszott vagy jatszatott be egy-egy darabot.

Maga a felvétel rendszerint este hattdl tizenegyig késziilt, ezalatt tobbnyire négy-ot
darabot vettiink fel, de volt olyan nap, hogy csak két-harom percnyi zenét. A BMC al-
tal teremtett nagyvonald idébeosztast nem hiszem, hogy a vilag barmely mas lemez-
cége hajlandé lett volna biztositani.

Visszatekintve a két évre, ugy érzem, egyetlen felvételemmel sem voltam ilyen elé-
gedett. Amikor két év utian befejeztem, hihetetlen érzés volt. Nem tudtam elhinni,
hogy kész, ennyi, vége. Hamarosan kidertilt, igazam lett. Tényleg nincs vége. Kurtag
az utolsé pillanatban azt kérte, ne 6sszkiadas jelenjen meg. Valogatas lesz tehat, tobb
valtozatban. De ez mar egy masik torténet.

2005. november

Hatar Gy6z6

HAJASBABA

soliloquio

Hajasbaba: baj van! Edes egy Koloncom!
konyoriilj meg rajtam rigolyés kiiléncon!
»ahogy van minden j6” a Hajasbabanak
tejjel-mézzel folyé — nekem halal banat
ihletem pocsolya kezem-ldbam hasgat
nem lat nem & baja: tilt6 nap olvasgat

babamemoéria szita: lyukas-odvas
betliparazita nem tudja mit olvas
elmélaz tolotte: fotokat furcsallja
nem emlékszik Gonczre Bokrosra Gyurcsanyra



