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tartott GOLDBERG-VARIACIOI-t, €s képes volt talszarnyalni azt. Kurtagék tiz darabot vet-
tek fel, és elképeszts boldogsag, hogy ezek az én felvételeim tarsasagaban vannak és
lesznek.

D. M. Ekkora, évtizedek alatt keletkezett anyag felvételénél adédik a felvetés, hogy a
darabok gazdagsaga, kiillonboz6sége a felvételtechnika kiillonbozéségében is lecsa-
podjon.

CS. G. Kezdettdl gy képzeltem el, hogy valtozzon a hangzas fiizetenként, darabon-
ként. Nagyon tetszett a Wilheim altal kezdetben beallitott nyers és meglehet&sen di-
rekt hangzas, de szerettem volna tavoli bealldsokat is, és f6leg szerettem volna a hang-
zason darabonként valtoztatni, ami kés6bb meg is valdsult.

D. M. Jelen voltak Kurtigék a felvételeiden?

CS. G. Kolesonosen tavol maradtunk egymads felvételeirsl. Van egy pont, amikor job-
ban jatszom, ha nincs ott. Amikor mar egyediil kell lennem a darabbal. ElStte persze
annal intenzivebb munka folyt. A prébafelvételeket Kurtag még alaposan megbiralta.
Sokszor telefonba jatszott vagy jatszatott be egy-egy darabot.

Maga a felvétel rendszerint este hattdl tizenegyig késziilt, ezalatt tobbnyire négy-ot
darabot vettiink fel, de volt olyan nap, hogy csak két-harom percnyi zenét. A BMC al-
tal teremtett nagyvonald idébeosztast nem hiszem, hogy a vilag barmely mas lemez-
cége hajlandé lett volna biztositani.

Visszatekintve a két évre, ugy érzem, egyetlen felvételemmel sem voltam ilyen elé-
gedett. Amikor két év utian befejeztem, hihetetlen érzés volt. Nem tudtam elhinni,
hogy kész, ennyi, vége. Hamarosan kidertilt, igazam lett. Tényleg nincs vége. Kurtag
az utolsé pillanatban azt kérte, ne 6sszkiadas jelenjen meg. Valogatas lesz tehat, tobb
valtozatban. De ez mar egy masik torténet.

2005. november

Hatar Gy6z6

HAJASBABA

soliloquio

Hajasbaba: baj van! Edes egy Koloncom!
konyoriilj meg rajtam rigolyés kiiléncon!
»ahogy van minden j6” a Hajasbabanak
tejjel-mézzel folyé — nekem halal banat
ihletem pocsolya kezem-ldbam hasgat
nem lat nem & baja: tilt6 nap olvasgat

babamemoéria szita: lyukas-odvas
betliparazita nem tudja mit olvas
elmélaz tolotte: fotokat furcsallja
nem emlékszik Gonczre Bokrosra Gyurcsanyra
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bettikén barangol ha magyar ha angol
azonnal rdhangol — Esktv6 KaramsoL

Bank T6zspE A KorMANY — ha mindet folette
hajasbabaforman elsiklik f6lotte

rihatnék ha latom: ,,hozd! add ide! vedd el!”
(4gy jar: 6lomlidbon drét jarokerettel)
ki-kinéz réveteg — nem mer ,,hazt6l hazig”:
karosszék s a betegagy kozott ingazik

éliink egy kalitban: ,a vers meg az ékszer
adtam-irtam: itt van! cimre sem emlékszel?”
bettibe falazva: rajta rostokolva

nemigen hajazza hogy olvasta volna

néznék az IDOBE — kiszamolni orman
lerogyva-kiddlve: kegyes életformam
nékem KISKEVESKE — a Hajasnak SOK van
mérjem esztenddkbe’? mérjem honapokban?

Edes egy Koloncom! Hajasbaba: baj van!
rigolyas kiiloncon — konyorilj meg rajtam

BOLCSELEM

(a letiint baratsag ijedelme)

engem les-e? halalra keres-e

Bélar

jesszusom hisz ennek a fele se
tréfa

mer’ még tan jij! felelgsségre vo-
nagol

mivel bennem Cs6kott HERETNEKET
szagol

ez? miféle alumnus ki volt jo

barat

hajh! nem imad ez se Bchmét se Kab-
Balat

vajhanton lenne Hamvasabbnal Ham-
vasabb
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nem hisz BENNE bar a szive majd meg-

hasad

ambarvast csuddlja Orszag s Hivé

Sereg

hii cimbor4ja néma: réla le-

pereg

Meélyengések Szdz meg Szdza: a BOL-
CSELEM

Oszlopszentet ez? meg se lat a szem-
telen

borba fojtva bélesel O — hugy6é-

pias ,
s ez? meg se latia MELYMINOG s hogy O-
RIAS

Térey Janos

A. & D.

Most rakérdeznek egymas életére:
Apollén, Dioniiszosz dpoldja,

S Dioniiszosz, Apollén doktora.
Fantasztanak a legszentebb szabadsag:
Csapongani most ide, most oda.

Minden kastélypark aszimmetrikus,
Es aszimmetrikus a lények arca,
Mint lathatjuk Gj napra virradéra;
Apollén Dioniiszosz doktora,

S Dioniiszosz Apollén apoldja.

Amikor Diontiszosz buskomor,
Apollén lesz a nagyherceg, s 6vé

Az alomporral behintett varazshegy,
Hol szenzaci6 még a nagymosas is,
Es esemény a zivatar, ha rakezd.

Apollén Stiddeutsche Zeitungot olvas:
Diontiszosz a tartomanyi elnok,

Kit Gjravalasztottak mult vasarnap;

Es Apollén, ki rdadja a voksit,

Mig nem érkezik meggy6z6bb ajanlat.



752 e Tandori DezsG: A Semmi Percek

Apollén cserbenhagyja partfogoltjat,
Mert Vénusz végil is potolhatatlan...
Par napig nem beszélnek emberiil;
Egymads életrajzdban elmertilve,
Gyorspostat valtanak — hazon belil.

A héfehér manzardablak mogott
A. és D. gyakran eltéprengenek,
Milyen lehet az élet ize kiviil,

Es folnyitjék a vizszintes sorompo6t,
Es 6rjaratuk sétava szelidiil.

»Pontos, francia alléival egytitt

Nem szimmetrikus ketténk parkja sem,
De gy formaljuk minden tinnepen,
Hogy szabalyosnak latsszon. Akinek
Nincs vasarnapi arca, védtelen.”

Tandori Dezs

A SEMMI PERCEK

A Semmi Percek: nem a Semmi perceg,

a Semmi Percek, 6k — Zenon, idében.
Semmi sincs idén kiviil, nincs id6tlen,
nincs idGben, nincs rosszkor; mint a felleg
Baudelaire-nél, mint hogy Csath az éj fel¢,
Dide tr az életé, hogy Szép Erng

zottyent a rimen, elmarad nadrag, né,

és hogy magam a vagyott Semmié

bar ne ugy lennék, mint Babits,

de Nemes Nagy se, Pilinszky se, J. A.,

e kort-jarék, kort-jartak, semmi-perc-szo,
Zen6én, mondom, nem ott, nem itt, s

nem sehol. A Semmi Hely valaholos

hely, mint a filc alkoholos,

de nem egy fél vodka vagy unicum, nem,
és a nem-érdekesség nem, hogy unjam,

a Semmi Perc az elképzelhetetlen,

hogy valamit képzelgetni lehessen

—spec. — nekem. Nem képzelgek. Barmi fél-ttint
leosztas jobb, véltozat, mit akarjak
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orok-magam-moédjan, s ahogy a varjak
(hah-rim!) a kisebb, kedves madaraknak
szort kajat (a galambokkal) viszik,

nem rovom fel nekik. Mindegy! Ahogy
a régi nagyok mind ezt rég megirtak,
égen kalligrafalé irkafirkdk,

maguk e jelek jelz&dnek tovabb,

a meghatarozhatatlanon 4t.

Mit vendégség, mit kaptar, tavalyi
naptar mind az ember-szokdasai.

Az sincs, hogy csak Semmi Percet akarnék,
lére eresztve 1étezst, kotornék

egy hideg, félig visszakopkodott
porkoltanyag vadhiisai mogott,

»pincér, porkoltet vadhiisbol”, a viccek
ne jojjenek, hogy magamon segitsek,
mégis, ha leadtam magam a versre mar,
olyan, hogy a jobb igyekezet egyre kar
megint, kar érte. Nem, a Semmi Percek
nem kozok, kimaradt szivdobbanasok

a gatyabol, Kalnokybdl, kitakol-

ni nem akarok ilyeneket én.

A Semmi Percek a Teljes Szerén Vett
Id6! Nem az, hogy 6sszeérnek

elemei, de az egész: a katyvasz

teljes hianya. Es nem, hogy tollat fossz
(dunnanak, dumanak), nem az.

A Semmi Perc az a Tavasz, mikor

nem kell, hogy ez legyen: az agya forr
az embernek a vart kis nyugalom
reményén is, és csak elronthatom
(Szabo L.) a vagyakozassal, hogy lennének bar,
és mas vagy félholtan a szilvalekvar,

és hagyjuk. Azt akartam itt csak én, azt,
és el se mondani,

hogy csak halott madarkaim adhatjak
meg azt a se torvényesét, se fattyat —
»pincér, egalité, egy finom fattya-idé
orat nekem, de lecsorogjon sz¢€ltiil!” —,
csak halott madarkaim, és ha pétlani
nem probalom &ket,

csak Gk, hogy mintegy emlékiikkel idéznek
engem magam,

gy vagyok nem ,, magam”,

de minden nélkiil, nem is semmiben

— hisz magam kedvéért a Semmibe
senkim-semmim nem kiildhetem,
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konyv-lap-akarmi megjelenést,

firge vagy — f6leg — késlekedd fizetést,
Hamlet egész monolégjanak minden

tételét, nincs mod, hogy Semmimbe kiildjem.
Kuloénben is, privatizalt pokol

lenne tudnom, ott vannak valahol.

(Ha e Franc lenne enyém.) Nem én!

Csak halott madarkaim adhatjak meg

— mit igy nevezek — a Semmi Percet:
semmikor és sehol. Es ez valamire rarimel,
kinnal csindlok barmit, szinte klén-rimmel,
mert mar csak a Semmi Perc, az boldogithat.
»Szerkeszts er, koszonom, hogy lehozta. Pacsondkaproél iidvozlet!”

(Kozépdal)

Csak holt madarai j6 Tandori.
Csak neki minden mas is igy, ami.

Tallar Ferenc

POETIKA ES ETIKA

Az 1864-ben megjelent FELJEGYZESEK A7 EGERLYUKBOL cim( kisregényt altaldban fordu-
l6pontnak tekintik Dosztojevszkij miivészetében. Ezzel veszi kezdetét Dosztojevszkij
masodik, a ,nagy regényekhez” vezets alkotéperidodusa. A mivet elemezve Sesztov a
fordulat Iényegét a humanizmustol, a humanista erkolest6l valé elszakadasban latta:
e mivével Iépett volna til Dosztojevszkij jén és rosszon. Fehér Ferenc ugyanezt a mii-
vet azért elemzi, hogy ennek révén bizonyitsa az ,,erkolcsi kozéppont” jelenlétét Dosz-
tojevszkij mtivészetében. S mig Sesztovnak a két részbdl allé6 mti masodik részét gya-
korlatilag félre kell tolnia,! addig Fehér, méghozza épp az ,.erkolesi kozéppont” feldl,
a mi egészére, az elsG és masodik rész kapcsolatira tud rakérdezni. Ha csak a kisre-
gény els6 részét olvassuk — érvel —, azaz az ,,odtlaké” belsé monolégjat, akkor nincs
semmiféle ,,objektiv”, tehat miivon beliili kritériumunk annak megitélésére, vajon azo-
nosul-e az iré az odulaké 6n- és vilagértelmezésével. De ,.éppen ezért nem szakad itt meg
a »torténet« — folytatja Fehér — ...ezért alakul dt a Dosztojevszkinél még raciondlisan tagolt
belsd monoldg szabdlyos »énelbeszéléssé«, ax »egérlyuk« lakdjanak szembesitésévé sajdt egykori is-
kolatdrsaival, majd Lizdval, a prostitudlttal”. Es Dosztojevszkij — vonja le kovetkeztetését
Fehér — itt mar ,,nem tiir kétértelmiiséget”: a mi egésze, illetve a masodik rész vége felsl
nézve a negativ itélet egyértelmd.?



