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Domokos Matyas

KEPREGENY

Non-fiction

Nem a miivészet: az élet sziirrealista.”
(Mdndy Tvdn)

Egy képzémiivészeti alkotas: Csernus Tibor HArom LEKTOR (1955) cim festményének
a historigjat igyekszem elmondani, ahogyan egyes mozaikdarabkait a kép sziletésé-
t6l egészen 1989-ig 6rzi az emlékezetem, mind a mai napig. Olykor egészen valoszi-
niitlen fordulatokban bévelkedd torténet ez; valodisagat labjegyzetek helyett azonban
éppen a valoszinttlensége hitelesiti. Az élet dramaturgiajaban utélag kényszertien va-
lamiféle logikat és rendet feltételezd racionk hajlamos megteledkezni talan a legna-
gyobb életigazsagrol, hogy a valésagban az élet abszolat gatlastalanul szovi a leghaj-
meresztébb torténeteket, amelyek hallomas alapjan rendszerint ,életszertitlennek”
tiinnek. Ahogyan Németh Laszl6 egyik szinmivének, A NAGY csaLAp-nak nyelvész sze-
repl6je mentegetddzik: ,, A valésa’g, kérem, néha kivételes erdfeszitéseket kivan a képzelettol.”

Hogyan sz6v6dott bele e mialkotas regénye az életembe, még miel6tt ennek a kép-
nek akar csak a gondolata is megsziilet(het)ett volna? — Nekem, az irodalom miivelé-
sére mar a kamaszkorban folszant ifjinak az egykori Szépirodalmi Kényvkiadé szer-
keszt&ségi mihelye volt az els6, szellemi vagyaimhoz mélté munkahelyem. Itt az volt a
napi munkam, ami a szenvedélyem; figyelembe véve persze a kor — az 6tvenes évek —
eufemisztikusan szélva is szorosan korlatozott irodalmi viszonyait. — A New York-pa-
lota (Lenin krt. 9-11.) negyedik emeletére, ez ma mar furcsan hangzik, Nagy Imre
kormanyprogramja nyitotta meg szimomra az utat 1953 juniusdban, a térténelmi tél
solvadasanak” kezdetén. Huszonét éves voltam ekkor, az erészakkal megsziintetett
Eotvos Jozsef Collegium kordbban kizart tagja, aki nagy nehezen elvégezve az egye-
tem bolcsészkarit, legels6 munkahelyét is csak germanista professzora, Turdczi-
Trostler Jozsef protekcidjaval foglalhatta el, ,,célrovatos” (magyaran: ideiglenes jelleg-
gel alkalmazott) anyagkonyvelként a Torténeti Mtizeum Gazdasagi Hivatalaban. Kii-
16nb6z6 szint kartonokra jegyezgettem a mosészappan-fogyasztast, a felmosérongy-
felhasznalast, az indig6- és papirigényeket stb. stb., s innen véglegesitettek aztin a
Természettudomanyi Mizeumba segédkonyvtarosnak (ahol tizenharom holgy kollé-
ga kozott kellett megallnom a helyemet).

Eredetileg a majdani képen bal oldalamon 1l§ Réz Pal (szintén kizart E6tvos-kollé-
gista tdrsam) szivos biztatdsa jelentette a reményt, aki ekkoriban mar a kiadéban dol-
gozott, hogy egyszer talan én is odakertlhetek, de az 6 ajanlasa természetesen a kor
kadereseinek a szemében nem sokat nyomott a latban. De a kormanyprogram hata-
sara valoszintileg a személyzetisek és a konyvkiadas magasabb beosztast tigyintézsi-
nek a fejében is derengeni kezdett egyfajta ,,megvilagosodas”, hogy tudniillik mégsem
szarmazik olyan nagy baj abbodl, ha egy irodalmi kényvkiadé szerkesztGségében irni-
olvasni tud6 emberek is dolgoznak, hiszen az érdemi dontéshozatalban, éppen azért,
mert frni-olvasni is tudnak, eleve nem lehet szimottevs szerepiik. (Ahogy a pozsonyi
Madach Kiadéban tigykods kivalé ird, lektor sorstarsunk, Grendel Lajos megfogal-
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mazta: a mi dolgunk, hogy véleményt mondjunk, de hogy helyesen mondtunk-e vé-
leményt, annak eldéntése nem a mi dolgunk.)

Ezekben az esztendGkben a kiadé miivészetpolitikai okokbdl j6 néhany marginalizalt
nagy mivésznek biztositott sz(ikos anyagi viszonyaikat enyhité munkalehetGséget al-
kalmi megbizasok (cimlaptervezés, illusztralas) révén. Visszagondolva ezekre az id6k-
re, a teljesség igénye nélkiil, mindenekel6tt Ferenczy Béni arisztokratikus alakja idé-
z6dik fel bennem, aztan Borsos Miklés, Bartha Laszl6, Hincz Gyula, Szant6 Piroska,
de még Medgyessy Ferenc is dolgozott a kiadénak: 6 rajzolta a Moricz-sorozat elsé ko-
tetének gyonyord portréjat az irérél. A fiatal, akkoriban palyajukon elindulé festdk,
grafikusok koziil hirtelenében Reich Karolyra, Csohdny Kdlmanra, Kass Jdnosra és hat
Csernus Tiborra emlékszem. Ot Bernath Aurél ajanlotta a szerkesztéség vezetdie, Tllés
Endre figyelmébe, mint legigéretesebb tanitvanyat. Vele s a tobbi, nagyjabél a mi ge-
neraciénkhoz tartozé fiatal miivésszel hamarosan 6ssze is baratkoztunk, s kidertilt az
is, hogy els6 szobatarsam, Juhdsz Ferenc és Csernus Tibor valamikor egy iskoldba jart, a
Marvany utcai FelsGkereskedelmibe, ahol egy id6ben volt E6tvos-kollégiumi tanarunk,
Gyergyai Albert és Szentkuthy Miklés is tanitott. Csernus meg is kérte Juhasz Feren-
cet, hogy iljon neki modellt, és festett is egy fontos képet réla (Junaisz FErenc KossuTh-
pijas kOLTO, 1953). Csernus baratunk illusztratorként klasszikus mtivekhez készitett
brilidns rajzokat, példaul Kriadyhoz, és olyan akvarellillusztraciokat, példaul Tersansz-
ky J6zsi Jend Kakuk Marci-jahoz, hogy amikor ez az . elvadult kispolgdri anarchista” (Dar-
vas J6zsef minGsitette igy a Kakuk Marci szerzgjét 1951-ben, a Magyar Irék elsé Kong-
resszusan) Ujbol megjelenhetett, a Csernus-képek lattan ,,Jend bacsinak” konnybe la-
badt a szeme. (Csak a korhl’iség kedvéért emlitem meg, hogy ki tudja, hova lettek az
eredeti akvarellek, ugyanis a rajzokat €s illusztraciokat a nyomda egy ideig, esetleges
elszamolasi vitaktél tartva, maganal tartotta, majd j6 részitk a MEH hulladéktelepei-
re kertilt, holott jog szerint, a fennall6 rendelkezések értelmében, a kiadé csupan a koz-
1ési jogot szerezte meg, a tulajdonjog az alkotéé maradt — volna...)

Ha jol emlékszem, 1954 végén vagy 1955 elején az épiilet foldszintjén 1évs Sportszer-
bolt visszavaltozott kavéhazz4, Hungéria néven (az eredeti név — New York — visszaal-
litasa nyilvan az imperializmusnak tett megengedhetetlen engedménynek mindsiilt
volna), s azok a kiadéi beszélgetések, vitak, amelyek a hajdani E6tvos-kollégiumi sze-
minariumok légkorére emlékeztettek, a munkatarsak, irék, fest6k, grafikusok kozott
részben attevidtek a kavéhazba, a ,,mélyvizbe”. Rendszerint a titkrokkel boritott fal-
mélyedés elé helyezett asztalok valamelyikénél uldogéltiink. Nemegyszer a kés6 dél-
utanba, s6t: estébe hajlé egyuittlétek voltak ezek, a mellénk telepedett ir6kkal, koltSk-
kel, 4jsagirokkal, egyebek kozt Déry Tiborral, Zelk Zoltannal, Vas Istvannal, Ottlik Gé-
zaval, ha bejott Godoll6rél, ahol akkoriban lakott, aztan Juhasz Ferenccel s az 6 kolts-
barataival, Nagy Laszloval, Simon Istvannal. Ott mesélték torténeteiket a Kellér fivérek,
Stella Adorjan, Czibor Janos, a kiad¢ kiilsé lektora, 6 hozta magaval az idszak akko-
riban feltiint igéretes elbeszélsit, akik az 6 szinmtivészeti fGiskolai dramaturgképzé
szeminariumaba jartak, mint Csurka Istvan, ritkdn Moldova, akit els6 novellai megje-
lenése utan Déry a fillem hallatara oktatott atyaian korhol6 megjegyzésekkel az em-
berabrazolds magasabb rendi fortélyaira; természetesen torzsvendég volt koztiink
Kormos Istvan, Réz Adam, de megfordult ott Orkény vagy Karinthy Cini is, Kalnoky
Laszl6, tovabba mindig kiilon asztalnal, mindig maganyosan és mindig elegdnsan
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Mandy Ivan, s még fel sem tudom sorolni, ki mindenki fordult meg akkoriban a ,,mély-
vizben”, példaul prébak utan a kozeli Nemzeti és a Madach Szinhaz mtvészei, aztan
Sarkadi Imre és Hubay Mikl6s, mindketten dramaturgok voltak, és Sarkadi oldalan
tobbnyire Santa Ferenc.

Napra pontosan nemigen tudnim ma mar megmondani, mikor kérdezte meg téliink,
a ,harom lektor”-t6l, Csernus Tibor — a kiadéban vagy a ,,mélyvizben” —, hogy hajlan-
dok volnank-e modellt tilni tervezett képéhez (talan 1955 legelején). De arra ponto-
san emlékszem, hogy kedvesen biztositott benniinket: néhany alkalomrél lenne sz6 csu-
pan, nem fogja talsigosan igénybe venni az idénket és a tirelmiinket. Raalltunk, hitg-
sagunknak is tetszett, hogy nemzedéktarsunk, akinek kiemelked& tehetségét mar ak-
kor mindenki elismerte (1953-ban, az elsé hullimban kapott Derkovits-6sztondijat),
meg akar benniinket 6rokiteni. O maga igy emlékezik vissza fél évszazad tavolabol s
Parizsbol a kezdetekre: ,,nagyon kellemes emlékeim vannak a Hungdridrol... Nekem nagyon
letszelt az a sz0, hogy »lektor«. Né, Matyi, a lektor!” (Ablonczy Laszl6 kiadatlan interjdja
Csernus Tiborral, 2003. dec.)

Igy kezdtiink foljarni a Drava utca 12. sz. alatti haz 6todik emeletén taldlhaté m-
terembe (lift nem volt), amely kordbban Perlrott-Csaba Vilmos mthelyéil szolgalt. Uta-
na Csernus lakott benne feleségével, Sylvester Katalin fests- és szobraszmivésszel egyiitt,
s veliik lakott Kati édesanyja is. Hol egytitt, hol kiilon-kiilon mentiink, mert ahogy év-
tizedekkel késébb fiatalabb fests tarsaval, Lajta Gaborral beszélgetve megfogalmazta,
nala,,a latvanynak csak korrekcios szerepe van”, nincs szitksége dlland6an a modellre, csak
idénként kell ,,dsszenéznie” a naturalis latvanyt a készilg képpel, hogy ellenérizhesse:
Wtényleg igy latom én?” (KINek IGERTEM MEG? Lajta Gabor beszélgetése Csernus Tiborral.
In: Miivészet, 1998. majus.) Azt azonban nyomatékosan kérte, hogy ha félmegytnk,
akkor mindig ugyanabban az 6ltozékben jelenjiink meg, ahogyan az a képen is lat-
hat6; nyakkend&sen, Réz Pali zakoban, mi ketten Vajda Mikivel pedig lemberdzsek-
ben. (Mikl6s az évét egyébként Orkénytdl vette.)

Nemsokdra tapasztalhattuk, hogy az a bizonyos ,,korrekcids szerep” nem kénnyd do-
log. A kép ugyanis nagyon nehezen, mitigy éreztiik: kinkeservesen késziilt, amit azért
sem értettiink, laikus modellek, mivel Tibor bardtunk mar akkor is brilidns mesterség-
beli technikaval rendelkezett. Mégis szamtalanszor elGfordult, hogy a kép egyik-ma-
sik részletét, amit mi naivul , késznek” hittiink, & Gjra meg Gjra atfestette. Az tortént,
amit Lajta Gabornak mondott a mar idézett interjijaban, hogy ,.ha a kép egésze ugrik
be, akkor kideriil, hogy mint részlet még nem jo. Vagy forditva, mint részlet jo, de a kép egésze
még nem ugrik be”. Vagy ahogy egy masik interjuban fogalmazott: ,,hosszit ideig kinlod-
tam egy-egy képpel, épprigy, mint mostandban. Sokszor dtfestettem, lemostam, levakartam a vdsz-
nat, amig elégedett voltam azzal, amit csindltam’. (SzAzapVEGI ZARSZAMADAS. Kis Tibor beszél-
getése Csernus Tiborral. In: Kritika, 1996/10.) — Mi is tobbszor le lettiink mosva és va-
karva, olyankor is, amikor azt hittiik, hogy most mar aztan csakugyan vége. Mar a nyar
kozepén jartunk, amikor Tibor szinte esdekelve arra kért benntinket, hogy még egy-
szer menjiink fol egyiitt a mtiterembe, mert a kép készen van, de szeretné még egyszer
és utoljara dsszenézni a kompoziciot a latvannyal. Elhtlve lattuk, hogy a nagyméretd,
110x140 cm-es vaszon majdnem iires, j6forman teljesen le van vakarva. Almunkban
sem gondolhattuk volna, hogy ,,az dbrdzolds igénye ilyen kinzo feleldsséggel nehezedik” ba-
ratunk fest6-lelkiismeretére. Csernus egyébként tigy emlékezik, hogy amikor Réz mar



854 e Domokos Mityds: Képregény

nagyon unta a modelliilést, elkezdte énekelni az akkoriban divatos slagert: ,,Na nézd a
tokfilkot, hogy milyen szerelmes...”

Mégis szerettiink ott tildogélni, és a festés sziineteiben, kavézgatas kozben beszél-
getni vagy kinézni a miiterem Angyalfldre nyilé ablakan a szemkozti tires telken 1€é-
vG vas- és fémhulladéktelepre, amelynek sziirredlis — vagy ahogy a tudés mikritikusok
mondanak: sziirnaturalista — vizi6ja az ANGYALFOLD cimii, 1956-ban keletkezett Csernus-
képen is megjelenik. — Juhdsz Ferenc is gyakran feljarogatott beszélgetni, s megnézni
kozben, hogy halad a kép, valamint a Mester: Bernath Aurél is, s ilyenkor fGleg Tibor
tartotta széval a tarsasagot, aki az élgszéval is ragyogodan tudott ,festeni”, amikor re-
mek humorral fliszerezve elbesz€lt egy-egy €életbdl ellesett torténetet, helyzetet vagy
filmet. Rajongott a moziért, s nem tudom, hogyan, de néha tn. zartkord vetitésekre
is bejutott; ezeknek a torténetét szinte kockarol kockdra elmesélte nekiink, s ahogy &
elmondta, az emlékezetesebb volt, mint maga a film, amit aztan évekkel késGbb nyil-
vanosan is lehetett 1dtni a moziban.

fgy telt-mult az id6, mar augusztus derekan jartunk, s én rekkend héségben egye-
dil caplattam f6] a miiterembe, hogy sokadik alkalommal domboritsam , korrekciés
szerepemet” (mint utébb kideriilt, ez volt az esztendé legmelegebb napja, jéval 30 Cel-
sius-fok fol6tt). Ultem, nyakkend&sen, fehér ingben és lemberdzsekben, csorgott r6-
lam a verejték, amikor déltajt a bejarati ajté fel6l halk zizzenést lehetett hallani. (A m(-
terem szinte kozvetleniil a folyosora nyilott.) - Hoppa! — emelte {6l Tibor az ecsetet. —
Megjott a postal — Odalépett az ajtéhoz, majd egy-két 1épést téve befelé, a vilagossag
telé, kezében egy levelezGlapot tartva elkezdett hangosan nevetni: — Ezt hallgasd meg!
. Miivész ir! — Olvasta a levelezSlap szovegét. — Gondolt-e mdr a télre? Onnek nincs télika-
batja. Tisztelettel varja mithelyébe Gerhardt Ferenc wriszabd.” — Gerhardt irnak a Vaci utca
Vasarcsarnok fel6li részén volt a miihelye; 6 volt a képzémiivészek szabdja. Nem akar-
kiké persze: nem lehetett csak ugy beallitani hozza, csak akinek a mtivész voltat & is
elismerte. Sajatos hierarchidjanak a csticsan Ferenczy Béni 4llt, 6neki még a zakéi ki-
kopott konyokét is hajlandé volt szarvasbérrel befoltozni. Csernust egyébként (mint
utdlag megtudtam) egy végrehajté ajanlotta be Gerhardt irhoz, aki szigortian szamon
tartotta kuncsaftjai ruhatarat, s ha tgy vélte, hogy valamelyikiiknél kiegészitésre szo-
rul, nem habozott levelezélapokon értesiteni az illetGket.

Mestere, Bernath Aurél emlékiratanak a cimét kolesonvéve: igy €ltiink a Drava ut-
cai miteremben, a kép pedig csak nem akart elkésziilni, holott az id§ is egyre jobban
surgette a festdjét, mert a kész miivet a felszabadulas 10. évfordul6jara rendezendd ju-
bileumi VI. Magyar Képzémiivészeti Kiallitasra kellett elkészitenie, ugyanis a Miivels-
dési Minisztérium latatlanban tdmogatta a képet. (Akkoriban az allami mecenattra-
nak ez volt a hivatalosan kialakitott formaja, s a képek tematikaja alapjan jelolték ki a
tamogatékat. Olyan ,labon” megvett képek késziiltek a kiallitasi katalégus tantisaga
szerint, mint példaul Breznay J6zsef PIHENG ARATOK-ja, Pap Gyula A MI NAGY KOHONK 6ri-
as méret(i képe vagy Makrisz Zizié, az ATHENI TUNTETES RAKOSI KISZABADITASAERT stb.)

Volt-e szorongas Csernusban készul§ képe varhaté hivatalos fogadtatasara gondolva?
Nem tudom. Jelét mindenesetre nem adta. (Pedig szorongasos alkatnak ismertiik meg.)
De sokat beszélt, részint humorizalva, részint pedig elképedve a zsdanovi szocialista
realizmus fabdl vaskarikdjarol, aminek a lényegét klasszikus vilagossaggal és szinte afo-
risztikus tomorséggel igy jellemezte évtizedekkel késGbb: ,, Fessiink természet utin ugy,
ahogy ldtjuk, de a kép témdja olyan legyen, mint amilyenné lesz majd hiisz év milva a Szovjet-
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wnid. Vagy hogyha lefestek egy munkdst, azt ne foltos nadragban dbrdazoljam, ahogy latom, ha-
nem ahelyett fessek egy olyan elegdns embert, amilyenné az adott munkds lesz akkor, amikor a
szocializmus bevdltja igéretét.” (Kis Tibor beszélgetése Csernus Tiborral. In: Kritika,
1996/10.) (Hat ami azt illeti, festett is — lasd Munkas [1950], majd UJPESTI RAKPART —,
bar nem éppen elegins megjelenéssel. Igaz, hogy a szocializmus igérete is bevaltatlan
maradt...)

Mi, modellek is tudtuk, hogy az 1953 jiniusiban megindult részleges ,jégzajlas” a
képzdmiivészeti életben is végbemendben van, bar olykor Gjra ,,beall”, akarcsak az iro-
dalomban. Csernus és a kiadénak dolgozé képzémiivészek elbeszéléseibdl kozvetleniil
is értesiilhettiink arrél, milyen elkeseredett iszapbirkdzas folyik a fennkolt megnyilat-
kozasok ideoldgiai dlmennyezete alatt. Tudtuk, hogy az alkotok egy része ,,még az eld-
itéleteire eskiiszik”, magyaran: hti mvészeti meggy6z6déséhez, ahogyan a Magyar Kép-
z6miivészek és Iparmiivészek Szovetségének az 1944-1955 kozotti idGszakra visszate-
kint6 értékelése leszogezte, és ,,a kozvetlenebb dbrdzolds mellett tartja magdt az el6zd évek
politikar passzivitdsa, az a fajta szenvtelenség, mely sokszor puszia szemlélodéssé szegényiti még a
szép harmonidkkal jaré alkotomunkdt is”. S mindez akkor torténik, amikor ,,a forradalmi dt-
alakulds thletd hatdst gyakorol mitvészeink tehetségének kibontakozdsdra... Fennkolt célok, pdrat-
lan lehetdségek tarulnak fel mitvészeink elétt”. — De nyersebben, ahogyan a mindenkori hi-
vatalossag mindenkori sz6csove, Darvas J6zsef népmiivelési miniszter beszélt 1955 ja-
niusaban, a Képz6- és Iparmtivész Szovetség 11. kozgytilésén: ,, Mi a megtorpands oka?...
a magam vészérdl a fokérdésnek azxt tartom, hogy képzomiivészeink egy részében az utobbi eszten-
dékben aldbbhagyott a pdrtos szenvedély. Nem fiiggetleniil attol, hogy — mint kulturdlis életiink
minden teriiletén — képzomitvészetiinkben is megerdsodiek bizonyos kispolgdri nézetek.”

Ha emlékezetem nem csal, a HAirom LEKTOR szinte csak az utolsé utdni pillanatban ké-
sziilt el fest6jének perfekcionista miivészetikdja kovetkeztében. A zstiriben Bernath ak-
kor még hathatésan érvelt a kép befogadasa érdekében, amely némelyik zstirorb6l mar
eleve ellenérzéseket valtott ki, mar csak azért is, mert Bernath tanitvanyardél volt sz6,
s Bernathra ugy tekintettek akkoriban, mint aki kétségbevonhatatlan tekintélyével
egyik akadalyozoja a szocredl piktira hegemonidjanak. Az értetlenségben azonban sze-
repet jatszhatott az is, hogy a kor ikonografiai kdnonja értelmében lehetett ugyan tor-
ténelmi személyiségeket (értsd: Lenin, Sztalin, Rakosi) dbrazolni, tovabba a szocialis-
ta munka frontjat emblematikusan megjelenits allegorikus figurdkat, mint ,,a kohasz,
avasontd, a banyasz, a szovjet vadasz” (a la Geraszimov) — de harom lektorrél? Raada-
sul kdvéhazban, ami az ideoldgiai szakzsargonban a ttirhetetlen kispolgari léhasag ki-
tiintetett szinhelye volt, s a ,sziiletd 1j és halodo régi” kizdelmét illusztraland6, Horvath
Martontdl Darvas Jozsefig ezzel a jelzGvel bélyegezték meg azokat az irékat és miivé-
szeket, akikben nem lobogott az a bizonyos partos szenvedély, vagy legalabbis nem
imitaltak, hogy latjak és elfogadjik a ,fennkilt célokat”. (Igy minGsiilt Nagy Lajos is ,, kd-
véhdzi iré”-nak, aki csak ,,a kdvéhdz ablakdan keresztiil képes nézni az életet, amit nem évt, csak
zsortolodik”. Holott azért zsortolédott, mert nagyon is értette...) — Bernath Aurél véd-
te a képet, de egyik mitermi latogatasa soran megjegyezte, hogy milyen fasultak ezek
alektorok, pedig még fiatal emberek. Tulajdonképpen azt vette észre a maga modjan,
amit évtizedekkel késébb Gyorgy Péter, hogy ,,ugyanolyan elzdrtak, maganyosak, mint a
tobbi [Csernus-] portré hise. A frontdlisan elrendezett hdarom férfialak a képen egymdssal sem
keriil viszonyba, a kompozicié a lehetd legegyszeriibb, ember és ember kozitt nincs nyoma pdrbe-
szédnek. A korszak a hallgatdsé —illetve az elzdrt magdanlété. A kiszolgdltatott emberek magdanya
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és fegyelme legaldbb annyira motivuma a képnek, mint a barati tarsasdg konnyed modorban
megfestett — valojaban igencsak pontosan eldadott — emlékmiive”. (Gyorgy Péter: KONDOROS-
TOL PArizsic. In: Holmi, 1989. november.) Persze Gyorgy Péter ebben a kép igazsagat
latta meg. — Vajon Bernath mar akkor megsejtette, aminek késébb, a NApas, a SAINT-
TrorEz €s a tobbi Csernus-kép megsziiletése utan, vagyis tanitvanya ,sziirnaturalista”
fordulata utin a legszebb reményeiben megcsalatkozott mester és virtualis apa fajdal-
maval és kétségbeesett dithével adott hangot — hogy Csernus mar letérében van ,,a lat-
vanyelvii festészet” Gtjarol?

Néhany héttel a kiallitds megnyitdsa utan kiilonbo6z6 pletykakbol értesiiltiink arrol,
hogy mas mialkotasok befogadasa f616tt is parazs vitak robbantak ki a zstiriben, s ami
mar nem pletyka: hatarozat sziiletett, hogy Darvas J6zsef mint szakdgi miniszter is szem-
1élje meg a megnyito6 elStt az anyagot, mert & tesz a belsd vitak végére pontot, amennyi-
ben kimondja a nihil obstatot. Véletlentl taldlkoztam a liftre varakozva a Lapkiadé
épiiletében személyi titkaraval, Horvath Dénessel, aki elpletykalta, hogy amikor Dar-
vas odaért Csernus képe elé, egy ideig kedvtelve nézegette a kép alatt a réla késziilt,
bronzba 6ntott mellszobrot (talan Kisfaludi Strobl Zsigmond készitette), kozben fol-
folpillantott a HARoM LEKTOR-Ta, majd hétraszolt a titkaranak: — ...Hat ezek hiilyék! —
s legyintve tovabblépett.

Amegnyit6t kovets hetekben igen sok érdekl6dd tekintette meg a kidllitdst, s a , hii-
lyékrol” festett kép megleps kozonségsikert aratott. Igy példaul sszefutottam a Kor-
uton Benkd Pal sakkmesterrel, a késébbi kétszeres vilagbajnokjelolttel, akivel 1946-
ban egy kollégiumban laktam, még Szegeden, s nevetve kozolte: — Littalak a Mtcsar-
nokban! Rogton megismertelek, de azért elég dekadens alakok vagytok. — Néhany nap-
pal a kiallitds megnyitdsa utan egyik délelétt kinyilt a szerkesztGségi szobank ajtaja,
Ferenczy Béni nézett be rajta, és magahoz intett: — Vedd f6l a kabatod. Kimegytink a
Miicsarnokba. — De Béni bacsi! nekiink most itt kell lenni, munkaidé van, és Illés Ban-
di... - Illés? Ugyan... — mondta legyintve. — Gyeriink. — Odakint korbejartuk a kiallitast,
s odaérve a HAroM LEkTOR €lé, Ferenczy Béni melléje allitott, hunyoritva ,,6sszenézett”
a képpel, aztan azt mondta: — Te j6ba vagy ezzel a Csernussal. Beszéld meg vele, hogy
telmegyek hozza a mitermébe, megnézem a dolgait.

Esztétikai és politikai természetii kritikak is érték a képet. Valaki rogton megfejtet-
te, mit akart Csernus kifejezni az asztal bal szélén lathat6 vazabol lekonyul6 voros tu-
lipannal, s hogy ez nem véletlen, hanem kédolt tizenet. Egy masik kritikus meg azt ir-
ta a kiallitasrol, hogy ,,Csernusnak nem valé a tdblakép — emlékezett vissza a miivész
Ablonczyval val6 beszélgetésében —, hanem hozzd a rajzuvdzlatok illenek inkabb. Ezek is sze-
repeltek a kidallitason. A kritikus nevét nem mondom meg, lapintatbol”. De arrol is nyilatko-
zott, hogy mi volt tulajdonkeppen az & miivészi szandéka: ,, Ugy akartam megfelelni a té-
mdnak, mint Manet. Ez volt ram hatdssal, s ezt szervettem volna a kortdrsavmra alkalmazni.”
(Beszélgetés Ablonczy Laszloval.) Edouard Manet SzOLETESNAP cimii miivéhez hasonl6
képfogalmazasra torekedett, mint mondta, a HArom LekTOR-Tal. Hasonléképpen érté-
kelte 2000-ben Beke Laszl6 is Csernus festSi torekvését: , A fiatal mitvész mdar A FoLies
BERGERE BARJA festdjével, Edouard Manet-val méri ssze magdt.” (Beke Laszlé: CSERNUS Es A
FESTESZET. Utdsz0. In: Csernus Tisor. Helikon, 2000.)

Varosszerte terjedni kezdett, hogy ,,baj van a képpel, baj van Csernussal”. Ekkor
Nagy Laszl6 kolt§ baratunk tollat ragadott, s anélkiil, hogy barkinek is el6z6leg emli-
tést tett volna errdl, mindannyiunk jolesé meglepetésére cikket irt a megujult Uj Hang
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1956. januari szamaba, SzELLEM £s FaNTAzIA cimmel a VI. Képzémivészeti Kiallitas né-
hany miialkotasardl, koztiik a Csernus-képrél: ,, A fiatal, virdagszdlderekii Csernus 1ij kép-
pel lepett meg, a HARoM LEKTOR- dllitja, illetve iilteti elém. Torvényszék? Haldlos indulatok
ellenem? Nem. Ok nagyon kedves fuik, vitdznak a verseimen, meg akarnak menteni a kiltészel-
nek és tarsadalomnak. Most hallgatnak, tavolba révednek, mintha nagyon-nagyon messze néz-
nének... Kanikula van. Azt is érzem a képen, ami nincs odafestve: kiviil a vastag stdjer-lovak
és murakoziek a megldagyult aszfaltba siillyednek, az dtfiilt autogumik a kigyok ornamentikd-
jat hagyva maguk utdn, fényeskednek... A kavéhdzi ebédlében, ahol a lektorok dilnek, elcsuklott
a virdg a vazdban, a nyakasiivegben a hideg viz tiindokol, mint a tisztasdg, a becsiilet. Szinek,
barndk, narancsvirasek, villozo fehérek és tiikorragyogds. A figurdk hatdrozottan megmunkdl-
va. Ez mdr az iy Csernus, aki dsszeszoritott foggal, horgas-inas kézzel viaskodik, mint egy tor-
vivd. Csernus éli az életet, hoditja azokat az vj tdjakat, ahol még kevesek jartak a miénkek ko-
ziil. Derék dolog, kivdanok neki szevencsét, mert az is kell.” (A tovabbiakban Bernath Aurél
TtL, SzEnyi Istvan SzereLMESEK, Ferenczy Béni PeT6rI-szobra szerepel még a cikkben,
mind a hivatalos kritika altal inkriminalt mtivek. — Azért is idézem Nagy Laszl6t, mert
ez az irdsa nem szerepel az ADOK NEKTEK ARANYVESSzOT cimi, 1979-ben a Magvet&nél
megjelentetett ,, dsszegydjliilt prozai irdsok” kotetében s a réla késziilt bibliografiakban
sem. (Ugy latszik, ezt az irast nem lehetett beledobozolni a Nagy Laszlérol masok al-
tal kialakitott és ,kdnonna” emelt képbe...)

S mi volt még, amirdl tudtunk, s amirél nem tudhattunk, s ami miatt Csernus indo-
koltan védelemre szorult? A kiallitas kritikdi, a kor kotelezs ritusanak engedelmesked-
ve, természetesen a szocialista realizmus fabol vaskarikdjan keresztiil nézve értékelték
a kiallitds anyagat. A hivatalos esztétikai mércét a kor egyik futtatott festSje, Bencze
Laszl6 a kovetkezSképpen foglalta 6ssze terjedelmes tanulmanyaban: ,,Az a stirgetés,
mely a pdrt és dltalaban a kultirpolitika s nem kevésbé a kizomség feldl éri a miivészeket, nagy-
Jabol a kovetkezdkben foglalhato dssze: alkossanak a mitvészek partosan, szenvedélyesen a nép-
rdl, a dolgozo emberek életérdl, a szenvedely patoszaval a part polztzka]anak megfeleld osztdly-
szemlélettel s egyuttal 1igy — mondhatndm gy is: ennek kovetkeztében ugy —, hogy az az alko-
10 egyén livdjaval hevitett, az alkoto egyén életén dtsziirt s emberségben mély, muvessegben gazdag,
szinvonalban emelkedett legyen. Azt hiszem, ezt nevezhetem a pdrt kultiirpolitikdja lényegének.
Az efféle alkotds eszmei milyenségének a modszerét neveztiik el szocialista realizmusnak.” A k6-
vetend§ példa pedig Domanovszky Endre sztdlinvarosi freskoja, a cikk szerzgje sze-
rint... Ezzel szemben Sz6nyi Istvan festészetében, a kiallitason szerepl6 képein ,,a lira,
a festéi szint altaldnos érzéstartalom, s nem mint konkrét emberi (osztdaly)tartalom szélal meg.
Képeiben sokkal inkabb az esztétikai, mint az etikai elem a dont§”. (Bencze Lasz16:
A MAGYAR KEPZOMUVESZET MAI EREDMENYEL GONDOLATOK A VI. MAGYAR KEpzOMUVESZETT KIAL-
LITASROL In: Csillag, 1956. februar.)

A HArowm LEKTOR ennek a partos igénynek nyilvanval6an nemigen felelhetett meg, s
a fiatal Csernussal kapcsolatos fenntartasoknak az idézett tanulmany — igaz, jambor
joindulattal, kétségtelen tehetségét elismerve — igy adott hangot: ,, Kétségkiviil Csernus
Tibor fejlodése a legegyenletesebb. Sokat emlegeiték vele kapesolatban az epigonsdgot — tanitvdny-
rol! —, a bernathi ldtds feltétel nélkiili atvételét. Volt ebben jogos is, ebben a szemrehdnydsban, de
tilzott aggodalom is. Tavalyi harom képénél én a koraérettséget éreztem aggodalmasnak, a til-
sdgosan is nagyvonalit egy ifji festonél, barmilyen jo képességii is. Tobb életismeret és tartalom-
gazdagodds az emberrdl, nagyobb széttekintés a hazai vilagban s kevesebb koraéretiség a sti-
lusban; ezeket kivantam s kivanom még ma is” — irja a GoNpor] Koreira cim tollrajzso-
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rozataért 1952-ben Kossuth-dijat kapott idgsebb palyatars, majd igy folytatja: —,,De a
LEKTOROK mdr 6ndllo mi: s ami még berndthi benne, inkdbb a gondolat, mert a festés jellege: a
fanyaran csipds festoi fogalmazds. Igen dm, ez igaz. De van it valami 1j és mdr inkdbb cser-
nusi: a zdrtabb, keményebb ldtds, a kritikai él az dbrdzoldsban. De akdrmilyen helyénvald is ez,
a vorosnek tilkompenzdlt volta a vildgos és a lokdlis szinek dltal, azok sokasitdsa s a festés dltal
vald kiemelésiik kissé féemes pengés felé keményiti azt. Azt hiszem, Csernusra valami orszdgesa-
vargds férne leginkdbb, egy jo szellozkidés emberek és tdjak tagabb vildgdaban: emberi mondani-
valdkkal, dolgok életével vald megtelitodése, magyardn: hogy gazdagodjon mondanivaléjdban,
ldgyuljon ldtdsdban, elragadtatodjék élményeinek heve dltal.”

Bencze Liszl6 frasardl tudtunk, mert olvashattuk a Csillagban. S azt a masik cikket
is, amely ugyanebben a szellemben, helyesebben: ugyanennek a szemellenzének a je-
gyében sziiletett, s a Szabad Miivészet vitarovataban latott napvilagot a folyéirat 1956.
januar—februari szimaban (JEGYZETEK A KIALLITAS ALKALMABOL). Cseh Miklés frasa a ma-
ga faramuci médjan védte a képet, de hogyan? ,,Itt van Csernus Tibor. Azon kiviil, hogy
»nagyon tehetséges«, meg hogy » Berndth Aurél tanitvanya« (s az utébbi cimmel egyiittjaro elma-
rasztaldsokon kiviil) nem kap egyebet. Pedig itt nagyon elkelne egy jo szdmuvetés. Ami kideritené
— Csernusnak is — mi van, mi varhat6?” S erre a ,kideritésre” vallalkozik aztan a HArRom
LEKTOR tlizetes 6sszehasonlité elemzésével a cikkiré: , Vegyiink két egészen tdvolesd mitvet:
Legéndy Jozsef [ezzel a névvel még taldlkozni fogunk — D. M.] FELszaBADULAS és Csernus
Tibor HAROM LEKTOR cimii munkdjdt. Az elobbi dolgozd népiink életének kiemelkedd jelentéségii
és emlékezetes eseményét dllitja elénk. Az utébbi harom méla fiatalembert mutat be, akik meged-
folni ldtszanak a lektorokrdl kialakitott dltaldnos elképzeléseket. Az elbbi téma nagyszerd és lel-
kesitd, az utobbi kiilonlegességével tiintetd, s nem kozérdekii. Honnan van az, hogy Legéndy ké-
pétdl vallat vonva fordulunk el, mig Csernust érdeklddéssel vessziik szemiigyre, nem felejtjiik el
gyorsan, és hibdja felett bosszankodni tudunk?... [Csernus] képe tartalmi mondanivaldja nem
egyértelmi. Sok szdllal kitédik a polgdari festészet szolgaltatta hagyomdanyokhoz, de sok kize van
mivészetiink realista torekvésethez is. Nagyszerti a kép hangulati egysége. Amit Legéndy képén
hidba keresnénk — valodi, hihetd, az életbdl ismerds minden. A hdrom fiatalember bemutatdsa igen
egyszerti eszkozikkel torténik — de nem iives figurdk csupdn, lélekkel eleven emberek. Az érzékeny,
élményszerdien friss festdi megfogalmazds, a kompozicio frappdans egyszeriisége, a targyabrdazolds
konnyed és szellemes emelkedettsége megragadja a szemlélot. Elgondolkoddsra készteti.”

De nem mind arany, ami fénylik, mert: ,,itt kezdddik a baj. Elgondolkozunk azon, hogy
mat is mond a festd errdl a kdvéhdzi jelenetrdl, és nem tudjuk, hdnyaddn dllunk vele. A mitvész
elhitette veliink, hogy nagyon érdekes dolognak vagyunk tanii; kérésére hajlandoak vagyunk
egyiilt oriilni a fénynek, ami eljdtszik az asztali tivegtdrgyakon, rdvesz arra, hogy jol érezziik ma-
gunkat a hangulatos, pamlaggal keritett sarokban (bdr vildgtol elzdrtsdga kissé nyomasztd). De
mi legyen a véleményiink minderrdl? Mit tartsunk e hdrom fiatalemberrdl, akik mintha unat-
kozndnak, de mégsem, mert nagyon bamulnak felénk. Mosolyogjunk rajtuk, vagy szinjuk cket?
— Sehogyan sem joviink tisztdba a miivész szandékdval. Az lehet a hiba oka, hogy a mondaniva-
16 nem egyértelmiien, vilagosan alakitott. Céliranyossaga mem lathato. S itt a realista festészet
igen fontos kovetelményéhez érkeztiink. A mondanivalé elhatdrozott, tudatos formdldsa nélkiil
igazdn jo, tdrsadalmi jelentdségti miivet alkotni csak véletleniil lehet. Csernus a téma-szolgdl-
tatta élményt s vele képét nem kapesolta bele alakulo vy tarsadalmunk életének eleven kiorébe. In-
nen az dlldsfoglalas hatdrozatlansdga. A kép eszmei tartalmdnak bizonytalansdga, s vele a mi
értékének megcesokkenése... kivdlo tehetséget mutaté munka, a realista valosdgdbrdzolds sok
nagyszerti értékét fedezhetjiik fel benne, de miivésze a tdrgya-szolgdltatta lehetdségeket nem tud-
ta betolteni kizos érdekii mondanivaléval”.
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Amit viszont nem tudtunk, de honnan is tudhattunk volna, az a kép regényének talan
legabszurdabb epizddja. 1990 Gszén a Pesti Barnabas utcaban, a volt piarista gimna-
zium épiiletében (most 4jbol az) miikods bolcsészkar miivészettorténeti tanszékének
professzori szobajaban Németh Lajos volt E6tvos-kollégista tarsam, akivel néhanyad-
magunkkal egyiitt jartunk annak idején — Fulep Lajos vezetésével — tarlatnézésekre,
elmondta nekem, hogy valamikor 1956 kora tavaszan, ,,a kozelebbi ditumra nem em-
lékszem, de az biztos, hogy akkor Farkas Mihaly volt a mtivészeti és kulturalis tigyek
f6-16 partgazdaja, a Politikai Bizottsag megtargyalt egyik napirendi pontként egy al-
lasfoglalast a képzémiivészeti élet idGszert kérdéseirdl és helyzetérsl”. Németh Lajos
akkoriban az MDP Akadémia utcai székhdzaban miikodott a képzomiivészeti tigyek
el6adéjaként, s amit elmondott, igyekeztem szordl széra lejegyezni. Nem kizarélag az
1955-6s nemzeti tarlatrol esett sz6, hanem a tarlat bezarasa utan a képzémivészet al-
taldnos helyzetérsl. Németh Lajos emlékezete szerint a Politikai Blzottsag részérdl je-
len voltak: Andics Erzsébet, Szalai Béla, Végh Béla, Acs Lajos, ,,Ger6 arcara nem em-
lékszem, és természetesen Rékosi Matyas, aztan Kobol J6zsefre emlékszem (6t azért
jegyeztem meg, mert '53-as reformernek szamitott a parton beliil), és mintha még
Nagy Imre is jelen lett volna, de mar nem mint PB-tag, hanem oldalt. A vezetdk, az
»istenek« szemben tiltek. Lent, baloldalt pedig Domanovszky, P6r Bertalan s a szovet-
ség akkori parttitkara, Rakosi "19-es tarsa: Olcsai Kiss Zoltan szobrasz, aki emigrécié-
bél tért haza 45-ben, de dltalaban a mivészeket partolta. Horvath Marton is részt vett
aktivan a referatum megtargyaldsiban, s elismerte, hogy »vannak még hibak«. Igy pél-
daul Kerényi Jens Osztapenko-emlékmiive is nagyon szép, haladé szellemii alkotds,
de azért »a szobor ujjai kicsit tompék«. Mire Domanovszky: — Ne tessék elfelejtent,
hogy még csak »tizenegy évesek vagyunke«, s még fejlédni fogunk [a szobor ugyanis
1951-ben készilt — D. M.]. Erre Rakosi, Pér Bertalanra célozva, pikirten megjegyez-
te, hogy vannak itt olyanok is, akik mar nem tizenegy évesek! Nem szerette Por Ber-
talan réla festett képeit, pedig Por nagy leleménnyel igyekezett eltiintetni Rdkosi Ma-
tyas enyhén szélva el¢nytelen kiilsG megjelenését, igy példaul a tarlaton szerepls nagy
tablaképe, RAKOSI KULDOTTSEGET FOGAD A PARLAMENT ELOTT, Ggy abrazolta népiink bolcs
tanit6jat, hogy lépcsén all, tehat természetes tiriiggyel tiintette el a vezér alacsonysa-
gat. — A referatum megtargyaldsa és elfogadasa utan lépett el6 Farkas Mihaly, és ra-
mutatott a terem jobb oldalan, egy kis emelvényre elGre kikészitett két képre; az egyik
Csernus képe volt, a masik pedig egy Legéndy nevii amatdré, aki akkoriban a hadse-
reg allomanyaban volt mint »katonafest6«, mint ahogy példaul Devecseri Gabor alez-
redes kolts, s megkérdezte: — Hogy lehet az, hogy ezt a dekadens képet szerepeltették
a kiallitason, a masikat (Legéndyét), amelynek olyan fontos és szép témaja van —a par-
tizanok kirobbantanak egy fasiszta bunkert —a zs(iri viszont elutasitott? — Ekkor Andics
Erzsébet azt mondta, hogy vilaszoljon erre a mi szakérténk, Németh Lajos.” O pedig,
sajat bevalldsa szerint, szorultsigaban el6bb hosszasan beszélt a magyar plktura nagy-
banyai hagyomanyair6l, majd azt mondta, hogy a kérdésre ilyenforman 6 nem tud va-
laszolni, mert két kiilonb6z6 dologroél van szé. ,,Csernus képe érdekes festmény, fests-
je a fiatalok egyik nagy tehetsége, s a zstiri nagy hibat kovetett volna el, ha nem veszi
be a képét a kiallitasra, fiiggetlentil attél, hogy van, akinek tetszik, van, akinek nem.
A Legéndy-kép viszont amatér munka, nem mitivészet. Helye lehet egy amatér kialli-
tason, de nem az orszagos tarlaton. — Ugy van, sz6lt kozbe hirtelen Rakosi, mire min-
denki elfogadta a valaszt, Farkas Mihdly pedig kissé dadogva visszavonult, mondvan,
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hogy 6 nem vonja kétségbe a Csernus-képet, de a masik nagyon fontos témat abrazol,
csak ezt akarja hangstlyozni.”

Nos, Szab6 Lérinccel szélva: képzeld Képzelet a képzelhetetlent; vagyis probalom elkép-
zelni, amint, mondjuk, De Gaulle és kulturalis minisztere, Malraux berendeli egy ki-
allitas képanyagat az Elysée-palotaba, s elkezdik a festményeket, szobrokat szortiroz-
ni: Picasso igen! Max Ernst nem! Giacometti nem, Rouault igen — és igy tovabb. —
Egyébként nem sokkal a Németh Lajossal val6 beszélgetés utan érdeklGdtem egy is-
mer6somnél, aki a Munkasmozgalmi Intézet munkatarsa volt a Kossuth Lajos téren,
hogyan lehetne megtudni, hogy mikor, melyik napon volt ez a PB-iilés (bizonyos, hogy
csak tavasszal lehetett, mert Farkas Mihalyt, korabban legf6bb szocialista Hadurat,
majd a kultira mindenhaté gazdajat csak 1956 jaliusaban mentették ol tisztségeibdl,
és zartak ki a partbdl), de akitsl érdeklGdtem, sajnilkozva azt valaszolta, hogy ezt ma
mar nem lehet megallapitani, mert a Politikai Bizottsag tiléseirSl nem késziltek jegy-
z6konyvek... (Sapienti sat.)

Az oktéber végi robbanas gydjtézsinérja mindekozben mar javaban égett, aminek mi,
kozemberek, de, gondolom, idesorolhatom a miivészeti élet szinte valamennyi szerep-
16jét, s6t: a politika killonb6z6 szinteken miikod§ eszkozembereit is, legteljebb a fiist-
jét éreztiik, és sejtelmiink sem volt réla, hogy az élet minden teriiletén érezhet6 fe-
sziltségek forradalomban fognak kisiilni. Ablonczyval beszélgetve (2003, kézirat)
Csernus elmondta, hogy oktéber 23-an estefelé a Radional volt, a Mzeum-kert fel6-
li oldalon, majd a Kecskeméti utcin hazament, s otthon, a Drava utcidban az anydsa
nyitott ajtét. — Azt mondjak, forradalom van. — Igen, mar itt is 16voldéznek.
Forradalom, 16voldozés, euforia, ,,felcsapi hit, lang. Omlds, rémiilet” (Szabé Lérinc);
megtorlas, s miutan ,,pdzndra csavartak beleinket” (Wedres Sandor), a mivészeti kozélet-
ben is el6kerilt 4jbol a szocreal furkosbotja. Kivalé alkalmat kinalt erre a képz&miivé-
szeti életben az 1957 tavaszan megnyilt Tavaszi Tdrlat, amely a korabbi gyakorlattal
szakitva, a kotelezd zstirizés nélkiil magukra a miivészekre bizta, hogy mit allitanak ki.
Tobb se kellett Oelmacher Annanak, aki FORRADALMI TETT VAGY KISPOLGARI REVIZIONIZMUS?
cimt fulminéns cikkében (Elet és Irodalom, 1957. majus 10.) torolta meg ezt a szabad-
sag nevében elkovetett hatarsértést: ,,...sorra keriilt a nagy tavasz nyitany, melyet elgondo-
10t merészen vjszeriinek szintak, szélesre tdrva a kaput mindenféle szandéknak és irdnyzatinak”.
Mindezt ,,a sitétség erdinek par hetes tomboldsa utdn” tették, ahogy a cikk bevezet§jében
olvashaté. , Kétségtelen — folytatédik a bolsevik Hofer-jelentés —, hogy a legnagyobb kdosz
az értelmiség fejében volt, tehat a kultiira teriiletén jelentkezett. De mert volt erdnk az ellenség
kezébdl kititni a fegyvert, s mert kitiiztiik (ijra) a gydrak homlokdra az ember dtagi csillagat —
ha csikorogva és docogue is, megindult a kulturdlis élet... A Tavasz Tarlat dllitélag forradalmi
tett, ami az dllami és partiranyitds »béklyoibol felszabadult mivészek szabad vdlasztdsa és vdlo-
gatdsa alapjdan jott létre«, hiszen kuktattak a szovetség alapszabalydbol a »szoc. real« kifejezést,
helyteleniil alkalmazva a »virdgozzék minden virdg« kinar elvét.” Az eredmény: ,,a Tavaszi
Tarlat... a kispolgdri revizionizmus képzdmiivészeti megjelenése”. — Mi a teend§ a cikkiré sze-
rint? , A pdrt és dllam hivatott kertészei vegyék kézbe az olldt és szeretetteljes nyesegetéssel ala-
kitsak ki a munkds-paraszt hatalomnak megfeleld, a magyar hagyomdnyokbdl sarjado, a dolgo-
20 népet oromre és kultiirdra neveld mitvészetet.” (Az ollot kézbe is vették, kinyesegették azo-
kat, akik visszaéltek a szabadsaggal; egyebek kozt Korniss Dezs6t, Balint Endrét, Czébel
Bélat, Csernus Tibort, Kondor Bélat, Martyn Ferencet stb. stb.) — Ilyen elzordulé ide-
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ol6giai klima alatt kezdett végbemenni Csernus Tibor elszakaddsa a természetelvi
nagybényai hagyomanytél. O maga viszont 1957 nyaréan feleségével egyiitt kijutott Pa-
rizsba, ahol mesterének és j6 francia kapcsolatokkal rendelkez& idGsebb partfogéinak,
példaul Gyergyai Albertnek a tamogatasaval konyvillusztraciokat és cimlapokat terve-
zett rangos francia kiadok megbizasaboél. (Gallimard, Grasset, Seuil stb.)

S e helyt talan érdemes egy kis torténetmorzsat megorokiteni, amit Parizsbol valé
hazatérésiik utan, 1958 6szén vagy 1959 tavaszan mesélt el fest§ baratunk, mar ismét
a Drava utcai miteremben, kavézgatas kozben. A kiadénak végzett munkait rendsze-
rint felesége, Sylvester Kati vagy Gjdonsult bardtja, a parizsi emigraciéban €16 Csokits
Janos kolts vitte fel a szerkesztGségekbe, mert Tibor még nemigen tudott franciaul,
ezért inkabb lent varakozott az utcan. Egy alkalommal odalépett hozza egy clochard,
s kért téle egy cigarettat. Ezt megértette, s megkinalta egy kék gauloise-zal a cs6lakot,
aki kivette a paklibol a cigarettat, de nem gyujtott ra rogton, hanem — Csernus szerint —
meg akarta szolgalni az adomanyt, és a cigarettat a kezébe fogva rabokott Csernusra:
—Virjon! Maga nem francia! — hit ehhez nem kellett nagy éleslatas. Aztan igy folytat-
ta: — Kitaldlom, honnan jétt! Spanyol? Olasz? Lengyel? Amerikai? — Csernus, nagyja-
bél értve, mit mond, csak tagadodlag razta a fejét. Végiil a clochard foladta, s rakérde-
zett. — Magyar vagyok! — Hongrois? Oppardon, monsieur, mondta a clochard, s egy
mozdulattal szinte visszalokte a cigarettat baratunk szajaba. — Merci, s azzal tovabballt.
Csernus pedig rettenetesen szégyenkezett a szolidaritasnak e groteszk megnyilvanu-
lasa lattan.

S itt egy kis latszélagos kitérét kell tennem, mert amit az aldbbiakban elmondok, az
egyidejliség (koincidencia) révén mégis Osszetiigg ,.a tarsadalmi jelentdséggel nem rendel-
kezd, harom méla fiatalember” és a réluk festett kép torténetével. 1956. november 4-e
utdn a Szépirodalmi Konyvkiado helyiségeibe, akarcsak az egész New York-hazba, he-
tekig nem lehetett visszamenni. Az Erzsébetvaros f61é magasodé tornyat, amelynek a
masodik vilaghaborus sériiléseit 1956 nyarara tiintették el, a forradalomban ﬁjra szét-
16tték, s a karhatalom ettdl fiiggetleniil egyébként is lezarta az épiiletet. Amikor vissza-
mehettiink, szinte derékig jartunk a szétszort kéziratok kazlaiban, s j6 ideig tartott,
mig ezeket Ossze lehetett rendezni. Ekkor dertilt ki, hogy a rengeteg kéziratbdl egyet-
len lap sem tiint el az oktéberi vihar forgatagdban. Elttint viszont a hirom lektor ko-
ziil az egyik, Vajda Miklés baratunk, akit a rend viszonylagos helyredllta utan Illés End-
re behivott a szobdjiba: — Miklés! Pereg a dob! — mondta suttogva, mint aki nagy tit-
kot arul el. — De ne aggédj, meg fogunk menteni, esetleg athelyeziink. — Masnap az
igazgat6 atadta neki a mentSovet: az azonnali hatalya felmondélevelet, minekutdna
hat esztendeig nem tudott elhelyezkedni.

A kis oktoberi” okozta torténelmi kényszersziinet utan, 1957 tavaszan és nyaran kezd-
tek megjelenni az el6z6 esztend6ben nyomdaba adott kéziratokbol kigyartott kész mt-
vek. Marcius idusan latott napvildgot tobbek kozott ,,a magyar reakcio kiltdjé -nek (Szi-
geti Jozsef mindsitése még 1947-bél), Weores Sandornak a gqutemenyes kotete, A HALL-
GATAS TORNYA, tovabba Veres Péter JAnos £s JuLcsa cimii regénye (a késGbbi BaLocH csa-
LAD TORTENETE cimmel osszefoglalt trilégia zarokotete) s kissé késébb Kosztolanyi Dezs6
[ROK, FESTGK, TUDOSOK cimii gytjteménye, amelynek Réz Pal volt az ésszedllit6ja és saj-
t6 ald rendezje. (Jomagam a Weores Sandor- és Veres Péter-mivek kiadoéi szerkesz-
tgje.) Réz Palt azért timadtdk igen élesen a korabeli sajt6ban is, amiért megengedhe-



862 ¢ Domokos Matyds: Képregény

tetlen polgari objektivitissal bevalogatta a gydjteménybe Kosztolanyi Ady-pamfletjét, s
kivaltképpen heveskedett egy bizonyos Hajdu nevezetd kritikus a Népszavdban, aki a
konyv egyik nyilvanos vitdjan a kovetkezd, szalléigévé valt mondatot eresztette meg:
— En nem kivanom, hogy akasszak fol a lektorokat, ambar?... — én pedig Veres Péter
regényével kapcsolatban tantsitott ,,ébertelen magatan‘(isom” miatt lettem elmarasztal-
va. De Réz legalabb tudta konkrétan, hogy mi a bline, mert a szerkeszt&ség vezetdje
(,iz1és Endre, mézbe martott zsﬂettpenge - kollegank egyébként szintén volt Eot-
vos-kollégista tarsunk, Szasz Imre regényir6 akasztotta ra egy vallalati kabaré soran ezt
az epitheton ornanst) egy lektori értekezlet nyilvanossdga el6tt olvasta a fejére — az €les
sajtotamadasokat kévetSen — megengedhetetlen objektivitasat. En azonban nem tud-
tam, s honnan is tudhattam volna, hiszen a kiadéval sem kozolték a vizsgalat sordn,
hogy miben is vétkeztiink. A vizsgalat egyébként feliilrdl indult el, az a hir jarta, mint
késébb megtudtuk, hogy valaki, befolyasos partember s Veres Péter régi ellensége, al-
lit6lag egyenesen Kadar Janosnal jelentette fol a regény tirtigyén az irét, mondvan,
hogy az ,ellenforradalom” idején kibujt bel6le a nacionalista paraszt, részint 1919 és
Trianon kapcsan tett megjegyzéseiben, masrészt a napnal viligosabban azaltal, hogy
aregény végén nem atallott sajnalkozni az ’56-os menekiilteken. — Ha ezt tudtam vol-
na, toredelmesen megvallottam volna a vétkemet, amikor a Kiad6i Féigazgatdsag ve-
zetGje személyesen kifaradt a New York-hazba, hogy egy értekezlet nyilvanossaga elstt
legalabb 6nkritikat gyakorolva nyerjem el mélt6 biintetésemet, de minderrdl sejtel-
mem sem volt, mert ahogy ez a kafkai recepthez illik, nem kototték az orromra. A ki-
ad6éra sem, mert akkor elmondtuk volna, hogy a regény torténete 1944-ben ér véget,
s az akkori menekul6krél van sz6, akiket mint megbolonditottakat néz szdnakozva a
kukoricasbél hazafelé lopakodé katonaszokevény Balogh Jani. De hat akkor az is ki-
deriilt volna, hogy az egzekuciét elrendelSk kozill senki nem olvasta a konyvet, amire
nem is volt sziikség, hiszen 1958 januarjaban Kadar Janos orszaggytlési beszédében
tizent hadat a népieknek. (,Mi nem stilusirdnyzatnak, hanem politikai csoportosuldsnak, még-
pedig a haladdssal ilyen vagy olyan formdban szemben allé politikai csoportosuldsnak tartjuk az
un. »népies« irdi csoportosuldst.” Azt pedig csak mostanaban tudtam meg, hogy a Belugy-
minisztérium illetékesei szorgalmaztak allhatatosan, hogy a part ne csak a jobboldali-
revizionista irokkal, de a Pet6fi Partot 1étrehivé népiekkel szemben is alkalmazzon ad-
minisztrativ eszkozoket. Lasd Standeisky Eva Guzsa ko1vE [az 1956-0s Intézet kiada-
sa, 2005] cim konyvének vonatkozo részeit.)

Az uigyet végiil is meguisztuk, nem tudni, miért és hogyan; de ki tudhatta, hogy a 1é-
tezett szocializmus vérrel irt bohézatai hogyan és mi célbél késziiltek, s mi tértént vagy
minem tortént aztan az érintettek sorsat illetéen. Lenyomatat 6rzi egy jelentés, amely-
ben a ,,vérbir6” Vida Ferenc felesége — de miért is teszem idézgjelbe a jelz6t? — Aczél
elvtars szamara véleményezte a kiadé munkatarsait. ,, Domokos Mdtyds... nem probléma-
mentes ember; pl. & szerkeszlette a JANOS ks JULCSA-L. Azbta, gy néz ki, hogy helyrebillent... Réz
Pdl... sokdig 6 volt a kiadé szellemi — és ellenzéki — kozpontja. Stilya erdsen csokkent, és mind-
inkdbb csokkendben van.”

A harom lektor élettorténetének ez az epizédja annyiban fiigg 6ssze ,,a nem kozérdeki
hdarom méla fiatalemberrél” (Cseh Miklos) festett kép regényével, hogy a VI. Magyar Kép-
z&mivészeti Kidllitas bezarasa utin Csernus miive a Miivel6dési Minisztérium birto-
kéaba kertilt, amely eredetileg latatlanban mecenalta a kép sziiletését, s a minisztérium
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illetékesei a Kiadéi Féigazgatdsag vezet§jének a dolgozoszobajaban helyezték el a fest-
ményt, szemkozt a fGigazgaté irdasztalaval. Ide lettiink mégis , folakasztva”, s mikoz-
ben ezek a fegyelmi vizsgalatok zajlottak, anélkiil, hogy tudtunk volna réla, farkassze-
metnéztiink a ,,nem létezG cenzara” Officiumanak (egyébként tudés) f6nokével. Nem
is viselte el sokaig, hanem kirakatta a képet az el6addk szobajaba, majd , falfelilethi-
anyra” valé hivatkozassal onnan is kiraktak a folyoséra. (Mindezt az egyik el6ado, Rat-
kai Ferenc, kés6bb miniszterhelyettes mondta el nekem, akivel ezekben az években a
minisztérium altalunk ,,Zsdanov-teremnek” elnevezett alagsori helyiségében, ahol
idénként ideologiai fejtagitokon vettiink részt, leghatul, titokban sakkpartikat viv-
tunk.) — De a képnek a folyosén sem volt maraddsa; Gigy hirlett, hogy dtengedték a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia frissiben megnyilt tud6sklubjanak, ahol szintén nem volt
sokdig, mert, legalabbis igy sz6lt a fama, Kirdly Istvan és Szabolcsi Miklés felhordiilé-
se nyoman megvontak a képtdl az ott-tartézkodasi engedélyt. Annyit lehetett még hal-
lani, hogy a Pet6fi Irodalmi Mazeumban landolt, ahol aztan keret és tiveg nélkiil a pusz-
ta vasznat bedugtak egy szekrény mogé.

FestGje pedig, Parizsbol hazatérve, ottani élményeinek — Max Ernst oeuvre-jének és
Juhasz Ferenc f6ldijével, Hantai Simonnal val6 személyes megismerkedésének —a ha-
tasara mind szemmel lathatébban tavolodott el a mestere altal is képviselt nagybanyai
hagyomanytél, mert mindjobban raébredt egész miivészetének alapkérdésére, ami a
mai napig meghatarozza az 6 maganyos fest6i atjat: miként folytathaté egyaltalan az
avantgard permanens forradalmainak a kitéréi — vagy zsdkutcai? — utan a festészet a
modern, majd posztmodern korban? ,, Lehet-¢ Festészetet csindini, Képet alkotni a XX. szd-
zad mdsodik felében, utolso negyedszdzaddaban? Magdnyban sziiletett/kikiizdott életmiivével be-
bizonyitotta, hogy lehetséges, amelyhez az tt, ldtszolagos keriildvel, a tradicion dt vezet.” Tehat
nem az avantgardon, hanem, Csernus szamara, allapitotta meg Németh Lajos, Cara-
vaggion és Velazquezen at, ,,hogy olyan Képeket fessen, amelyek indllé vildagot képuiselnek,
és nem reflektdlnak (a ldtszatok ellenére sem) kiozvetleniil a valosdgra, a natirdra”. (Németh
Lajos: CserNus TIBOR £s A Kep. In: Literatura, 1987-1988. 1-2.) S mindennek a meg-
vilagitasara idézi Oscar Kokoschkat, aki szerint az id6tall6 tradicié ,,azt a valdsagot lep-
lezi le, amellyel az embert a lét dbrazolhatésaganak orok problémdja vjra és vjra szembesity”.

Kedves bardtunk ezen az ton haladt egyre gyorsabban és egyre biztosabban a ha-
rom T kozal a harmadik, a Tiltas felé. ,, A Sant-TrRopEZ képem (195 9) viszontagsdgar utin
én mdr nem nagyon vettem részt tarlatokon. Fanyalgds, hallgatds vette koriil mitkodésemet. Hi-
vatalos megbizdsokat nem kaptam... Leginkabb konyvilluszirdldsbol éltem.” (Kis Tibor beszél-
getése Csernus Tiborral. In: Kritika. 1996/10.) Csernus nyilatkozataval egybecseng
Gyorgy Péter retrospektiv esszéje is: ,, A SAINT-TROPEZ stkere utdn a festét sorra tandcsoltak
el a nyilvdnos kidllitasokrdl...” — Ekkortdjt szamol be egyik (keltezetleniil kbzreadott) le-
velében Sarkozi Marta Londonba emigralt fianak a Drava utcai miiteremben tett ko-
z6s latogatasunkrol, ahol aztan véletleniil Bernath Aurél mesterrel is talalkoztunk. —
. Délutan Domokos Matyi kivisz Csernus Tiborhoz, mert gy hallom, gyonyori dolgokat fest, ami-
ota megjott Parizsbol.” Majd a kovetkezd levélben tudésitja Sarkozi Matyit, hogyan zaj-
lott le a mtiteremlatogatas: ,,Megnéztem Domokos Matyival Csernus miitermét, aki Pdrizs-
bol visszatérve nagyon jo dolgokat csindl, kissé Max Ernst hatdsa alatt, és ennek kovetkeztében
nanes egy vasa sem. — Mikizben ott voltunk, bedllitott Aurél, és 1igy feszengett a képek eldtt, mint
egy kotlos, aki kiskacsdt koltott ki, és most nem érti, hovd viszik. Fonyt Géza is kozolte velem teg-
nap az autébuszban, hogy ez nem festészet, hanem vicc. Hdt még mindig van olyan jé vicc, mint
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az 0 egész életmiive. Mindenesetre, az utolsé garasaimon vettem Csernustol egy kis akvarellt, és
most nagyon élvezkedem, mert itt log kevetben a Ferenczy Béni alatt és egy Borsos-rajz mellett.”
(Marta halala utan Eszter lanya ezt az akvarellt nekem ajandékozta.)

Ennek a miteremlatogatisnak és Bernath mester varatlan betoppanasanak egy vas-
kosabb valtozatat is 6rzi az emlékezetem. A mester odalépett a festallvanyhoz, amely-
re egy vaszonnal letakart, késziil6félben 1évé munka volt feltéve. — Hat ez mi? — kér-
dezte, félrelibbentve a vasznat. — Egy triptychon —rebegte Tibor. Bernath elkezdte cs6-
valni a fejét, majd csak ennyit mondott: — Hat, elGszor is: a triptychon azt jelenti, hogy

hdrom! S itt csak egy van. — De hat még nincs kész, mester, kérem... — Eh, kiilénben
mindegy, mert ez nem is kép, hanem... — s ezzel racsapta a miiteremre az ajtét. — El-

htilve néztiink utana, mert nem gondoltunk arra, hogy Bernath szivszorité dramat él
at, s a fajdalom tor fol beléle ilyen artikulalatlanul.

Csernus kiszoruldsanak — kiszoritasanak? — egyik jellemzs epiz()djaként érdemes
idézni néhany sort egy masik ,,marginalizalt” nemzedéktars nagy miivész, Kondor Bé-
la levelébsl, amelyet az Elet és Irodalom 1962. januar 20-i szdma tett kozzé: ,, Lancz Sdn-
dor ajdnlja, hogy Csernus Tibornak »rendezzenek zdrtkorii kidllitdst! Majd a szakma vitassa
meg.« Gondolom, azért, hogy ott dsszes ellenséger Gsszejojjenck, aztdn sokféle ostoba tandcsukkal
megzavarjdk és féltve 6rzott (mert gondosan készitett) munkdit kandi szemekkel lelegeljék, majd
nyilvanosan elitéljek azt, amit senki sem ldtott, csak 6k. Megjegyzem, minden miiterem zdrthori
kidllitds, csakhogy a miikritikus onjeloltek eldl zdrt legﬁi’képpen Szerény javaslatom: rendezze-
nek Csernus Tibornak nyilvanos kidllitast, ha 6is uigy akarja.” — Ez a ,,szentségtoré hanga”
megnyilatkozas csak a megfelels, magyaran: helyretevs valasszal egytitt jelenhetett
meg, bizonyos Bencze Gyula tollabél, bar a lap feltehetGen még igy is kockazatot val-
lalt, hogy egyaltaldn nyilvanossdgot merészelt biztositani a miivészetpolitikai szem-
pontbdl botranyosan szalonképtelen Kondor Béla-levélnek. A vélasz felhaborodottan
visszautasitja Kondor Bélanak a kritikusokra vonatkozé megallapitasait, Csernus Ti-
borrdél szolva pedig kijelenti, hogy ,,igen komoly tehetségnek” tartja, de el6bb-utébb,,Cser-
nus maga is be fogja ldtni, hogy az a kisérletezés, amelynek termékeként egy-egy lapot néha ldt-
ni, arra enged kovetkeztetni, hogy alkotojuk valdsagellenes, irredlis, irraciondlis vildgba csiiszik
fokozatosan”.

A hazai piktara nyilvinossiaganak a vilagdbol mindenesetre kicstszott. Ugyanebben
a hénapban (1962. januar) Aradi Néranak is megjelent egy cikke az Uj [rdsban, Varasz
EGY VITACIKKRE cimmel, amely Németh Lajossal porolve a kovetkezdket dllapitja meg:
»Nézziink tovdbbi »kényes« példakat. [Csontvary, Vajda Lajos és a hazai absztraktokrél van
sz6. — D. M.] Németh kdrhoztatja a lektori intézkedéseket, két »egyéni titon« jard fiatal miivész,
Csernus Tibor és Kondor Béla mellbzése miatt... De hogyan vdllalhatta volna barki is — tdrsa-
dalmi feleldsséggel — Kondor festményeinek elfogaddsdt, amelyekben részint sziirrealista eszko-
zokkel megoldott torzkép-gyerekeket szdnt egy pécsi dvoda épiiletére? Feleldssé tehetd-e barki —
Csernuson kiviil —, mert nem fogadtdk el absztrakt falkép-tervét, vagy mert nem nyerte meg a
Maddch Szinhdz falkép-palydzatat olyan munkdval, amelynek vizidszerii zsufoltsagaban a ki-
tind rajztudds és feliiletkezelés eszkizei keveredtek a kartyalapbil kivdgott és felragasztott figu-
raval? A Maddch Szinhdzban évente 400 000 ember fordul meg, elhelyezhetd-e ott dllando jel-
leggel olyan mii, amelyik ellenkezik szdzezrek izlésével?” S e szénokinak szant kérdés utan
kovetkezik az osztalyharcos konklazié: ,, Németh Lajos sziik bardti mitvészi kor szészoléja-
ként mindvégig figyelmen kiviil hagyja, hogy a vildgon ma két tdrsadalmi rendszer van, s a mai
egyetemes képzomiivészetet is dthatja az dllandéan élesedd vilagnézeti harc.”
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De hal’ istennek nem feledkezett meg errél az akkori (és késbbi) id6k gondolat-
renddrségének illusztris csinovnyikja, Rényi Péter, aki FESTESZET £S KORSZERUSEG cimi
kinyilatkoztatasaban masfél oldalt szentelt a X. Magyar Képz&mtivészeti Kiallitas kép-
anyaganak (Népszabadsag, 1965. oktéber 3.), s a teljes terjedelem szinte egyharmad ré-
szében kizarolag Csernus Tiboron veri el a port. ,, A baj akkor kezdddik, amikor a mivészet
mdr nem a bonyolultsagot fejezi ki, hanem a bonyolultsag okozta zavardban olyan ziirzavarnak
dbrazolja magdt a vildgot, mintha azt nem is lehetne megmagyarazni. Amikor a festészet azt
akarja veliink ellitetni, hogy a valésdgnak nincsenek objektiv osszefiiggéser, torvényszertiséger,
vagyis amikor irraciondlissa valik. Ezzel is kacérkodik egyik-mdsik festonk. Csernus Tiboy; a fi-
atal festonemzedék kétségtelentil kimagaslo képességii tagja, minden jel szerint filozdfiaként is
komolyan veszi a sziirrealista miivészet eszkizeit...”

De ha csak ennyi volna a baj! Amde L, Csernusndl tobbrél van szo; ¢ a részletekben nem-
csak a szineket, hanem a formdkat is felbontja. Aki megdll a képe eldtt és dttekinti az egészet, eld-
s207 csak azon csoddlkozik, hogy mit keres ez a furcsa antik figurdkbol gyirt egyiittes ennek a nd-
dasnak a tetején, és mi ez a létra vagy pallo, amely odavezet. Igaz, persze, a lap, a mocsar miti-
kus vildg, mesevilag, lidércek, szornyetegek vildga — igy asszocidl az ember. De ha kozelebb megy
(s ez esetben kozelebb kell menni!) rajon, hogy a nddas nem nddas, hogy a novényzet, amelyet
latni vélt, nem novényzet, hanem csupdn annak imitdcioja, valami semmivel sem azonosithato
massza, amelynek kitiivemkedd és benyilo, igy meg gy formalt alakzatait nem lehet szemmel
megfogni, kisiklanak minden rendezd, értelmezd szandek eldl. S ahogy végigmegy részletrdl rész-
letre, rdjon, hogy itt minden felbomlik, ha azzal az igénnyel kozeledik hozzd, hogy meg akarja
érteni: ami marad, nmant realitds, az néhdny, a nddasba ejtett holt targy, egy vjsdglap, egy zseb-
ora, érmék, az élo vilag megfejthetetlen, megfoghatatlan, szemiink és értelmiink eldl elvejtozki-
do titok... (S mindez pdratlan mesterségbeli tuddssal van megcsindlva, olyan érzékletességgel,
hogy a tarlat latogatoi tapogatjak a vdsznat, mert nem akarjik elhinni, hogy ezt festették!)” —
Igy fest tehat a Nipas (1964) a szocreal esztétika kérboncnokanak a szemszogébdl, aki
kozelebb ment a képhez, meg is tapogatta, és tapasztalnia kellett, hogy a mii tele van
irracionalis-ellenséges attételekkel, szerzgje pedig az tidvtan szempontjab6l — ment-
hetetlen. — Mert még nincs vége a boncolasi jegyz6konyvnek: ,, Sokan csupdan azért itélik
el Csernust, mert epigonszeriien tapad eléképeihez, mert készen dtvesz egy stilust. De 1gy hiszem,
ennél messzebbre kell menni, azt is meg kell kérdezni, mi lesz a humdnwmmal, mi lesz az ember-
rel ebben a mat, valéban szornyen dsszebonyolddott vildgban, ha még a miivészet is ebbe a ldap-
vildgba csal benniinket, ahelyett, hogy segitene vildgossagot teremteni, erdt adni, eligazitani.”

Azt hiszem, ez a bGséges idézethalmaz a hatvanas évek hivatalos kritikai megnyil-
vanulasaibdl kell6képpen megmagyaradzza, s6t szinte természetessé teszi, hogy kapha-
tott a miivész 1962-ben a minisztériumtél olyan levelet, amely kerek-perec kozli vele,
hogy ,,sem Magyarorszdgon, sem kiilfoldon nem képuiselheti a magyar kultirdt”.

Csoda-e, ha ilyen korulmények kozott folerésodott Csernusban a Parizs-nosztalgia?
A szinfalak mogott befolyasos személyek is timogattdk a festét, koztitkk mestere is, hogy
méltatlan helyzetébdl egérutat nyerjen; ugy hirlett, hogy még Franciaorszag akkori
budapesti nagykovete is megkérdezte a kulturalis politika legfébb iranyitojat, hogy
»miniszter Ur, csakugyan meglep&dik azon, ha egy tehetséges magyar festS Parizsba
kivankozik?” — Igy volt-e, ezért-e, ki tudja: mindenesetre tobb hidbavalé prébalkozas
utan Csernusék 1964-ben, zsebiikben tutlevéllel, Parizsba utazhattak.
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Ezeknek a pletykaknak mégis lehetett val6sagtartalmuk, kiillonben nem irhatta vol-
na Sarkozi Marta egyik levelében fidnak Londonba a kovetkezsket: ,,Ki fogom kapesol-
ni a telefont, mert dllandoan szol. Berndth Aliz hivott fel, hogy Csernusék végleg kinn marad-
nak, és ez milyen kellemetlen az Aurélnak. Es ha mar dissziddltak, vsztak volna dt a Raban, ne
pedig az Aurél segitségével mentek volna ki. Kiilonben is, itt élned, halnod kell. Persze, enged-
ték volna a Tibort csak egyszer is kidllitani. Evre Aliz azt vdlaszolta, hogy Csernusnak csak hét
képe van, bezzeg Aurél huszondit éves kordban mdr egy egész galériat megtoltitt a mivervel. Nem
tudtam, hogy a képek értékét kilora mérik. Egyébként magam ldttam Tibornak vagy huszonit ké-
pét életemben, és magukra vessenek, ha minden valamirevalo festd elmegy vagy abbahagyja a
festést.” (In: Sarkozi Matyas: LeveLek ZUGLIGETBOL. Kortars Kiado, 2003.)

A kép, a HArROM LEKTOR utan alkotdja is eltlint a szemiink el§l. Bizonyos vagyok benne,
hogy nem disszidalasi szindék vezette Sket, s nem 6k szakitottak Magyarorszaggal, ha-
nem a hivatalos magyar politika szakitott a festgvel, amikor nyilvinosan megbélyeg-
26 kritikak altal is és adminisztrativ eszkozokkel is kétségbe vonta festd voltanak létjo-
gosultsagat. Ezt val6szintsiti az is, hogy hosszt ideig nem is folyamodtak francia al-
lampolgarsagért, minek kovetkeztében abba a paradox helyzetbe keriiltek, hogy ttle-
vél hijan most mar az an. ,szabad viligban” sem utazhattak kedviikre, nem hagyhattak
el a befogadé orszagot.

Tiz-egynéhany évvel Csernusék tavozasa utan az Uj Irds 1979. oktéberi szamanak
a borit6jan a folyéirat f&szerkesztGje, Juhdsz Ferenc meglepetésszertien lekozolte a
muvészpar képének a reprodukcidjit, 4jbol kozreadva a réla 1953-ban készult port-
rét, valamint beliil a lapban kettejiik fotéjat. Errél a lapszamrol jegyezte f6l legendas
napléjaban Fodor Andras: , A megjelentetett Csernus Tibor-anyag miatt a Pdrtkozpont tilta-
kozik. Aczél ugyanis Pdrizsban randeviira hivta Csernus Tibort, s § fiityiilt elmenni.” (Fodor
Andras: HETvenEs EVik. 1979. oktdber 16., kedd.) Ezt az idegenkedést bizonyara szak-
mai irigység is motivalta. Hetvenedik sziiletésnapja alkalmabél kollégdinak egy cso-
portja kiallitassal akart megemlékezni idehaza a fest6r6l, amire az volt a valasz: nem
aktualis. (In: Lajta Gdbor beszélgetése Csernus Tiborral.) Pedig 1997-ben a magyar
allam aktualisnak érezte, hogy marcius 13-an Kossuth-dijjal tiintesse ki Csernust.

Kissé eléreszaladtam a képregény histéridjanak a fonalan. Visszatérek azokhoz az
évekhez, amikor a HArRoM LEKTOR kvdzi ,illegalitasba” szorult. 1980 nyaran, egy varos-
ligeti séta végén a Miicsarnok homlokzatan egyszer csak megpillantottam egy transz-
parenst: Szocialista Magyarorszdg 1945—1980. Abban a hiszemben, hogy képkiallitasrol
van sz0, betértem az épiiletbe, de tévedtem. A kidllitas az orszagnak a felszabadulas-
sal kezd6dd hétkoznapi torténelmét kivanta reprezentalni. Lathatok voltak az Gjjaépi-
tés rekvizitumai: az els6 facipSre emlékszem, egy spargaval atkotott kopott aktataska-
ra, egy régi rendéregyenruhara (oldalan gumibottal...) sthb. Teremr6l teremre halad-
valegnagyobb meglepetésemre egyszer csak megpillantottam a HArRoM LEKTOR-t. (Igaz,
voltak mas festmények is: példaul a nevezetes ,fiittyos kalauz”.) Hazaérve azonnal le-
velet irtam Parizsba, hogy tudassam Csernussal: megvan a kép, és valtozatlanul gyo-
nyori! Csernus ugyan nem szeret levelet irni, de erre § is tollat ragadott, és egyebek
kozt ezt irta: ,,...ilt jart ndlam az a mitvészettorténész-nd, aki rendezte azt a kidllitast, ahol a
HAROM LEKTOR kép kint volt, amirdl irtdl. Oriilok Gszintén ennek, mert maga az a tény, hogy ez
a kép megvan — nagy orom nekem is. Réz Pali ezt mdr elparentdlta egyszer — hogy nem tudni,
hol van sth. Es kisz, hogy még szerinted »tartja« magat.” (Parizs, 1980. junius 13.)
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Ugy rémlik, 1988 6szén értesiiltem réla, hogy périzsi galériasa, Claude Bernard jovol-
tabol Budapesten is kiallitast rendeznek Csernus Tibor festményeibdl; hét parizsi, két
New York-1i s chicag6i utdn hatvankét éves kordban 6ndll6 kidllitast sziil6hazdjaban
el6szor, Budapesten. Igy is 16n: 1989. mércius 2-4n nyilt meg a negyvenot képbdl allo
retrospektiv killitds a Mcsarnokban. —,, A girig és a keresztény mitolégia »mitémdit« 1ij-
raidézd képek kozott csabito lenne a klasszikus cim idézése: A TEROZLO FIU HAZATERESE — mon-
dotta SZONTELEN JELENLET cimi (ironikus zamatd) megnyitéjaban Németh Lajos —, dm
barmilyen csabito is, hamis lenne — mert nem a Pdrizsban €l fi a tékozlo, hanem az orszdg az
—mint ahogy irta Csernus nagy bardtja, Juhdsz Ferenc, immdr klasszikus eposza cimében, amely
nem tudta megbecsiilni tehetségeit, sem az itthon maradotiakat, sem a kiilfoldre keriilteket. Igy
Csernus Tibort sem, akirdl pedig mindenki tudta, hogy istenadta festdi tehetség, a Ferenczy Kd-
rolyok, Berndth Aurélok utida, akit anélkiil, hogy ezt valaha is szorgalmazta volna, mdr fiatal
mitvészként is iskolateremtd mitvészként tiszteltek, és anélkiil, hogy valaha is belekeveredett vol-
na a szakmai disputdkba, vagy hangzatos ars poétikdkat fogalmazott volna — a modern magyar
[estészet megijitor kizé sovolt a mitvészettorténet-ivds... A mivészetnek van egy iddn, torténel-
men dtiveld vonulata, a sziintelen jelenlét, jelen idd dllapota, ahol valamiféle olyan kerekasztal-
beszélgetés folyik, ahova csak az igazdn nagyok kaphatnak meghivdst. Kis létszamai, parnasszu-
st tdrsasdg ez, a kivdlasztottak gyiilekezete, akiknek italként a nektdr dukal, hiszen nem 6k be-
szélnek, nem 6k alkotnak, hanem valamiként a festészet tarulkozik fel benniik. Csernus Tibor
legiijabb képeit nézve egyre inkdbb niovekszik bennem a sejtelem — meghivtik ebbe a tarsasdgba.”

A megnyité el6tti napokban arrél értesitettek, hogy a rendezdk szeretnék, ha a hi-
vatalos id6pontnal korabban megjelennék a Mticsarnokban. Belépve a bejarattal szem-
kozti nagy terembe, tétovan kortilnéztem, amikor a talsé oldalon beszélget6 kis cso-
portb6l kivalt tweedzakéban Csernus Tibor, s mikézben kezet raztunk, nevetve Gjsa-
golta: — Képzeld, amikor beléptél, Claude Bernard direktrisze odafordult hozzam:
moszjG, az nem a maga modellje, aki most bejott? Megismert a kép alapjan. — Korbe-
jarva a termet, egyszer csak megpillantottam a HAROM LEKTOR-t, pontosan ugyanazon
a falon s ugyanabban a magassagban, ahol 1955 decemberében volt elhelyezve.

A megnyité és a képnézés utan valaki, talan éppen Csernus, kozolte, hogy galéria-
sa, Claude Bernard szeretne vendégiil latni néhanyunkat, koztiik Réz Palt és engem,
a Gundel étteremben vacsordra. (Juhdsz Ferencre és Németh Lajosra emlékszem még;
a ,harmadik lektor”, Vajda Miklds akkoriban éppen kalfoldon tartézkodott.) Vacsora
kozben Csernus elmesélte, hogy Claude Bernard-t, aki persze csak most lat(hat)ta els-
szOr a HAROM LEKTOR-t, nagyon megragadta a kép, s bar soha nem mondott bardtunk
képeirdl egy szot sem, most félig-meddig magdban beszélve tobbszor kijelentette: —
Ez j6... ez nagyon j6. — Par nappal korabban pedig be is ment a minisztériumba, s ko-
z6lte, hogy szeretné megvenni a képet, az ar nem érdekli, azonnal megadja azt az
Osszeget, amibe kertil. — A kép nem eladd, volt a valasz. — Erre folajanlotta, hogy sajat
koltségére kiszallittatja ezt a képet, és kiilon kiallitja Parizsban a Grand Palais-ban. —
Sz6 sem lehet ré6la! A Hirom LEKTOR-t nem lehet kivinni Magyarorszagrél, mert az nem-
zelt értek!

Pillanatnyilag ez a helyzet.



