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SPEKULACIO NELKUL NINCS INTUICIO
~,,JOB KONYVE”-TOL A FRAKTALOKIG

Jeney Zoltannal beszélget a ,,Halotti szertartas”-rol Farkas Zoltdn

s

Eldsz0r @ HALOTTI SZERTARTAS 6bb mint negyedszdzados keletkezéstorténetérdl szevetnélek kér-
dezni. Amikor *79-ben Dobszay Ldszlo felkért a SUBVENITE RESPONSORIUM feldolgozdsdra, errdl
az egyetlen tételrdl volt sz0, vagy mdr akkor felderengett egy nagyobb mii koncepcidja?

Nem, egyaltalain nem. Miutan 1980-ban bemutattak, és ’81-ben is el6adtidk, mind-
ketten, Szendrei Janka és Dobszay Lasz16 is szeliden noszogattak ugyan, hogy nem tud-
nék-e a kozépkori temetési szertartassal valamit kezdeni, de arra most nem emlék-
szem, hogy ezen a tételen kiviil mikor kaptam meg a teljes gregoriian anyagot. A Sus-
VENITE-t sem én valasztottam ki, hanem egyszerden erre iranyult a felkérés. Ezt a zene-
akadémiai bemutaté6t egyébként megelSzte egy esztergomi koncert 1977-ben, amelyre
tobbeket kért fel Dobszay, hogy komponéljanak Caput-tropusokat;! végiil ketten tet-
tilnk eleget a felkérésnek: Dubrovay LaszI6 és én. Ez mar tobbé-kevésbé a SUBVENITE
el6zményének szamit, bar a gregorian Caput alatt végig csak egy szal g hang sz6l, a to-
nalitds meghatarozéjaként, és ezt a gregorian anyagot veszik kortil hangszeres tropu-
sok; a SUBVENITE esetében viszont mar a gregorian quasi ,,megharmonizalasa” is érde-
kelt: az énekszélamot zongoran, harfan, vibrafonon, harangokon és cselesztan jatszott
akkordok kisérik. Ugyanakkor gyakorlatilag itt is a gregorian dallam szakaszai kozé
irt hangszeres tropusrél van sz6, amelynek két rétegét eredetileg egy szal angolkiirt és
ot gong, illetve fuvola és harfa, valamint vonéskar szélaltatta meg.

Az evedeti felkérésben semmiféle kivanalom nem fogalmazodott meg a megzenésités modjara
vonatkozéan?

Nem. Dobszayt az érdekelte, hogy egy zeneszerzd, aki kozelebbi kapcsolatba kertilt
a gregoriannal — azaltal, hogy énekelt a Schola Hungaricaban —, hogy viszonyul eh-
hez, mit tud kezdeni ezzel a dallamrepertoarral. Ez az 6sztonzés végigvonul a Schola
térténetén. En ezen a darabon keresztiil mas viszonyba keriiltem a gregoriannal, de
Kurtag is komponalt hangszeres tropusokat gregoridn tételekhez, az 6csai lemezfelvé-
telek egyikére t6lem is rakeriiltek megkomponalt cseng6hangok (amelyekhez val6szi-
ntileg a SusveNITE bevezet§jének krotalhangzasa adta az otletet), s Vidovszky LaszI6 is
irt hasonl6t.?

'A Caput-tropus a nagycsiitortoki ,,csonka” mise keretében lezajlé labmosasi szertartas Ante diem festum kez-
detii antiféndjanak része, mely Péter apostol szavait idézi: ,, Uram, ne csak ldbaimat mosd meg, hanem kezeimet
és fejemet is.” A ,,Caput” széra a kiilonb6z§ gregoridn dallamhagyomanyok egyarant hosszi melizmat éne-
keltek. Ezt a diszes melizmat szamos polifon mi cantus firmusaként hasznaltak (tobbek kozt erre épiil a
sokaig DuFaynak tulajdonitott Missa Caput, a zenetorténet egyik legkordbbi cantus firmus miséje is). Ma-
ga a tropus sz6 ebben a kontextusban bévitést, betoldast, azaz a kanonizalt régi liturgikus tételekhez illesz-
tett hozzaadast jelent.

2 ADAMTOL ABRAHAMI(;, ABRAHAMTOL MOZESIG — GREGORIAN RESPONZORIUMOK KURTAG GYORGY ORGONA KOZJATEKAI-
vAL, Quintana — Harmonia Mundi QUI-903032, QUI-903038; Jeney: HARANGJATEK, CSENGOK, in: POLIFON VE-
csERNYEK, Hungaroton SLPD 12533; Vidovszky Lasz16: JELADASOK, KOZZENEK ES UTOJATEKOK, in: SZENT MIKLOS
JATEKOK, Hungaroton HCD 12887-88.
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Az emlitett zeneszerz6k mdsképp nyultak a gregoridn alapanyaghoz, s annyit leszigezhetiink,
hogy megelégediek kisebb léptékii darabokkal: kizjatékokkal vagy gépzongoradarabokkal.®

Igen, de altalaban az is volt a kérés: kozjatékokat irni a gregorianhoz.

Hadd firtassam: °79-ben magadtol nem jutott eszedbe, hogy folytasd? Kellett az dsztinzés, vagy
azért benned is megfogalmazodott mdr az igény, hogy ezzel az anyaggal kezdeni kellene valamit?

Nem valészinti. Annyira mas dolgokkal foglalkoztam akkor. Felkérés nélkiil nem
kezdtem volna hozza. Az mas kérdés, hogy a feladatban kellett valami, ami érdekeljen,
megfogjon. A folytatasra valé 6szténzés azonban biztos, hogy tobbszor is elhangzott
'87-1g. Csakhogy ’83-t6l egyre lazdbban, '84-t5]l pedig mar egyéltalin nem jartam
Scholdra, mert egyszerien nem tudtam id6ben sszeegyeztetni a probakat és a fellé-
péseket. A szertartds folytatasianak kérdése *87-ben valt élessé, amikor a Filharménia
a Korunk zenéje keretében szervezett szimomra egy szerzdi estet, amelynek mtisordhoz
hidnyzott egy nagyobb apparatusi, hosszabb darab. Akkor keriilt a Susventre elé az a
par tétel, ami most a IV. rész (AssorLuTio — FELOLDOZAS) elejét alkotja.

Ahogy az ember végigolvassa a HALOTTI SZERTARTAS teljes szivegél, az a benyomdsa tamad,
hogy onmagdban is miialkotds. Mdr maguk a liturgidbol vett textusok is, de a tropusokkal — a
XX. szdzadi kolteményekkel — egyiitt meg aztan véghépp azt a hatdst keltik, mint egy Bach-pas-
s16 szovegkonyve vagy példdul Brahms NEMET REQUIEM-jének dsszedllitdsa. Olyan ,,megkompo-
ndlt” teljességet ad, amely szinte zene nélkiil is igen erds hatdsi. Engem az a folyamat érdekel-
ne, hogy abbil az ittételes ciklusbol, amely *87-ben elkésziilt, hogyan vezetett 1t a teljes kompo-
zicioig. Mikor korvonalazodott, hogy ezt az egészet meg kell kompondlni, és mikor kaptad meg
a palos kidex anyagat?

A ’87-es bemutat6 tajan, hiszen akkorra mar biztosan tudnom kellett, hogy a Sus-
VENITE hol helyezkedik el a szertartasban, tehat hogy a halal bealltakor, azaz a 1élek ,.el-
ajanlasakor” és késGbb, az AssoLuTiO-ban is el6fordul. S teljesen vilagos kellett legyen,
hogy a ’87-es valtozat nem a szertartas elejéhez, hanem az utébbi el6forduldshoz kap-
csolédik, hiszen a SusvenTE elé akkor irt tételek a szertartasnak csak ezen a helyén le-
hetségesek. Sok valasztasilehetdségem egyébként nem volt, hiszen oktéber elejére tiiz-
ték ki a koncertet — meg is van az akkori prébabeosztds —, s a tételek nyaron, s mint
ahogy altalaban, az utolsé pillanatban késziiltek el. A ’87-es 6ttételes ciklusbol késébb
kihagytam az ordcié és a SusveNITE kozti olvasményt, mivel az a szertartas két masik
helyén is el6fordul. Ez a JoB koNYVE-bG] val6 lekci6.

. Mezitlen jottem ki anydmnak méhébol...”

Igen, amit mar eredetileg is harom nyelven, hébertil, gorogiil és latinul zenésitet-
tem meg. Az 6t tétel tehat a kovetkez6kbdl allott: a REQUIEM AETERNAM introitus; a pro-
cesszi6, amelyhez Wedres Sandor EN IMADOTTAM A KERESZT TOVERE HULIVA kezdettd versét
hasznaltam, s a Lux AETERNA antiféna csatlakozik hozza; egy konyorgés (NON INTRES IN
IUDICIUM); a JOB KONYVE-b&I vett lekcid; végiil a SusveniTE. A Wedres-verssel kapcsolat-
ban késébb azt hallottam vissza, hogy micsoda cstinya dolgot miivelek azaltal, hogy
egy nem liturgikus szoveget iktatok be a liturgiaba. Hat még ha tudtak volna, hogy ez
avers egy dramabdl szarmazik! Az ellenérzések természetesen nem Dobszaytdl jottek,
s6t: 6 6sztonzott a legjobban a munka folytatasara, hogy ebbdl az 6t tételbSl mielGbb
egy teljes mi legyen. A koncert utan egyébként mar szamomra sem volt kérdés tobbé,
hogy ezzel az anyaggal foglalkozni fogok, tehit az biztos, hogy a ’87-es szerzéi est ad-

% Gépzongoradarabot Vidovszky Laszl6 komponalt 1992-ben, Furakr ének (INVENTOR RUTILI) cimen. Lasd
BMC CD 014, Laszl6 Vidovszky Etudes for MIDI Piano.
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ta a végss nagy 16kést az oratérium megkomponilasihoz. Akkoriban megkaptam a
szertartas teljes leirasat is — lehet, hogy a teljes gregorian anyagot még nem, de any-
nyit igen, hogy a szertartasrendben eligazodjam.

Ez a leirds mdr tartalmazta az oratorium hatrészességét?

Nem, csupdn a liturgikus szertartas sorrendiségét. Ebben természetesen meg vol-
tak kiilonboztetve a liturgikus folyamat tagolasai, de az, hogy a zenei kompozicié hat
részbdl fog allni, az lassan és fokozatosan alakult ki szamomra, nem kis részben Dob-
szay sugallatara. Az egyes részek elnevezése is tGle szarmazik, ez a tagolas *87 és '91 ko-
z6tt kezdett kialakulni, s kortlbeliil '94-re véglegesilt. Az mar a *87-es koncert el6tt is
nyilvanvaléva valt, hogy — ha én ezt a szertartasrendet akarom kévetni, akkor — lehe-
tetlen, hogy ebben a gyaszmise is helyet kapjon, bar akkor még én sem szamitottam
arra, hogy ez a mi enélkiil is ilyen hosszt lesz. A ’87-es ciklusr6l ugyan rogton kide-
riilt, hogy énmagdban is kozel hiszperces, de ennek ellenére az egész miivet tekintve
magamban akkor még egy normal koncert terjedelmére sem gondoltam. Azt azonban
tudtam, hogy ha a gyaszmlset is megirnam, akkor a darab mlndenkeppen nagyon
hosszt lenne; meg aztan gy voltam vele, hogy ReQuiem amugy is sok van a zeneiroda-
lomban, és annak szovegével/miifajaval valahogy nem is tudtam mit kezdeni. A gyasz-
mise kezdetét jelz§ introitus utan ezért kertlt be — jelezve a misét kovets processzid
helyét — ez a Weores-vers.

Egy pillanatban el kellett dontened, hogy — még ha kihagydsokkal, bovitésekkel, tropusokkal
is — a teljes szertartdst megkompondlod. Ez a dintés mikor sziiletett meg?

Bizonyosan a 87’-es koncert utan. 1988-ban kaptam egy DAAD 6sztondijat, amely-
lyel egy évet Nyugat-Berlinben toltottem. Akkor az volt az érzésem — sok mindennel,
egyrészt a Daisy-vel is,* meg a Havor11 szertarTAS-sal is —, hogy az az év elég lesz a be-
fejezésiikre. Utélag persze azért ez vicc... Nem mintha akkor ezt nem gondoltam vol-
na komolyan, csak nem szdmoltam azzal — mint dltalaban azéta sem, amikor valami-
lyen nagyobb kompoziciét elgondolok —, hogy egy év mennyire reményteleniil révid
1d§ egy ilyen vallalkozashoz. Mindenesetre rengeteg kis fiizetet irtam tele vazlatokkal.
Ezekben a fiizetekben a SusventTE mellett a f6bb responzériumok — a NE RECORDERIS, a
LiBErRA ME, @ MEMENTO MEI — mdr az én atirdsaimban szerepelnek. Ez azt jelenti — vissza-
térve egy korabbi kérdésedre —, hogy berlini utam el6tt mar meg kellett kapnom az
egész anyagot.

Nemesak a szoveget, hanem mdr rogton a gregoridan dallamot is...

Nem az eredeti kdédex fénymasolatit, hanem a gregoridnnak egyfajta modern at-
irasat.

A ,,scholas”, gyakorlati céli lejegyzésfajtat?

Igen, de azon belill is egy gyorsirasszeri lejegyzést. Az is fel volt tiintetve, hogy a
kiil6nb6z6 dallamvaltozatok melyik kédexbél valok, mert nem csak a czestochowai pa-
los kédex dallamait kaptam meg.

Tehdt az dtirdsok valamilyen modon a dallamok filologiai helyzete feldl is eligazitdst adtak?

Igen, és Dobszay azt is jelezte, hogy j6 lenne a czestochowai kédexet kovetni, mert
abban vannak a legértékesebb anyagok, de én nem mindig maradtam meg annal, ha-
nem t6bb izben is el6fordul, hogy 6sszekombinaltam két valtozatot. Tehat elindultam
az egyik forrasbol — a NE RECORDERIS-nél vagy a MEMENTO MEI-nél ez egyértelmten ki-

4 A Daisy Jeney Zoltan Esterhdzy Péter szdvegére késziilt operdja két felvonasban (1999). A m(irdl lasd ké-
s6bb.
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deril -, majd valamilyen zarlati anyag miatt fogtam magam, és atmentem egy masik
dallamvaltozatba. Valami a ,,cserbenhagyott” valtozatban nem tetszett nekem — ami
nagyon durvan hangzik, tudniillik micsoda dolog, hogy egy tradiciondlis anyaggal dol-
gozom, és egyszer csak ,nem tetszik a népdal” — de azért a teljes darabra végiil is nem
ez az eljaras jellemzd.

A HaroTTI sZERTARTAS mdsik — a zenei anyagot illet§ — el6zménye is 1979-re megy visz-
sza. Akkor talaltam rd arra a 128 hangbdl 4ll6 sorra, amely késébb a zsoltarok anyaga
lett, és amelyet a fraktalokkal tortént talalkozdsomnak koszénhetek. *79-ben a Tudo-
manyos Akadémia kényvtaraban a kezembe kertlt a Scientific American ’78. 4prilisi sza-
ma, amelyben ismertetés volt Richard F. Voss fizikusnak egy *75-6s tanulmanyaroél. Eb-
ben Voss a véletlennel vagy a véletlenszertiséggel kapcsolatos egyes jelenségek — pél-
daul a kockadobas, a Brown-mozgas vagy a fraktalok — matematikai lefrasait, illetve
szabdlyait vizsgalja olyan szempontbdl, hogy ha eme szabalyok alapjan hangfolyama-
tokat generdlunk, akkor vajon vannak-e ezek k6zott olyanok, amelyeket zeneinek ér-
ziink. Voss zeneirodalmi példak elemzése és azoknak az ltala generalt hangsoroza-
tokkal val6 6sszehasonlitasa alapjan arra a kovetkeztetésre jut, hogy azokat a dallamo-
kat érezziik zeneinek, melyek az 1/f fiiggvény dltal leirhaté mozgasiranyokat kovetik,
azaz fraktal jellegtiek. Mind a fraktal sz6, mind a fraktalelmélet Benoit B. Mandelbrot
nevéhez fiz6dik, aki a felhSk és a tengerpartok alakzatainak megfigyelése alapjan dol-
gozta ki elméletét a fraktaldimenzidkrol. Errdl szo16 konyvét 1975-ben francidul pub-
likalta. Az atdolgozott és kibgvitett angol kiadds utdn °77-t8l a fraktalok tanulmanyo-
zasa nem csak a tudomanyos kutatasnak lett egyik divatos témdja: mivel a fraktalokat
general6 szamitégépes programok nagyon gyorsan elterjedtek, Mandelbrot elmélete
a mivészeti gondolkoddsra is nagy hatast gyakorolt. Ligeti nemrég megjelent inter-
jukotetében® *84-re datdlja, amikor elkezdett a fraktalokkal foglalkozni, ami nekem —
ismerve Ligeti szinte azonnali érdeklédését minden 4j felfedezéssel kapcsolatban —
meglep&en ,kései’-nek tiinik, de hat ebben a konyvben annyi tévedés van...

A ZONGORAETUDOK elsd sorozata 1985-0s, tigyhogy lehet, hogy ebben igaza van.

Korabbra emlékeztem, de ha igy van, akkor én hamarabb foglalkoztam a fraktalok-
kal. Ennek persze az égadta viligon semmi jelentésége nincs, csak azért tolt el nagy
oérommel, mert Ligeti mindig is nagyon biiszke volt rd, hogy minden tjat azonnal &
probalt ki el§szor, de én nagyon szeretem ezért... az agyat. Visszatérve az emlitett cikk-
re, abban volt egy révid, a fraktal jellegti szimsorok generalasat leiré algoritmus is. En
1976-ban Parizsban vettem az elsé mar programozhat6 kalkulatoromat, s a kalkuldto-
rok, késébb pedig a szamitégépek iranti szenvedélyes érdekl6désem mellett nyilvan
ez a cikk is dontSen hozzdjarult ahhoz, hogy ezt 1979-ben Olaszorszdgban olyan na-
gyobb teljesitménytire cseréltem ki, amelyrél mar nyomtatni is lehetett, s azzal csindl-
tam egy csomoé programot: az egyik ezt a 128 hangu sort adta ki. Ez tehat egy ,,objet
trouvé”, talalt targy: a program altal generalt hangsor. Persze annak ellenére, hogy épp
ez 1d§ tajt dolgoztam a SUBVENITE-n, még semmilyen médon nem kotédott egymashoz
ez a hangsor és a SUsvENITE. Olaszorszdgban novemberben voltam — meg lehet nézni,
hogy mikor volt a Charta-alairas,® mert az utdin néhany nappal mentem Firenzébe. A
gépet akkor vettem, tehat nem is kétédhetett volna a kett§ egymashoz. A hangsor en-

5 Eckhard Roelcke: TALALKOZASOK LIGETI GYORGGYEL. BESZELGETGKONYV. Osiris, 2005.
6 A Charta *77 vezetdi (tobbek kozt Vaclav Havel) ellen Pragaban, 1979. oktéber 24-én hozott itélet ellen
réviddel késébb Budapesten 250 magyar értelmiségi tiltakozast irt ala.
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Jeney Zoltdn: Halotti Szertartds - I. Commendatio animae
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nélfogva '79 végérdl vagy 80 elejérdl szarmazik, és a vazlatfiizetbsl arra kévetkezte-
tek, hogy "81-ben prébéltam meg raapplikdlni a Pilinszky-verset.” Hogy miért a Pi-
linszkyt? Ez abszolat intuici6é. Akkor mar dolgoztam a T1zENKET DAL-on, tehdt 75 és’83
kozott egy csomo vers megfordult a kezemben... és valdszintleg a Pilinszky-vers is ré-
sze volt a szoveg és hangok osszeprobalgatasanak. Dobbenetes volt, ahogyan egy-két
hang belss ismétlésével a Pilinszky-vers raillett erre a hangsorra. A széveg ugyan kil6-
gott, mert hosszabb, mint a 128 hang, és akkor még nem volt vildgos, hogy ez miért
j6 nekem. Csupan rétettem, kiprobaltam. Ereztem, hogy valami fontosat talaltam, s
arra gondoltam, hogy ez igy majd egy 6néll6 darab egyik tétele lehet, ezért ebbdl a
128 hangbdl felvazoltam egy masik tételt, egy nyolcsz6lama ricercarét is, amely aztan
avesperas cimbalomricercaréja lett. 256 titembdl all: 28 = 256. Merthogy a tétel nyolc-
sz6lamu, és a 128 hang végigfut mind a nyolc sz6lamban, de kézben az egyiitt hang-
z6 szélamok szamat tekintve is benne van az 6sszes lehetséges sz6lamkombinicié, a
nyolc egyszélamu hangzastél az egyetlen nyolcsz6lama hangzasig.

Miért is jo, hogy hosszabb a Pilinszky-szoveg, mint a 128 hang?

Azért, mert ennek kovetkeztében vilt lehetévé az a nyilvanvalé és késGbb hirtelen
felismert megoldas, hogy a , kil6gé” szoveget a 128-as sor elejére tegyem ra. A 128-as
sor véget ér a,,nem mozdult onnan” szdévegrésznél, s a,,soha tobbé...”-t6l a sor elolrél kez-
dédik, minélfogva a tétel épp egy ,disz—cisz—cisz—e” fordulattal ér véget.® Az utdna
megszo6lalé gregorian dallam, az Exsurtasunt DomiNo kezdete (d—esz—f-d) pedig en-
nek a tiikre, mialtal fantasztikus zenei kotés jon létre a két tétel kozott. S raadasul a
fraktélsor rejtett tondlis kézpontja végig ,,d”: a 128 hangbdl 18 ,,d” van, és igaz, hogy
a Pilinszky-vers nem ezen a hangon végzddik, viszont teljesen természetesnek hat,
hogy ,,d”-n szélal meg az antiféna.

A gregoridn belépésével rogton elszinezddik a fraktdlsor ,,tonalitdsa”, tehdt rogton mdsfelé
megy...

Igen, ugyanakkor meg teljesen természetes, hogy ,,d”-n 1ép be, s hogy a ,,disz—cisz—
cisz—e” utan a ,,d-esz—f-d—-esz—c”-vel folytatodik. Raadasul ez az ,esz—c” 1épés meg a
fraktalsor elejét idézi vissza, mert hiszen az egész éppen igy kezdddik. Tehat mint-
hogyha az antiféna 6sszefoglalna a kerethangokat.

Ezek szerint a felsébb hatalmak beleszoltak, hogy ennyire tokéletesen stimmeljen...

A fels6bb hatalmak mindvégig beleszéltak! Ezért all hozzam kozel az, amit Boulez
mondott a kézépkorrdl, abszolit elismer&en. Amikor az ’50-es években a szemére
hanytak, hogy a szerializmus spekulacid, akkor azt valaszolta, hogy a kozépkori zene
sem jott volna létre spekulaci6 nélkiil, mert spekulacié nélkil nincs intuici6é. Még Csaj-
kovszkij is, akivel kapcsolatban a kozbeszédben taldn a legtobbet emlegetik az ihletet,
tehat még Csajkovszkij is azt mondta, hogy munka kozben jon az inspiracié. Magya-
ran: dolgozni kell ahhoz, hogy intuicié legyen. Ezt egyébként Picasso fogalmazta meg
a legszebben.” Velem rengetegszer megtortént mar ilyesmi, példaul amikor dalokat

7 Pilinszky Janos: ,,Hol volt, hol nem volt, / élt egyszer egy magdnyos farkas” — részlet a SOTET MENNYORSZAG — KZ
ORATORIUM-bOL.

8 A fraktdlsor Gjrakezdédik ugyan, de prozédiai okokbol az elsé négy hang utdn megszakad, és csak késébb
veszi f6l a fonalat (a ,, Nyitott szemmel dllt egész éjszaka...” sz6vegrész a kordbbi ,, Mdr a faldt is megszerette...” sza-
kasz hangjainak felel meg). Jeney mas tételekben is haszndlja hasonlé valtasokra a ,,d”-ket mint tagolasi
pontokat.

9 Amikor Jjom az ihlet, mindig festés kozben taldl.”
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irok. Szamomra a dal valésziniileg olyan, mint Bartéknal a zongoradarab. De nagyon
ritkan fordul el6, hogy a vers meg az a zenei gondolat, amivel éppen foglalkozom, tel-
jesen egymasra talaljon. Adott esetben a verset keresem egy meglévé zenei anyaghoz,
vagy meglatok egy verset, és az hirtelen a struktdrdja miatt elkezd nagyon érdekelni.
Persze 6hatatlanul sokkal tobb vers tetszik, mint amennyivel kapcsolatban a megzené-
sités gondolata egyaltalan felmeriil, s rengeteg vazlatbél végiil nem is lett darab. Nem
tudom neked megmondani, hogy miért éppen erre a Pilinszky-versre talaltam ra. Ta-
lan azért is, mert gy tlint, hogy a vers egy quasi recitativo. Az is lehet, hogy Pilinszky
varatlan haléla, amely nagyon megviselt, hatott igy a tudat alatt. 1981 aprilisaban lat-
tam utoljara Pilinszkyt, s ezt a talalkozast le is irtam az Ars POETICA HELYETT cim{ {ra-
somban. A felvazolt zenei anyaggal kapcsolatban azonban arra hatarozottan emlék-
szem, hogy az elkovetkezé évek sordan id6r6l id6re foglalkoztam vele. Kialakult, hogy
a ricercare nyolc sz6lamanak egyszerre megszélalé hangjait egyidejiileg szeretném li-
nearisan is hallani, valamint az is, hogy ez az anyag cimbalomra valé. Még cimet is ad-
tam ennek a két tételnek, de ezzel egyiitt sehogyan sem akart 6nallé darab kikereked-
ni beldliik, ezért mindig félretettem az egészet. J6éval késébb viszont, valamikor 1987
végén vagy ’88 elején hirtelen beugrott, hogy a Pilinszky-vers mint motté keriiljén a
HALOTTI SZERTARTAS élére, és hogy éppen ezért ez a 128 hangt sor legyen a zsoltarok-
nak is az anyaga. Mintegy elGkésziiletképpen, 1988 elején, irtam is egy orgonadara-
bot RICERCARE SOPRA IL MOTTO DEL RITO FUNEBRE cimmel.

Nagyon gyors dontési folyamat zajlott le ekkor, hiszen az V. rész zsoltarait leszamit-
va mar akkor félvazoltam az 6sszes zsoltart. Elkésziilt a MiSEReRE MEI-nek egy valtoza-
ta, n6i hangra és vonésnégyesre. Az 5. zsoltart (VErBa MEA) is ’88-ban frtam. Ez, azt ko-
vetSen, hogy ’89-ben hazajéttem Berlinbél, ’90-ben 6nalléan is elhangzott. A ConrI-
TEBOR TIBI-t, valamint a 6. és 7. zsoltart is akkor vazoltam f5l. Ut6bbi kett6t is akkortajt,
de valamivel késébb mutattdk be Serei Zsolték.!? Berlinben késziilt az a m is, amely
végiil egyaltalan nem keriilt be a HaLoTTi szerTARTAS-ba, mert borzaszté hosszi lett:
a DomiNE Exaupt.!! Azt hittem akkor, hogy majd az lesz a kerete az V. résznek, de az-
tan nem valt be. Ez egy azéta is el6adatlan, iszonytan nehéz haszsz6lamu vegyeskar.
Ugyanennek a 128 hangnak egy masfajta foldolgozasa.

Sok olyan megkompondlt tétel van, amely aztdn nem keriilt be a végleges miibe?

Elég sok.

Terjedelmi okokbol maradtak ki, vagy nem illettek végiil a koncepcioba?

Terjedelmi és szerkezeti okokbdl. Valahogy sok lett az anyag.

lajon egyszer rekonstrudlni lehet még, hogy pontosan mi mikor késziilt el?

Sok mindent lehet rekonstrualni vazlatokbdl meg azokrol a floppykrol, amelyeket
még ’89-90-ben haszniltam Berlinben. 1982 6ta dolgozom szamitégéppel, és a sza-
mit6gép azzal egyiitt nagyon fontos lett szimomra, hogy vazlataim nagy tobbségét to-
vabbra is kézzel from. 1986-t6l Macintosht hasznalok. Bar a modelleket természetsze-
riileg tobbszor is cserélnem kellett azéta, de a "86-os gépemet megdriztem. A Finale
program elss verziéjat Berlinben vettem. Addig a Professional Composer nevii prog-
ramot hasznaltam, amibdl az 6sszes adatot at kellett konvertdlni a Finaléba, ez legtobb-

10 A bemutaté adatai: 1992. szeptember 26., Tomkins Enekegyijttes, Bubné Tamas, Componensemble, ve-
zényelt Serei Zsolt.

' A DominE Exauni (101/102. zsoltar) a végleges formaban rovid, minddssze hisziitemes tétel baritonsz6l6-
ra és a korus bariton-basszus sz6laméra.



Spekulici6 nélkil nincs intuicié — ,,Jéb konyvé”-t6l a fraktdlokig o 877

szOr Gjrairast is jelentett, de gy rémlik, hogy az eredeti Professional Composer flop-
pykis megvannak. Ami a kézzel irott vazlatokat illeti, a rekonstrukcié persze nem kony-
nyd, mert utélag tébbnyire magam sem tudok kiigazodni vazlataim idérendiségét il-
letGen. Ha példaul nem tudndm, hogy ’67 &szén Perugiaban a SoLiLoguium-ot!? — az
utolsé két sortdl eltekintve — hogyan frtam folyamatosan elejétsl végig, menet kozben
a kiilonbo6z§ variansokat is lejegyezve, s az egy szélamot a variansok miatt olykor ha-
rom-négy sorba is szétosztva, tehat ha én magam nem tudnam, hogy ezeken a lapo-
kon mi tartozik a SoriLoQuium-hoz, akkor val6szintileg szimomra is kiderithetetlen
maradna, hogy ezekre a papirokra késébb milyen sorrendben kertiltek ra kiilonféle
mas feljegyzések. Az tiresen maradt sorokba ugyanis ugyanazzal a tollal és tussal ir-
tam, s ezek kozott még az 6t évvel késdbbi ALer-hez!? is vannak ott vazlatok.

Visszatérnék a Dobszay Ldszlo dltal adott forrdsokra. Magdt a latin szovegkonyvet ,,proza-
ban” nem kaptad meg?

El6szor egy gépelt leirast, majd A3-as kottapapiron egy vastag, kézirdsos gregorian
kottacsomagot kaptam. Ezeknek az anyagat megprébaltam 6sszevetni az altalam mar
viszonylag jol ismert Liser UsuaLis'* megfelels részeivel. A Liser UsuaLis-t még 1964-
ben véasaroltam, s romai két évem alatt kiillonésen sokat forgattam, mivel rendszere-
sen ebbdl kovettem a San Anselmo bencéseinek solesmes-i liturgidit. Aztan nagyma-
mamtol is maradt ram egy magyar-latin nyelv(i imakonyv...

Népzsolozsma?

Nem. A kdnyv — MISsZALE Az EV MINDEN NAPJARA — gyakorlatilag koveti a LiBer UsuaLis-t,
de az egyes szertartasokat a mindennapos haszndlatnak megfelelGen valamelyest le-
roviditi. Egyetlen dallam sincs benne, csak a szovegek. A temetés sincs részletesen ben-
ne, de a kozépkori hagyomannyal 6sszevetve egyébként a Liser UsuaLis-bol is renge-
teg minden hidnyzik. Ezért aztan magardl a szertartasrdl is kértem egy leirast Dob-
szaytol, majd késGbb kaptam egy teljes nyomtatott masolatot is magarol a kddex mik-
rofilmjérdl. Ezzel egyiitt azt, hogy a kiillonb6z6 leirasokat és szertartasrendeket milyen
sorrendben kaptam kézhez, talan még nehezebb rekonstrudlni, mint a komponalasi
folyamatot. Mindenesetre a teljes szertartasrendet — ami a késébbi, folyamatosan ala-
kulé tételrendek kiindulépontja lett — 1989-ben irtam szamit6gépbe. Addigra mar ré-
gen elddlt, hogy a Pilinszky-vers mint motté keriil a darab elejére. Ez a dontés persze
egy Gjabb ,antiliturgikus” vonast eredményezett: hogy tudniillik ez a darab egy vilagi
verssel kezd&dik majd.

Akdr a Pilinszky-, akdr a Weores-vers beiktatdsa mdr nagyon kordn megtortént. Igen hamar
elddlt tehdt, hogy a liturgikus szivegeket tropizdlni fogod, és a ,,vendégszivegek™-et a kortdrs kol-
tészetbdl veszed.

Igen, ez mar kordn kialakult. Ekkorra az is vildgossa valt szdimomra, hogy a zsoltar-
szovegeket nem a gregorian hagyomanynak megfelel6en — recitilva — hasznalom, ha-
nem 6nall6an zenésitem meg. Egyébként a 128 hangt sor anyagabdl a mar korabban
emlitett tételeken kiviil Berlinben még egy elektronikus darab is késziilt, amely "90-ben
ugyanott el is hangzott, s amellyel kapcsolatban folmertlt az is, hogy hangszerekre at-
irt anyagat felhasznalom a HALOTTI szERTARTAS-ban is, de aztan mégsem kertlt sor erre.

12 SoLiLoquium No. 1. sz6l6 fuvolara.

1% ALer — Hommage a Schénberg - zenekarra (1972).

14 A solesmes-i bencések altal 6sszedllitott, gyakorlati céla gregorian konyv, amely a fontosabb iinnepnapok
zsolozsma- és miseanyagét adja kozre.
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Egy hangszeres ricercare lett volna beldle?

Igen. Tulajdonképp a CIRCUMDEDERUNT ME szamara késziilt. Igen gyors zenei anyag,
tulajdonkepp ugyanaz a fajta, amely a végleges formdban is a gregoriant kiséri, még-
is egészen mas. Itt jegyzem meg, hogy hosszi ideig volt egy olyan tervem is, hogy az
V.részben a kérushangzast elektroakusztikus eszkozokkel kitagitom, de aztan az anyag
is meg a koncepcié is mas fordulatot vett. '91-re mar rengeteg mindent vazoltam fel,
de addigra sok olyan tétel is elkésziilt, melyek kiilon is el6adhatok, az eddig emlitet-
teken kiviil példaul a Parer NosTER mindkét a cappella valtozata is.

Nem ldttam ezeket a vdzlatokat, sem papiron, sem a szamitogépedben rejtdzd ,,dsfile” formd-
ban, ezért meg kell kérdezzem, hogy tulajdonképpen mennyire kidolgozott alakot rejt ez a ,felva-
zolds™?

Gyakorlatilag a struktirajanak meg kellett lennie. Nem dolgoztam ki vagy nem hang-
szereltem meg rendesen.

Tehdt végigirtad a régi értelemben vett particellaszeri'> formdaban?

Hogyne, a CIRCUMDEDERUNT ME is, meg aztan f6leg, ami nem kerilt bele, a 101. zsol-
tar (DoMINE ExauDI), melyet pontosan ki is dolgoztam, iszonyatos munka volt: renge-
teg hang. A kimaradt tételek tapasztalatai mashol persze benne vannak a darabban.

Amikor gregoridn dallammal dolgoztdl, foglalkoztatott-e valaha, hogy a XX. szdzadi vagy a
kortdrs zeneszerzésben mdsok hogyan nyiltak a gregorianhoz? Folmeriilt-e egydltaldn ez a kér-
dés, vagy annyira tudtad, hogy mit akarsz csindlni, hogy nem is érdekelt igazdn?

Folmeralt bennem, és mindjart haritottam is. Egészen bizonyos, hogy Dobszayék
"79 utani 6sztonzése — teljesen értheté moédon — elsGsorban arra iranyult, hogy minél
nagyobb mértékben hasznaljam a gregorian dallamokat... De a gregorian felhaszna-
lasaval kapcsolatban akkor nekem erds félelmeim voltak, s talan emiatt is haritottam
évekig, hogy ezzel a témaval foglalkozzam. No meg Messiaen miatt is. Tudtam, hogy
Messiaen foglalkozott a gregoridnnal, amit viszont nem tudtam, és éppen ezért egy-
altaldn nem befolyasolt, az a kévetkezs: *73-ban kezdtem szévegeket hangokkd, illet-
ve szamokka, azaz tartamértékekké atirni, atkédolni. Messiaen Szentharomsagroél sz6-
16 orgonadarabjaban ilyenféle dtkédolast alkalmaz. Teljesen masképp egyébként, mint
én, de minderrdl konkrétan csak akkor szereztem tudomadst, amikor a mi lemezfel-
vétele 1976-ban Parizsban a kezembe keriilt.!® Messiaen leny(igoz6 eljardsa természe-
tesen érdekelt, de koriilbeliil ugyandagy, mint amikor Wilheim Andrés a kezembe adta
a Schumann motivumjatékairdl irt tanulmanyt.!” Ezek absztraktabb dolgok annal,
hogy kozvetleniil hassanak az emberre. Maga a gregorian persze kevésbé absztrakt eb-
ben az értelemben; 1972-73 tajt Mocquereau konyvét is dtnéztem, ' amire Messiaen
hivatkozik; Mocquereau a gregorian tagoldsban primszamrendszereket fedezett fel,
és ez Messiaent persze roppantul érdekelte. Az6ta mar megjelent Messiaen frasainak

15 Particella: két-hdrom, esetenként t6bb kottasoros, részletes kompoziciéfogalmazviny, amelynek egyes so-
rai tobb szélamot is 6sszevonnak, de mar a hangszerelés is jelezve van benne.

16 Messiaen MEDITATIONS SUR LE MYSTERE DE LA SAINTE TRINITE cimi orgonamtive 1969-bél valé. A lemezfelvé-
tel datuma: 1973.

17 Donald Mintz: SCHUMANN As AN INTERPRETER OF GOETHE's FausT, in: Journal of the American Musicological
Society, XIV/1 (1961), 235-256. Mintz ,,motivumsejtek” rendszerét fedezi fel Schumann Faust-jaban, amelyet
Goethe-interpretaciéjanak eszkozeként hasznal.

18 André Mocquereau (1849-1930), francia gregoridankutato, solesmes-i bencés szerzetes. LE NOMBRE MUSI-
CAL GREGORIEN cfmii konyve 1908-ban jelent meg.
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az a kotete, amelyik a gregoridnnal foglalkozik.19 Ez a munkaja akkoriban abszolt is-
meretlen volt. Akik jartak hozza, és speciel egy gregorian analiziskurzuson vettek részt,
azok nyilvan hallottak errél, de példaul Vidovszky egy Mozart-zongoraverseny-elem-
zést fogott ki, amikor ott volt.2 Persze arrdl, hogy Messiaen a gregoriannal is foglal-
kozik, mindeniitt lehetett tudni, 2 MON LANGAGE MUSICALE-tO12! kezdve az interjukig.

Ami ’79-ben a SusvenITE-ben e tekintetben tortént, az csak annyi, hogy a kiséret gya-
korlatilag atkédolas. Végiil is ugyanazt csindltam, mint ami mar 73 tajan is érdekelt,
csak kiprobaltam, hogyan tudom ezt a technikat gregorian anyaghoz kotni. Tulajdon-
képpen ennek el6zménye a Caputban is megvan: a tropus fuvolaszélama a Caput sz6-
vegének atirasa.

Beszélnél egy kicsit bovebben errdl az dtkidoldsrol?

A technika ugyanaz, mint amit a TIZENKET DAL-ban is alkalmaztam:?? a latin ABC
Osszes betljének egy-egy hang felel meg.

Az dtkédolds csak a hangmagassagra vonatkozik?

ElsGsorban a hangmagassagra, de tobbnyire a tartamokra is.

Mert hdt a SUBVENITE-nek van egy mdsik, fantasztikusan hatdsos eleme is: a ritmika...

A Susventri-ben kétfajta médon van jelen az atkédolas. Egyrészt a hangszeres tro-
pus dallama nem mds, mint maganak a szovegnek az atirasa. S amikor belép a grego-
ridn, akkor e dallam hangjai akkordikusan vannak alatéve. Amikor n6i karon jon, akkor
is, csak akkor az akkordkiséret a gregorian folé kertil. Annyiban médosult az eljards,
hogy itt elkezdtem jatszani a regiszterrel. A TizENKET paL-ban az énekhangban minden
ugyanabban a regiszterben torténik, itt viszont nem. Raadasul a késébbiek folyaman
—s ezmég a’94-es, Menuhin-féle COMMENDATIO ANIMAE-nek a SUBVENITE tételében sincs
benne, csak a 2000-es valtozatban — a gregorian dallamot és az akkordmenetet a frak-
talsor egy-egy kivagataval is ellenpontozom. A néi karnal ez a dallam egy oktavval f61-
jebb, a térfikarnal meg lent a kontra és nagy oktavaban szol. Tehat 6sszehoztam a két
réteget. 2000-ben mar azon is tdl voltam, hogy a fraktalt mennyire lehet gregoriano-
sitani, és a gregoriant mennyire lehet elvinni teljesen mas iranyba a ritmizalas altal.

De ’79-ben a gregorian feldolgozdsa még egyszerd: mint egy népének, amelyet el-
lattak kisérettel. A kiséret végtil is lehetne olyan, amit a falusi kantor alatesz. Ez a 1é-
nyegén nem valtoztat. Azt hiszem, azért is ijedtem meg annak idején att6l, hogy ilyen
mennyiségben foglalkozzak a gregoriannal, mert egyszertien nem tudtam elképzelni,
hogy mit kezdek vele. De biztos, hogy jart az agyam, és a NE ReEcOrDERIS akkordalaira-
sa 1s val6szintleg kordbbi, mint '87, csak nem voltam benne biztos, hogy tudok ebbdl
valamit csindlni.

19 Olivier Messiaen: Trarte DE RyTHME, DE COULEUR, ET D’ORNITHOLOGIE (1949-1992) EN SEPT TOMES; Tome IV
(Paris: Alphonse Leduc, 1997).

20 Vidovszky Laszlé 1970-71-ben ldtogatta Parizsban Messiaen zeneszerzésorit és a Groupe de Recherche
Musicale dltal szervezett kurzusait.

21 Messiaen: TECHNIQUE DE MON LANGAGE MUSICAL (Paris, 1944; angol forditas 1956).

22 TIZENKET DAL — €. €. cammings, William Blake, Friedrich Holderlin, Tandori Dezs6 és Wedres Sandor ver-
seire — szopran hangra, hegediire és zongorara (1975-1983). Az ABC betiiinek zenei hangokka valé atké-
dolasat Jeney 1973 6ta alkalmazza. Magyar szoveggel Karinthy Kinar vers ¢. megzenésitésében, német sz6-
veggel Nelly Sachs Wit LEICHT WIRD ERDE SEIN ¢. kérusdban hasznalta elGszor a technikat, amely szoveg nél-
kali, hangszeres mtivekben is megjelenik (pl. ARTHUR RIMBAUD A SIVATAGBAN — tetszés szerinti billenty(s hang-
szerre, 1976 stb.).
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Tehdt egyfeldl azért nem akartad ezt az dtkddoldsi technikat ilyen mértékben kiterjesztent, mert
egy ekkora mévetii darabban ez feladatként is sok lett volna, mdsfeldl féltél, hogy a kompozicio
egysikivd valik?

Igen, tgy gondoltam, hogy amit akkor errdl tudok, azt a SusveniTE-ben megcsinal-
tam.

S ilyen modon nem lehet egy darabot igy végigirni...

Igy van. De még egy harmadik dolog is kozrejatszott. Abszolit éretlen voltam arra,
hogy ilyen értelmi nagyformat irjak. Biztosan megvolt az igény ra bennem, de azok
az anyagok, amelyekkel akkoriban dolgoztam, teljesen alkalmatlanok voltak arra, hogy
a klasszicizmust6l 6rokolt nagyformak valamelyikébe rendezédjenek. Nem is a tobb-
tételesség volt lehetetlen, hanem a fejlesztéses forma, amely szimomra egyébként is a
funkcids zenéhez kotédik, tehat nem tudok ezzel mit kezdeni. Az is csak késébb, "97-
re valt szamomra teljesen vilagossd, hogy én a tizenkét fokuisagot is egyfajta modali-
tasnak hallom. Hogy szamomra létezik hétfokt modalitas és 1étezik tizenkét fokd mo-
dalitas. S hogy a tizenkét hangtisagban igenis elkezdek tonalis vonzatokat hallani... de
ebben biztos, hogy megerdsitett ez a fraktalsor is, ami nem ,,igy” — szeridlisan — tizen-
két foku...

De ne keverjiik ide a szerialitast! A fraktal azért érdekelt, mert éppen hogy nem szeria-
lis, tehat — mint ahogy a sajat hathangt hangkészletem — ez a 128 hangt sor is azért
érdekelt, mert hangkészlete tigy tizenkét foku, hogy nem szeridlis. Es akkor akar még
szerializalni is lehet, azaz a szerialis technika és metodika 6sszes vivmanyat lehet hasz-
nalni vele. De akkor ez mar nem Webern, Boulez vagy Stockhausen médszere, hanem
egy masik lehet8ség azon az Gton, amire 73 tajt 1éptem, s ami miatt Cage akkor na-
gyon fontossa valt. Ugyanis azért kezdtem a betti/hang atkédolassal kisérletezni, hogy
kiprébaljam, hogyan lehet szimomra el6re nem lathaté rendszerekkel dolgozni, hogy
el6re nem lathat6 eredményekhez juthassak. Rengeteg ilyen atirasbol szirmazé hang-
sorozatot irtam fol. Tele vannak a fiizeteim olyanokkal, amelyeket aztan soha nem
hasznaltam egyetlen darabomban sem. Mégis pontosan ennek folytan dertlt ki, hogy
melyek dllnak hozzam kozel, s igy meriiltek fel olyan egyiitthangzasok is, amelyekre
soha nem gondoltam. S hihetetleniil felszabadité ereje van annak, ha el tudsz fogad-
ni valamit, ami t6led fiiggetleniil 1étezik, és a rendezettség érzetét keltheti, Ggy, hogy
nem rendszerként haszndlod. Vagy hasznalhatod rendszerként is, de akkor hogyan
keltheti annak az érzetét, hogy mintha nem lenne benne elére eltervezett rendszer. Ez
a torekvésem egészen '67-re megy vissza, amikor is Petrassindl tanulva, az elsG évet to-
talis kudarcnak éltem meg. Errdl valahol biztos beszéltem madr... ’67-ben kikertiltem
Rémaba, és hirtelen eszelSs informaciéaradat zidult ram a kortars zenébdl. Addig a
tizedérdl sem hallottam annak, amit akkor meg kellett ismernem és fel kellett dolgoz-
nom. Petrassi raaddsul — mint ahogyan utélag lattam, nemcsak nalam, de masoknal is
— elképesztd érzékkel szarta ki azt, hogy milyen — latszélag stilustél és minden addigi
tapasztalattol figgetlen — feladatot adjon, ami belevisz téged abba, hogy kénytelen le-
gyél azzal foglalkozni, hogy maga a zeneszerzés mit jelent neked. Mindezt valamilyen
technikai feladaton keresztiil érte el. Nekem egy vonoéstriot kellett volna frnom: fel sem
meriilt, hogy az Omacci0? utdn ez a feladat meghaladhatja a képességeimet, és még-
is igy volt. (Lehet, hogy egy vondsnégyes sem haladta volna meg tigy, mint egy vonos-

23 OMAGGIO — Szab6 Lérinc kolteményére — szopranszoléra és zenekarra (1966).
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trié.) Akadt ebben a darabkezdeményben mindenféle bartékizmus, durkéizmus... te-
le volt Psicocramma-szeri?* anyagokkal, és egyikkel sem tudtam mit kezdeni. Techni-
kailag ugyanakkor nem volt rossz, ezért Petrassi nem nagyon sz6lt bele. Hagyta, hogy
dolgozzak rajta, mik6zben latta, hogy egyre rémesebb a helyzet... s amikor a félév vé-
gén az egyik 6rara véletlentl egyediil én mentem hozza, egyszertien elsirtam magam:
annyira nem megy, teljesen értelmetlen, hogy zeneszerzéssel foglalkozzam; pedig mar
mindent, ami a kezembe keriilt, elolvastam, dtnéztem példaul Boulez kényvét is...?> S
akkor Petrassi csak annyit kérdezett: miért oldana az meg nekem barmit is, hogy elol-
vasom Boulez konyvét? Segiteni segithet ugyan, de azt, hogy a sajat utamra talaljak,
magamnak kell megoldanom. Azt is mondta, hogy a legmélyebb pontrol természete-
sen mar csak folfelé vezet az t. S épp ez az a pont, ahol vagyok, ahol nem szabad ab-
bahagynom. S rdadasul a Santa Cecilidban minden évben dijban részesiilt az év leg-
jobb névendéke; volt koztiink egy abszolut érett, nalam idGsebb argentin zeneszerzg,
s Petrassi mégis nekem adta ezt a dijat. A leirt teljesitmény alapjan nyilvan az argen-
tin lett volna mélto ra, de az 6sszteljesitmény alapjan mégis nekem {télte, akkor is, ha
nem volt befejezett darabom. Persze Petrassi dontésébe szerintem az is belejatszhatott,
hogy tudta, rémes anyagi koriillmények kozott élek... O valahogyan pontosan tudta,
hogy mi felé irdnyit. A SorLiLoguium volt a kovetkezé darab, egy hangkozstruktira ta-
gitdsaira, sztikitéseire, szimmetriaira épulg, szigorian szerkesztett kompozici6, melyet
ennek ellenére egyhuzamban, teljesen spontian médon irtam végig. Ezt a rémai dip-
lomamunkam kovette,?® amelyet viszont nem fejeztem be, mert kicstisztam az id6bdl.
Lefrtam egy akkordot a végére, amely hosszan-hosszan tartott... amely azé6ta sincs ké-
szen, vagy csak félig. Ez a darab visszatér a Boulez-kényvben leirt médszerekhez, de
olyan struktarakkal kisérleteztem benne, hogy miképp lehet egy elGre eltervezett sze-
ridlis rendszert koherensen tgy alakitani, hogy minden helyzetben maradhasson al-
landé valasztasi szabadsagom is. Azaz, hogy a rendszert inkabb ellendrzési pontok hal-
mazanak tekinthessem, mint dogmatikusan végrehajtandé feladatnak. ’68-ban a ta-
nulmanyok befejezését kovetSen késziilt wer wu wer is errdl sz61,27 de sokkal radikali-
sabban, mint a diplomadarabom. Egyébként a diplomadarab végére odabiggyesztett
hosszan tart6 akkord adta az 6tletet az ALer-hez. Az ALer-fel érkeztem el '72-ben egy
olyan pontig, ahol a mii minden belsé mozgésat a hallas ellendrzi, de a strukttrija ab-
szolut szerialis. Mikozben irtam, azt hittem, hogy végre ratalaltam az ,utamra”. Mikor
befejeztem és meghallgattam, teljesen nyilvanvaléva valt, hogy onnan nem tudok mer-
re tovabblépni. Ekkor kovetkezett be a *73-as vagy 72. végi fordulat: a VEgjATEk, amely
az els6 volt az tgynevezett zenén kiviili struktiarak kiprébaldsanak, zenébe kédolasa-
nak soran, s a SUBVENITE-ben is ez a torekvés csapodik le. Tehat, hogy hogyan alakit-
hatok ki olyan szerkezeti racsot, amely szamomra kontrolldlhat6va tesz egy folyama-
tot. Ez a szerkezet aztan vagy folismerhetd, akkor azért nem érdekes, vagy nem ismer-
het§ f6l, és akkor meg azért nem. Ugyanis altala vagy 1étrejon egy, a szerkezeten tul-
mutat6 valédi zenei folyamat, vagy nem. Ha igen, az effajta szerkezet akkor is csak az
analizis szamara érdekes, mert a zenét, azt hallgatja az ember. Az 6tvenes éveknek a
zeneszerzSk dltal tallihegett rendszer-, illetve analiziskultuszatdl eltérGen engem nem

24 PsicoGRaMMA — Durké Zsolt 1964-es zongoradarabja.

25 Boulez: PENSER LA MUSIQUE AUJoURD’HUI (Paris: Editions Gonthier, 1964).
26 RIMEMBRANZE — zenekarra (1968).

27 wer wu wel — kamaraegyiittesre (1968, atdolg. 1996).
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érdekel, hogy mennyire kivaléan tudok megfelelni egy el6zetesen feléllitott rendszer-
nek, ha a hallis nem igazolja vissza az eredményt. Tehat ha komponalds kézben egy
kialakitott rendszerben a halldsom szamara valami nem j6, akkor a rendszer maga biz-
tositson szamomra kell6 mozgasteret. Ebben az értelemben — ezt ugyan nem hangoz-
tatom a Zeneakadémia zeneszerzéstanszakan, és Simon Albertnek pline nem mertem
mondani — de Richterrel értek egyet: inmagdban nem érdekel az analizis. Persze egy
miir6l azért szeretne lehetéleg mindent tudni az ember... (Es egy el6adénak tudnia is
kellene. Simon Albert analizisei ezért is voltak példaértékiiek és — vég nélkiliek.) De
ez az igény mindig tobb, mint a puszta analizis. Egyébként ez a totdlisan szervezett
szerialis darabokra is igaz. Ma mar szinte csak azok a miivek maradtak szerkezeti/me-
todikai szempontbél is érdekesek, melyek az analizis altal feltarhaté fantasztikus konst-
rukci6 tudatositasa nélkil is teljes zenei élményt adnak. Tehat a ,,beinditom a perpe-
tuum mobilét, és lesz belGle STRUCTURE 14728 komponaldsméd abban a darabban kiva-
l6an miikodott, de a tovabbi kilencvenkilencben mar nem. Biztos, hogy szamunkra
Cage-t8l jon az el6re nem kiszamithaté hangzasok generdldsanak a gondolata, bar a
gyakorlatban szerintem Vidovszky is, Sary is meg én is masképp csinaltuk ezt, tehat nem
sz6 szerint kovettiik Cage-et. Cage példaja persze nagyon is inspiralt ebbe az iranyba,
de f6ként megerdsitést adott: gondolkodasmadja, szovegei nagyon sokat jelentettek
ahhoz, hogy az ember maga is tovabb tudjon gondolni dolgokat. A nagy kiilonbség az
6 és Boulez vagy Stockhausen korai teoretikus frasai kozott elsGsorban abban van, hogy
soha nem 6hajtja a sajat allispontjat raerdltetni az olvaséjara. Ezért sokkal szélesebb
korben hat. Biztos, hogy *79-ben a gregoriannal kapcsolatban nem lattam a feladat vé-
gét, és nyilvan akkor tudtam végre istenigazabdl foglalkozni vele, amikor "87-ben ra-
talaltam arra, hogy a fraktalsorom bekapcsoldsaval a feladat egyik része — a zsoltarok
megzenésitése — hogyan oldhaté meg. Akkor azonban még egyaltalin nem tudtam,
hogy mi az 6rdogot tudok kezdeni az antiféndkkal.

Egy ideig nem is foglalkoztam veliik, hanem abban az irdnyban gondolkodtam,
hogy a III. részben a vigilia mind a kilenc lekcidjat megzenésitem: milyen jo, hogy le-
het egy héber, egy gorog, egy latin szélotételt, melléjiik harom duét és mind a sz616-
dud utdn egy triot komponalni! Csak lassan dertilt ki, hogy ez egyszertien nem fér be-
le az id6be. De még a 2004-es elGadasra is Ggy terveztem, hogy azért harom legyen a
lekciokbol, egy sz616, egy dub és egy trié. Ki is dolgoztam, meg is hangszereltem. Mi-
kor aztan tavaly a teljes mi bemutatéja elStt Gjra végigolvastam, akkor egyszertien ki-
vettem belGle, s inkdbb visszakeriilt a COMMENDATIO ANIMAE-ben szerepld olvasmany is-
métlése.

Erdekes, hogy a ’87-es ciklusban a fraktalsoron kiviil mar szinte mindenfajta anyag
egyiitt van. A betii/hang atkédoldsrendszer a SusveniTi-ben, ugyanennek egy masik-
fajta felhaszndlasa a REQUIEM AETERNAM-ban, ott ugyanis a szovegatirasbol szarmazo dal-
lam tiikorforditasat jatssza a basszetkiirt. Jelen van egy ezzel egyiitt hangzo, ezt erdGsi-
t6 oktav transzpozicids rendszer is, amit a *79-ben késziilt SostenuTo cimii darabom
tapasztalata alapjan alkalmaztam. A SostExuTO-ban ugyanis pontosan ezek az attort
jellegti oktavhangszerelések érdekeltek. A lekciokban pedig az AporLLoNHOZ hangkész-
letét, skalarendszerét hasznalom. Es hat jelen van a gregoridn, csak még nem tudom,
hogy mi mindent lehet vele csindlni, és ott van beemelve a Weores-vers is, mint pszeu-

28 StrucTURE LA — Pierre Boulez kompozicidja két zongorara (1952).
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dogregorian. Tehat mar abban az 6t tételben kiilonb6z6 utak nyiltak ki szamomra. Es
amikor nem sokkal ezutan az is vilagos lett, hogy a zsoltdrok szdmara ott a fraktalsor
anyaga, akkor ezzel egy sor koncepcionalis kérdés megoldédott. Még mindig nagy
probléma maradt a gregorian felhasznaldsa, egyébként azzal jutottam diilére a legne-
hezebben. Amikor '93-ban megirtam a COMMENDATIO ANIMAE-t, abban tovabbra is csak
a SusvenITE dolgoz fel gregoridn dallamot, tehat a teljes I. részben, harminc percen
keresztiil megkeriiltem ezt a kérdést.

Nem vdlaszoltal rd, hogy a SUBVENITE ritmikdja honnan szdrmazik.

A SusveNTTE ritmikaja Messiaentol jon. Messiaen hivatkozik a TECHNIQUE DE MON LAN-
GAGE MusicAL-ban Sarngadévara.?? Ezt a hivatkozast egész addig nem értettem vildgo-
san, mig végre valamikor a hetvenes évek elején egy indiai zenér6l sz616 szakkonyv-
ben megtaldltam az emlitett ritmussort, és akkor megnéztem, hogy Messiaen hogyan
hasznalja. Vilagossa valt, hogy bizonyos értelemben félreértésrél van sz6, bar nagyon
termékeny félreértésr6l. Messiaen ugyanis ritmusként hasznalja azt, amit a hinduk
metrikai liiktetésként fognak fel. En mas eljarast valasztottam, amely a SusventTE-ben
a kovetkez6képpen valésul meg: a ,,Subvenite” sz6 példaul kilenc betibdl all, tehat a
dallam kilenc hangjihoz egy kilenc tagb6l all6 tartamsor tarsul, melyben az egyes tar-
tamértékek (a nyolcadot egységnek véve) a 4-2—6-6-6—4—6-1-1 sort adjak ki. A hat-
bet(s ,Sancti” olyan hindu metrum - vagy maradjunk annal, hogy Messiaennal rit-
musképlet —, amely hat egységbdl all: 1-1-1-1-2—1. Tehat ha kilenc hangbdl all a dal-
lam, akkor egy kilenc taghol 4ll6 tartamsort teszek ala, ha hat hangbél all, akkor hat
tagbol allot. Ez a legegyszertibb eset, de én ezt manipulalom, van, ahol ésszeolvasz-
tom stb. ... Nem véletlen, hogy mig Messiaen esetében ritmusképletrél, esetemben tar-
tamsorrdl beszélek. A ritmusképlet, a tartamsor és a metrikus liiktetés azonos szam-
sorok esetén tulajdonképpen ugyanannak az id6beli ardnyrendszernek a kiilénb6z6
sebességti lefolydsit nevezi meg, és gyakorlatilag az alapliiktetés gyorsasiagara utal.
Messiaenndl az alapliiktetés rendszerint nagyon gyors, mivel 6 ezeket a képleteket
rendszerint a madaraival hozza kapcsolatba, mig ndlam az alapliiktetés kimértebb 1ép-
tékii. Ennek ellenére valoban talan a Susvenrre tétel az, ahol a legvilagosabb a Messiaen-
rokonsag, mert mashol masképp is hasznalom ezt az elvet. Ezzel kapcsolatban E6tvos
Péter annak idején meg is jegyezte, hogy taldn kellene valami ellensz6lamot irnom,
mert igy nagyon messiaenos... Folis frtam egy tizenkét sz6lamti morzét, amely a 2000-
ben rendezett el6adason el is hangzott, de az egyaltalan nem elégitett ki. A végleges
verzioban a COMMENDATIO-ban nincs ez az ellenszélam, de amikor a IV. részben vissza-
tér a SUBVENITE tétel, akkor felhasznilom.

A SusventTE-vel kapcsolatban utolséként a hangszerelésre akartam még ratérni. Itt — bocsd-
nat a porias kifejezésért — nagyon eltaldltal valamit. Ezek a hangos gongok s ezek a harsdany szi-
nek valamiképpen még a keveszténység hatdrai koziil is kivezetik ezt a zenét: annyira 6st ritus-
nak érzi az ember, ami nagyon messze esik a gregoriantol, de igen erdsen felidéz valami archai-
kus vildgot. S ez az 6si réteg dhatatlanul is foltdrul, hogyha a haldlrél van szo. Ennek a hang-
zdsvildgnak a kitaldldsaban az intuicio szerepét nem tudom teljesen kitktaini.

Nincs is rd ok! Az intuiciét semmibél nem kell kiiktatni; nagyon halas vagyok, ami-
kor jon: intuicié nélkiil nincs gondolkodas, nincs miivészet. Az mas kérdés, hogy a spe-
kulacié is jelen van, egyébként még a spekuldciéhoz is intuici6 kell, kiillonben rutin-

29 Hindu brahman a XIII. szazadban, az indiai zenét és tancot targyal6 legjelentSsebb m, a SANGITARATNA-
KARA szerzdje.
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utakra lép az ember. Van, amikor rutinutakkal prébalkozol - csak azért, mert éppen
nem miikodik semmi, s hogy ,.ki ne jojj a gyakorlatb6l” —, és ha nem megy, és mégis
csindlod, akkor egyszer csak a kitartasod jutalmaként megjelenik: jon, mert a zenei in-
tuici6 tulajdonképpen a kombinatorikdbdl szarmazik. Tehat rengeteg mindent ki kell
probalni. Tandori ezt is nagyszertien fogalmazza meg: ,, Probald egymds utdn, probald
egyszerre mind, probald se igy, se tigy.” Hajlamos vagyok rengeteg mindent kiprobalni, ak-
kor is, amikor az az érzésem, hogy tulajdonképpen nyomon vagyok. De hitha egy ma-
sik valtozat jobb!

Tehdt akkor sem hagyod abba a probalkozdst, ha tigy néz ki, hogy mdr meguvan a megoldds...

Ha teljesen biztos vagyok benne, akkor nem valdszint, hogy folytatom, de van, ami-
kor annyira vildgos, hogy a dolog csakis igy miikodik. Hogy azonos megoldasokhoz
rengetegtéle Ut vezet. Van, amikor csak elkezded folirni, és azaltal, hogy f6lirod, mar
latszik, hogy lesz-e belSle valami. Amig csak elképzeled, addig ez nem mindig deriil
ki. Nyilvan az irasbeli kultira kévetkezménye, hogy amikor papiron is megjelenik a
gondolat, akkor dél el minden. Példaul ha valami nem szép kiilalakra is, akkor az nem
lehet j6. Amikor az els6 Macintosht elkészitették, noha miikodott, Steve Jobs vissza-
dobta. Kozolte, hogy nem szép beliilr6l. Amikor ’89-ben néhany évre otthagyta az
Apple-t, akkor az 4ltala tervezett Next computer nemcsak messze az akkori legjobb
teljesitményt nyajtotta, de talan minden id6k leggyonyoriibb szamitégépe volt. Nézz
meg egy mai Macintosht beliilrél. Valami elképeszté médon rend van benntik, s ugyan-
akkor szépek is. Leonardénak az volt a véleménye — ismételte Steve Jobs 84-ben Ame-
rikdaban! —, hogy ami nem szép, az nem miikodhet jol. Es teljesen igaza van.

Ugy tunzk hogy a szoveghinyv mem késziilt el sokkal kordbban, mint mondjuk Wagnernél,
aki mar évekkel korabban megirta, hanem (foleg a tropusok miatt) igy sejtem, hogy a kompond-
ldssal szinte egy iddben vagy kozvetleniil azt megeldzden vdlt véglegessé.

Hogyne. Kezdetben csak a Weores- és a Pilinszky-szoveg volt. A MARIA SIRALMA *95-
6s. A multkor kezembe keriilt az elsé leirasa, amely rogton a négyhangu struktira, de
még egyaltalan nem alakul ki a végleges modulaciés rendszer.

Tehdt nincsenek benne a négyhangos formula elcsisztatdsai?

Eleinte még nincsenek. Csak valahogy prébaltam a vers dallamat kihallani.

A cimbalomkiséret mdr megvolt?

Nem, csupan a négyhangos dallam a sz6veggel. Aztan kezdtem kihallgatni benne a
valtasi irdnyokat. Mint a mdsik Wedres-versnél: az EN vaApoTTaM-nal, ’87-ben a kiséret
hangjait. Az EN iMADoTTAM ugyanis eredetileg még —a SzENT GYORGY Es A SARKANY bemu-
tatdjara irt — kiséret nélkiili dallam volt *71-ben. A MAria siRaLMA-ban soha nem néz-
tem meg, hogy ez a hathangt pszeudomodailis skalakészlet hogy is van, de a dallam
négyhangos formuldjat mindig a két hidnyzé hang egésziti ki a cimbalomban. Ez elég
hamar kialakult 95 utan, csak nagyon kevés finomitasra volt sziikség, hangilag — ha
j6l emlékszem — semmire.

A szertartdsnak ezen a pontjan, a vesperds végén egy MAGNIFICAT-nak kellene kovetkeznie.
Azért tekintettél el a MAGNIFICAT tételtdl, mivel — mint a halotti misét is — annyian megzenésitet-
tek mdr; vagy pedig azért, mert itt nem helyénvalo a ,,kardcsonyi” MAGNIFICAT-szdveg, hiszen ha-
ldlrol vagy passiorol van sz6?

Biztos, hogy gondolkodtam a MacNIFIcAT megzenésitésén, de a legjobban a vesperas
szertartasrendjét sz(irtem meg, mindjart az els6 menetben. Rengeteg zsoltart tervez-
tem, sok ezek koziil kés6bb kimaradt, egyszertien azért, mert kialakult a cimbalom-
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ricercarénak ez a struktiraja, ezt kovetGen pedig elkezdtem nézni, hogy a ricercaréban
hol van olyan metszetnek a lehet&sége, ahova be lehet iktatni valamelyik antifénat
vagy virraszt6éneket. A virrasztéénekek beemelésével szemben tobb helyrél is elhang-
zottak bizonyos aggalyok, mivel a szakmaban eléggé széleskoriien elterjedt az a véle-
kedés, hogy ez a gylijtemény Lajtha LaszI6 ,sajat koltése”, tehat ilyen, hogy ,,soproni
virraszt6énekek” allitélag nincs is, hogy éllitélag Lajtha maga irta volna ezeket a pseu-
do-virrasztéénekeket.>

Furcsdk azok a dallamok, de hdt én nem vagyok népzenész...

Elég furcsak. Nekem megvolt Lajtha kotete, s a vesperassal foglalkozva kinyitottam,
elkezdtem nézegetni: ,de j6 szovegek!”

Népzenészkorokben ismenrt tény, hogy ez nem autentikus gytijtés? Valosziniileg a tobbe gydijtés
statisztikailag nem 1gazolta vissza exeket a dallamokat, tehdt nem keriilt eld varidnsuk.

Lehetséges. Ehhez nem értek.

Keletkezési idejét tekintve is ez a mii legkésébbi tropusrétege?

Nem, nagyon is korai. Rogton, amint elkezdtem vele foglalkozni, folirtam egy fi-
zetbe, hogy ne kelljen ezt a konyvet magammal cipelnem Berlinbe. Csak a nagyforma
nem volt még vilagos, de szerintem mar az is kialakult 88 és "94 kozott, hogy hol sza-
kadhat meg a ricercare folyamata, s hogy az nem olyan megszakitas nélkiili folyamat,
mintha kiil6nallé darab lenne, ahogy eredetileg terveztem. A virraszt6énekek beeme-
1ése egyébként kétségteleniil folszabaditotta a gregoriannal szembeni tart6zkodé fan-
taziamat is.

Abban az értelemben, hogy mit szabad megtenni a tradiciondlis dallammal és mit nem?

Gondolom, igen. A vesperasban a virrasztéénekekhez és az antiféndkhoz tarsitott
hangkészlet az Aver tizenkét hangu 6sszintervallum akkordjat épiti fel folyamatosan a
129/130. zsoltar els6 felhangzasaig. A zsoltarok koziil ugyanis a DE PROFUNDIS CLAMAVI
AD TE, DOMINE (A MELYSEGEKBOL KIALTOK HOZzZAD, O UrRaM) nem a fraktalsorra épiil, hanem
a szoveg tizenkét szétagja, mintegy a fohdsz dbrazolasaként, az Arrr-akkord tizenkét
hangjanak a mélyb&l magasba tarté hangjaira van ratéve. S mikor a virraszt6énekek
kiséretét erre a hangstruktarara épitve az adott dallam forditasaibél, rakmeneteib&l
alakitottam ki, akkor ezt a modszert az antifénaknal is elkezdtem alkalmazni. Persze,
hogy itt mi volt el6bb, mi volt késgbb... A keletkezéstorténet pontossagaért nem allok
jot. Az Assorve DominE-nek van egy *90-es a cappella valtozata, amelynek minden egyes
hangja a gregoridn dallambél szirmazik. Eszrevettem, hogy ha a dallam réakforditasat
egy ponton elvigom, akkor onnan elindulva nagyon jé ellenpont valik beléle. Ttikor-
forditasok és transzpoziciok révén ebbdl a két sz6lambol szarmazik aztin a tobbi ti-
zennégy sz6lam is.

Amikor hazajottem Berlinbél, akkor kaptam egy olyan szertartasvazlatot Dobszay-
t6l, amelyben a temetésnél bejegyezte, hogy milyen tételek mehetnének parhuzamo-
san. Tehat példaul a pap mondja az imat, mikézben énekelnek, és szérjak a rogot a
koporsora. Ezek szerint az V. rész terjedelme kezdettsl gondot jelentett. Végiil aztan
nem a szimultidn megoldas mellett dontottem (ehhez gondoltam volna elektroakusz-

30 Lajtha L4sz16: SOPRON MEGYEI VIRRASZTO ENEKEK. (= Népzenei monografidk 4.) Zenemikiadé, 1956. A Sop-
ron megyei virrasztéénekek dallamainak kétes autenticitdsa nem Ggy értendd, hogy Lajtha maga ,, kompo-
nalta” volna a dallamokat. A gy(ijtés sordn a szovegeket felidézve akarta felébreszteni az adatkézlGk emlé-
kezetét. A népi énekesek — hogy eleget tegyenek a gytijt6 kivainsaganak — egy id§ utdn improvizalt dallamo-
kat énekelhettek a megadott szovegekre, amelyek a valéban hasznalatos repertoarjukban nem léteztek.
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tikus eszkozoket és megoldasokat is igénybe venni), hanem a zsoltarok lettek révideb-
bek. A vesperashoz visszatérve, a hat koziil ez volt a masodik rész, ami teljesen elké-
szilt, a COMMENDATIO '94-es bemutatéjat kovetGen mar *95-re. Valahogy mindkét nagy
elGadashoz, az 1994-eshez és a 2000-eshez is, a munka rohamos el6rehaladasanak fa-
zisai fliz6dnek. Ha nem leszek tanszékvezetd '95-ben, akkor a teljes mii valdszintileg
sokkal el6bb elkésziilt volna, mert abban az évben eszelGs mennyiséget dolgoztam.

Erdekes ez a mii abban a tekintetben is, hogry a gregoridn dallamok és a 128 hangu fraktdl-
sor mellett megjelenik benne a quasi-gregorian dallamossdg is, ami aztdn persze érintkezik a
quasi-népzenével is. Mert hat végiil is ki mondhatja azt meg, hogy példdul a MARIA SIRALMA
négyhangos eveszkedd képlete inkdbb gregoridn vagy pedig a népzenébdl szdrmazik...

’95-ben, amikor elkésziilt, a MARIA SIRALMA-t elvittem Dobszaynak. Amikor végigol-
vasta, megkérdezte: ,, Ismered a szatmari siratét?” Mondom, nem. , ElGkertilt ez az egy
szatmari sirat6, amely teljesen olyan, mint a provence- i siratok. S miutan az Omacvar
MaAria-siraLom szovegének eredete provence-i, azéta erre a dallamra énekeljik. A le-
mezen is ezvan.” Majd megmutatta a dallamot, amelyben ugyanazt a négyhangos szer-
kezetet lattam viszont, mint amire a MARria siRaLma épiil. Annak, hogy igy 6ntudatlanul
»kovettem egy mintat”, hihetetleniil megoriltem. Ha ugyanis tudom, hogy ez a fajta
siraté létezik, ha ismerem, akkor nem biztos, hogy ez a dolog m(ikodott volna ndlam.

Milyen értelemben? Ez a tudat visszatartott volna?

Valészintileg. Nem mertem volna ebbe az iranyba elindulni. Egyébként ennek a té-
telnek is volt egy ,,alkalmazott zenei” el6zménye: Huszarik TISZTELET AZ OREGASSZONYOK-
Nak cim filmjéhez két zenét is komponaltam. Az, amivel vetitették, egy sz616 melodi-
kan felhangz6 anyag. De el6tte tobb honapos munkaval csindltam egy szalagzenét is,
amely Huszariknak nagyon tetszett, és ha Jankura Péternek, az operat6rnek is tetszett
volna...

Olyan szava volt Huszdrik mellett, hogy le tudta beszélni a zenédrol?

Huszarikot — és ezt nem tudom csupan gyengeségnek felfogni, hanem erénynek is
— abszolat meg lehetett zavarni. Ha valamilyen megjegyzést hallott, akkor elkezdett
két-harom napig is gondolkozni rajta. Ha a sajat szakteriiletén, a képi viligban kellett
dontenie, akkor biztos, hogy a legjobb megoldast valasztotta. A SzinpsAp-on vele egytitt
dolgozva végigéltem ezt, hiszen ott iiltem minden vagasnal. El6fordult, hogy valaki
mondott neki valamit, mire dtvagatott egy teljes felvonast, amig végiil tobbnyire min-
den vissza nem keriilt ugyanoda, ahol eredetileg is volt. Ezt a munkamaédszert persze
csak Morell Misi bacsi viselte el, aki maga is szobrasz 1évén, j6l ismerte az alkotas fo-
lyamatat, és f6leg: nagyon szerette Zolit. Mds vag6 nem mindig birta ki, amit Zoli m-
velt. En vagy ellenkeztem, vagy nem. Engem partnernek tekintett, én meg vilagos,
hogy nem gondoltam, hogy a képi vagasba beleszéljak, de ha kérdeztek, megmond-
tam a véleményem. Amikor viszont a zene mar aldkeriilt a képnek, akkor batrabban
mondtam a magamét, mert gy gondoltam, hogy azt, hogy a zenéhez éppen hol aleg-
jobb vigni a képet mar lehetséges, hogy nem 6, hanem én érzem jobban. A SzINDBAD
Vagasakor nem is alakult ki ebb&l valédi konfliktus. A TISZTELET AZ OREGASSZONYOKNAK
els6 zenéje kapcesan azonban olyan vita robbant ki, hogy Zolira is tekintettel abban ma-
radtunk, hogy folvesziink egy masik zenét is, és aztan majd eldontjiik, melyikkel men-
jen a film. Abban kétségteleniil volt talin némi igazsag, hogy az eredeti zene olyan
erds volt, hogy esetleg elnyomhatta volna a film képi vilagat. Hasonlé gond esetén
szoktam én félretenni akar hossza idére is az aktualis munkaimat, de hat a film az mas.
Félretételrdl sz6 sem lehetett, de én egyébként sem osztottam Jankura aggodalmat,
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mivel Zolinak eleve nagyon kemény kivinalmai voltak azirant, hogy milyen legyen a
telvett kép struktardja. Rdaddsul a film ritmusa is az eredeti zenére alakult ki. Abban
a zenében haborus imaktél, Miatyanktol, agytadorgéstdl kezdve elektromos orgona
hangjaiig sok minden volt, tobbek kozt egy siratd, amit Zoli kért, hogy dolgozzam be-
le a zenébe, ,,0, Andras, Andris, édes fiam, Andrés sth.”. Az tényleg fantasztikus. Tu-
lajdonképpen mindvégig izgatott, hogy egy ilyen anyagnak kellene lennie a SzErRTARTAS-
ban is. De hogyan? Aztan, amikor elkezdtem hallgatni a ricercare nyolc szélamat, s el-
kezdtem észrevenni, hogy ha adok a nyolc sz6lam mindegyik egytitthangzasanak egy
arpeggitszert linearis sorrendet, ami csak kétféle lehet: vagy folulrél vagy alulrél ol-
vasod a hangzatokat, akkor kideriil, hogy ez az olvasat teljesen olyan, mint egy siraté.
Sirat6 cimbalomra. Egyértelmii volt, hogy a vesperasban a helye, és hogy ez az a hang-
szeres sirat6, amely az egész II. rész keretéiil szolgalhat. Ez szamomra teljesen magyar
jellegii zenei anyag. S nemcsak a cimbalomtél, hanem az intonacidja miatt...

Az eveszkedd dallamvonal is...

S akkor ez a vers is, a MARIA sIRALMA, amely viszont nem tgy ,,miikodott”, mint a ha-
gyomdanyos magyar siratok — vilagos, mert nem olyan a vers! Azért mondom, hogy sok
felsébb hatalom jatszott kozre a mi elkésziilésében.

Ha mar a quasi-népdalokrdl beszéliink, mindenképp ide tartozik Orban Otté verse, a HaL-
LOD-E, TE SOTET ARNYEK, amely ugyanilyen stilus... — jatéknak nem mondandm, mindenesetre (o-
kéletes beleérzés egy mdr korabban létezett formdba és kifejezésmédba. Ez a tropus keriilt a Szer-
TARTAS-ba a legutoljdra?

Nem ez a legutolsd, hanem a Szép Erné-vers. A HALLOD-E, TE SOTET ARNYEK-0t 2002-
ben kompondltam. Akkor még az sem volt biztos, hogy belekeriil a HALOTTI SZERTARTAS-
ba. Ott6 2002-ben halt meg. A verse cime ald az van irva, hogy ,,vdltozat egy csdngd nép-
dalra’, tehit ez egy ad notam vers. Igen am, de vajon ki tudja, hogy melyik csangé nép-
dal volt a minta? Orban Juli Seb& Ferihez iranyitott, akinek nem volt kéznél az erede-
ti dallam, de akit6l megtudtam, hogy 6k meg is zenésitették a verset, ugyanarra a
ritmusra, mint az eredeti csingé dallam ritmusa, s el is killdte az 6 feldolgozasukat.
Elolvasva az az érzésem tamadt, hogy bennem nem igy szélal meg ez a vers, s6t ritmi-
kailag sem tudom igazan kévetni. Ami Orbannak természetes volt, hogy versét erre a
ritmusra irta, nekem nem volt természetes, hogy a verset én ugyanarra a ritmusra ,,for-
ditsam” vissza. Még elss zeneakadémista koromban, amikor népdalfeldolgozasokat
kellett irni, akkor sokat nézegettem Lajtha széki gydjtését — lam, megint Lajtha! —, s
késGbb meg is vettem ezt a kotetet. Nagyon szeretem a lasst csardds aszimmetrikus rit-
musat. Ahogy ezeket a széki zenéket felidéztem magamban, elkezdett kérvonalaz6d-
ni az a ritmus is, amely egyébként csak a harmadik vagy negyedik nekirugaszkodasra
allt be rendesen. Amikor elGszor végigirtam, akkor még inkabb csak a dallamiranyok
mozgasat jegyeztem le...

De a karaktert ado lassi csdrdds ritmus mdr meguvolt?

El6sz6r nem irtam ritmust, csupan hangmagassagokat, mint az EN imiporram-ban.
Csak utana kezdtem ritmizalni, amely egy id6 utan pontosan bedllt, de akkor még min-
dig kiséret nélkiili formaban. S még akkor sem tudtam, hogy bekertil-e a SzERTARTAS-
ba. Volt korabbroél egy olyan szandékom, hogy a temetést lasst csardassal inditom, de
akkor még hangszeres anyagban gondolkodtam. Ehhez Dobszay ideadta az erdélyi te-
metésekrdl irt cikkét, kérésére Németh Istvan pedig a Zenetudomanyi Intézetben ka-
zettara atjatszotta nekem egy sor temetést kiséré hangszeres zene felvételét. Azok tény-
leg egészen fantasztikus dolgok: el6sz6r majdnem olyan nyomasztélag hatottak ram,
mint Messiaen példéja a gregoriannal. Hogy tudniillik nagyon j6 lenne a templombél
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a temetSbe menet egy ilyenfajta zenei anyag, de ezt lehetetlen az eredeti mintahoz
méltéan megirni. Ekkor jott az Orban-vers. Mikor 6sszeallt, még akkor is nehezen tud-
tam szabadulni a kordbbi elképzelésemtdl: ugyanis az ének dallama f6lé akartam ten-
ni hegediire egy olyan anyagot, amely a népzenei gyakorlathoz hasonléan a dallam
cifrdzatdra épiilt volna. Aztan rajottem, hogy az Gigy tdl szines lenne ide. Akkor elin-
dult egy masik kiséretanyag-koncepci6, ami félig el is készilt; annak nagyon j6 volt a
logikdja, de a felénél valahogy leallt, és akkor egyszer csak kialakult ez a végleges ki-
séret. Ebben az is szerepet jatszott, hogy megnéztem Kurtdg Aus TiereR NOT...-jat,?! mi-
re kivancsi lettem, hogy én mit csindlnék ezzel a kordllal. Akkor elkezdett kialakulni
ez a tizenkét hangu jaték, amelybdl a temetési harangozast jelz§ ricercare lett, és ak-
kor taldltam ra az Orban-vers végleges kiséretére is, mert ez is ugyanabbol a mozgas-
bél indul ki.

Egy masik magyar verset, a I11. részt lezaré koralt (Tandori Dezs6: MINDEN ELTUNEN-
DOK...) még '95-ben irtam az INFINITIVUSZ €. vegyeskari sorozat 6. tételeként. Aztan ami-
kor egyre jobban foglalkoztatott a kérdés, hogy mivel lehetne a teljes mivet lezarni,
akkor meriilt fel az, hogy a Tandori-koralt beemelem a SzerTarTAS-ba, s az egész mu-
vet ezzel zarom. Aztan 2000-ben a III. rész augusztusi bemutatéja elStt tgy dontot-
tem, hogy a ViciLia DEruncrorum végére kertil. Ezzel a VI. rész megint teljesen kinyilt...
Ugyancsak a I1I. részbe kertilt a Miserere MeT (50/51. zsoltar) héber szoveggel, a Hon-
NENT ELonim tenorszélora. Ez ’96-ban keletkezett, és Kéringer Laszl6 még abban az év-
ben be is mutatta a Dohany utcai zsinagégaban, egy zsoltarkoncerten. Ez a tétel szin-
te ugyanugy keletkezett, mint ahogy a Pilinszky-verset raprébaltam a fraktalsorra. Va-
lami egészen mason dolgoztam, de pihenésképp egy kis vazlatfiizetbe, ahol iires helyet
talaltam, elkezdtem kivancsisagbol lefrni a fraktalsor tiikkorforditasat eltoldsos kanon-
ban. Leirtam, aztan néztem, néztem, s varatlanul felttint, hogy ha az egymas ala irott
hangokat linedrisan 6sszeolvasom, akkor a kapott dallam teljesen olyan, mint egy hé-
ber kantillaci6. Azonnal f6lhivtam Komoréczy Gézat a zsoltar héber szovegéért. Aztan
megprobaltam alatenni, és azonnal mtikodott. A szertartasnak ezen a pontjan az ere-
deti liturgia szerint is visszatér ez a zsoltar. Tekintettel az I. részre, latinul valészintileg
kimaradt volna, igy viszont bekeriilt a darabba. Akkor taldlta meg a helyét az a négy-
sz6lamu ricercare is, amely eredetileg az 5. zsoltar el6tt 4llt, valamint az Assorve Do-
MINE tétel is. 2000-ben, amikor 6sszeallt ez a rész, akkor illesztettem a végére a Tando-
ri-verset. Ebben a déntésben valoszintileg Dobszaynak egy megjegyzése is szerepet jat-
szott — épp 2000 tajan. Meg kell mondanom, hogy 6 elképeszt§ promotor, és ezt a te-
vékenységet az én esetemben fantasztikusan tapintatos diplomaciaval folytatta. Idén-
ként rakérdezett, hogy hol tartok, és ha hosszt idére leallt a munka, akkor tudomasul
vette. Egy id6 utdn, azt hiszem, mar talsagosan is tudomasul vette, hogy nem haladok.
Mintegy lemondo6an. De akkor jott ez a konferencia,*® és felvetette, hogy az nagyon j6
alkalom lenne a mi bemutatasara, persze ha addigra elkésziilok vele. Mire én tjra in-
tenziven munkahoz lattam. S akkor megint kérdezni kezdte, hogy latom-e mar a mun-
ka végét. Célzott ra, nem gondolkozom-e azon, hogy ha mar belekeriiltek magyar sz6-
vegek a darabba, akkor a végén nem kellene-e visszaidézni egy ilyen széveget. Mar ko-

31 Kurtdg Gyérgy: ...aus TIEFER NOT... JATEKOK, VIL. flizet.

%2 A Nemzetkozi Zenetudomdnyi Tarsasdg (IMS) A miilt a jelenben cimd, tobb szdz bel- és kiilfoldi résztvevét
vonzé ,Intercongressional Symposium”-ja, amelyre Budapesten kerilt sor 2000 augusztusaban, Dobszay
Laszl6 szervezésében. A konferencia keretében hangzott el a HALOTTI SZERTARTAS egyik részleges bemutaté-
ja a Zeneakadémia Nagytermében.
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rabban a Prudentius-vers is az § 6tlete volt. Megkérdezte, hogy gondolkoztam-e azon,
mi kertil a darab végére, merthogy szerinte oda legalabb olyan stlyu tétel kellene, mint
amilyen a JANOs-pPassIO-t zarja.

Ettdl aztan konnyen felszabadulnak az alkotoerdk...

A felvetése kétségteleniil telibe talalt. Akkoriban a Tandori-vers mar ,képben volt”,
de elbizonytalanodtam abban, hogy betélthetné-e a zarététel funkcidjat. Mar ez a top-
rengés is allandéan a két passié befejezését juttatta eszembe. Ekkor vetette fel Dobszay,
hogy Prudentius himnusza talan alkalmas szoveg lehet a mi lezarasara. Szolt is Déri
Balazsnak, hogy adja ide a verset. 1997-ben temették Solt Ottiliat, Baldzstdl valamivel
a temetés elGtt kaptam kézhez a Prudentius-szoveget, és akkor egy szélamban igen
gyorsan {6l is vazoltam a zenéjét.

Tehdt mdr a Prudentius-megzenésités is olyan korai?

Igen, de nem tudtam még, mi lesz a végleges formaja, és azt sem, hogy tényleg al-
kalmas-e a darab lezarasara. Ha ezzel kapcsolatban ismét megkérdezed, hogy mi nem
keruilt be a HAaLoTTI sZERTARTAS-ba, akkor a Prudentius-versre késziilt vazlatokbdl sok
minden nem. Nemcsak rengeteg stréfa, hanem rengeteg zenei megoldas is kimaradt.
Volt példdul egy olyan valtozat, amely az Orreusz KerTJE® basszus- és violinkulcsban
haladé szextmeneteinek mintdjara késziilt. Azt nagyon sajnaltam kihagyni, mert na-
gyon jol fol lehetett rakni, j6l is hangzott, csak a zenei szerkezet mar egyszerten kive-
tette magabol. Aztan volt egy két-, illetve egy tobbszolamu titkorkdnon-valtozat is. Vé-
giil egyetlen olyan variacié sem keriilt be, amely barminemii zeneszerz&i elaboraciét
tartalmazott. Maradt az egyszer( unisono. A VI. rész egy id6 utain mar nem viseli el —
plane egy ilyen darab végén —, hogy a zeneszerz6 a kontrapunktikarél val6 tudasat fi-
togtassa. Mar rég nem errdl sz6l a dolog. A befejezés szerkezete azonban csak 2005
nyaran alakult ki. Ugy tiinik, hogy a 2000. augusztusi koncert utan is még mindig elég-
gé rabja voltam annak az elképzelésnek, hogy a zaré6tétel koral legyen. Egy szeptem-
ber eleji feljegyzés szerint ugyan mar a Prudentius-himnusz foglalta el a Tandori-vers
helyét, de el6tte — kidolgozandé 1j tételként — egy kordlvariacié szerepel sopra ,,MIN-
DEN ELTUNENDOK...”. A Bach emlékének ajanlott tétel (Arr unp CHORAL — HOMMAGE A .
S. B. VARIAZIONE SOPRA ,,ICH BIN NUN ACHTZIG JAHR [KANTATE 71. GOTT 15T MEIN KONIG]) azon-
ban nem sokkal ezutdn mar az V. részben szerepel, majd hosszt ideig eldontetlen ma-
radt, hogy az V. vagy VI. részbe kertljon-e. A IV. részben elfoglalt végleges helyére
2004-ben tettem. A tétel irasat személyes élmény is inspiralta: Katinak volt egy peri6-
dusa,** amikor egy id6ben éjjel-nappal a Carlos Kleiber-féle Traviari-t hallgatta. 2000
tajan meg a 71. kantatat. Amikor hazaérkeztem, mindig a 71. kantata szolt az egész
lakasban, s f6leg ez az aria. Az aria szévege adott volt, s Bach-hommage-r6l 1évén sz6,
anyelve is értelemszertien csak német lehetett, a kordlnak azonban, ha mar sopra ,,MIN-
DEN ELTUNENDOK...”, magyar versnek kellett lennie. Tandori természetesen kézenfekvs
lett volna, de koteteiben nem volt hasonlé vers, s6t még a MINDEN ELTONENDOK...-nek
is csak az eredetileg irt elsG versszaka szerepel kotetben. A masodik versszakot én kér-
tem tSle még '95-ben nagy mentegetddzések kozepette (ilyesmit csak ,librettista”-tél
kér az ember, nem egy koltstél...), mert kompoziciés szempontbdl igényeltem az is-
métlést. Tandori akkor postafordultaval kiildte a masodik versszakot, amely olyan fan-

33 Orreusz KERTJE — nyolc szabadon valaszthat6 hangszerre (1974).
34 Pik Katalin, Jeney Zoltan felesége, 2001 decemberében halt meg.
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tasztikusan illik az els6h6z, mintha eleve igy irta volna. 2000 szeptemberében hason-
16 kérést — baratsag ide vagy oda — mar tényleg nem éreztem illendének, és elkezdtem
koralszer( vers utan kutatni a magyar koltészetben. Szalmakazalban t(t keresni! — de
ismét szerencsém volt. Egyrészt egy napon beliil rataldltam az Ady-versre, masrészt ak-
kor valasztottam ki a VI. rész LamENTO-janak Kosztolanyi-sorait is. Hogy egy Ady-vers-
re bukkanok, §szintén sz6lva nem reméltem. Ady ugyan kozmegegyezés szerint a leg-
nagyobb magyar ,zsoltdros” kolts, de — ha figyelmesen olvastam végig a kotetét ha-
romszor is — a tartalmilag idevagé versei kozott Osszesen két olyat talaltam, amelyben
nem egyes szam elsG személyben beszél. En pedig tobbnyire megbolondulok, ha egy
kérus egyes szam elsé személyben énekel... A két vers koziil az egyik, A HALAL-TO FO-
LOTT, az INFINITIVUSZ egyik tétele, a masik: Apja az IstEN, ehhez a darabhoz telitalalat.

Akovetkezs vendégszoveg a Laura Romani-vers,?® amelynek sorsa tényleg véletlen-
szer(i: a HaLorTi szerTARTAS-tO] teljesen fiiggetlen darabnak késziilt annak idején. A be-
mutaté utan viszont mindenki azt hitte, hogy nyilvan hozzatartozik.

Emlékszem, hogy az dsbemutato nem volt igazdn jol sikeriilt eldadds, és még a mii iddtartamd-
nak indokolt volta feldl sem gydzitt meg. Evdekes, hogy a végleges helyén, a HALOTTI SZERTARTAS-
ban viszont a maga tizenhdrom percével egydltalan nem tiinik hosszinak a darab. Pedig papir-
forma szerint ki kellene lognia a mil tételer kiziil.

2004-ben a Tihanyi Lasz16 altal vezényelt olasz intézetbeli el6ad4dson pénzhiany mi-
att bizonyos nagy apparatusu tételekrdl az utolso pillanatban le kellett mondani. Koz-
vetleniil a koncert el6tt ki kellett talilnom, hogy mi az 6rd6gét csindljunk. Egy nap
délben azt mondtam, estére osszedllitok egy vallalhat6 félidGt olyan meglévs tételek-
bél, amelyekhez nem kell tal nagy apparatus. Kidertlt, hogy ez az 6sszedllitas hatvan
percet tesz ki, ami félidének hosszi, koncertnek meg kevés. Hat akkor tegyiik oda a
végére az IL SILENZIO DEI MORTI-t! — gondoltam —, legalabb még egyszer meghallom. Hat-
ha jobb lesz az el6adas, meg tematikailag is ideillik. Egyébként azt is Dobszaynak ko-
szonhetem, hogy ez a darab végleg benne maradt a SzertarRTAS-ban. 2004 végén be-
szélgettiink arrél, hogy hol tart a darab. Mondom, hogy fogalmam sincs az V. részrdl,
pedig egyszer mintha mar meglett volna a szerkezete. Fontos szempont volt: a zsolta-
rok nem lehetnek olyan hossztak, mint a ITL. részben, de - mondom — bekerilt a Lau-
ra Romani-versre irt darab, amely 6nmagaban tizenharom perces; ilyen hosszi tétel
pedig az egész darabban nincs. Mégis, ezzel egyiitt, lehetetlen, hogy az V. rész 35-37
percnél tobb legyen, mert ha tobb, azt egyszertien nem birja ki a teljes md. Meg aztan
mas gond is van: befejezédik a IV. rész, akkor jon a harangozas,*® és utdna ledll a da-
rab. Tudniillik a 2004-es eladason az aus TiEFER NoT utan kovetkezett az I siLEnzio.
Dobszay akkor azt mondta, hogy A nHaroTTAK CSENDJE 1élektanilag hiteles reflexié: le-
het, hogy valaki egyediil van a temet6ben, majd onnan hallja a harangozast, és ezutan
érkezik a temetési menet. Ekkor egyszeriben az Orban-vers is megtalalta a helyét, és a
lassti csardas temetést kiséré ,,ciganyzenéjének” is egyszerre megvolt az indoka. A Kosz-
tolanyi-lamento (Eprsanyim, MiNek szirriL) akkorra mar atkeriilt a VI. rész elejére, de
teljesen vazlatos formaban. A VI. rész még mindig teljesen homalyos volt el6ttem. Du-
kay Barnabdssal beszélgettiink egyszer, miutan elkészilt a teljes md. ,Na — kérdezte —,
megvilagosodtal?” Mondom: persze, rajottem, hogy minden darab, s6t minden tétel

35 TL SILENZIO DEI MORTI (A HALOTTAK CSENDJE). Osbemutaté: 2003. marcius 22., Budapest, MTA Kongresszusi
Terem.
36 A »harangozis” nem mads, mint a RICERCARE SOPRA ,,AUS TIEFER NOT SCHREI ICH ZU DIR”.
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nullarél indul. Mindig. Mintha az egészrél semmit sem tudnék. Ha ez a ,,rajovés” meg-
vilagosodasnak nevezhetd...

2004 majusaban vallaltam Kocsis Zoltannak, hogy 2005. majus 31-ig kész lesz a da-
rab, mert akkor szeptember 1-jéig meg lehet irni a sz6lamanyagot, és oktéber végére
ki lehet tiizni a bemutat6t. 2005. majus végén gyaszos lemaraddsom volt, de amikor a
hataridGkkel kapcsolatos aggalyaimat kozoltem Kocsissal, akkor —hal’ istennek — sem-
miféle halasztasr6l sem akart hallani. Normadlis esetben én nem hangszerelek, hanem
rogton zenekarra irok, de az V. rész 6sszedllitasakor vilagossa valt, hogy ahhoz, hogy
az énekesek és a korus hozzafoghasson a tanuldshoz, ezuttal a zongorakivonatnak kell
meglennie el6bb. Amikor aztan jalius elején az V. rész zongorakivonata elkésziilt, mar
abban a helyzetben voltam, hogy egy pillanatra sem allhattam le, tehat ha barmelyik
pontnil nem jutottam el6re, akkor azonnal olyan részt kellett keresnem, amelynél agy
éreztem, miikodik az agyam. Ennek kovetkeztében egyidejiileg probaltam a szerkeze-
tileg még mindig nem vilagos VI. rész anyagat zongorakivonat formajaban megirni és
az V. rész partitarajat kidolgozni. A teljes cs6d egy szép vasarnap délben allt be. Ak-
kor az V. rész hangszerelésével is elakadtam. Nem volt mit tenni: elindultam Gjra a
kélyhatol. Csak annyi volt vildgos, hogy a VI. részt indité Kosztolanyi-vers, a LAMENTO
utan vissza kell idézni az I. rész 6tsz6lam ricercaréjat, mert arra ra lehet épiteni a mar
kivalasztott Pilinszky-sorokat. Megprébaltam tigy tekinteni erre a ricercaréra, mintha
soha nem dolgoztam volna vele, mintha olyan anyag volna, melynek — a szé6lamok ver-
tikdlis egytitthangzasa és regisztere kivételével — minden paraméterét, a tartamokat, a
ritmikdt, a dinamikat stb. most kellene kidolgoznom. Ekkor készitettem a ricercaréroél
olyan 1j 6tsz6lamu kottdt, amely csak az egyiitthangzasok sorrendjét tartalmazta. El-
kezdtem ezt a leirast tanulmanyozni, megprébaltam 14j 6sszefiiggéseket talalni... — s tiz
nap alatt az egész VI. rész zongorakivonataval elkésziiltem. Minden addigi vazlat vagy
addig kidolgozott rész a helyére keriilt: a komponalds nem vett tobb id6t igénybe, mint
amennyi id§ alatt ezt a kottat egyaltalan le lehet irni. Nyilvan tobb év alatt érlel6dott
meg ez a rész, de annyira rejtetten, hogy el6tte valé nap még ugy tlint, semmit nem
tudok réla. A zenei anyag azt is eldontotte, hogy a tervezett vendégszovegek koziil pél-
daul a Szép Ernd-tétel (DE szEGyeN ELNT) benne tud maradni, de semmi mas nem, s az
is kideriilt, hogy nem a Prudentius-anyagokat kell 6sszevissza forgatnom, hanem koz-
jatékot betolts funkciéra az egyik Hérakleitosz-tétel anyagit kell beidéznem. 37

Eredetileg mit szdntdl még a VI. részbe? Emlitetted, hogy a Szép Ernd-versen kiviil minden
mds kimaradt...

Még a masik Tandori-vers jott volna vissza, az INFINITIVUSz-b6] (ORFEUSZ KERTJENEK
VISSZHANGJAI), meg azt is terveztem, hogy egy az egyben belekeriil Wedres TaLizvAn-ja.®
Zeneileg illett volna oda, de a helyét nem talaltam. A Pilinszky KZ-orarorium-bal is
eredetileg tobb szoveget irtam 6] magamnak. A legutolsé quasi ,,vendégszéveg”-rél
viszont még nem beszéltiink. Ez a Nunc pivrrTs 6szlav valtozata.

E tétellel kapesolatban ugy érzem — bocsdnat a szemtelen megjegyzésért —, hogy egyfajta keve-
sett, enciklopédikus igény vezetett. Ha van mdr héber, gorag, latin szoveg, akkor a ,,szent” nyel-
vek koziil ne hidnyozzék az észldv sem.

%7 Jeney Zoltan 1980-88 kozott négy ,Hérakleitosz”’-kompoziciét irt szabadon vélaszthaté hangszer-ossze-
allitasra, melyek ugyanarra a hangsorra épiilnek, s melyeket az 1997-es HERACLITUS TRANSFORMATIONS cim(
egy-, illetve kétzongords mivében dtdolgozott.

38 TaLizMAN — Wedres Sandor versére, néi hangra és zongorara (2000).
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Kétségtelen. Talan Papp Marti mondta, viccel6dve, amikor mar német széveg is be-
kertilt a SzertarTAs-ba, hogy akkor mar az 6szlavot miért hagyom ki. De egy konkrét
élmény is befolyasolt. Hirom vagy négy éve jart Budapesten egy fantasztikus athéni
férfikar: a bolgar templomban énekeltek, meg a Bazilikdban.

A Bubné Tamds dltal szervezett egyhdzzenei fesztivdlon?

Igen, fenomenalis volt! A IV. szazadbol valé bizanci zenét énekeltek, elképesztGen!
Azonban e kérdésben is az élményen til a zenei szerkezet, a nagyforma doéntétt. Vala-
mi hidnyzott nekem, ami az el6z6 zsoltartél ravisz a MEMENTO MEI responzériumra. Se-
hogy sem tudtam rakétni. Akkor kertilt oda a Nunc pvrrts latinul, majd az oracio, s
azt koveti a NYNE OTPUSHCHAYESHI. Az oracional tortént egy mihiba: a kérus pianissi-
mo énekel, de énekelhetett volna akar fortissimo is, mert teljesen megfeledkeztem ma-
gamrol: nyolc kiirtét és obodkat, trombitakat irtam folé, egyfajta harangozast. A ko-
rusbdl természetesen egy hangot nem lehet hallani. Mindez a koncert elStt két nap-
pal deriilt ki. Szerencsére egyszert volt a megoldas: két kiilon részre bontottam a té-
telt, el6szor a kérus szélal meg minden hangszeres kiséret nélkiil, majd a zenekari
anyag. Utélag ez a figyelmetlenség még jol is jott, mert az oracidéanyag is jobban ér-
vényesiil, a favésok pedig igy sokkal jobban elSkészitik a tenorszé6l6 és az a cappella
kérus megszolalasat. Raadasul a hangszernélkiiliség a keleti liturgianak is sokkal in-
kabb megfelel. Az 6szlav szoveget tehit egyaltalin nem banom: csak javara valt a da-
rabnak, és ez az anyag most mar jol vezet rd a MEMENTO MET tételre.

Hadd tegyek egy arcdtlan megjegyzést. Egyetlen helyen éreztem ugy, hogy a kilesinzitt sziveg
nem elég erds a kornyezetéhez képest, vagy nem mélto az eldzményekhez, és ez épp a Szép Ernd-
tétel. Meggydzidésed, hogy ez a vers mindségileg ugyanolyan magaslaton dll, mint a tobbi?

Ezt az anyagot is az INrINITIVUSZ-bO] emeltem be, amelynek a Szép Erné-versre irt
tételében szintén nem szerepel a teljes szoveg, de én szeretem ezt a verset. Tandori
meg Réz Pali meggy6zott Szép Ernérél. Nagyon megszerettem. Ezen a helyen egyéb-
ként is a reflexié az érdekes szamomra. Nincs is ilyen értelemben mas vers, amely épp
ezt fejezné ki.

Ezt nem egészen értem...

»Deszégyen élni/ ... Némdn hazudni... / ...haldltol félni.” A consolatio, a vigasztalas a gyasz-
ban nagyon Osszetett folyamat. A talélének 6hatatlanul btintudata van, mert a halal
megvaltoztathatatlanul és 6rokre nyitva hagy megoldatlan kérdéseket, s ilyen helyzet-
ben vigaszra lelni 6nvizsgélat nélkiil szinte lehetetlen. Ez a sz6veg 6nmagéban is, de
a szertartasnak ezen a pontjan mindenképpen erre az 6nvaddal teli allapotra utal. Sze-
retjiik persze azt mondani Stravinsky nyoman, hogy a zene az zene, vagy Cage nyo-
man, hogy a hangok csak hangok, és 6nmagan/6nmagukon kiviil nem fejeznek ki sem-
mit, de ezt sokkal inkdbb arra kell érteni, hogy a hangok 6nmagukban hatnak, 6nma-
gukban kozolnek valamit, ami zene. Tehat k6zombosek a mi szandékaink irant. Goethe
azt mondta, hogy a festmények a szinek 6romei és szenvedései. Ez mutatis mutandis
a zenére is igaz. Eppen ezért nagyon nem szeretek megélt életeseményeket zenével
kozvetlen kapcsolatba hozni, mert direkt médon ezek a dolgok biztosan nem stimmel-
nek, és zenei tartalmak verbalizdlasaval egyébként is borzaszté 6vatosnak kell lenni,
de mégis... Mikor az Orban-verssel elkezdtem foglalkozni, az volt a {6 bajom, hogy ta-
lan akkori élethelyzetemnél fogva is, a vers jo ideig tilsaigosan emociondlisan hatott
ram, a tartalmi kozlés mintegy f61é nétt a vers koltsi erejének, szinte elvalt téle, s eb-
ben az dllapotban igen nagy energia kellett ahhoz, kényszeriteni kellett magam arra,
hogy ezektdl az érzelmektdl bizonyos tavolsagot tartva csak a hangokra figyeljek. Az-
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tan, amikor kész volt ez a darab, amikor tényleg elkésziilt, tehit volt egy olyan bizo-
nyossagérzetem, hogy minden hang a helyén van, akkor egyszer csak jol elbGgtem ma-
gam. De ez mar a hangok tSlem fiiggetlen hatasa volt. Bairmi mas zene (Bach, Schu-
bert, népzene stb.) ugyanigy hat ram, ha az rendben van, vagy ha az el6adas soran
minden hang a helyére kertl.

Neked 1s biztosan mesélte Dobszay Ldszlo az idevdgé alaptorténetet: egy népzener gytijtés so-
ran a néni egy balladdt ad eld: teljesen rezzenésteleniil végigénekli, mindenfajta érzelmi meg-
nyilvdnulds nélkil, még csak jelét sem adja megrendiiltségének, s amikor a végére éy;, elsirja ma-
gdt. Akkor kienged a szevep szoritdsa.

A Szép Erng-tétellel kapcsolatban tébben megjegyezték — amit annak idején az In-
FINITIVUSZ esetében, ahova eredetileg tartozott, érdekes médon senki sem tett szova —,
hogy ebben a kérnyezetben, amelyben sok az allizid, ez Kodalyra rimel.

Igen, a magyaros ritmikdja meg a hangvétele is...

Eszembe sem jutott Kodaly, s még most sem jut eszembe. Engem sokkal inkabb De-
bussyre, a Trois CHaNsONS DE CHARLES D’ORLEANS kdruskezelésére emlékeztetnek ezek
a ritmusok, és az egésznek a faktdardja is Debussy. Ha ez kodalyosnak hat, akkor sze-
rintem a Kodaly zenéjében is jelen 1évé Debussyre utal vissza. A HaLALTOL FELNI éles
ritmusa kétségteleniil kodalyosnak is tekinthet, de ahogy elkezdédik a triolas, illetve
9/8-0s szakasz, az sokkal inkabb Debussy. Szép Ernérél ez jutott eszembe, és azért is
mertem igy megcsinalni, mivelhogy a szévegben is van valami nagyon kénnyed, mi-
kozben...

Engem elsd halldsra éppen az zavar, hogy tul kinnyii...

Igen, de Szép Ernében ez az elképeszts: az egész koltészetében ez a lebegés, mikoz-
ben Griiletes dolgokat mond...

Sanzonformdban...

Igen. De hogy valaki 6regkoraban igy mutatkozzon be: ,,Szép Erng voltam...”! Ki-
l6nleges ember lehetett...

De nem fejezted be a személyes motivdltsag kifejiését.

Csak ismételni tudom: a sajat felelGsség, btintudat, 6nvad kifejezésére nemigen ta-
laltam alkalmasabb széveget, mint a Szép Ernéét. Nyilvanvals, hogy szoveges zene
esetében a szoveg jelentése és értelmezése megkeriilhetetlen. Azonban ha egy széveg
megzenésitésekor a szoveghez a zene csak ,,hozzaad” valamit, akkor az eredmény nem
zene lesz, hanem melodrama. Ha viszont az eredmény zene, akkor az mar a hangok
rendje (,,a hangok dromei és szenvedései”), s akar meglenne az eredeti szoveg nélkil is.
Ez esetben — bar el6bb l1étezett — a szoveg fog a zenéhez még egy pluszjelentést hozza-
tenni (lasd népdalok, gregoridn, Bach, Schubert...). Hogy ez a pluszjelentés direkten
verbalis, az persze nagyon is lényeges. A ConsoLaTIO elején a Kosztolanyi-vers dallamat
a zenel anyag sérelme nélkil el lehetne jatszani példaul hegediin is. Ugyanakkor ez a
vers nem csak dramaturgiai helye miatt jelent mést, mint kés6bb a Szép Ernd, mikoz-
ben részben ugyanarrol szol (, Edesanydm, minek sziltél?”). Utana a ricercare is j0l meg-
lenne szoveg nélkiil, de mivel az nagyon j6l hallhat6an a darab kezdetét, a mott6 hang-
jait idézi vissza, kézenfekvé volt, hogy Pilinszkyt is — raadasul egy Kosztolanyi-sorral®
—visszahozzam, mintegy a sz6veggel is tudatositva ezt a zenei kapcsolatot. De itt is van

39V6. ,,Hol volt, hol nem volt a vildgon egyszer” (Kosztolanyi Dezs6: HaLorT1 BESzED), illetve: ,, Hol volt, hol nem
volt, élt egyszer egy magdnyos farkas” (Pilinszky Janos: SOTET MENNYORSZAG — KZ ORATORIUM).
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egy érdekes dolog. A Pilinszky-vers a darab elején egyszerre konkrét és transzcendens.
A torténet konkrét, az emberi alaphelyzet pedig... a Sz€ép Erné-vers. Pilinszky: a tor-
ténet, SzEép Erng: a reflexid. A Pilinszky-vers KZ oratorium-beli eredeti helyén viszont
avers reflektal a konkrét 1éthelyzetre. Ezért is éreztem tigy, hogy mikézben a motté és
a Consorario ricercaréja kozotti zenei kapcsolat tudatositasdhoz az egy Kosztolanyi-
sor valészintileg tokéletesen elég lett volna, a Pilinszkytdl idézett tovabbi sorokkal egy-
szerre tudom konkretizalni és tagitani is a motté metaforajat. A Dr szEGyeN ELNI ezek
utdn mar nemcsak a ,,magdnyos farkast” agyonverd, hanem a koncentraciés taborokat
miikodtetni képes ember alaphelyzetére is reflektal. Visszautalva a korabban mondot-
takra, meg kell jegyeznem, hogy ezeknek a Pilinszky-soroknak a szerepeltetése csak
azért volt lehetséges, mert a mottét visszaidézs zenei anyag itt 6nallé, szimfonikus ki-
dolgozast kap. S a Szép Erng-vers attol valik zeneileg is reflexiovd, hogy a ricercare egy
pontjan kimerevitett esz hangra kapcsol6dik ra, amely esz hang a vers végén visszatér,
s a ricercare folytatédik. A zene itt maga is idézetté valik (konkrétan is az, még ha sajat
mibdl is), ezért aztan tokéletesen mindegy, hogy ez ,kodalyos” vagy ,,debussys”.

A teljes mii bemutatdjin szinte meglepve tapasztaltam magamon, hogy a hdromords darab
nem hosszii, nincsenek benne ,unalmas” részek, amelyeken nehéz dtkiizdenie magat a hallgato-
nak. Persze mindez egy kiviildllo benyomdsa, de nyilvan mds, amikor egy zeneszerzd hallja eld-
5207 egészben a mivél. Vannak-e olyan mozzanatok, amelyekben javitanivalokat taldlsz? Van-
nak-e szdmodra megoldatlannak tiind helyek?

Az V. részben kell még két tételen gondolkodnom, hogy egészen pontosan azt ir-
tam-e le, amit hallani akarok. De ez is inkdbb a hangszerelést érinti.

Kocsis Zoltan részérdl igen jelentds tetinek érzem, hogy ennyire egy kézben tartotta, megra-
gadlta és végiguitte az eldaddst: a fesziiltség intenzitdasa mindvégig megmaradt. Az egész eldadds
sodrdsa, feszitettsége mindvégig érvényesiilt, tehdat az interpretdcio formdtuma felnivekedett a
darab méreteihez. Volt-e valami, ami felett hosszasan konzultdltatok, vagy kifogdsai tamadtak,
valamiféle problémdja akadt a darabbal?

Zoli rengeteg iranybol kozelit meg valamit. A prébak soran mindig megkérdezte,
hogy ilyennek gondolom-e, amit jatszanak. De az az igazsag, hogy mire a partitdra el-
olvasasan taljutott, addigra teljesen uralta a darabot. Szamomra egyszertien bamula-
tos, ahogy ilyen révid id6 alatt képes volt egy ekkora darabot teljesen birtokba venni.
Az utolsé két részt valéban nagyon késén kapta meg.

Létrehoztdl egy miivet, amely az élet legfontosabb kérdésével foglalkozik. Mondhatndm, bar
nem lenne pontos, egy miivet, amely megtanit rd, ,,hogyan kell meghalni”. Mindenesetre létre-
Jott egy szoveg és ennek alapjdan egy olyan kompozicio, amely — a mai ember szamdra egészen el-
kdprdztato modon — egyrészt természetesen kezeli a meghalds folyamatat, mdsrészt mindenre gon-
dol: a bitnbanatra éppugy, mint az oromre, a dicsditésre, s a tropusokkal szubjektiv keretet teremt
a ritushoz. Az emberben felvetddik a kérdés, hogy hogyan tovdbb.

Mikizben az ember egy zlyen nagy miivon dolgozik, akkor a psziché valahogy vigy mitkodik,
hogy rengeteg minden mds is eszébe jut, mintegy menekvésképpen, hogy exutdn is lesz még fel-
adat.

Az alatt a tizennyolc év alatt, amig a HaLorT1 szErRTARTAS-0n dolgoztam, elég sok mds
darabot is frtam. Tehat ha Ggy tetszik, kozben ténylegesen is rengeteg minden mas
eszembe jutott. Persze ha 6sszetomoriteném a szigortian csak erre a darabra forditott
id6t, akkor azért az nem lenne tizennyolc év. Tehit megfeszitett munkatempé esetén,
ha semmi egyéb munkara nem kényszertil az ember ezalatt, talin harom—-6t év mar —
azt hiszem — mindenképp elegend§ lehetett volna. E hosszt id6nek meg is volt az a
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veszélye, amit — meg kell mondanom — én magam nem érzékeltem, de masok mond-
tak: hogy ezalatt esetleg meg fog valtozni a zenei gondolkodasom. Utdlag sem érzem
ezt a veszélyt, mert bar zenei gondolkodasom ugyan remélhetéleg érettebb lett, tehat
bizonyosan viltozott, viszont sok mindennek, ami ebben a darabban torténik, a csira-
ja mas, ez id§ alatt irt méveimben van. Menekvést sem érzek, sokkal inkabb az esik
meg velem, hogy idénként tovdbbra is foglalkoztat egy-egy olyan tétel vagy szoveg,
amely nyugodtan belekertilhetett volna a darabba, de persze mar nem fog. Nem hin-
ném ugyanis, hogy a szerkezeten valtoztatnék, bar azt vettem észre, hogy nagyon ér-
dekes ez a szerkezet, mert egyszerre kemény és rugalmas. B6viilhetne még akar négy-
orasra is, csak ennek nem lenne semmi értelme. A bemutaténak az a tapasztalata sza-
momra, hogy a darab all a laban.

Abban az értelemben viszont nagyon is lényegi a kérdésed, hogy hogyan tovabb.
Lehet-e ezek utan példaul hegediiversenyt irni? Nos, ezt tényleg nem tudom. De 1é-
tezik egy csomé tervem, csak el§ kell 6ket venni. Nyilvan nem véletlen, hogy ezek ko-
ziil els6nek egy olyan darab jutott eszembe, amit valamiért a ’80-as évek kozepén fél-
behagytam. Annak idején hozzdkezdtem egy dalciklushoz Marton Lisz16 verseire. Ot-
hat tétel vazlatosan meg is van: A’ CITHORA-VERG HALALRUL, A’ KONYHA-MESTER HALALRUL,
Az ORARAT-VERO HALALRUL stb. Tematikailag azért vannak mas jelleg terveim is, mind-
azonaltal teljesen osztom Kurtag véleményét, miszerint minden zene valamiképpen
az elmulasrol szol.

Nagyon szivesen nekilatnék — nagy lélegzet és elszanas kell hozza —, hogy az opera-
mat rendbe tegyem.*’ Nem is hogy rendbe tegyem, hanem hogy kidolgozzak egy ze-
nekari vagy egy elektronikus verziét. Mondjuk egy zenekari verziét, amelyet felvétel-
r6l aztan barhol, barmilyen elGaddson le lehet jatszani — talain most ez érdekelne a leg-
inkabb. Az operam ugyanis valami olyasmi, amit még senki nem csinalt: Esterhdzy sza-
vaival élve ,operanéma”, tehat a szinpadon a szereplék, a zenekari arokban a zenészek
csak imitaljak az éneklést, illetve a hangszerjatékot, de egyetlen hang sem jon ki a tor-
kukon, egyetlen hangszer sem sz6lal meg. Zene persze van, de az messze a hattérbél
sz6l, mivel a torténet szinhelye egy operahaz kozeli bar, s a zene az operahazbdl szii-
rédik ki. Annak idején ugyan mar igen pontosan leirtam ezt a darabot, de a konkrét
eladas kidolgozasat nyitva hagytam. Egy ilyen méret( feladatba — majd’ szaz perc —
talan most kell belevagni, amikor az ember mar a sajat b6rén is tapasztalhatta, hogyan
lehet kezelni egy ilyen méretdi munkat.

Nagyon foldhizragadt kérdés: egy ekkora munkdhoz hozzdfogsz-e anélkiil, hogy legaldbb tav-
latilag lenne kildtds egy eldaddsra?

A HavorT1 szerTARTAS-hoz is igy fogtam hozza... Persze az kétségteleniil mas eset
volt. Volt egy erételjes kiils§ inspirdcid, és a '87-es inditds rogton koncert formdjaban
is realizalodott. Es aztan tulajdonképpen mindegyik erdteljesebb munkafizis egy
Gjabb koncert lehet§ségéhez kotddott. Szent-Gyorgyi Albert szerint a tehetség mellett
az inspiral6 kornyezet a legfontosabb ahhoz, hogy valami létrejohessen. Elmondha-
tom, hogy ez az inspirdl6 kozeg a HALOTTI szErTARTAS-sal kapcsolatban mindvégig hi-
hetetleniil segitette a munkdmat. Egy operaval ma kétségtelentil mas helyzetben van
az ember. Annak idején mar a tervvel kapcsolatban is inkabb az ellenallast érzékeltem.
De ki tudja, mi lenne a helyzet, ha mar létezne belSle egy elGadasra kész anyag.

40 14asd a 4. labjegyzetet.
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Egy pillanatra még visszatérnék a HALOTTI SZERTARTAS-ra. Vannak szerzok, akik sokat tesz-
nek darabjaik utoéletéért. Vannak, akik azt mondjak, hogy a kompondlassal befejezddaitt az 6 dol-
guk, és majd a vildg kezd vele, amit akar vagy tud. Egy ekkora mil és egy ennyire hatalmas fel-
adat esetében gondolkoztdl-e azon, hogy mi lesz a sorsa a kizelebbi vagy a tavolabbi jovdben?
Vagy nem meriilt fol ez a perspektiva?

A 2000-es elgadas utan Lazar Eszter nagyon szorgalmazott egy olyan egyszertibben
el6adhato kivonatot, amelyik esetleg csak a zsoltarokat tartalmazna. , Zsoltarok és ko-
ralok.” Fol is vazoltam az anyagat, tudniillik a Dt Prorunbis kivételével ezek a tételek
nem igényelnének nagyon nagy apparatust. Most nem tudom, gondolkoznom kell raj-
ta. Nagyon vigyazni kell ezzel, mert a mindenkori anyagi lehet6ségek szoritasa alatt a
rendezdk a ,redukalt” valtozatokat mindig szeretik elényben részesiteni. Webern Op.
6.-janak eredeti verzioja szinte soha nem szerepel miisoron.*! Dobszaynak viszont van
két olyan javaslata is kisebb ciklusokra, amelyeken érdemes lenne gondolkodni. Az
egyik néi kart és legfeljebb zongoriat igényelne. A siraték, az Orban-vers, az EN 1vA-
pOoTTAM — tehdt ami eleve szélistakra vagy n6i karra késziilt. Ilyen kis ciklusoknak a tel-
jes darabhoz viszonyitva olyan funkciéjuk lehetne, mint Liszt atiratainak volt annak
idején: ,hordozhat6” kivonat formajaban fenntarthatnak a darab iranti érdeklgdést.*?
Bizonyosra vehet ugyanis, hogy ez a kompozicié a maga egészében nagyon ritkan fog
megszolalni. De ez tobb szempontbol sem baj: egyrészt mert témajanal fogva ez nem
olyan mt, amelyet dllanddan lehet jatszani. Masrészt az sem baj, hogy elGadasa ekko-
ra nehézségeket timaszt, mert hogyha valaki kittizi az eladasat, akkor mar maga a
gondolat, hogy ezzel foglalkozik, olyan eréfeszitésre kell hogy késztesse, amely mar 6n-
magaban is minimalis garanciat nydjthat az eladds mingségére.

Terveznek-e lemezfelvételt?

G&z Laszl6 arra késziilt, hogy a BMC megjelenteti a bemutat6 felvételét. Kocsissal
azonban még a probak kezdete el6tt megbeszé€ltiik, hogy a bemutaté koncert ne le-
gyen kiadva. Két okbdl is egyetértettem vele. El6szor is abszolit tisztelem azt az igé-
nyét, sé6t meg kell mondanom, hogy meg is hat, hogy ennek a darabnak a felvételétsl
is ugyanazt a szinvonalat varja el, mint barmelyik mas CD-felvétele kapcsan. Masrészt,
bar a bemutaté az 6éhatatlan pontatlansagok ellenére volt olyan szinvonali, hogy sen-
kinek ne kelljen szégyenkeznie miatta egy valamikori ,,historikus” kiadas esetén, s6t!,
de ha ez a felvétel most megjelenik, akkor az én életemben, ebben az orszidgban, a je-
lenlegi allapotok mellett szinte semmi esély nem lenne arra, hogy a miib6l egy min-
den tekintetben pontos CD-felvétel késziiljon. Lehet, hogy igy sem lesz, de talan na-
gyobb ra az esély. Ez azonban mar nem a mtvészeken mulik, hanem a pénzen. Kocsis
nagyon pontosan fogalmazott: legyen egy korrigalt partitira, legyen meg a fedezet a
felvételre, s végiil legyen egy olyan haromhetes egybefiigg6 felvételi id6 a Miivészetek
Palotajaban, amelyet nem zavarnak meg kézben mas rendezvényekkel. Ez kemény, de
gondolom, hogy realisnak tekinthets igény egy ekkora méretdi mi esetén.

Magyarul egy nydron keriilhet erre sor...

41'Webern Op. 6.: HaT ZENERARI DARAB, L. véltozat (1909-10), kisebb zenekarra atirt valtozat (1928). Ez utéb-
bi Gigyszélvan kiszoritotta az eredetit a hangversenygyakorlatb6l.

42 Egy ilyen ciklus — GyAszENEKEK A HALOTTI szERTARTASBOL — hangzott el a Sz6l16sy Andrdas 85. sziiletésnapjat
koszonts koncerten, 2006. februdr 25-én, a Zeneakadémia Nagytermében, Dobszay Liszlé vezényletével,
a Schola Hungarica néi karanak el6adasaban, Jeney Zoltin zongorakiséretével. Tételei: Lamento (Koszto-
lanyi DezsG) — MAria siraLma (Wedres Sdndor) — HALLOD-E, TE SOTET ARNYEK (Orban Otté) — EN IMADOTTAM, A
KERESZT TOVEBE HULLVA (Weores Sandor) — KOorAL: MINDEN ELTUNENDOK (Tandori Dezsd).
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Nyilvan az a legalkalmasabb. G&z Laszl6 tovabbra is tervezi a darab felvételét, és
megprobal pénzt szerezni ra. A darab ut6életének ezzel a részével mar valéban nem
tudok foglalkozni. Nem is értek hozza. Akarhdnyszor magam prébaltam tamogatast
szerezni valamilyen munkdmhoz, mindig kudarcot vallottam.

Emlitetted, hogy olyan tételeket kompondlsz, amelyek akdr a HALOTTI SZERTARTAS-ban is ben-
ne lehettek volna. Nem keriilsz szembe az onismétlés problémdjdval? Hiszen ez fenndll, ha ugyan-
olyan kompozicios technikdt alkalmazol bizonyos szivegek esetén. Vagy éppen hogy még elkitet-
len szdlakat, benned motoszkdlo kérdéseket oldasz meg? Egydltaldn melyek ezek a tételek, ame-
lyek akdr be is keriilhettek volna a darabba?

Barmelyik, ami kimaradt. A vesperasbdl szimos zsoltar példaul. Az azonos techni-
kak alkalmazisa — nézd, ez nagyon érdekes dolog. Azért az ember ne féljen annyira
att6l, hogy Gjra hasznilja azt a metédust, ami egyszer mar bevalt szimara. Mozart
szamtalanszor alkalmaz olyasmit, amit mar korabban, de ugyanazt a technikat egyre
magasabb szinten hasznilja. Annak idején nem gondoltam, hogy a betii/hang atvaltas
Jatekal igy veglgklsernek majd, s hogy ezekre a szerkezetekre almombol ébredve is egy-
szerien rajar majd az agyam. Hogy ez rutin? Igyekszem tgy hasznalni, hogy ne az le-
gyen, tehat ha ilyesmin kapom magam, akkor leallok. Hogy bizonyos hangkozok
hasznalata meg bizonyos dallamképzések stilusjeggyé vagy modorossagga valnak-e,
azt csak a miivekben 1év§ energia dontheti el. A masik, a pszeudomodalis skalaszisz-
témara éplé modszer, ez sokkal elasztikusabb, és biztos, hogy még sokaig kisérni fog.
A SzERTARTAS-ban is sok helyen haszndlom: az orosz kérusban masképp szol, mint pél-
daul a PaTeR NosTER-ben vagy a PrUDENTIUS-tételben, tehit elég tag keretek kozott le-
het alkalmazni. Az egész SzerTarTAS-sal kapcsolatban a tapasztalatom egyébként azt
erdsiti meg, amit Tandori mond: akkor érem el egy falu hatarat, amikor az athazott
névtablat meglitom magam el6tt. Azaz akkor szembesiilok a hataraimmal, amikor ész-
lelem: az mar nem én vagyok.

Az ember mindig tart att6l, hogy nem lép-e ki bizonyos keretekbdl. De arra kellett
rajonném, hogy Weores Sandornak teljesen igaza van. Amikor az anyagra és a meg-
munkdldsra vonatkoz6 kérdéseket tettek fel neki, akkor Goethére utalt vissza: a Begriff,
a hozzanyulas, a megfogas a fontos. Tehat hogy én hogyan nytlok hozza. Es hogyha
ez a személyes lenyomat rajta van, azaz ez a lenyomat személyes (,, Személyesen!”, ismét-
li szamtalanszor Tandori a ,,sarga konyv”-ben...),*> akkor mar az anyag eredete sem
annyira érdekes. Tulajdonképpen Barték is ugyanezt mondja azzal a vaddal kapcso-
latban, hogy a népdal nem a sajat ,talalmdnya”: nem az anyag fontos, hanem hogy
hogyan hasznélja az ember. Na mar most, ha az anyag vagy médszer raadasul még a
sajatom is, akkor tényleg nem érdekes az eredete, csak valami olyan célom legyen ve-
le, amely addig még nem volt. Mert ha nincs 0j célom, akkor hiadba a sajat anyag is...

Azt vettem észre, hogy amikor elkezdek komponalni, borzaszté sok id6 megy el a
semmittevéssel. Utélag mindig azt érzem, hogy mennyi mindent csinalhattam volna
ez alatt az id§ alatt, hogy mennyi mindennek nézhettem volna utana, ehelyett csak to-
tojaztam. Ez az ,.elvesztegetett idG” azonban semmi masrél nem sz6l, mint hogy kiva-
rom a nullapontot. Hogy elfelejtsem azt, amit tudok. Amig nem onnan indul el a fo-
lyamat, hogy az tires papirral szemben megszélal bennem valami, addig az a rutin md-
kodik, hogy hogyan lehet valamit, amit mar ismerek, megcsindlni. Akdrmennyire tisz-
telem is Farkas Ferencet azért, amit és ahogy megtanitott — s6t azt kell mondanom,

4 Tandori Dezs6: Az AMATORSEG ELVESZTESE, in: Tandori DezsG: EGY TALALT TARGY MEGTISZTITASA, Magvetd, 1973.
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hogy enélkiil bizonyosan nem jutottam volna el még a kezdetekig sem —, de az is biz-
tos, hogy Petrassi kurzusa utan harom évem arra ment ra, hogy elfelejtsem a ,,meg-
tanitott” mesterséget. Mert mesterségbeli tudas nélkiil ugyan csak dilettantizmus van,
kizarélag arra hagyatkozva viszont csak készen kapott megoldasok jonnek el6. Far-
kasnal ugyanakkor tényleg meg lehetett tanulni, hogy barmilyen anyagbél barmit
meg lehet és meg is kell tudni csinalni. Tehat hogy lehet zenét komponalni akar egy
étlapbol is.

Emlitettem Boulez véleményét a spekulaciérél, hogy nincs miivészet anélkiil, hogy
az alkot6 ne spekulalna, Mi az, hogy spekuldlas? A lehet&ségek kiprébalasa. A probal-
gatas elétti dllapot az csak rutin. Az inspiracié sem azt jelenti, hogy eleve ratalalok egy
minden kétséget kizaréan helyes zenei gondolatra — van ilyen is persze —, hanem hogy
elindulok egy aton, mert valamit keresek. Addig keresek, mig el nem jutok addig a
pontig, hogy feltehessem a kérdést: tulajdonképpen mi is az, amit keresek. Egy id6-
ben nagyon sok vazlatot irtam; kilencven szazalékukboél soha nem lett darab, hanem
efféle spekulaciék voltak. De spekuldcioként indult a vesperas 6sszes antiféndja is: mi
van, hogyha megtforditom, ha rakforditast csindlok sth. Mas esetekben viszont arra van
sziikségem, hogy gy érezzem, nem tudok semmit, még azt sem, hogy mi az, hogy in-
verz, rakforditas, egyaltalan hogy kontrapunkt is van a viligon. Ebben az értelemben
vannak nagyon durvan kellemetlen pillanatai is a komponalasnak. Amikor tgy ttinik,
hogy valoban semmit nem tud az ember. Elemi dolgokat sem, mert az agya nem azok-
rajarra azadott pillanatban. De ha ekkor kitarté, akkor tényleg rajohet valamire. Akar
a dar akkordot is felfedezheti Gjra, és akkor ez masok szamara is a felfedezés erejével
hathat. A veszély persze ilyen esetekben az, hogy olyan ,,hibak” is maradhatnak a da-
rabban, amiket az ember a novendékeinél altalaban azonnal széva tesz. De Sz6llGsy
Bandi nagyon jot mondott nekem errél a HaLoTTi szErRTARTAS-sal kapcsolatban: ,, A volt
tanarod nyilvan nagyon sok helyen megjegyezné, hogy ezt meg azt nem ugy kellett
volna. Ne torédj vele, mert egy darabnak az ad igazan értelmet, ha § maga. Ha azonos
azzal, ami. Es ebbe az is belefér, hogy quasi »hibak« is maradnak benne.” Persze ha va-
laki figyelmeztet ilyen hibdkra, akkor altalaban elkezdek gondolkozni rajta, és meg-
fontolom, amit mond...

Es nem biztos, hogy a javdra vilna a darabnak, ha javitandl...

Nem biztos, hogy a javara valna. Amikor Stravinskyt megkérdezték, hogy mi a vég-
s6 kontrollja, akkor azt mondta: ,,az 6szténém”. Marpedig 6 — plane a kései darabjai-
ban — abszolut spekulativ volt.

Erdekes ez a ,nullapont™-historia. Eitvss Péter is azt meséli, hogy karmesteri tevékenységé-
nek hetei és honapjai utdn le kell dllnia, és hetek telnek el csak azért, hogy elfelejise mindazt, amit
addig csindlt. Persze ex mds eset, hiszen itt arrol van szo, hogy az dltala vezényelt idegen dara-
bok me befolydsoljak sajdt kompozicios munkdjdban.

Utélag tgy latom, hogy ’72/73-ban, az ALer utan minden darabom el6tt feltdmadt
bennem az az igény, hogy tabula rasat csinaljak. Az ALer utdn ez persze sziikségszert-
nek tdnt, mert Ggy éreztem, hogy azokkal a tipust anyagokkal — bar egy sor tervem
volt még velitkk — mar nem tudok mit kezdeni. Akkor kovetkezett a VEGjaTEK a sakkal...
Mindenesetre innen datilédik, hogy ezt a tabula rasa allapotot aztan minden 4j da-
rabnal igyekszem elGidézni magamnak. Ez annyiban kilonbozik attél, amit E6tvos
mond, hogy nekem nagyon sokszor van asszociativ inspirativ élményem, hogyha mas
zenét hallok. Abbdl az élménybdl gyakran azonban csak az asszociacié altal inspiralt
érzet marad erds, és komponalas kozben mar nem foltétlentil emlékszem vissza arra
a konkrét darabra, ami azt elGidézte.
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Tehat szelektiv modon miikodik az emlékezeted...

Igen. Masok miveit hallgatva vannak olyan foljegyzéseim is, hogy példaul egy bizo-
nyos darabot meg kell nézni valamilyen megoldds miatt. KésGbb azonban nem mindig
emlékszem, hogy miért akartam éppen azt a darabot megnézni. Bach-kantatik hallga-
tasakor egyébként rengeteg ilyen, kreativitasra serkentd asszociativ élményem van.

Tudnal konkrét példat mondani a Bach-kantdtdkkal valo foglalkozds személyes ,,haszndra”,
vagy most — szelektiv modon — ez nem idézhetd fol.

A darabban a legpregnansabb példa nyilvan az AR uNp CHORAL tétel. Az I. rész Mi-
SERERE MEI kett&s kérusat viszont még senki nem hozta Bachhal kapcsolatba, holott er-
rél a részr6l nekem mindig a MATE-pass10 nyitékérusa jut eszembe. Ez a kapcsolat a
két mii kozott szimomra abban a feladatban jelenik meg, hogy miként lehet egy par-
huzamosan futé linedris és akkordikus folyamatot 6sszhangzasukban is kellen tagol-
tan kezelni. Ez a rész még mindig nem szél olyan plasztikusan, mint ahogy szeretném,
pedig most mar minden korabbi valtozatnal attetszGbb. Lehetséges egyébként, hogy
ez mar nem is kompoziciés kérdés, hanem el6adéi — taldn nagyobb kérusra volna itt
sziikség.

Ertem, tehdt ilyen — nem konkrét hangokban megragadhatd, tehdt ,,foldi halands” dltal ne-
hezen vagy egydltalan nem beldthato — dsszefiiggésekrdl van szo.

Altalaban szerkezetrdl vagy hangzasrol. Az asszocidcié inspirativ volta forditva is
miikodik: amikor nem mas zeneszerz6k mitivei hatnak ram inspirativ médon, hanem
az éppen munkdban 1év6 anyaggal kapcsolatban asszocialok egy masik komponistara.
Liszt-allazié két tételben is megjelenik mint egyfajta ,ajandék”. A Nunc pivrrTis latin
verzidjat agy konstrualtam meg, hogy mik6zben mind a harom szélam négy-négy han-
got énekel (bariton: cisz—d—esz—e; alt: t—fisz—g—asz; szopran: a-b—h—c), a sz6lamok
mozgasa mindig harmashangzat-egyiitthangzasokat eredményezzen. Ez engem aztan
egyfajta kései Liszt-hangzasra emlékeztetett, amelyet igy til direktnek talaltam. Ekkor
a szélamok hangjaihoz hozzavettem a skdlaszisztémamban hozzajuk tartozé sajat moé-
dositott hangjaikat. Igy az utalas mar sokkal rejtettebb maradt. A masik ilyen tétel, a
(QUEMADMODUM DESIDERAT (41/42. zsoltar) egyik szakaszdban harmashangzatok eresz-
kednek lefelé. Ennek soran az akkordok egymasutanjaban mindig csak egy hang mo-
dosul. Ebben is felfedeztem valamilyen kiilonos, Lisztre emlékeztet§ jelleget, amelyet
viszont a szaxofon szélamaval ellenstlyoztam. A szaxofon mindig csak a valtoz6 han-
gokat jatssza, midltal egy nagyon sajatsagos dallam jon létre, mik6zben a harmashang-
zatok cstsznak — ezt a részt nagyon szeretem; agy érzem, nagyon tavoli az asszociaci6,
és az eredmény eredeti. Tehat ezek a fajta kapcsolatok nagyon fontosak szamomra,
amelyek tovabbgondolasra késztetnek, amelyekre az ember hirtelen ratalal. Ez talan
segit jobban megérteni azt is, amit a ,,nullapontrdl” kordbban mondtam.

Egy ilyen darab utan jon rd az ember, hogy mennyire igaza van Kafkanak. Van egy
gyonyord kis novelldja — mindossze 6t sor —a kilovaglasrél és az emberélet rovidségé-
r6l: A szomszED FALU. ,, Nagyapdm mondogatta mindig: — Az élet megdobbentden rovid. Most,
ahogy visszaemlékezem, 1gy Osszezsugorodik, hogy példaul alig értem, fiatal koromban hogyan
szanhattam ra magam arra, hogy a szomszéd faluba lovagoljak, és ne féljek attol, hogy — elte-
kintve a szerencsétlen véletlenektdl — még a megszokottan, szerencsésen elteld élet hossza sem lesz
elegendd egy ilyen lovagldsra.”**

44 G4li Jozsef forditasa.



