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Gerevich András

A FRANCIA MOZIS

Együtt ébredünk, megszagollak,
az álladdal gyúrod a hátamat,
fogat mosok, míg lezuhanyozol,
és a szõrös mellkasodat bámulom,
krumplit hámozok és te fõzöl,
majd a Hyde Parkban biciklizünk –
ezt álmodtam neked, Julien.

És talán hiába lesz, hogy két éve
a képzeletem a nászutunk,
férfikorom izmos éveit adom,
mint szakadt, foltos ágynemût.
Nem is tudod, hogy velem ébredsz,
hogy egybe mossuk az ingeinket,
és a borostád szúrja az arcomat.

Miért örülsz nekem ma este is?
Mosolyogsz, viccelõdsz, mesélsz, 
és ahogy a szemembe nézel,
zavaromban a kezedet bámulom.
Máskor miért fordulsz el, ha meglátsz?
Érezteted, mekkora nyûg vagyok,
és szemed se rebben, ahogy elkerülsz.

Fiúk jönnek, mennek, visszatérnek:
harapdálják a mellbimbómat, 
míg én végignyalom a testüket.
Megunom, ahogy megunnak.
Õk is csak belõled lettek, Julien,
a válluk a vállad, a fenekük a te feneked,
minden szavam csak gyakorlat.

Miért maradjunk véletlen ismerõsök,
mikor a szemezést te kezdted? 
Te adtad a pórázt a kezembe,
ha csábítottál, most szeress belém!
Kösd meg újra félrecsúszott nyakkendõmet,
köss bele minden elvétett szavamba,
tiltsd meg, hogy rágyújtsak elõtted!
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Barátnõd van, emlékeztetsz,
láttam, ahogy gyengéden megérinted:
összetartoztok, ahogy együtt álltok,
és már családot is remélek neked.
Mégis, mikor egy forgatáson ácsorogtam,
és a vállak fölött téged lestelek,
úgy megrémült, szinte földbe nõtt.

El akarlak felejteni, Julien,
szeretnék inkább nõt vagy kutyát,
és élnék filmekben álmok helyett.
Ma éppen észreveszel és köszönsz,
és talán elhívlak és fõzök neked,
vagy a Hyde Parkba megyünk,
és megbámullak, amikor nem figyelsz.

G. István László

FELOLDOZÁS

Nem virít sokáig, a hideg cukormáz-damaszt
abroszon áll a csõrös váza, a fonnyadó
három virág, amit beletettem, mintha egy
langyos kézszorításból hervadna ki a szirom. 
Így éltünk három évet. A bolyhos szõnyegen,
délutánjaink szöszös felületén csúszkáltunk,
mindig volt porcelán csészealj és rajta süteménymorzsa,
úgy vetted a szádhoz, kihullott az ujjaid közül –
párnámon is mindig – te aludtál rajta – találtam korpát.
Mondjad, édes, hallgatlak, kásahegy a szánalom. Este,
mintha törött pohárból ittuk volna a meggybort,
és édeskés lett körülötted a levegõ, orrodból is
parfüm szele szállt. Úgy fújogattam a szádat, mint
a forró levest, fúú, fúú, mint a barna felszínérõl a bõrt,
úgy kanalaztam le az arcodról a szerelmes mázt,
csak a bûnöd csomósodott össze, belekortyoltam,
lecsúszott a torkomon. Volt valami valcer, felejtészene,
az elefántcsont billentyûkön siklott a kezed, nekem most
néznem kellene. Nincs bennem keserûség,
csak ma a metszett poháron a fényfríz, mintha a szemed
karcolta volna, hamisan, oda, soha többé nem
látlak, de megint megbocsátok.



NAVIGARE

A mosogató szennyes fehér habja közt
a gyûrûd zöld ékköve hánykódó csónak.
Nem viszlek magammal, nincs közös este.
Még nem tudom, hogy arcod majd lehámlik
rólad, és vágyakozásodból, mint költözõ
madár, új földrészt keres. A terpentinszag
lassan körbezár, barlangrétegekkel
kövesedik rád a sok tavasz, aminek
illatát csak a paplanodban érzed.
Ne érj hozzám, mert fáradt vagyok.
Szeretem gombcsillogású szemed, akkor is
fürkész, ha semmit sem talál, domesztikált
mohóság, amivel sok mindent meghódítasz. Nem
látom még, hogy ugyanúgy keresed a testedbõl
az utat, ahogy most dühödten visszanézel.
Miért nem veszed le a gyûrûdet? Kiázik
a kõ, tudom is én, kimarja a vegyszer. Van
a haragodban az a viaszszín, már-már áhítat –
szárnyverdesés a torokban, mélyre lenyelt idõ,
amiben majd a sok-sok ránc alatt, arcod
hieroglifáján keresem, hogy felismerem-e,
amíg meg nem érkezik az unott boncmester,
hogy van-e még út hajózni veled, egyszer.

ÚT AZ ÕSZBE

A taxi bõrhuzatú hátsó ülésén
úgy fészkelõdtél be mellém, mint aki
tojást fog költeni. Talán bunda is
volt rajtad, egy szõrös madár, szivarozó
sofõrünk unott és szemtelen. Nyújtottad
a körmödet, ahogy egy ragadozó a zsákmányt 
adja át, mit kezdjek vele? a lakkot
reszelgettem ujjam begyével, mint aki régen
erre vár. Sírt a víz az utcán, a sárhányókra
csapkodta fel, mintha gyufát sercentene egy-egy
utcasarok. Rágyújtottál te is, szipkád, mintha
íze lenne, hogy nem szólsz, szádon fityeg
és ragyog. Sosem viseltem el a terhes nõket.
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Megül bennük a csend, mint a kõ. Sosem kell
olyan álmos tekintet, amiben nem álmodik
semmi, csak az idõ. Mert mit kell hátrahagyni? –
hány utca múlva szállunk ki a taxiból? Vannak
madarak, talán a pingvinek, ahol a fiókát
az apa költi ki, de jó nekünk. Beszélek
errõl-arról, hogy mindjárt ott leszünk. Az út
végén bevallod, hogy sose akartál gyereket, valami
blues szól, nem szólok a sofõrnek, hogy kapcsolja ki.
Sürgõs, persze, kórház. Ráncigállak, mintha
én lennék a szülész, kifelé, egy szûk taxiból.

Lanczkor Gábor

HISZEN MI EZ

Hiszen mi ez, ahogy megindulsz támolyogva
a márciusi fényben,

ha nem a legtisztább életöröm? Ki foglya
vagy a gyászodnak, s úgy hiszed, Istennek tetszõn,

s az üdvösséged múlik egy-egy pontosvesszõn, 
a földön és az égben, 

egész úgy egyensúlyozol az egyenetlen
kövezeten, egészen úgy most, mint ki boldog,

ujjongón és testetlen, 
s élõn, mintha mégis belobbant volna a nagy ég

másfél hete, az esti barna felhõrongyok,
ott állsz alattuk a hosszú katlanban, hogy elég,

most akkor mindenrõl lemondanál, vagy semmirõl, 
rólad (lásd, itt e te te vagy, kire úgy nézel,
ahogy Nárcisz a víz tükrére, melybe beledõl),

pusztulj a szenvedéllyel. –

Az éjjelé a nap vagy a napé az éjjel?
A másikat darabjaival melyik osztja föl? –

Két test vagy te, két lélek, ennyi vagy, a tiszta ész:
a napfényben sétálgató kenetes látszat,

mely önmagában nem egész;
tudás és rettegés, és hit, és az alázat. 
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VÁLASZ ALIGHIERINEK

Te csillaggá fonnyadt nagy nap az éjben, 
nemes lélek, hét évszázad mélyén fogadd
üdvözletem a szerelem nevében,
s oly választ, amire okot kérésed ad.

Mentem, a lomb sötéten áradt és apadt,
léptem, s egyszerre megfagyott a vérem:
a tisztáson a márványkád elõtti pad
szélén õ ült két megtestesülésben.

Egyike meztelenül épp csak egy lepelt
– hátul Ámor a kút vizébe nyúlkált –,
a másik dús selymet, kesztyût, topánt viselt,

csalódott volt az arca, azé gyermeki:
alig loccsant, mint tócsában egy nyúlláb,
a vízbõl Ámor ép szívem halászta ki.

Gál Ferenc

KÖZISMERT ELBESZÉLÕ

A háztól és a kókadt fenyõktõl
nehezebben vált meg, mint a hosszú
testtõl. A játékoknál le akart hajolni,
a kaput is be akarta tenni,
és ebben az enyhén lejtõ negyedben
is folyton visszadöbben.
Teraszokon kávézó barátok,
napfolt és csöpögõ vadhús,
mely alá a parazsat az új fiú
épp csak kihozta vödörben.
Azután a szinte neki berendezett
kirakat a szürke öltönnyel,
a múlt hetinél harmadával
alacsonyabb áron.
Finom saruimban ezen a szakaszon
csak toporgok, de belefér ennyi.
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Fõleg, hogy az év- és napszak sem
könnyíti a dolgát, a folyót pedig
sötétedésig bõven elérjük.
A faliképre illõ szikla tövében
a délutános révész szó nélkül
veszi majd át a kimért mozdulattal,
mint az összes többit.

NAPFORDULÓ

Elszoktunk ettõl a trappolástól.
Ahogy a legrövidebb éjszaka
meghasad a dombhajlatban,
lerántjuk a nyirkos állatmaszkot.
Heverünk a cserjék közé tûzõ napon,
és zihálva gondolunk a máglya körül
hurkolódó táncra. Mintha nem is
mi lettünk volna, kik a szoptató
madonnára esküt tettünk,
és pletykák miatt évek óta
távol maradunk a kádosztálytól.
És idén nem hivatkozhatunk
ragályra, mely városunkat épp csak
elkerülte. Nem kurjongathatunk,
hogy véget ért az iszákos uralma.
Az a szerencsénk, hogy az üstöket
ma is befûtik, a fürdõt kinyitják.
Hozzáértõ kezek alatt az arany-
kárpithoz leszünk hasonlók,
amibõl a kínos történet szálait
kihúzták. Az átvasalt anyagot
kesztyûs kezek emelték
a lakóhelyéül szolgáló toronyba,
ahol így is kiolvassuk belõle,
amit szeretnénk. Könnyedén,
napunk leszálló harmadában,
ahogy parkunk árnyéktérképe
dereng fel a fagylaltárus fejében,
mielõtt minden sugallat nélkül
szertefoszlik.


