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CSERNUS TIBOR

Kiallitdas a KOGART-ban
2006. janudr 6.—mdrcius 12.

Csernus Tibor palyaja kezdetétsl legenda volt,
mint mesterének, Bernath Aurélnak a festé-
szetét tovabbvivs, kimagaslé tehetség, akinek
az otvenes évek végén volt batorsaga elhagy-
ni a realisztikus festésmoédot egy latomasos és
technikailag is modernizalt 4j stilusért. 1964
6ta él Parizsban, de csak 1988-ban volt elGszor
kiallitasa Budapesten. Ezuttal tobb mint 6tven
év munkajabol, 1953 és 2004 kozotti festmé-
nyeibdl és konyvillusztraciéibél mutatott be
valogatast a KOGART galéria. Ezen sok fon-
tos képe nem szerepelt, mégis dttekintést kap-
tunk palyajanak minden fejezetérsl.! Cser-
nus azonban nem kevésbé rejtélyes most, mint
amilyennek az elmalt masfél évtized budapes-
ti kiallitasain mutatkozott.

Az 6tvenes években festett képei, amelyek a
korszak semmilyen mas képz&miivészeti alko-
tasahoz nem hasonlithaték, ismét — még min-
dig — revelaciot jelentettek. A Bernatht6l 6ro-
kolt fest6i hagyomanyt Csernus elevenen tud-
ta tartani ugy, hogy személyes kifejezGerével
telitett, lirai figurativ képeket festett budapes-
ti emberekrdl, helyszinekrél, utcakrél. A Taxi-
ArLomAs (1954) példaul taldn az egyetlen fest-
mény ebbél a korszakbél, amelyiken budapes-
ti utca lathato, és ahol, egy fanak tamaszkodo
fit alakja koré komponalva, a varosi szért nap-
fény, a bérhazak kozotti lombos fak, jarokelsk
és egy kirakatot rendez6 fejkend&s né kozotti
erétérben megjelenik a korszak atmoszféra-
ja. E kor emblematikus képe a Harom LEKTOR
(1955) is, harom rezignalt fiatal értelmiségi,
Vajda Miklés, Domokos Matyas és Réz Pal re-
neszansz moédra kiegyenlitett, vizszintes tago-
last kompoziciéba rendezett csoportportréja
1956 elétt. Csernus otvenes években festett
mivei, az itt ki nem allitott képek is, az egye-
diliek, amelyek a kor fojtott atmoszférdjat, szi-
neit, fényeit, leveggjét és latvanyait festmények-
be foglaltik. Amikor Csernus az 6tvenes évek-

ben varosrészleteket, egy parttaggytilés utin
iiresen maradt termet vagy egy maganyos raj-
zolét olajfestékkel vasznon megfestett, a festé-
szet klasszikus kulttarajat, akar volt ennek va-
lamelyes kritikai éle vagy irénidja, akar nem
volt, kiterjesztette a banalitds 1950-es évekbe-
li helyszineire.

Az egyik legutolsé pesti festménye, az An-
GYALFOLD (1956), mér elszakadéban van a konk-
rét latvany megjelenitésétdl. A sotét varosi tdj
tolott vilagito égbolt, az egymason attling szi-
nek és formak és a fények szeszélyes elosztisa
a képen viziova emelik a latvanyt. Ami ezutan
kovetkezett: a festGkéssel alakitott dus feliile-
tl, motivumokat halmozé6 mtvek, a megkom-
ponalt kdosz ,,sziirnatir” képei éppugy festsi
tobz6dasok voltak, mint az ezeket kovets pa-
rizsi fotérealista festményei.

Amikor Parizsban 1970 korl fotérealista ké-
peket kezdett festeni, Csernus az akkori id6k
legtijabb, egyszerre klasszicizal6 és provokativ
kifejezésmaodjat valasztotta. A fotografia és fes-
tészet kozott vivodo képfelfogast, amelyik ref-
lektal a fénykép enigmatikus realitdstartalma-
ra, de a fotén rogzitett pillanatot a tradiciona-
lis festdi id6tlenségbe emeli. A fotérealizmus,
vagy tobb mas elnevezése kozott: hiperrealiz-
mus, Csernus 6tvenes évekbeli képeihez hason-
l6an a magaskultira fényét adta olyan helyszi-
neknek és latvanyoknak, tovabba a festmény-
nél akkor lényegesen alacsonyabb rangtunak
tekintett fotonak, amelyek jelentéktelensége
nagyon tavol esett a magaskultiratél. Az olaj-
festmény nagy presztizse és a tematika olcs6-
saga kozotti fesziiltséget killonosen érdekessé
tette a megel6z6 évtized pop-artja, amely radi-
kalisan kétségbe vonta a klasszikus festészet ér-
vényességét.

A fotérealizmus annyiban is fordul6pontot
jelolt a festéi latasban, amennyiben trivialis
fénykép alapjan festett kép. Hangstlyozottan
nem festdi, periferikus mozzanatokat rogzit a
pillanatfelvételek véletlenszerd kivagataban.
Egy kép képe, akkor is, ha a fests készitette a
fotot. A fest6 kozvetlen tapasztalata, latvanyél-
ménye és a festmény kozé all a fényképfelvé-
tel, amely a fényképez&gép egyetlen, mecha-
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nikus ,szemével” latott latvanyt rogziti. A va-
16sag héjat, legkiilss feltletét, pusztan optikai
megjelenését. Ez arra a modernitas utani ta-
pasztalatra is utal, amit Hal Foster tigy fogalma-
zott meg, hogy 1960 utan ,,a kép nem tud mdst
abrdzolni, mint mds képeket, tehdt... az abrdzolds
minden médja, a realizmus is, onmagdra mutat visz-
sza”.2 Csernus esetében ez azt a kérdést veti fel,
hogy valéban lényeges kiilonbség van-e a ko-
rabbi, faktarakban tobz6d6 sziirnaturalista kor-
szak feliiletfestése és az Gjbol figuralis fotéona-
turalista képek ugyancsak feliiletre tapadtsaga
kozott? Képeitidérendben végignézve az a kér-
dés is felvetdik, hogy egyaltalan, val6ban val-
toztatott-e Csernus az évek soran a festészetén?
Nem tobb-e az, ami a sziirnaturalista, fotérea-
lista, Caravaggio-stilusii és Hogarth inspiralta
képeiben k6z6s, mint az, ami kiilonb6zének
lattatja Gket?

Kilonosen akkor hajlunk a kontinuitas fel-
ismerésére, ha azt is tekintetbe vessziik, hogy
a korabbi korszak sziirrealisztikus vizi6i rend-
kivil pontos, a foténaturalizmust megelGle-
gezG precizitassal festett részleteket is tartal-
maznak.

A hetvenes évek hiperrealista képei margi-
nalis dolgokat: utcai piacokat, jarokelSket, pa-
rizsi részleteket, bokszolokat dbrazolnak. Az
amerikai foténaturalizmus lagyabb, kevésbé hi-
deg varicidi, viszont azok szandékoltan esetle-
ges kivagataival szemben markdnsan, néha a
miifajnak ellentmondva egyenesen dramaian
megkompondltak. Csernus a foténaturalizmus
egyéni véltozatat hozta létre, ami nem a Neue
Sachlichkeit hidegen objektiv visszatérése, és
nem elsGsorban targyakat, tajat és architekta-
rat tematizal, mint a miifaj amerikai eredetije,
hanem embereket. Nem személyiségeket, ha-
nem hattal, oldalt, a periférian megjelend fi-
gurdkat. A mozdulatok, arckifejezések, anya-
gok, ruhareddk, valamint a fények és arnyékok
sokkal nagyobb szerephez jutnak Csernusnal,
mint a targyi kornyezet.

A Rut Ramsuteau (1973) fény-arnyék kont-
rasztjai és egy kozépponti néi alak koré ren-
dezett hat masik figuraja utan nem is annyira
meglepbek a kovetkezs id6szaknak a fény-ar-
nyék dramai kontrasztjat végletekig kiélezd,
meleg, mitermi fényeket alkalmazé caravag-
gieszk képei. Csernus ugy fest, mint egy tan-
cos, aki ha egyszer megtalalta a ritmust, nem
esik ki bel6le. Rabizza magat, mert tudja, hogy
hibétlanul, a legteljesebb biztonsaggal otthon

van benne. Ez a fest6i biztonsag és annak a tu-
data, hogy festményei szuggesztiv erével bir-
nak, ugyancsak 6sszefiizi Csernus kiillonb6z6
korszakainak a képeit.

Csernus szuggesztiv festSisége ezen a kialli-
tason egyuttal arrél is meggy6zott, hogy le kell
szamolnunk azzal a nézettel, hogy Csernus,
képeinek figurativitasa okan, realista fest& vol-
na. S6t azzal is, hogy Caravaggiéhoz néhany
fest6i eszk6zon tal valéban sok koze lett volna.
Caravaggiora val6 hivatkozasat mar 1988-as
micsarnokbeli kiallitasan is kétségekkel fo-
gadtam, most pedig kiilonosen vilagosnak té-
nik, hogy mikézben az eurépai fest6i hagyo-
many keresését és kontinuitdsanak a fenntart-
hatésagat éppen Caravaggiohoz kéti, inkabb
a barokkhoz, a patoszhoz és a magasmiivészet
tradici6jahoz nyul vissza altaldban, mintsem —
a tobb esetben azonos tematika hasonlé feldol-
gozasa ellenére — konkrétan Caravaggio festé-
szetéhez. Csernus atveszi t6le a barokk ekszta-
tikusan éles fény-arnyék kontrasztjat és meleg,
a természetes megvilagitast felfokozé, mfiter-
mi fényeit, de képei nélkiilozik Caravaggionak
azokat a vonasait, amelyek az utolsé két évti-
zedben ezt a fest6t az érdekl&dés kozéppont-
jaba allitottak, mint —a Metropolitan Museum
of Art 1985-6s nagy Caravaggio-kidllitasanak
a kritikaibol idézve — ,,megdobbentden modern”
test6t, aki . uif dinamikdt hozott a festészetbe, 1j és
rettenetes vadsdgot, és arra valo készséget, hogy a
psziché korabban tiltott teriileteit is bejdrja”; aki
Lprovokativ”, ,arcatlan”, ,,camp” és , tuléreit”. Ca-
ravaggio és néhany kortarsa, példaul a spanyol
Juan Sanchez Cotan festészete kiillonésen meg-
ragadja a jelenkor mtvészeit, akik a késé XX.
szazadival rokon érzékenységre ismertek ra md-
veikben. Részben képeik fényképszerd, részle-
tes kidolgozasa, részben Caravaggio posztmo-
dernként felismert eltilzottsaga, intenzitasa,
manirjai okan. Mindkét fest6 képeit j6 néhany
mai miivész hasznalja fel idézetként vagy al-
kotja tijra fotografikus eljarasokkal Cindy Sher-
mant6l a magyar Herské Juditig, az idézés
gesztusaval még erGsebben kiemelve teatrali-
tasukat.

Csernus Caravaggio-interpretacioi vagy -ko-
vetései alapjaban kiilonboznek ezektsl. Mivel
ugyancsak festmények, inkabb a barokk foly-
tathatésagat és felelevenithetGségét sugalljak,
mintsem az utékor tavolsagtartasat és reflexio-
jat. Végsé soron masolatok. Nem aktualizaljak
Caravaggiot, hanem egyszertien atveszik a ba-
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rokk stilust. Ugyan dramai csoportjeleneteket
abrazolnak, amelyek — mint példaul az Izsix
FELALDOZASA (1987) vagy a SauL 1. és Saur I1.
(1985, 1986) — nagyon kozeli varidciok Cara-
vaggio festményeire, nélkiilozik az itt és most
dramajat és a kockazatot, amit Caravaggio szen-
vedélyekben, kézbtintényekben és homoero-
tikus szerelmekben tobz6do élete altal ihletett,
vallomasokkal teli festészete felvallalt. Ugyan-
csak nélkiilozik a Caravaggio-képek erotikus
hatalmat. Csernus képei nem azt a Caravag-
giot idézik meg, akirsl Derek Jarman filmet
készitett, és aki ma sokaknak inspirdciot je-
lent: nem felrazéan személyesek, nem radika-
lisak, nem transzgresszivek, nem elomléan és
talarad6an érzelmesek. Még teatralitasukban
is inkabb — s ebben a magyar festészeti tradici-
6ba illeszkednek — latomasosan komolyak. Az
abrazolt testeken valami tébbnyire jélnevel-
ten és szermérmesen eltakarja a szemérmet: a
Caravaggio képeiben nagy erével megjelend
csabitas, ami Cupido alakjaban fiatal fidaktként
is testet Olt, Csernus festészetétsl idegen. Né-
hany képe, mint példaul a JOzser £s TESTVE-
REI (1986), az Urias (1988) vagy a SzENT SEBES-
TYEN (1994) kinzasra, kegyetlenségre utal6 cso-
portjelenetek, amelyek 6vatosabban esztéti-
kus megfogalmazasukban inkabb idézik Med-
nyanszkyt (s6t a Jozser: Ferenczy Karolyt), mint
Caravaggiot.

Ennek fényében kiilonosen élesen vet6dik
fel a kérdés: hogyan lehet hangsilyozottan
tradicionalis festést mivelni ma, itt és most?
Mit jelent Caravaggio, Hogarth, Velazquez,
Degas, Manet kifejezésmadjit a jelenkori va-
ros bel- és kiiltereinek, embereinek a sziizséjé-
re alkalmazni? Megjelenithet6-e a condition
humaine — a parizsi ember vagy egydltalan az
ember —ma, a XVII-XVIII. szizad fest&i nyel-
vén? Ugyanaz-e és ugyanolyan-e az emberi
test ma a festészetben, mint volt szaz, kétszaz
vagy haromszaz évvel ezel6tt —amint ezt Cser-
nus allitja?

Erdemes Csernus festészetét osszehasonli-
tani a vele sokban rokonnak tekinthetd és ko-
zel egyid@s Lucian Freudéval, aki Csernushoz
hasonl6 lagysaggal, érzékletességgel és meny-
nyiségben fest meztelen testeket. Freud azon-
ban nem fordul sem mitolégidkhoz, sem a Bis-
L1A-hoz, 6t az ember mint olyan érdekli — a sze-
mélyisége, arca, a teste itt és most, és mindazok
a karakterjegyek és mogottes tulajdonsagok,
amelyeket az arcvondsok, az arckifejezés, a test

formai felidéznek vagy megmutatnak. Cser-
nust azonban inkabb a festészet érdekli, mint
az ember: a portré, néhany 6narcképet lesza-
mitva teljesen hidnyzik a festészetébsl.? Er-
rél a kidllitasrol is, ahol a festmények két na-
gyon kiilonb6z6 csoportjat mutatta be: klasszi-
kus mintakat kovetd csendéleteket és dramai
jeleneteket. (Néhany testabrazolasat és hiper-
realista képét, mozdulatlansaguk okan, a csend-
életek kozé sorolnam.)

Lucian Freud ténylegesen realista: aktjait ki-
méletlen részletességgel és nyiltsiggal dbra-
zolja. Semmi nem marad rejtve, semmi nem
romantizalt, sem arnyék, sem lombok nem ta-
karjak el a test egyetlen zugdt sem. A késs XX.,
kora XXI. szazad csontos, szikar vagy hormon-
zavartél elhizott vagy mas médon deformalt
maganyos testjeinek az illaziétlanul abrazolt,
de a személyességet, s6t a fest6t a modellek-
hez f{iz& érzelmeket nem elrejtd galériajat hoz-
ta létre. Nincs vagy alig van kompozicié, és ha
van, sokszor tigyetlen. Csernus ezzel szemben
képet fest, annak az egészét 1atja maga el6tt, kom-
ponal, formakat, fényeket és arnyékokat ren-
dez egybe, és noha nagyon szeret emberi tes-
teket festeni, aminthogy mds anyagokat is él-
vezettel fest, mindezek részei maradnak egy at-
fogébb egységnek: az imdgonak, az emeltebb
értelemben vett képnek, képilatomasnak, amely-
nek a testek csak alkatrészei. Bibliai és mitolo-
giai narrativakhoz fordul, valamint Hogarth
egy metszetsorozatahoz, azokb6l emel ki dra-
mai eseményeket, amelyek izgatott, mozgal-
mas, emberi testekkel és alakokkal zstifolt kom-
poziciékat eredményeznek.

Barokk képein Csernus nem a jelenbe, ha-
nem a multba tekint, az olyan 6rok jelenségek-
re, mint a fény és az arnyék dramdja, a mély-
barna hattérbdl felfényl§ test, az emberi test
gesztusai, mozdulatai, az izmok és a hus hal-
mai, randuldsai, lomhasaga és fesziilései. A test
allaga, természetes formai, reddi, edzésnek,
sporttal val6 alakitasnak ki nem tett oml6 ha-
jai, petyhiidése, teltsége, a bér szinei. Csernus
festészetében a kozépponti mozzanat éppen
az, amit Rembrandt ritka frasos hagyatékaban
talalunk: ,,a legtobb és legtermészetesebb mozdulat
(vagy mozgds? »beweechgelickhejit«)” abrazolasa.

Ugyanakkor a testek, amelyeket abrazol, mar
csak képei narrativ alapjainak az okan is, alta-
lanositottak és valamelyest romantizaltak: nem
konkrét személyek testportréi, mint Lucian
Freud aktjai, hanem, jéllehet modellek alap-
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jan festettek, idealizalt litomasok, ahol az ide-
al, az orok, iddtlen emberi test: fikcid.

Mindez nem olyan magatél értet6d6, mint
volt egykor, hiszen az utolsé évtizedek kép-
z&mivészeti diskurzusa — mar az avantgardra
reflektalé neoavantgard idejétsl, a késs hatva-
nas évektdl — tobbek kozott éppen az emberi
testrdl folyt: elsGsorban arrél, hogy a test ép-
pen hogy nem ,természeti” vagy ,,természete-
sen latott”, nem dbrazolhat6 ,,olyannak, ami-
lyen”, mert azt, hogy milyen, a tarsadalom nor-
main és sajat kultdrankon keresztil latjuk. A
kérdés hegynyi irodalma a testet mint mani-
pulalt kulturalis konstrukciét targyalja, amit
a klasszikus avantgard mechanikaként vagy a
geometria formdiba zarva jelenitett meg, majd
teljesen kiiktatta a képz&mtvészetbsl. A test
kizarasa az abrazolasbél a modernitds mtvé-
szetében a meghaladasat jelentette, része volt
a természeti vilag meghaladasat elérevetitd
utépikus, avantgard litomasnak. A moderni-
tas utani képzémiivészet visszahelyezte jogai-
ba a figurativitast, ismét latunk testdbrazolaso-
kat a miivészetben, de immar annak tudataban
— a torténelemben visszamendleg is —, hogy a
test felfogasa politikailag is meghatarozott. A
férfitekinteten keresztiil latott néi test, amely
a férfi kivansagainak megfelelGen alakitott; a
diktatardk deszexualizalt néabrazolasai mint
az anya tarsadalmi szerepének a dicsGitése
s egyuttal az anyasag és szexudlis vonzerd sz-
szeegyeztethetetlennek nyilvanitasa vagy a ki-
sportolt testek abrazolasanak birodalmi kul-
tusza példaul val6ban azt mutatjdk, hogy nem
tekinthetink az emberi testre elfogulatlanul.
Testképzetiink egy, a tarsadalom 4ltal ideali-
zalt és egy tapasztalati val6sagbdl nyert kép, il-
letve érzet kozott hullamzik.

Ennek fényében Csernus doéntése, hogy a
testeket olyan médon latja és abrazolja, aho-
gyan azt a XVII. szazad eleje és XIX. szazad vé-
ge kozott az eurdpai festészet tette, valoban kii-
16n6s, és ettdl neobarokk képei gondolati va-
kuumba keriilnek. Végiil is azonban feladta a
testek idStlentil klasszikus vagy stilizalt-natura-
lista médon val6é megjelenitését, mert sok fest-
mény témaja kifejezetten mai: a PLace EmILE
Goubeauv-sorozat (2000 koriil) reklamszatyrok-
kal kozlekedd jarokelSket, az utcai életet, a ka-
vézok kozonségét jeleniti meg, patosz nélkiil
abrazolt mai viseletd és kinézetti varoslakokat.

Csernus azonban tovabbra sem a jelen elekt-
ronikus latvanyvilagan keresztiil nézi a festé-

szetet, hanem a festészeten 4t nézi a vilagot, a
festémiivészet pedig, Csernus interpretacio-
jaban, az az id6tlen mesterség, amelyet a re-
neszansztél a XVIII-XIX. szazadig dolgoztak
ki Eurépaban. Eltokélten kiall e mtfaj, kozlés-
méd, megszolalasforma mellett, nemcsak azért,
mert toretleniil érvényesnek taldlja, hanem
mert az érvényességét allitasként szembe is
szegezi a fotografiaval, elektronikaval és a vizu-
alis kifejezés mas Gjabb médjaival. Nem egy-
szertien az olajfestést hirdeti ma is érvényes-
nek — azt sok mas kortdrs festd is megteszi —,
hanem az olajjal vaszonra festés manet-i, ve-
lazquez-i médjat: a tempdjat, puha ténusait,
az egyes narrativ abrazolasokon belil izolalt,
id6bél és torténetbdl kiesett figurak megjele-
nitését is. A testek formai, tomege és szinei va-
16sagos has-vér modelleket latszanak kovetni,
az dbrazoltjelenetek azonban eszméket ko zve-
titenek. A BisLiA-bél, mitol6giakbol, Hogarth
A Harrot’s ProGrESs cimii metszetsorozatabol
vagy a képzeletbdl vétetnek.

Ezeket a torténeteket néha egy részlettel
aktualizalja, ahogy példaul a MiNyas LANYAI-N
(1990) egy tornacip6s, farmerdzsekis férfi tesz
fonott koszorut az egyik lany fejére. A néz6
azonban gy tekint a mitoszba beléptetett, mai
viseletben abrazolt férfira, mint egy szinpadi
el6adasba kertilt civilre, mikézben a kép egé-
sze meztelen testek, emberi huas 1d6tlen abra-
zolata, ahol a novényindak éppen tgy hajla-
doznak, hogy az intim testrészeket eltakarjak.

A mitolégiai torténet szerint, amelyet a né-
z6 altalaban nem ismer, Minyas kiraly lanyai,
Leukippé, Arszippé és Alkathoé annyira dol-
gosak voltak, és annyira szerettek fonni, hogy
megvetették szomszédndiket, amiért azok ki-
mentek a hegyekbe Diontiszosz tiszteletére a
bacchanalia titkos ritusaban részt venni. Dio-
niiszosz ezen felhaborodva el6bb leany alak-
ban jelent meg nekik, és intette 6ket, hogy ve-
gyenek részt a ritusban. Ezutan bika, oroszlan,
majd leopard képében ijesztett rajuk, mig a la-
nyok végiil megrémiiltek, és sorshiizassal Leu-
kippé fiatjelolték ki aldozatul, hogy az istensé-
get kiengeszteljék. Egyesiilt er6vel darabokra
tépték a fiat, majd Dioniiszosznak behédolva,
a hegyekbe mentek bacchdnsnének. Ezutin
Hermész éjszakai lényekké, az apolléni vila-
gossaggal ellentétes vilag lakéiva: denevérré,
fehér bagolly4, illetve uhu bagollya valtoztatta
Gket. Csernus talan a bacchanalia egyik jelene-
tét dbrazolja, a folyondarokkal egyre inkdbb
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benétt, talan az atvaltozas elstt allé nSket. Ezt
azonban a néz§ tobbnyire nem tudja. Amit lat,
az a klasszikus festészetbdl ismerGs néi- és fér-
fiakt-csoportozat, természeti kornyezet, barok-
kos izgatottsdg, egymads utan nyalé ndi testek
és egy modern 6ltozékd férfi. A megvilagitas,
noha napfényre utal, inkdbb mtiterminek hat,
ami a bal alsé sarok iranyabol érkezik: tal erd-
sek, tal melegek a fények, tilsagosan rajzosak
az arnyékok. Mindebben a fotérealizmus fény-
képen alapulé valészintitlensége kisért: a lo-
kalis fények pontos visszaaddsa és az altaluk
élesen kirajzolt részletek, amelyek precizitasa
meghaladja az emberi szem altal ténylegesen
latott, itt-ott homalyos, nem egyenletesen rész-
letgazdag latvanyt.

A kiallitas és az otvenes évek utan alakul6
életm{ legerésebb darabjai, egy alabb emli-
tendd, kiilonos festményen kivill, a Hocarth
VARIACIOK. Ez a sorozat az angol festd 1732-ben
készitett, A HArRLOT’S PROGRESS, azaz EGy uTca-
LANY TORTENETE cim{i metszetsorozatan alapul,
amelynek el6zményei festmények voltak, ame-
lyek azonban elvesztek. Hogarth térténete hat
képbdl all: a vidékrsl Londonba érkezé Mary
(Moll) Hackaboutot egy keriténé felfogadja;
Moll egy gazdag zsid6 keresked§ szeret&je lesz,
de titkos szeret®i is vannak; egy reggel, amikor
padlasszobajaban felkeléshez késztil6dik, a va-
rosi magisztratus emberei érte jonnek, hogy
letartéztassak; a Bridewell borténben kényszer-
munkat végez; a bortonbdl kikeriilve szifilisz-
ben haldoklik; a huszonharom évesen meghalt
lany koporséjanal kurtizantarsai és mas, vul-
garis alakok melankéliajukat ginbe és fl6rt6-
1ésbe fojtjak.

A torténet tartalmi elemei visszamutatnak
Minyas lanyaira, akik végil a bacchanalia éj-
szakajdba vetették magukat a tisztes és dolgos
nappali életbdl. A sorozat koveti Hogarth nar-
rativdjat, ezattal azonban Csernus nem korht,
hanem a jelenbe helyezi a torténetet részeg éj-
szakai jelenetekké atirva, ahol puléveres és ru-
hatlan férfiak és ndk, tolészékben ilé férfi, ze-
nészek, felborult kavéscsésze, vallon iil6 ma-
jom, eksztazisban hajlongé témeg kavarognak.
Univerzalis bacchanaliat latunk egy XX. sza-
zad végi eurépai nagyvarosban. Féktelen gesz-
tusok, zstfoltsag, szinek — sok voros és zold —,
hullamzé témeg, kaotikus fergeteg, atmulatott
éjszakak figurai, széles mozdulatok — Csernus
onarcképétis felfedezni vélem a III. képen, pi-
zsamaban — amit a feketébe 6ltozott gyaszolok

szipogo, flortols tabléja zar le (tobb variicié-
ban). Ez a sorozat végre visszahozza Csernust
a jelenbe: ezek a képek itt és most sisteregnek
fergeteges ritmusukkal, viligvége-hangulatuk-
kal, pontos részleteikkel és az azokat feliilir6
szovevényes kompoziciéikkal. Eksztatikus la-
tomasok, amelyeknek a mélyérél mintha dob-
sz6 hallatszana, amelynek a ritmuséra a szerep-
16k a lehetd legnagyobb sebességgel rohannak
a végromlasba. Csernus nemcsak a jelenbe ta-
lalt vissza ebben a sorozatban, hanem sajat 6t-
venes évekbeli festésmodjahoz is, a lendiiletes
formak és pontos részletek dialektikajihoz, az
er6s kézben tartott, de laza festGiséghez, a fény-
arnyékra redukaltsag helyett a sokszin, sok-
polusi latvanyhoz. Ugyanakkor ezeknek a ké-
peknek a teatralitisa nem mond ellent a barokk
szinpadiassdganak, inkdbb annak mennyiségi
felfokozasa: sok szalon, sok figura kozott, sok
cselekmény zajlik parhuzamosan.

A KOGART-kiallitas legkiilonosebb képe
azonban az 1999-ben festett TENGERALATTJARO.
Absztrakt expresszionista médon, gesztusok-
kal festett tengert dbrazol, amelynek fekete
feliilete felragyog a transzcendentalisnak ha-
t6 fényben, s amelyet a kép bal als6 sarkatdl a
jobb felss sarka felé tart6 atléként egy, a vizbdl
kiemelked6 tengeralattjaré szel keresztiil. A té-
ma minden jelentés hijan van, taldn a gyermek-
korbdl felmertil§ fantazia, a festmény azonban
szuggesztiv, csaknem félelmetes. A tenger, mint
a semmi dbrazolata, amin egy ember alkotta
targy vergédik keresztiil. Csernus Tibor nem
tett mast, mint rabizta magat a festékre, az
ecsetre, a ritmusra.

Jegyzetek

1. A kidllitas anyaganak a valogatasiba Csernust,
ugy tlinik, nem vontak be. A Népszabadsdg 2006. jan.
6-iszamaban megjelent interjiban azt mondta:,, Még
nem ismerem pontosan az isszevdlogatott anyagot, de azt
tudom, hogy Pdrizsbol nagyrészt a Claude Bernard és a
Trigano Galéridtol, valamint a Sulkowski-gylijteménybdl
lesznek képeim. Korai munkdimat féleg magyarorszdgi
maizewmok kolesonzik.” A kiallitas szervez&iként a ka-
talégus Kovacs Gabort és dr. T6th Tamast jegyzi, de
hogy ki vilogatta a képeket és ki a kiallitas rendez-
je, nings feltiintetve.

2. Hal Foster: THE RETURN OF THE ReaL. Cambridge,
Mass.: The MIT Press, 1996. 128.

3. Kivétel kiilonos, harmas Onarckip-e (2004), ame-



Figyels o 955

lyen pisztolyt fog sajat titkorképére — vagy a nézg-
re —, és amely, a szemébe huazott kalap és a szkepti-
kus, a vilagon kiviil all6, illetve abbél éppen kilépni
késziilg attittidjével ugyancsak Mednyanszkyt idézi,
mint ,,0reg kutydt”, ahogyan sajat magét nevezte.

Forgdcs Eva

HE] ES LEPEL

Pauer Gyula retrospektiv kidllitdsa
Miicsarnok, 2005. julius 15.—augusztus 28.

1. Liftaknaban

., Olyan szobadt vagy fiilkét készitek, amelyik szimu-
lalja a természeti jelenségeket. Szimuldlja a tavaszt,
nyarat, dszt, telet. Gombnyomdsra lehet benne reg-
gel, dél, este és éjszaka...

De csak latvany van benne... Ez ondllo, autonom
szinhdz lesz: diszletszinhdz... A hdttérben diszlet-
munkdsok mozgatjak az egész appardtust... Furcsa
¢ér26s lesz benne dilni... Nem pusztdn nézed a szin-
hazat, mint a nézétéren, ahol ott van elétted a szin-
pad vagy a vdszon, hanem benne vagy. Te vagy a
szerepldje... Mokds, és tulajdonképpen semmire sem
jo. Technikai bravir nincs benne... Szevetnék ren-
det teremtent azx osszevissza dobdlt élményeim, mds-
részt az érzelmeim és gondolataim kozt. Szeretném
azt ldtni, hogy a valésdg — ami szdmomra érthetet-
len — modellezhetd.”

Pauer Gyula beszélt igy 1993-ban az Ecy-
szEMELYES sziNtAz terveirSl.! Az elképzelés leg-
fontosabb mozzanatdra az idézet utolsé mon-
data hivja fel a figyelmet, és ez igy hangzik: a
val6sag érthetetlen, de modellezhets. Ez a té-
zis olyan egyszert, és tragédidkat vagy fanyar
burleszkeket imaginalé jelentésvilagat illetGen
annyira gazdag, olyan kimerithetetlen, hogy
olvasasakor az lehet az érzéstink, hogy egy Szok-
ratész elGtti gorog filozofus szovegtoredékei-
ben tall6zunk. De miért a tragédia, kérdezhet-
nénk, ha kiilonben annyira mékas az egész.
Mert tulajdonképpen semmire sem j6 — emlé-
keztet ra maga Pauer. Es megtoldja az egysze-
mélyes szinhazrol sz616 elképzelését egy tjabb
valtozattal, mégpedig az egyszemélyes lift ter-
veivel is: ,, Az egy tipikus helyzet. Belépsz egy fiil-
kébe, és két nyildason (értsd: a lift két ablaka mo-
gott) fut folfelé a kép. De csak amikor mdr meg-
nyomtad a gombot. Ez egy festett hattér két henger-

re tekerve, mint egy mdngorlora. Igy lehet forgatni
ktviilrél. Az érzés tokéletes.”

Ugy érzem, ennek az elképzelésnek is van
egy nem elhanyagolhaté mozzanata, mégpe-
dig az, hogy a hengerre tekert hattér folfelé fut.
Ami azt jelenti, hogy a lift lefelé siillyed. De
miért?

Visszatérek majd még Pauernek arra a md-
vészek kozott kiilonosen ritkanak szamité és
egészséges képességére, hogy a dolgokat min-
dig a legmélyebb pontjuknal, a gyokertiknél
fogva ragadja meg, és ne engedjen a melodra-
ma felé vezet§ kisértéseknek (példaul annak,
hogy a lift ,a mennyekbe visz”). Most elég, ha
csak arra emlékeztetek, hogy amikor Pauer
a Miicsarnokban rendezett életmiti-kiallita-
sa kapcsan elhatarozta, hogy ha megvalésitja
ott ezt a pszeudoliftet, akkor persze korrigalja
majd a menetiranyra vonatkozé eredeti elkép-
zelését is. A keskeny ablakon at lathaté kép az
Gjabb tervek szerint mar nem folfelé, hanem
lefelé fut, vagyis a lift a magasba emelkedik,
s6t — a rendezdi utasitasok szerint — a beszii-
reml§ zajok kozt folhangzik a legmagasabb
éptilet hirében allt Empire State Building lift-
zenéje is. De még e modositas kapcsan sem len-
ne indokolt, hogy azonnal Prométheusz jusson
az esziinkbe (példaul az, hogy a miivész a gra-
vitaciéval dacol), elég, ha csak azt feltételezziik,
hogy ez mar egy masik, egy testvérlift. Olyan
liftszekrény, amit Pauer az életmi-kiallitasat l1a-
togaté ,,boldogoknak” szant.? Talan ,,T” betd-
vel az ablakain — ,,tanul6 lift”.

Azt szeretné Pauer elérni, ha értés helyett
egyszertien mi is csak latni tudnank a dolgok
modelljeit — akdr minden levonhaté tanulsag
nélkiil is. Mert igy vagy ugy, de a modellek
szemmel tartdsa is elvezet a megoldashoz. Elég,
ha a szinhaz ,jatszik”, vagy ha a lift miikodés-
be 1ép, a katarzis a maga sziikségszertiségeit
kovetve ilyenkor is eljon — kinalkozik a fordu-
lat: sorsszerti, hogy bekovetkezik.

2. Tiizijaték
Szinte taldlomra valasztottam ki ennek a gon-
dolatmenetnek az inditasahoz az egyszemé-
lyes szinhaz és a lift modelljét — ahogy kinyi-
tottam ugyanis a Mticsarnokban rendezett Pau-
er-kiallitas kiséréfiizetét, éppen ezt a két el-
képzelést taldltam az els6 oldalon.

Honnan Pauernek az a képessége, hogy oly
mesteri taktikaval kertili ki azt a latvanyosan
mesterit, amit a koznyelv tgy jelol, hogy ,,mii-
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vészi”, hogy aztan szinte bukoreptiléssel zuhan-
jon az alatta megnyil6 kraterbe, ami meg attél
annyira sotét, hogy semmit nem igér, hiszen a
dolgok elvesztik benne paramétereiket, és az
egész kozmosz itt egyetlen mozzanatta, egyet-
len gesztussa szegényestl — am ezen az aron
igazi emberi helyzeteket teremt? Az eredmény
ilyenkor koncentralt lesz, és a megvalésulni
akaré mi tényleg szinpadra hasonlit — tehat
dramai.

A kérdés a Pauer-kiallitas finisszazsan is el-
hangzott, mégpedig ott, a Mticsarnok bejara-
ta el6tt letett asztaloknal, beszélgetés kozben,
borospoharakkal a kezekben, egy tipikus au-
gusztus végi budapesti vasarnap alkonyati fé-
nyeinél. Aznap éjfélig volt nyitva a Micsarnok,
és mire feketébe 6ltozott az este, mert besoté-
tedett a félkaréjba allitott kirdlyok felett is az
ég, 4j elem vetiilt a HGsok terét koriiloleld fir-
mamentumra. A Gundel melletti kertb&l egy
vacsorazo tarsasag tiszteletére tiizijatékot 16t-
tek fel az égre, és a Mticsarnok portikusza fe-
lett kifeszitett Pauer-féle lepelre hunyorgé fol-
tokat kezdett rajzolni a petardak robbanasat ko-
vetd és szines meduzaként liktetS, majd per-
metként szétterals fény.

Pauer ugyanis az épiilet timpanonjan lat-
haté mozaik elé egy fiiggonyt akasztott, amin,
mint valami hatalmas fényképen, egy masik
kompozicid, a Nemzeti Mizeum homlokzata-
nak a szoborcsoportja volt lithat6.* Ezt a cse-
rét sokan talan észre sem vették, de mégis meg-
tortént, és ez az este volt az utols6 alkalom ra,
hogy az alca még ott fiigg6tt a magasban, vagy-
is hogy Pauer szemtelen gesztusa még mindig
érvényben volt.

A szobrasz altal foganatositott ,,torténelem-
hamisitas” ott diszelgett tehdt az épiileten,
mint valami vitathatatlan tény, és mint vélasz
ra, mint kiegészités, lam, a gazdag kulfoldiek
szérakoztatasara kitaldlt tdizijaték sietett a se-
gitségére, ami — noha nem ez volt a vacsora
résztvevéinek a szandéka — mégis néhany per-
cen at ravilagitott arra, hogy a Miicsarnok vo-
natkozdsaban ezen a nyaron mi tértént. Az élet
korrigalt bele abba, aminek a hangstlyozasara
sem Pauer, sem pedig a kiallitasi intézmény
egymagdban nem lett volna képes. Es tette ezt
apetardak nyelvén, vagyis szavak nélkil, tanul-
sag nélkil, egyszertien csak azért, mert Pauer
joévoltabol mar eleve gondoskodva volt réla,
hogy a tények szintjén bizonyos kiigazitasra ke-
riljon sor.

Ami nem azért volt ki-igaz-itas, mert tény-
leg igazabb képpel szolgalt volna — éppen el-
lenkez6leg, azért hivta fel magéra a figyelmet,
mert a rutin, a megszokas ellen fordult, mert
a maga részérél meg hamisnak tint. Ugy is
mondhatnam, Pauer leple ott a timpanon ma-
gassagaban csak el6készités, felkérés volt a
tancra. Nem volt tolakodé, hiszen amig nem
vettiik észre, egyaltalan nem is zavart, de egy
szerencsés pillanatban — éppen a mindennapi
élet jovoltabol — mégiscsak éles megvilagitas-
ba kertilt.

Kell az ilyen 6tletekhez tehetség? Meg va-
gyok gy6z6dve réla, hogy sokkal inkabb a he-
lyes médszerrél, a jaték rendezgjének a bator-
sagarol és hibatlan reflexeirél volna szabad be-
szélni. Mert ,,...a vizudlis gondolkoddsba, a kép-
alkotdsba jogerdsen belehelyezett hazugsdg mordlis
kérdés —mondja Pauer. —A pszeudo nem hazugsag,
csak gy néz ki, mint egy hazugsdag. Ez kiilinbség”.

3. Az igaz meg a hamis és a demalgon
Mégis, maradjunk meg ennél az Gjabb fontos
elsz6lasnal: gy néz ki. Mert ez a bizonyos ,,agy
néz ki” nemcsak a hazugsagra vonatkozik, ha-
nem a tézis masik felére, a Pauer altal emlege-
tett igazabb oldalra, a moralra is.

Ne higgyik ugyanis, hogy valéban a sz6
koznapi értelmében vett moralizalasrél volna
itt sz6. Pauer nyilatkozatabdl is erésen kiérzo-
dik, hogy mennyire a kreativitishoz hozzatar-
toz6 szubverziv 6sztonok diktaltdk az altala ko-
vetett modszert, a mivészetbe ,jogerdsen be-
lehelyezett hazugsag” érvényesiilését. Erezziik,
hogy a hazugsiagnak ,kinéz6” pszeudo tulaj-
donképpen erdgytjtés és a miivészi teremtés
sikjara vetitett tamadas valamilyen konkrét
vagy csak elképzelt ellenfél ellen, és jol tudjuk,
hogy aki tamad, annak sziiksége van az 6t vé-
delmébe vevé igazara is. Ezért beszél Pauer is
olyan vehemensen ,jogerérél”. Széval habo-
ri. De mi fan terem a Pauer-féle csatatér?

Ideje, hogy ratérjek annak ismertetésére,
amivel kezdenem kellett volna ezt az irast, vagy-
is hogy tulajdonképpen mi is az a pszeudo.

A jelent6s torténetek régen azzal kezd&d-
tek, hogy megjelent egy angyal, és bejelentet-
te, hogy mi fog torténni. Ma mar nincsenek
ilyen angyalok, de néha mégis felsejlik az ar-
nyékuk, és ilyenkor el6fordulhat, hogy ez az
arnyalak (Iehet, hogy néha az 6rd6g?) csend-
ben, diszkréten letesz valamit az asztalra. Tu-
domasom szerint Pauer sem részletezte ed-
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dig, hogy miként keriilt hozza az els6 pszeu-
do. Csak annyit tudunk, hogy 1970 nyaran tor-
tént, hogy az els6 pszeudokocka, amelynek csa-
l6ka formakat hazud¢ feltlete szorépisztoly-
lyal volt megdolgozva, Gyula otthonaban elké-
sziilt. Azok a pszeudok viszont, amelyekkel én
talalkoztam, mar fejlettebb technolégiaval ké-
sziiltek. Olyan mértani testek voltak, amelyek-
nek az oldalait nyomdai klisék alkottak. Ha
példaul a forma kocka volt, akkor a hat négy-
zet alaka klisét olyan fényképek alapjan ma-
rattak ki, amelyek ugyanannak a kockanak
ugyanazt a hat oldalat mutattdk, csakhogy a le-
fotézott oldalak akkor még gytrve-hajtogatva
voltak — és ez azért volt lehetséges, mert a le-
fényképezett kocka még papirbél volt. Az ez-
utan késziilt fémtest aztan egyszerre mutatta
ezt az els6 meggytirt papirkockat és a ra emlé-
keztetS, de mar sik feliiletd, ragyogéan fényes
fémklisékbdl allé format. A talanyosan kétér-
telmi testet kézbe kellett venni ahhoz, hogy el-
donthessiik, mi is az igazsag. Tapintassal kel-
lett eldonteni, hogy a fémlapokbdl 6sszeallt
végleges kocka sima-e vagy gyfirt.

Nem a szép és a csunya viszonya donti el az db-
rdzolt mii mibenlétét, hanem az igazsaga és a ben-
ne rejld hazugsdg... (hozzatenném: igy, egyiitt)
—idézem Pauert. Mert — ...megelégelte a szob-
rdsz, hogy mdsok mondjdk meg neki, mit csindljon...
Olyannd vdlik, mint egy pap... Fokozatosan elhagy-
Ja az dbrazolds hagyomdnyos teriileteit, filozofdlni
kezd, olyan teriiletekre téved, ahol kezdetben nincs is
egészen olthon... Az avanigdrd gondolkodds egyik
alapoetd szindéka tlt bele a lelkembe, amelyik azt
diktdlja, hogy a mitvész feltaldlo is egyben... Olyan
latodny érdekel, ami még nem lathaté.”®

Magamtil nem mélyedtem volna el ebben a kér-
désben, ha nem taldlok Duchamp-tol, Evdélytol mun-
kdkat, vagy nem taldlkozom a dadaistdk szavakba
ontott kiilondos dbrdzolataival... Nem vagyok teo-
retikus alkat, de zavarba hoztak ezek a munkdk,
ahol egy cimmel életet lehel valaki egy tdrgyba, egy
hétkoznapi formdba. Most is azt vallom, hogy az
djkori mitvészeti gondolkodds a minimal arttil, a
szuprematizmustol, Malevicstdl eved... mint motiou-
mot is dtvettem a kockdt... hogy hol gondolom a kép-
zomitvészet meghaladdsdt filozéfiar sikon. Azt kép-
zelem titokban magamrol, amikor tilsdgosan bekép-
zelt vagyok, hogy egy képzdmiivészeti filozdfidn dol-
gozom... ha valamilyen rendszer eldfordul benne,
azt a torténelem... a hatvanas évektdl napjainkig él
torténelem befolydsolta. Csokolom a kacséjdt, kedves
Evika.”

Abba a szerencsés helyzetbe kertiltem 1970
nyaran — taldn mar augusztus vagy szeptember
eleje is volt —, hogy egyike lehettem az elsGk-
nek, akik a pszeudokockat a keziikbe vehették.
Most, az emlitett finisszazs alkalmabol, hogy 1j-
ra talalkoztam Pauerrel, és masnap hosszabban
is elbeszélgethettem vele, megkérdeztem téle,
hogy emlékszik-e ra, miként kertiltem annak
idején a lakdsaba. Mert nekem mar csak a vég-
eredmény, a kézbe vett pszeudokocka rémlik.

Gyula elmondta, hogy azon a napon Hen-
cze Tamasndl jartam, aki a kozelben lakott, és
fejfajasra panaszkodtam nala. Hencze javasol-
ta, hogy menjiink at Pauerhez, neki biztos van
demalgonja. Odaérve aztin hanyatt dobtam
magam a divanyon, és igy esett a tekintetem a
szekrény tetejére dllitott pszeudoformakra is —
az emlitett kocka volt ott két vagy harom ma-
sik hasab alaka fémtest tarsasigdban a magas-
ban. Irritalé fényiik, hol sima feliiletet, hol pe-
dig gytirt, megroppant oldalakat szuggeralé
képiik arra késztetett, hogy felalljak, és kézbe
vegyem Gket. Mig tapogatva prébaltam eldon-
teni, hogy hol az igazsag, Gyula elmagyarazta,
hogy azilyen szobor mire jo: —,,...dl, hamis, nem
valédi, valodinak ldtszo. A Pszeudo szobor nem an-
nak ldtszik, ami valodi formdja... nem a szobrdszat-
70l beszél, hanem a szobrdszat helyzetérdl... a kivet-
kez0 szobrdszati témdkat tartalmazza: 1. A plaszti-
ka meglétét. 2. A plasztika hidnydt. 3. A Pszeudo jel-
legii attitiidot, a tdrgy manipuldltsdgat... tehat nem-
csak tagadja a manipulalt egzisztencidt, hanem igen-
liis... A Pszeudo addig egzisztdl, amig a ldtszat igaz
lényezd, és viszont...”®

Nem volt szitkségem most mar demalgonra.
Nélkiile is lazas izgalomba jéttem, mert vilagos
volta szamomra, hogy milyen fontos a pillanat.
To6bb mint fél évszazaddal korabban Malevics
egy négyzet alakjaban posztulalta az élet vala-
mennyi regiszterét megujitani kiviné szup-
rematizmust, és ez a gesztus azéta sem vesztett
arangjabol, nem halvanyult el az a felismerés,
hogy az avantgard legradikalisabb formajat
képviseli. Es ime, eljott az ideje annak is — és
furcsa médon ez megint csak Kelet-Eurépa-
ban térténik —, hogy egy masik szakallas és bo-
zontos, kissé Krisztust vagy valamelyik aposto-
lat mintazo6 alak lépjen el6, hogy egy tGjabb
ideogrammatikus tartalmi format emeljen ki
abbdl a sziirke semmibdl, ami a hétkéznapok
rutinja. Hogy aztan, mintegy a korszak lezara-
saként is, ezt a pszeudokockat, az avantgard-
nak ezt a masik felét tegye elénk az asztalra.
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Pauer kockaalakzata csak abban tért el Ma-
levics négyzetétsl, hogy nem annyira konkrét,
nem olyan egyértelmd, hanem erésen mani-
pulalt forma. Vagyis az igazsag meg a hazug-
sag kozott oszcillal6 valami. Hunyorgasaval azt
teszi lathatévd, ami azéta a vilaggal (és benne
az avantgarddal is) tortént. Minden stimmelt
itt, még a tarsadalmi-politikai hattér pislakolé
volta is, s6t a kortdrs torekvések kisérézenéje
is, hiszen a pszeudo a hatvanas évek minimal
artjabol és a Vasarely altal is képviselt op-art-
bél lett 6sszegyurva, és benne volt mint végsé
format biztosité, elhatarol6 jelentGségti kala-
pacsiités az éppen szinre 1épett konceptudlis
mivészet is. Csak hogy mindezekhez képest
egy fontos kiilonbséggel: a pszeudo nem csu-
pan esztétikai teljesitmény volt, hanem uni-
verzalis érvény, filozéfiai szférakig emelked-
ni kivané innovaci6 is. Es mindehhez jarult
még az, hogy ez a miivész pontosan tudta, mit
csinal, nem kellett neki elmagyarazni, hogy mi
az, amivel éppen foglalkozik! Az emberben
onkéntelentil is felmertilt a kérdés, ha ez ilyen
egyszer(, miért nem jottek rd mar sokkal ko-
rabban masok is?

A tarsadalmi és kultarpolitikai megfelelé-
sekrdl nem is lett volna érdemes részletekbe
menden értekezni, de éppen ezek a problé-
mak tették kérdésessé, hogy eljut-e ez a rata-
lalas, ez a nagy jelentGségt teljesitmény a ko-
z6nségéig. Gyula elmondta, hogy kidltvannyal
akarja megtoldani a szobrokat, hogy igy mu-
tassa be az egészet. Na tessék, még csak ez hi-
anyzott! Persze tudta & is, hogy reménytelen
kisérlet lenne egy igy megfejelt kiallitishoz hi-
vatalos engedélyt kapni, viszont voltak mar el-
képzelései arrél, hogy mégis mit lehetne ten-
ni. Mivel az egész tigy kiilonben sem tiszta kép-
z6miivészet—mondta—, hanem inkdbb koncept,
akcio, installacié és igy tovabb, filmet lehetne
a pszeudordl forgatni, és ezeket a manipulalt
targyakat mint a film diszleteit bemutatni. Igy
nem akadhatnak fenn majd a pszeudén a hi-
vatalosok sem, hiszen a filmekben kiillonben is
minden el&fordul, és raadasul ez nem is lesz
tarsadalmi dokumentdcié, ami esetleg raz6ssa
sikeredhet, hanem csak vizudlis kaland, agy,
hogy akér jatéknak is tiinhet az egész. gy is
tortént.

Gulyas Janos volt az tigyeletes , fiatal film-
rendez§” akkor, és 6 6rommel szallt be a val-
lalkozasba. Pauer engem kért meg pszeudoak-

térnek, aki a kamera el6tt elmagyarazza, hogy
mirdlis van sz6. Egy szérépisztollyal hullamos-
nak megfestett, de valjaban egyenesen feszii-
16 mtanyag satorba kellett beletilném, és igy,
torokiilésbe merevedve a pszeudoeffektekrdl
beszélni. A filmet — amely végil is Gulyas vizs-
gamunkaja lett —, valamint a hozz4 készult kii-
16nbo6z6 kellékeket az Gjpesti Jézsef Attila M-
vel6dési Hazban mutattdk be 1970 oktéberé-
ben. Ez lett az els6 6ndll6 pszeudotarlat. Nem
sokkal késébb pedig mar tton voltam Koln fe-
1€, ahonnan csak tiz esztendd mulva — mar né-
met ttlevéllel a kezemben — latogathattam visz-
sza Gjra Magyarorszagra.

Es csak harminc év milva mesélte el nekem
valaki, hogy kb. két-harom hénappal az Gjpes-
ti kiallitas utan az Egyetemi Szinpadon is be-
mutattak Gulyas vizsgafilmjét. A kozonség ér-
deklédéssel kezdte figyelni, hogy a munka mi-
16l sz6l, de amikor én is megjelentem a vasz-
non, és a pszeudo environmentben kuporogva
magyarazni kezdtem, hogy itt minden hamis
latszat, és semmi sincs gy, ahogy éppen kinéz,
s6t még abban is téved a tisztelt nézg, ha azt
hiszi, hogy én most valéban itt vagyok (ter-
mészetesen, mikozben errél beszéltem, csak a
vetitett filmképek nyujtotta illaziéra gondol-
tam), nos, e szavakat hallva az Egyetemi Szin-
pad koézonsége, aki j6l ismert engem, hiszen
nem is olyan régen még én is tartottam els-
adasokat ezen a szinpadon, frenetikus hahota-
ban tort ki — nagyon sokan tudtak mar, hogy
kozben dissziddltam, és bombaként robbant a
kortilmények altal a filmbe utélag belekompo-
nalt helyzetkomikum. Ez az eset nem tartozik
szorosan a pszeudo torténetéhez, de nem is
idegen téle. Gondoljunk csak arra, hogy Ma-
levics fekete négyzete is eredetileg egy futuris-
ta sziniel6adas diszlete volt, és a dadaistak leg-

jobb otletei is gy szilettek meg, hogy a rutint,

a lendiiletet hozza az a miifaj adta, amit ugy
hivunk, hogy kabaré.

A t6bbi mar torténelem. Pauer még 1970-71-
ben elkészitette az alapgondolat t6bb tjabb
valtozatat — legsikeriiltebbnek koziliik a be-
horpasztottnak tting félgombdoket tartom —, de
késziiltek kiillonbo6z6 alaki és funkciéja pszeu-
dofeliiletek és pszeudotestek cinklemez, mii-
anyag, alufélia vagy karton felhasznéalasaval,
valamint a mar emlitett klisétechnika mellett
szoropisztoly hasznalataval és tlizzomanc feli-
letkezeléssel, s6t egy esetben igazi kartondom-
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boritdssal és valosagos drnyékhatdssal is.? A
testek pszeudogytirtségét minden esetben a ra-
juk applikalt 6ndrnyék illaziéja adta, de ké-
szultek sokkal késsbb, a kilencvenes évek vé-
gén vetett arnyékot hazudé pszeudok is.'?

Egy Gjabb 6nall6 pszeudokiallitasra a hetve-
nes években nem kertilhetett sor, de a miivek
mégis megtaldltdk az utat a neoavantgard szd-
kebb kozonségéhez. Mert felmertilt a pszeudo
a balatonboglari kdpolnatarlatok 1970-71-es
nyari programjdban, és kidllitottak pszeudo-
miivet Budapesten is, mégpedig igen kordn, a
Mitegyetem ,R” épuletében rendezett 1970.
decemberi tarlaton. 1972 mdjusaban a varséi
Foksal Galéria magyar csoportkidllitdsin sze-
repelt Pauer pszeudomtvekkel, és még ugyan-
ebben az évben jelent meg Klaus Groh Axru-
ELLE KUNsT IN OsTEUROPA cim{i DuMont-kotete.
Ez is hozott pszeudomunkakat dokumentalé
fotésorozatot, s6t mellettitk mar olvashaté volt
a PszeupO MaNtFESZTUM német forditasa is.!!

4. Pszeudogrammatika

Az els6 pszeudok egyértelmten kisplasztikak
voltak, illetve az ezzel rokon objektmiivészet
miifajaba sorolhat6 munkak, de mar ekkor meg-
figyelhetd volt, hogy Pauert a pszeudoprogram
életszertibb, performance jellegi megjeleni-
tése is mennyire érdekli. Az ilyen valtozatok
megvalésitasahoz azonban alkalmasabb médi-
umnak tint az emberi test, és hatdsosabb esz-
koznek igérkezett a szcenikus hatast és latva-
nyos dimenziékat is megenged monumenta-
lis forma.

Ezeket az inditékokat kovetve sziilethetett
meg még 1970-ben a PSZEUDO-BUCSU A TERHES-
SEGTOL cimii akcid, amelyrdl Gulyas Janos se-
gitségével foto- és filmdokumentaci6 késziilt
— ez a projekt tulajdonképpen performance
volt, egy terhes n§ hasanak a domborulatit el-
tiintetd illuzionista arnyékfelfestés. A monu-
mentdlis méretek eléréséhez pedig a Villanyi
Szobrasz Szimpézium adott alkalmat. Pauer itt
1971 nyaran a kofejts falanak egy 2x8 méte-
res darabjat ismételte meg gy, hogy a feltilet
adta arnyékhatdsokat zomancfestékkel alumi-
niumlemezre rogzitette.'? A felfestett drnyék
az esztend6 csak egy bizonyos percében (a
munka elkésziiltének az évforduléjan) adhatta
ki pontosan azt a mintazatot, amelyet — ha ra-
stitott a nap — az eredeti kéfelilet is mutatott.
Ez 4j elem volt a pszeudoprogramban: olyan

korlatozas, amely az id§ és a tér paraméterei-
re hivta fel a figyelmet. Erdemes még azt is
megemliteni, hogy ennek a kéfeliiletet megis-
métl§ pszeudomunkanak volt egy kisebb val-
tozata is, mégpedig az UTCAKG ES PSZEUDO-MASA,
amely annak az utcak&akciénak az alkalmaval
sziiletett, amit az akkori budapesti mtivészeti
underground szervezett, és aminek kifejezett
szimbolikus jellege, tarsadalmi feszitGereje is
volt.!® Ezt a kisebb munkat Pauer 1973 &szén
a 8. Parizsi Biennalén allitotta ki.

Szeretnék kitérni e miivek nyelvtani szer-
kezetére. Fontebb mar megemlitettem egy-
szer, hogy a pszeudo tulajdonképpen hason-
lat. Most megtoldanam ezt azzal, hogy éltala-
ban 6sszevont hasonlatokat, azaz metaforakat
fedezhettink fel Pauer oeuvre-jében. Néhany
alkalommal viszont, amikor Pauer az 6sszevo-
nas mindkét elemét, tehat az eredeti targyat és
ahozza hasonlé pszeudot is meghagyta kiilon-
kiilon, és a folyamat mindkét fazisat egymas
mellé helyezve alkotta meg a miivet, akkor a
metafora Gjra két osszetevéjére, vagyis a ha-
sonlat két tagjara bomlott szét. Ilyen kompo-
zici6 volt az UTCAKG £S PSZEUDO-MASA, vagyis a
kvader alaki, durva feliiletii utcakd, valamint
a melléje letett hasonlé méretd és alakd, de
most mar aluminiumlemezekbdl késziilt sima
forma, amelyre csak ra lett festve ez az egye-
netlen feltletd k&.

Hasonlé elhelyezést kapott a villanyi pszeu-
doreliefis. A nagyméretii lemezvaltozatot Pau-
er ugyanis, amikor elkészilt, a mintdul szolga-
16 eredeti sziklafal mellé erésitette fel, agy,
hogy a kéfejtében all6 nézg els6 benyomasa az
lehetett, hogy a nyers sziklafeliilet mintazata —
mintha csak ikreket sziilt volna a hegy — a k-
fejt6 falan megismétlédik. Ezek persze érez-
hetSen didaktikus fordulatok, és Pauer is csak
akkor €It a hasonlatnak ezzel a nyilt formaja-
val, ha a munka tulajdonképpeni mibenléte
kiillonben nem lett volna érthetd. Altaliban
azonban elég volt magat a pszeudét poszta-
mensre tenni, mert a pszeudo, amely egyetlen
test korvonalai k6zé szoritotta a mintat és a ro-
la késziilt hamiskas véltozatot is, olvashaté ma-
radt, onmagaért beszélt.

A legtobb pszeudo — talan éppen e stirités-
nek koszonhetSen — roppant egyszert és to-
mor mi, szinte nem is értjiik, hogy miért tet-
szik. Val6szint azonban, hogy éppen e végle-
tes szlikszavisag és egyszerdiség a nyitja a mi-
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vek hatasanak is, mert igy nem oszlik meg a fi-
gyelmiink a részletek kozott, hanem egész ké-
szenlétiink a lényegre, a varazslat megejts ak-
tusdra ¢sszpontosul. Hogy miért hasznalom a
varazslat sz6t? Kozismert, hogy egy kihullott
hajszal nem érdekel senkit, de azt is tudjuk,
hogy ha egy vajdkossagarol ismert személy tart-
ja gyufalangba, esetleg bele is halhat a rontas
hirébe az érintett személy. Nem véletlen, hogy
Jozsef Attila szévarazsnak nevezte a koltészetet.

Ennek mintdjara Pauer is megtehette volna,
hogy a hamis alcak hatalmarél vagy a targyak-
rél leemelt csal6ka maszkok magidjarél beszél,
és az egészet mar a kezdeteknél vizudlis rdolva-
sdsnak nevezi. Es ezzel talan jobban érthetd se-
gitséget adott volna ahhoz, hogy miként lehet-
ne ,,A pszeudo nem hazugsag, csak tgy néz ki,
mint egy hazugsag” parabola igazi tartalmat
megfejteni. Arrél sz6lt volna a tanitas, hogy a
pszeudo nem mas, mint a magikus funkciéba
allitott hazugsagok praktikaja, valami olyas-
mi, sz6 szerint is ,,mellé”-beszélés. Persze ha
tal bébeszéd vagy til harsany a miivész, ak-
kor akar el is ronthatja ezt a ritust. Pauerrel
is el6fordult néha az ilyesmi, lasd példaul
ANAGYBETEG cimii képeslapot.'* Altaldban azon-
ban mesteri aranyérzékkel taldlta meg azt a
hatéart, ameddig elmehet valaki, ha elsGsorban
vizualis eszkozokkel dolgozik.

Aki azonban a magiaval pajzankodik, annak
pokolban a helye - mondhatnank egy babonas
reflexnek engedelmeskedve —, vagy legalabbis
jOl teszi, ha védGszellemeket keres magdnak a
vajakossagukrol ismert hatalmak kozott. Pau-
er legkésébb a Mava megalkotdsakor adta egy-
értelmii jelét annak, hogy nem lehet meg to-
vabb mitikus erdk segitsége nélkiil. A pszeudo
megsziiletésekor még csak a dolgok kérge ér-
dekelte, a varazshatalminak tetsz6 héj. Am né-
hany év alatt eljutott odaig, hogy ez mar nem
volt neki elég, szerette volna feltérni a héjat,
hogy lassa, mi van beliil.

Ha engedném, hogy elragadjon a hév, ak-
kor tigy fogalmaznék, hogy visszatért az 6si kez-
detekhez, mert asszonyi testeket keresett, for-
16 kutakat, sziizeket és boszorkanyokat, vagyis
azokat, akik a megvaltast igérik — és mindezt
természetesen a szobraszat Gsi eszkozeivel, az
alkotas és az Gjjaalkotas ritusainak a segitsé-
gével. A dolog azonban nem volt ilyen egysze-
rd, mert belesz6lt a szandékba a kérnyezet is.
A felfedezésre varé dlmokat arnyékosabb ttra

terelte a kommersz izgalom és a tragédiaba
torkoll6 féltékenység meg talan a pridéria is,
igy egytitt. De még miel6tt ezeknek a késébbi
munkaknak a sorsat részletezném, egy kitéré
erejéig a nagyatadi TONTETGTABLA-ERDG-16] kell
sz6lnom.

5. A birnami erdé

., Nem gydz soha ellenség Macbethen / Mig a birnami
erdé Dunsinane / dombjdra nem vonul.” ® Shakes-
peare mondatja ezt a jovendolést a MACBETH-
ben a szinjaték eseménylancat iranyito kisér-
teties alakok egyikével. Es mi torténik? A Mac-
beth varat megostromolni késziil6 katonak galy-
lyakat vagnak a birnami erdébdl, hogy ezeket
pajzsként maguk elé tartva vonulhassanak fel
az eréditménnyel szemben all6 domboldalra.
A végzet szabad kezet kap, mert ime, az erd6-
nek 14dba kél, és a lehetetlen is megtorténik.

Nagyatad garnizonvaros volt a hetvenes
években, a hatarérség alakulatai dllomasoztak
ebben a dél-dunantili varoskaban, és ha vala-
ki el6veszi a korszak miivészeti dokumentuma-
it, hogy kissé beléjiik lapozzon, akkor el6adé6d-
hat, hogy a kiallitasoknak otthont adé helyisé-
gek kozott — éppen példaul Pauer kapcsan —
rabukkanhat a Nagyatadi Fegyveres Er6k Klub-
jarais. Mert ez volt az érem masik oldala, hogy
a marcidlis létesitmények szomszédsagdban
Nagyatddon szobraszati szimpo6zium is mako-
dott. Itt nem egy kéfejts adott alkalmat arra,
hogy meghivjak a szobraszokat dolgozni, ha-
nem csak a kornyékbeli erdGk, amelyekben 6reg
fak is éltek, kittin6en megmunkalhat6 anyag-
gal szolgdl6 tolgyek. A nagyatadi miivésztele-
pen ezért elsGsorban faragott famunkékkal re-
mekelhettek a mivészek.

,....német, mexikdi, francia, olasz, szovjet, romdn
és magyar szobrdszokat hivtak meg — emlékszik
a részletekre Pauer,!6 aki 1978-ban vett részt
a szimp6zium munkajaban. — A kiirds szerint —
meghivileveleken mindenditt feltiintették — a telep
munkdja »absolute frei«, mindenki csindlhatott sza-
badon mindent...” A mtivészeket csak arra kér-
ték, hogy tajékoztassak a telep vezetGségét ar-
r6l, hogy mit szandékoznak kivitelezni, és hogy
ehhez milyen technikai segitséget kérnek. Pau-
er egyszerre, egymassal parhuzamosan tobb
miivon is dolgozott. A nagyatadi robusztus tol-
gyek egyikébdl késziilt példaul a Mava, és egy
masik hasonléan termetes fa torzse szolgalt a
Hires Nacyaripi Pszeuno Fal7 anyagdul is. Ez az
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oszlopszerti alkotas az egész néhai fabol csak a
torzsét tartotta meg, egy majdnem hatméteres
darabot, mégpedig tgy, hogy Pauer lehantot-
ta a fa kérgét, és az igy kapott sima feliiletre a
pszeudomunkdk szabalyai szerint a kéreg ere-
deti fény-arnyék jatékat festékkel Gjra odava-
razsolta. Mind a Mava, mind pedig a Pszeupo
Fa, miutin elkésziiltek, elfogadasra taldltak
Nagyatadon.

., Ami érdekes szamomra Nagyatdddal kapesolat-
ban, az az, hogy minden tovdbbi esemény rémdlom-
szertivé valt” — olvashatjuk arrél, ami aztan a
nyar végén tortént. Gyula, amikor elérkezett
az ideje, beadta a szimp6zium vezetGségéhez a
TUNTETOTABLA-ERDO részletesebb tervét is, még-
pedig azokkal a sz6vegekkel egyiitt, amelyeket
a tervbe vett 131 tdblara szant feliratként (ez
a szam, ahogy azt Pauer nekem eldrulta, nem
volt véletlen, hanem a 13-as olvasata eldlrél és
hatulrél). Ennek megfeleléen 131 kiilonbo-
26 méretd és alaku tolgyfa tablat kapott, és a
hozzajuk tartozé rudak is megérkeztek. A tab-
lakba Pauer a hirdet6tabldkon szokasos tech-
nikaval, vagyis mélyitett betiikkel faragta be a
szovegeket, és, hogy a pszeudoeffektre is em-
lékeztessen valami, éles szogbe allitott sz6r6-
pisztollyal, fekete és fehér festékkel tette a be-
tliket jobban lathatéva. A kész tablak gy ha-
tottak, mintha sarléfényben jelennének meg a
szovegek. De mi volt az, amit olvasni lehetett
rajtuk?!®

Nagyon kiilonboz8 eredetti és hangulata
dolgok. Sok miivészeti vonatkozdsu szentencia
volt koztiik, néha kissé szkeptikus kicsengéssel
is: Szoborcsoport mentéautéval / Eljenek a vonalak
a fények az ideairodalom / Alkidllitas képei miici-
mekkel / A festmény dlcdzott festmény / Azt dbrdzo-
lom amit gondolok nem amit latok / Arnyékrigzités
szordpisztollyal / Eltiintetni nagyitdssal! / Ne raj-
zolj! satobbi. Egy masik csoportba lehetne so-
rolni az emociondlis tartalmi rogtonzéseket:
Almomban szenvedni lattam magam és zokogtam
azon, hogy szenvedek dlmomban / Jaj hatalmas sem-
miség / Ha tetszel is csak szép vagy / Az elmélyedés
hatdros az dlommal Az elmélyedés alomhatdrai / Mi-
felénk télen tdjszeriiek a szelek / Vihar lesz egyetle-
nem! | Prébald meg csékolodzds kozben elképzelni
a sajdt szdjad és hasonlok. Tobb tablan dada-
ista és sziirrealista 1z(i szovegek szerepeltek:
DDuuppllaa iirrddss / A semmi is csak illiizio / Ha
a maddrnak tobb esze volna mi mindenre lenne ké-
pes a szarnyarval! / Minél nagyobb valami anndl

messzebbrdl ltszik kicsinek / Eljen a tiintetdtdbla /
Kisbetti nagybetii! / Mindenkinél nem lehetek hii-
lyébb! / Bekeretezett kinyv nem nagy iigy Kiiszono-
vény képen iizleties / A végénél egy hatalmas fekete
macskafej és igy tovabb. Voltak persze politikai
felhangu feliratok is, de nem sok, ezeket agy
kellett most faradsagosan 6sszekeresnem a do-
kumentumokbdl. Ilyenek: Kell ez nekiink elvtdr-
sak? / Zubbony zubbony kényszerzubbony Zubbony
zubbony kényszerzubb / A mi betilthatésaga fonto-
sabb mint a mii jelentése Ami nem fontos nem is til-
tott (A gondolatszabadsag megjelenitett hatdrai, a
véleménynyilvanitds képpé formdlt hatdrai) / Ele-
mezziik szocialista realista modszereinkkel Vasarely
mester mivészetét, azt a kdprdzatos vildgot, melyet
munkdiban megteremtett. Koriilbeltl ennyi koz-
életi vonatkozasu tablat taldltam a 131 darab-
bél, plusz még egy széveget, amely a politikai
szféran beliil is érzékenyebb pontot érintett:
Hogy ki volt koziiliink a legiigyesebb a beliigyesek a
megmondhatéi. Nem kizart, hogy ez a mondat
volt a kivalt6ja annak a paniknak, ami Nagy-
atddon aztan az egész akci6 megsemmisiilésé-
hez vezetett.

De még ezzel egylitt sem volt sziikségszert,
hogy a tablaerdé sorsa megpecsételdjon. Pau-
er a tablakat az erdGszélre dllitotta fel laza, sza-
balytalan tomeg benyomasat kelts csoportban,
mintha a tablakat tart6 tintetSk éppen kilép-
tek volna az erd6bél. A rudak alsé6 végét a fold-
be cementezte. Am alig alltak a tablak, Pauer
emlékei szerint maris megkezd&dtek a bajok.
A telep gondnokndje volt az elsd, aki figyel-
meztette:,,...Gyula, hallgasson ram, segitettem ma-
ganak, hogy dsszehozza a téeszdolgot [ugyanis egy
szocialista briddg segédkezett a tablak folal-
litasanal], de engem ki fognak nyirni. Menjen el
gyorsan innen, nehogy kinyirjak magat is. A vasiti
toltés mellett menjen a kastélyba, ott van Bencsik
mitvész ir és a keramikuslanyok, 6k majd eltiintetik
magdt. Ne kerékpdrral menjen, mert baleset lesz. —
Olyan nagy a baj? — kérdeztem. — Maga nem tud-
Ja, milyen vdros ez...” Pauer végil nem is mert a
szallasara menni, inkabb a helyi hatarérklub
kulturalis igazgatdéjat kereste fel, és nala aludt.
Az masnap reggel salat kotott a fejére, hogy ne
ismerjék fel, és a Volgajaval kivitte az dllomas-
ra a vonathoz.!?

Mar masnap bekenték sarral a tablakat, hogy
ne lehessen elolvasni a sz6vegeket, és — Pauer
tudomasa szerint — hazkutatast tartottak a szo-
cialista brigad minden egyes tagjanal is, hatha
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talalnak naluk terhels bizonyitékokat. Ilyesmi
persze nem volt. E16sz6r csak megtorték azo-
kat a tabldkat, amelyeket veszélyesnek mindsi-
tettek, par nap malva pedig lancftirészszel va-
lamennyi tablat t6bél kiftirészelték. Erdekes
kozjaték, hogy a foldbsl kiallé csonkokat, va-
lamint a kiftirészelt tablakat olajfestékkel egy,
az azonositast biztosité szamozassal lattak el,
hogy a tablak térbeli elhelyezése utblag is re-
konstrudlhaté legyen —lehet, hogy voltak, akik
abban reménykedtek, hogy ha helyes sorrend-
ben olvassik 6ssze a szovegeket, akkor azokbol
valamilyen titkos tizenet jon majd ki.

Rekonstrualhaté utélag, hogy mindez miért
tortént? A tanacs miivel6dési osztalyanak 1978-
as beszamoljabol kittinik, hogy bar Pauer be-
nyujtott tervei nem arattak osztatlan sikert a
mivésztelepi bizottsag tagjai kozott, de a bi-
zottsag végiil mégiscsak elfogadta Sket. Ben-
csik Istvan szobraszmiivész, aki a Képz&mii-
vész Szovetség megbizasabdl a telep miivésze-
ti instruktora volt, a tablaerds szévegeit 6va-
tossagbdl kiilon is felkiildte a mivel6désiigyi
minisztériumba jévahagyas végett, ahonnan az
anyag a zstrizésre illetékes Képz&miivész Sz6-
vetséghez kertilt —itt a szovegeket annak rend-
je-médja szerint engedélyezték is. Pauer azon-
ban ennek ellenére sem kapott hivatalos segit-
séget az amugy is egyre jobban elhtiz6d¢ tab-
laprojekt kivitelezéséhez, mar csak azért sem,
mert az els6ként benyujtott szimpéziumi mun-
kdja nem is a tdblaerds, hanem a NAGYATADI
Pszeupo Fa volt, és ez a kortlmény a helyiek
szemében most hasznalhaté érvnek latszott.
Pauer ezért az emlitett téeszbrigadot beszer-
vezve végil is a sajat koltségén allittatta fel a
tablakat, amelyek, amikor mar végre alltak, a
nagyatadi szervek vezetGit azonnali ellenlépé-
sekre 6sztonozték. Elhataroztak, hogy segitsé-
get kérnek a felsébb intézményekt6l is, hogy a
tiintetést imitalé tablacsoportot, mint a szob-
raszattdl idegen miifaji munkat lebonthassak.
Most méasképp reagélt a Szovetség elnoke, Kiss
Istvan is, mert arra kérte egy taviratdban Ben-
csik Istvant, hogy mikoédjon egyiitt azokkal,
akik majd a bontast végzik. Bencsik ezt ter-
mészetesen megtagadta, és —nyilvin nem egé-
szen 6nszantabo6l — meg is valt a nagyatadi m-
vészteleptsl.2

Mais forrasoknak is utananéztem, és ezek-
b&l meg az dertilt ki, hogy a nagyatadi mtivész-
telepet Pauer tabldi miatt a Mdvel&désiigyi
Minisztériumnal feljelentették. Mivel a vidéki

szimpo6ziumoknak a Képz&miivész Szovetség
volt a feliigyeleti szerve, a minisztérium kezde-
ményezésére a Szovetség akkori alelnokét, Ko-
vacs Pétert kérték meg arra, hogy menjen le
Nagyatddra, és nézzen utana a dolognak — 4m
ez valdszintleg mar Kiss Istvan fent emlitett
tavirata utan tortént. O a minisztérium egyik
munkatarsngjével latogatott oda, de amikor
megérkeztek, mar csak a csonkok alltak ki a
fiibél, a tablak pedig egy raktarként szolgalé
fészer egyik helyiségében voltak lakat alatt —
nem lehetett mit tenni. Kovacs Péter visszatér-
ve jelentést irt, amelyben nehezményezte a he-
lyi szervek eljarasat, és annak a meggy6z6dé-
sének adott hangot, hogy a tdblaakcié elGszor
csak az onkényes fiirészeléssel valt szabalysér-
t6 aktussa.?! Nincs rd adat, hogy a tablak tigyé-
ben ezutdn még valamilyen tjabb hivatalos 1é-
pésre keriilt volna sor, de feltehet§, hogy a ki-
alakult helyzetet a kultarpolitika iranyitéi is ké-
nyelmetlennek érezték. Hire ment ugyanis a
flirészelésnek.

Mindenesetre a kovetkezs évtizedben, a
nyolcvanas években a nagyatadi tdblaerd6 em-
léke egyike lett a miivészeti kozélet bizsergets
mitoszainak. Néhany foté maradt csak fenn a
felallitott tablakrol, mert maguk a tolgyfa desz-
kak lassacskan eltiinedeztek. Az értékes tolgy-
fa konnyen gazdara talalt, talin még a telep
mivészei kozott is akadhattak olyanok, akik
fel tudtak hasznalni a maveikben. Csak egy
tabla maradt fenn az utékor szimara, mert ezt
— szokatlanul hosszi és érdekesnek ting szo-
vege miatt — megdrizte valaki Nagyatadon:
JEn olyan szobrokat szeretnék csindlni Klotild ame-
lyeket ha igy eldsnak a jovében maguktol kikelnek
ne kelljen hozzdjuk buldézer se régészet. Fold alol
alakitsak formdljak a kornyezetiikben torvényeikkel
a teret.”??

6. Szocialis plasztika

Ha nem az a szandékunk, hogy az egykori ese-
mények deprimalé6 képét élesztgessiik, hanem
arra keresiink vélaszt, hogy milyen szerepet
adhatunk a tiblaakciénak, mint mivészettor-
téneti szempontbdl is mindsitésre varé ese-
ménynek, akkor a kovetkez6 megfigyeléseket
tehetjiik:

Biztos, hogy Pauer a tablaerd? felallitasaval
azt is ki szerette volna prébalni, hogy meddig
mehet el a miivészi szabadsag gyakorlasaban,
amit a szimp6zium rendezsi olyan buiszkén
hirdettek. De ez mar annak idején is csak egy
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lehetett Pauer inditékai kozott. A tablaerdd
ugyanis minden mifaji szokatlansaga és lat-
szblagos extravagancidja ellenére is j6l beleil-
lett a mar kordbban kialakitott pszeudokon-
ceptbe, mert ez is hasonlat volt, ritussa bévitett
ismétlés. Az lehetett Pauer szandéka, hogy egy
gyakran el6fordul6 emberi-tarsadalmi helyze-
tet (a korszak nyelvét haszndlva: ,mozgalmi él-
ményt”) modellezzen targyszertien, a képz&mii-
vész eszkozeivel. Es akarmilyen furcsan hang-
zik is, az kovetkezett ebbdl, hogy ha j6 mtivész
volt, akkor csak mint targyak lehettek szama-
ra érdekesek a tdblara irt szovegek is.

Ugyanugy, ahogy a pszeudokocka feliileté-
nek a rancai vagy gytir6dései is csak arra vol-
tak hivatva, hogy annal nagyobb erével bizo-
nyitsak, nem 6nmagukat, hanem a kockdt rep-
rezentaljak (vagy pedig azt, ami a kockaval for-
mailag torténik), Ggy ezek a szévegek is csupan
atiintetést ,,dbrazoltdk”, azt kivantak, mint mi-
faji jelenséget reprezentalni, hogy egy ilyen
tiintetés mib6l 4ll 6ssze, magyaran: ,hogyan
torténik”. Ezzel magyarazhaté kilonben az is,
hogy miért torekedett Pauer arra, hogy a sz6-
vegek annyira esetlegesek legyenek —olyan vé-
letlenszer mintak, mint amilyen indifferens a
pszeudotargyakra applikdlt gytir6dés is. Ami
nem jelenti azt, hogy ne fordultak volna el ér-
dekes és elgondolkodtaté fordulatok is ko-
zottuk, de ezek az informaciok, ha a tablaer-
d6 egészét tekintjiik, kioltottak egymast. Es ha
tényleg komolyabb forméban irritilta a hat6-
sagokat a tabldk kapcsan valami, akkor - fel-
teszem — az nem is az a néhany politikai tar-
talmu szentencia lehetett (ezek ismerGsek le-
hettek, és legfeljebb csak egy letolas jart volna
értiik), hanem az erdGvé sokasodé feliratok el-
képesztSen ,iires” volta, az a tény, hogy Osszes-
ségiikben egyszertien semmit sem jelentettek,
noha akozegek szokva voltak hozza, hogy a sz6-
vegekben mindig valami fontos kézleményt
kell keresni. A paranoia azzal kezd6dott, hogy
a Pauer-féle szovegeket — mint szovegeket —
nem lehetett dek6dolni.

Ezekben az években én mar Kolnben éltem,
és néha atlatogattam Diisseldorfba is, ahol —
mint muivészettorténész — nem kertilhettem ki
azoknak az eseményeknek a hullamverését,
amelyek Beuys akciéi nyoman foglalkoztattak
avarost. Nem akarom az akkori magyarorsza-
gi viszonyok és a nyugat-eurépai demokraciak
kozott fenndll6 oriasi kiillonbséget most, igy,
utdlag elbagatellizalni, és ezért hangsilyozom

is, hogy soha egyetlen Beuys-mii sem jutott
a nagyatadi tablaerdd sorsara. Am mégis azt
kell mondanom, hogy ebben az id6ben Beuys
is ahhoz hasonlé kommunikaciés nehézségek
miatt égette meg néhanyszor az ujjat, mint
amilyen félreértések, illetve félreolvasasok ré-
vén Pauert érték méltanytalansagok. Szokatla-
nul Gjszerd kulturdlis modelleken dolgozott,
amit a kornyezet csak a megszokott reflexei-
vel tudott dekddolni — és ez a kiillonbség tjra
és ujra konfliktusokhoz vezetett. Beuys ,,szoci-
alis plasztikanak” nevezte az akcidit, amelyek
tobbnyire olyan szcenikusmunkak voltak, ame-
lyekben a feliileten megjelend viselkedés gyak-
ran céljat tévesztettnek vagy értelmetlennek
latszott, maskor meg egyenesen provokativ-
nak tlint. Mondhatnank, egyfajta pszeudét,
megtévesztd feliletd kozlésmodot praktizalt
Beuys is, és ez a szélesebb kozvélemény szama-
ranem lehetett mas, mint sziirke pép. (Egy ap-
rocska példa: Beuys az 6kolégiai mozgalom
hajnalan a tanitvanyaival egyiitt nyirfa sep-
riivel a kezében kiseperte az egyik kidontésre
itélt dusseldorfi erdst. Az Gjsagolvasok meg-
tudhattak aztan a lapokbdl, hogy a miivészek
egy napon at soprogettek az avarban, és a saj-
tokommentarok nyoman feltehették a kér-
dést, hogy ugyan mit varhatott el Beuys az ak-
ci6tol — tisztabb lett ezzel vajon az erd?)%3

Pauer a hetvenes években még nem ismer-
hette a ,szocialis plasztika” kifejezést, amit
Beuys mar széltében-hosszaban hasznalt akkor
— csak késve érkeztek el Budapestre, és kaptak
magyar tolmacsolast az ilyen akcidk széveges
dokumentumai. Mégis, sok nyugat-eurépai
Beuys-epigont is maga mogé utasitva prakti-
zalta Pauer a miifajt a hetvenes években, és az-
tan még sokaig késébb is. Mert idesorolnam
példaul a P. E. R. Y. Puci-akcit is a nyolcvanas
évek kozepérdl.

Pauer egy fiktiv mivész alakjit, illetve élet-
mivét kivanta vele a semmib6l elhivni: két
barétjaval, Ermezei Zoltdnnal és Rauschenber-
ger Janossal olyan triét alkottak, amely egy id6-
re a Somogy megyei Ortilosra koltozott, hogy
a hatarban 1évé Lat6hegyen tabort {itve az on-
nan kitarulkozé Drava-parti latvanyt festhes-
sék. Hairmé6juk munkaja nyomén egy egész so-
rozat monumentalis panoramataj sziletett a
szezon végére, és meg kell adni, hogy ezek ko-
z6tt a legkiilonbozEbb tajfestési tradiciokat 6t-
voz6 vazlatok és képek kozott igen figyelemre
mélté miveket is talalunk, s6t az egész kollek-
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ci6 egylttvéve azokra az egykor volt nosztalgi-
kus panoramafestményeknek a hatterére em-
lékeztethet, amelyeknek nalunk is megvolt a
jolismert példaja, mégpedig a Feszty-féle Ma-
GYAROK BEJOVETELE cim korkép alakjaban.

A kortars kritika a legkiilonb6z6bb interp-
retaciokra ragadtatta magat, hogy a P E. R. Y.
Puci-féle tajfestészet titkaihoz kozelebb kertil-
jon, mert a képek miifajilag is innovativnak tdn-
tek (indifferensnek, tiresnek, ,forditott” pers-
pektivdajunak, a vizparti tij személytelen felfo-
gasanak latszottak, vagy ellenkezéleg, az egyes
szam és a tobbes szam kozott feltételezhetd
yhdrmas szam” tijképi megfogalmazasanak
stb.). Annak ellenére tértént igy, hogy Pauer tu-
lajdonképpeni szandékatol tavol allt a tajfestés
miivelése, plane a megujitasa. Egyszertien csak
egy koncept realizélasa, a ,harmas latas” ssze-
gezésébdl inkarndl6do pszeudoszemély életre
hivasavolt a cél. Egy miivész megteremtése, aki
nincs, de aki — a mtiveiben — mégis élI.

P.E. R. Y. Puci életmiivét a Pécsi Galéridban
mutattak be 1987 elején. Pinczehelyi Sandor
a t6le megszokott bravirral alkotta meg a tar-
lat plakatjat: a nyomdatechnikabdl hasznalt
harmas szinnyomashoz sziikséges piros, sarga
és kék szineket hordozo kliséket nem a szinre
bontas szokdsos mddjan készitette el, hanem a
Pauer-Ermezei-Rauschenberger trié portréi
kozott osztotta el a harom alapszint. Ezek egy-
masra nyomva mar nem is adhattak ki hibat-
lan arcképet, hanem e harom arcbél kiadédé
kozos sejtelmet, magét P. E. R. Y. Pucit tették
lathatéva egy ,elmozdult” nyomat segitségé-
vel. Pinczehelyi csak a két szemet illesztette
pontosan egymadsra, hogy a plakatrél ranézé
arcnak a tekintete legyen éles. Ezzel érte el,
hogy a ,latasmaod” lett kozos.

7. Maya, a kaprazat istenndgje

A legtobb neoavantgard miivész szamara ko-
moly belsé konfliktust jelentett, hogy mint fia-
tal kezddk, 6 intencidikat még a klasszikus
avantgardtél kélesonozték, am ha tehetsége-
sek voltak, akkor csakhamar azt is meg kellett
éreznitik, hogy éppen a legfontosabb formai
és modszertani kérdésekben nem kovethetik
mar tovabb a nagy generacié mestereit.

Az avantgard egyik alapkovetelményét, a
redukciéra torekvé sziikszavisagot kellett min-
denekel6tt feladniuk. A ,, megallj” parancsot
ehhez a koncept art mondta ki, mégpedig az-
zal, hogy anyagtalanna valt produktumai utan

egyszerien mar nem lehetett a dolgokat to-
vabb absztrahalni. De tarsadalmi téren is meg-
valtozott a helyzet. A fogyasztéi tarsadalom
teljesen mas lélektani helyzetekkel szolgilt,
mint az els6 vilaghabora elétti és utani évtize-
dek életformaja vagy politikai-kozéleti prob-
lémai.

Teljesen 0 nyelvi eszkozoket kindlt a poszt-
modern média is, hiszen a nekil6dulé verbalis
és vizualis miisorszolgaltatas ahhoz szoktatta
hozz4 az embereket, hogy minden szellemi tap-
lalékot huncut célzasokkal megtiizdelve és szi-
nesen habz6 sz6sszal vagy jatékos bébeszédi-
séggel ledntve kapjanak az asztalukra. Ugyan-
csak a medidlis eszkozok gyarapodasaval fiig-
gott Ossze az is, hogy a vizualis megnyilatko-
zasok lehet6sége hatvanyozott tempoéban kez-
dett bdviilni: fotd, film, vided, xerox, szines
technikak stb. jelentek meg a mititermekben is.
Izgalmasnak igérkezett, hogy ezeket az eszko-
zOket szoveges megnyilatkozasokkal és szceni-
kusakciokkal gazdagitsdk — ezekbél a kisérle-
tekbdl fejlgdtek ki aztan igen gyorsan a kiilon-
boz6 karaktert és egymasba atfoly6, egymas-
tél alig elvalaszthaté intermédia-mdfajok. A
biomorf vagy natdr anyagok és formak az Arte
Poverat, majd a Land Artot hivtak életre (Pau-
er tdblaerdgje példaul interpretalhaté tisztan
agy is, mint Land Art-munka). 1972-ben a kas-
seli dokumenta témaja lett az ,,egyéni mitold-
gia”, amely nem volt mas, mint a képz&mtivé-
szeti kifejezésformak addigi szabdlyainak a to-
kéletes felboritasa: a mtivészek mintegy felsz6-
litottak, hogy Thomas Morus és Campanella
mintajara sajitos utépiaszigeteket épitsenek
fel, amelyekben, ha befizetett ra, a kozonség is
ugy bolyonghatott, mint soha nem latott ka-
landokat igéré Luna-parkban, amely a hori-
zontig tagitja ki a lehet6ségek hatarait.

Az avantgard tehat — ha életben akart ma-
radni — eklektikusabb és popularisabb regisz-
tereket kellett, hogy megszolaltasson, és mint
csipetnyi séval, minden f6ztjét az akciémiivé-
szet valamilyen formédjaval kellett izesitenie.
Nalunk az 1j tartomanyok felé Erdély Miklés,
Szentj6by Tamas és még néhany mas miivész
vert hidat. De Erdély még az ilyen jitasok kap-
csan is megdrizte azt a ritka, mar-mar légszom-
jat okozé magaslatilevegét, amelyhez a klasszi-
kusok intellektualis teljesitményei szoktattak
hozza minket, Szentjéby pedig az avantgard re-
dukciés technikdjdhoz maradt hii mindvégig,
a fegyelem az 6 munkaikban még nem lazult.
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A HULO viz példaul — egy pohar kozonséges
csapviz posztamensre emelve —a gondolkodas-
nak volt a geometrikus miivészete.

Ugy érzem, ez a pohar viz volt Pauer Pszeu-
DO-KOCKA-janak is a kozvetlen el6zménye, mert
agy volt ,kicsiny, de er6s”, hogy ekézben mar
majdnem jatékosnak is hatott. Ami a hils viz
esetében még lathatatlan maradt (a hGmér-
séklet diszkrét siillyedése), az Pauernél mar jol
lathatéan ott fodrozédott a kocka meggyfirt
felilletén. Szentjoby kozéleti kicsengésii Hor-
DOZHATO LOVESZARKA (egy drokszertien bemé-
lyesztett, megsiippedt hordagyra emlékeztetd
alkalmatossag) pedig Pauer tiintetStabla-er-
dgjében kapott posztmoderniil kibGvitett és
atdolgozott format. Mivel nalunk a hetvenes
években besziiremls fogyasztéi mentalitdshoz
még nem jarult hozza a Nyugaton mar szinte
kotelezd erotikus toltés, Pauer ,erotikaja” sem
terjedhetett tal azon, hogy a 131 tablaszoveg
kozil egyet arra aldozott, hogy leszolitsa vele
a beliigyet is.

Na de mi volt Pauer igazi konfliktusa? Nem
szoltam eddig a klasszikus modernek egy ma-
sik jellegzetességérdl, a nagymestereknek az
archaikus tartomanyok felé fordulé nosztal-
gikus vonzédasarol. Kinek mi volt a mitikus
oroksége, csodaszarvas, bikaviadal, tavaszi al-
dozat vagy esetleg tabu és totem, ezek az ar-
chaikus emlékek tgy kondultak meg a XX.
szazad elején, mint innepre hivé harangszé.
Pauerben is erds rezonanciat valthatott ki ez a
hang. A mar emlitett Mava megalkotasaval egy
hindu istennéhoz fordult, aki a latszat, a kap-
rézat istenndje volt.?* Tegyiik hozz4, hogy Bak-
tay Ervin India-kotete kozvetitette ehhez a meg-
valésitashoz sziikséges informéciot. A szobor
technikai kivitelezése a Pszeuno-kocka elkészi-
tésmodjat kovette: Pauer a tolgyfaronkbdl els-
szOr is egy archaizaléan merev pézba allitott
ndi testet faragott ki, majd pedig selyemre fes-
tett fekete-fehér pszeudolenyomatot készitett
a modellill szolgal6 néalakrol, és ezt a fény-
képszer( illuzionista feliiletet a csupasz fa-
szoborra applikalta. A mi ezzel azonban még
nem volt kész, mert csak ezutan kezdédhettek
el a ,Mayaval val6 egyiittélés” tinnepélyes ri-
tusai. Pauer 1978 és 1981 kozott tobb pszeu-
do-elGadast is tartott, amelyeknek egyik fon-
tos mozzanata volt Maya vetk&ztetése és 6ltoz-
tetése: a valosagot takaré vagy sejtetd fatylak-
kal val6 ide-oda lengé szinpadias jaték.

Megvallom, amikor a nyolcvanas években
elGszor talalkoztam egy kidllitason a Mava-val,
zavart kissé ennek a szobornak a kuglibabasze-
rli dramvonalassaga, és Ggy éreztem, hogy a
mivész a Pszeupo-kocka geometrikus szelle-
mét prébalta az organikus néi testre raerdsza-
kolni. Megértettem persze, hogy Pauer ezzel a
kihivé mozdulatlansaggal distanciat szeretett
volna teremteni a csupasz alapforma és a ra-
boritott gazdag, szinte €16 testfeliilet kozott.
Egy masik probléma volt szamomra a Maya 61-
toztetése. Ha a szobor mar 6nmagdban véve is
kettds rétegii — mert ott az a bizonyos archai-
kus mag, és erre jon a raapplikalt n6i mezte-
lenség — akkor, tigy éreztem, a figurdra akasz-
tott tovabbi kontosok vagy leplek mar f6los-
legesek, hiszen olyan kétértelmiiséggel kell
versenyezniiik, amit semmilyen 6lt6ztetési ce-
remonidval nem lehet mar tovabb fokozni.

Most, a retrospektiv tarlaton a hatas sokkal
kiegyenlitettebb volt, mert Maya — az inkabb
csak foléje feszitett, mint raboritott fehér pa-
lastjaval — olyan benyomast keltett, mint a nép-
rajzi mizeumok vagy divattérténeti bemuta-
tok installaciéi: prébababat imaginalt, amin
ott volt az elmult évtizedek elgondolkodtaté
kulturalis 6roksége is. A forr6 légkord pszeu-
do-el6adasok helyett itt mélyhtit6tt mizeumi
leveg6 fogadta a nézét, és ez ahhoz segitette
hozz4 a Mayaval kapcsolatos egész dokumen-
taciot, hogy ,,6sszefagyjanak” ebben a légkor-
ben szobor és kellékei.

8. IL. Janos-Pal kikolcsonzi a karizmajat
Megrendiilést inkdbb a TORINOI LEPEL SZOBRA
lattan éreztem.

Ezt a munkit nem ismertem, és csak most,
a retrospektiv tarlat kapcsan keriiltem szembe
vele az egyik utolsé terem kozepén, ahol a Bu-
dapesten maradt zold granit valtozat foga-
dott.? Valészind, hogy azért volt ram hatdssal,
mert az ember nem fiiggetlenitheti magat a
keresztény mitolégia szaimunkra kézelebbrél
ismerds mozzanataitol, és kiillonosképpen nem
attdl, hogy a hagyomany szerint a torinéi lepel
— akarki volt is a modellje — egy halott férfi le-
nyomatat 61zi. Az abrazolt alak merev, szim-
metrikus testtartasa is sokkal indokoltabbnak
tlint ezért (fantaziank nem elhanyagolhato be-
idegzése ugyanis, hogy a hindu istennéket in-
kabb nagyon is eleveniil tincol6 figurakként is-
merjik az indiai kultarat leiré konyvekbdl...).
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Es az egész szobor koriil ott keringett az a fur-
csa, ingerl6 metaforakkal teli 1égkor is, hogy
Pauer a fekvd halottat, illetve a vasznon ma-
radt rejtélyes lenyomatait azzal, hogy varatla-
nul plasztikus format adott a foltoknak, mint-
egy feltamasztotta: a szobor allt. Igen, 1dbujj-
hegyre allva kellett a figurat elképzelni, ami
egyuttal azt az érzést szuggeralta, hogy a Meg-
feszitett rekonstrualt alakja 1am, a talaj felett
lebeg, és atban van afelé, hogy kilépjen a mar-
vany vagy a bronz anyagabdl, hogy szétvesse a
frontilis szimmetria bilincseit.

Mint egy legijabb kori Gélem.

Akkor még csak par napja volt, hogy Koln-
ben jart a német pédpa, és ott fogadta annak a
tobb mint egymillié fiatalnak a sz{inni nem
akar6 tapsat és éljenzését, akik unokai lehet-
tek volna a Woodstock-nemzedéknek. Tényleg
nagyon hasonlé volt a 1égkor ahhoz is, ahogy
példaul egy Rolling Stones-koncert szokott le-
zajlani. Minden adva volt hozza, az 6rjéngé
kozonséggel teli rét azon a végtelen kiterje-
désti campuson ott kint, ,,.a varos falai el6tt”,
ahol egy roppant pédiumra emelve XVI. Be-
nedek misézett — és az Ave Mariat zsolozsma-
z6 vagy a szent énekeket intonalé zardndok-
csoportok is bent, az 6varos sziik utcain. Egy
pillanatra agy téint, hogy nem Amerika, ha-
nem Wojtyla és Ratzinger a hideghaboru iga-
zi gyGztesei, hiszen 6k vontak oliikbe a taléls-
ket, el6ttiik vetette magét térdre ez az Gj évez-
red is. Hipnozis és hallucinacié? Budapestre
érkezve megint a kolni benyomas erdsodott
meg bennem, mert a felpolirozott Megvalté
ugy allt ott a Mticsarnokban, mint egy j6 id6-
ben, még a kilencvenes évek legelején elhang-
zott elképesztd tartalmi jovendolés. Bizarr Bu-
dapest—-Roma tengely sejlett fel az arnyéka-
ban, egy semmire sem hasonlité eklektikus ak-
kord, és mintha vele a mitol6giak aj divatja
vette volna kezdetét (hogy milyen hangvétel-
lel? — gondoljunk csak a kései Fellini-filmek
krizantémgé6zben fogant stilusara). Lehet per-
sze, hogy csak kollektiv szomjtsagrol volt sz6,
a csoda, a lehetetlen megkéstolasarél vagy az
»erds, de josagos apa” képzeteit felidéz6 nosz-
talgiak feltdmasztasarol. Ezek persze idegenek
voltak Pauertél, 6 azonban agy jart el, mint az
orvos, aki a beteg pulzusat tartja.

A retrospektiven ott voltak az 1991-es datu-
mot visel6 dokumentaciok is, amelyek Acerbi
biborost, a szentszék magyarorszagi képvisels-

jét mutattdk, amint a budapesti Bartok 32 ga-
lériaban atveszi a torindi lepel alapjan késziilt
szobor kicsinyitett masat. Maga a kétméteres-
nél is nagyobb eredeti bronz, amely tgy ké-
sziilt, hogy a lepel rajzolata, vagyis a halott test
részleteinek a rajza egy plasztikus hordozé-
magra lett fotéeljaras segitségével ramaratva
(haagy tetszik, akkor a legels6 pszeud6k min-
tajara ez a mi is tulajdonképpen egy monu-
mentilis méretd és haromdimenziésra gorbi-
tett nyomdai klisé volt), nos, ez a plasztika R6-
mdba kerilt, ahol jelenleg a papai gytjtemény
darabja. Pauer elkisérte a szobrot annak ide-
jén, és most rdkérdeztem, hogy mivolt a benyo-
masa. Mitargyként kezelték a haromdimen-
z16s rekonstrukciét a Vatikanban, vagy pedig
megadtik neki a kegytargyaknak kijaré tisz-
teletet?

Pauer mosolyogva valaszolt, és elmondta,
hogy az illetékes kardinalis nagyon diplomati-
kus volt. Ugyanuagy, ahogy II. Janos-Pal papa
tette, aki nem hanytorgatta fel a torinéi lepel
eredetének tisztazatlan vonatkozasait (példaul,
hogy a franciaorszagi Lireyben tortént 1357-
es felbukkanasa el6tt semmilyen konkrét adat
nem bizonyitja a 1étét, vagy hogy a radiokar-
bon-vizsgalat is a XIV-XV. szdzadra teszi a va-
szon anyagat kitevs len vagasanak az idejét),
ez a kardinalis is csak annyit kérdezett téle,
hogy mint szobrasz, aki az emberi test speci-
alistdja, elképzelhet&nek tartja-e, hogy Jézus
valéban egy kozel kétméteres alak lehetett vol-
na? Mert alepel egy kozel 180 centi magas fér-
fi lenyomatat 6rzi, aki fekve, kinyqjtott labfej-
jel—ahogy Pauer is megmintazta 6t — majdnem
210 centiméteres testhosszasagot ért el. Meg-
zavart a kérdés — mesélte Pauer —, mert valami
olyasmit tartalmazott, amit egyetlen tudoma-
nyos vizsgalatban sem olvastam kordbban.?0

De akdrmi is a torinéi leplet illet§ igazsag,
Pauer alkotdsa j6 szobor. Es ha nem 6nmaga-
ban tekintjik, hanem a masfél évtizeddel ko-
rabban megalkotott MavA-t is odatesszitk mel-
1éje, akkor ez a sok kérdést felvets, mitikus
vagy nosztalgikus vonatkozasu testvérpar Ggy
all most az életmii két kiilonbozs évtizedében,
mint egyazon épiilet jobb és bal oldalan diszel-
g6 két egyivast templomtorony. Csakhogy amit
koriilvesznek, az nem a templom teste, hanem
inkabb pogany gyiilekezeti terem. Egy, a klasz-
szikus és a kommersz kozott a helyét keresd,
ruhatlan alakokkal teli profan csarnok.



Figyels o 967

9. A szépség ideai és blaszfémiai

Pauer ugyanis legalabb 130-140 teljes alakot
reprodukdl6 ontvényt, illetve torzénak nevez-
het6 fragmentumot készitett 1984 és 1991 ko-
z6tt, mégpedig tobbnyire szép, fiatal lanyok-
r6l. Es ez a szam csak a héjforma levételének
az aktusat jeloli, mert ha az ezek alapjan ké-
szilt és killonb6z6 anyagokban tovabbfejlesz-
tett valamennyi realizaciérél akarnank most
szamot adni, akkor legalabb harom- vagy négy-
szaz szobormiiig jutnank el.

Ami viszont fontosabb: nemcsak abban kii-
16nboztek ezek a munkak az eddig targyalt szak-
ralis vagy konceptualis vonatkozasa kompozi-
cioktél, hogy nem volt nyilvanvalé kapcsola-
tuk a mitoszokkal, hanem abbél a szempont-
bél is tjdonsagnak szamithattak, hogy ezek
mar a kontraposzt6 elvére épiiltek, vagyis ki-
mozdultak a merev frontalis bedllitasbol. Valo-
szind, hogy ez az oldottabb, naturélisabb stilus
azzal hozhaté 6sszefiiggésbe, hogy a pszeu-
doelv sem tgy nyilatkozott meg mar, hogy
Pauer valamilyen applikaciés technikat hasz-
naltvolna ahhoz, hogy visszavarazsolta a csu-
pasz ontvényekre a testfeltilet fény-arnyék ja-
tékat. Nem, mert itt maguk az 6ntvények, ezek
a meztelen testek keriiltek a lepel szerepébe,
és ezért megejt6 szépségiiket is ugy kellett ér-
teni, mint csaléka dlcat. Az volt a dolguk, hogy
fiiggonyként lebegjenek, fodrozédjanak a né-
26 el6tt, és igy rejtsék el azt, ami mar nem a
sztikebb értelemben vett szobraszat probléma-
ja, hanem egy masik mifaj, a szocialis vonat-
kozasok témavildga. A héj csabit6 latszat, a
mogottes (r viszont halalos komolysaga valé-
sag, és az egész kaprazat arra szolgdl, hogy fi-
gyelmeztessen ra: a ritus arnyékaban veszély
leselkedik. Mert a k6zonség dolga volt, hogy
megtegye a latvanytol a mogéje zart sotétebb
tartomanyokig vezetd faradsagos utat, hogy
lehantva a kérget, eljusson a gondolatok sikjan
megpillanthaté igazsagig. S ekzben nem csak
szép felismerések érhették.

Persze Pauer szdmara is volt egy 1t, amit vé-
gig kellett jarnia ahhoz, hogy eljusson a meg-
oldasig. Mert az els6 ilyen jellegli munkak még
csak kariatidatanulmanyok voltak, olyan figu-
rak, amelyek a miifaj 6si szabalyai szerint va-
lamilyen épitészeti elemet, példaul parkanyt
tarthattak volna a fejiik f616tt. Pauer mitermé-
ben kortlbelul masfél tucat ilyen kariatida ké-

szilt, és ezek fele olyan figura, amelyik tény-
leg fejmagassagba emeli a kezét — ezek az ala-
kok azonban nem tartanak semmit. Néhany
kompozicié pedig egyenest fekvé modellekrdl
késziilt, masok meg két testet is formdlnak
egyszerre, melyek — mint a sziami ikrek — 6ssze-
néttek. Az dll6 alakok kozt el6fordulnak tincos
mozdulatot mimeld, kézzel-labbal a térbe kiki-
vankozé ndéi testek is, és ezeken sejtelmesen at-
iit az 6ntéshez sziikséges p6z fajdalmas merev-
sége, am ezzel egyidejtileg a miivész instrukci-
6inak engedelmeskedd tanclépés mozgalmas
koreografidjais. Eza kettGsség olyan hatast kelt,
mintha strd kézeg nehezitené a kariatidak
mozgasat. Az eredmény — noha Pauer biztos
nem torekedett ilyesmire —némileg Michelan-
gelo rabszolgaszobraira emlékeztethet, mert
azok is fesziiltséggel toltik meg a teret, ahogy
megkotozott, de mégis mozdulni akaro testitk
fordulni igyekszik.

Még egy érdekességet lehet megfigyelni raj-
tuk, azt, hogy a gipszontvények statikijanak a
biztositasara Pauer meghagyta a kész szobrok
egy részén a tamasztolécek racsat. Ez a karia-
tidakon még csak takarékos tamaszték volt, az
1985-ben készult aktnegativok esetében mar
allvanyzatta stirtisods épitménnyé bovilt. Azt
is megkockaztathatnank, hogy a sziirrealistak
figurainak a megtamasztott mozdulataira — pél-
daul Dali motivumaira —rimel az igy nyert kép.
Csakhogy Pauer nem modorossagbél nytlt eh-
hez a megoldashoz, a lécek funkciéja nala re-
alis. Mondhatnank, a fejérdl a talpara allitotta
veliik a sziirrealista reminiszcencidkat, és ezért
érezzitk meggy6z6nek az eredményt is.

Mar javaban késziiltek a héjplasztikak, ami-
kor 1985-ben el&szor hirdettek meg szépség-
versenyt Magyarorszagon. Pauer azonnal el-
hatarozta, hogy ontvényeivel dokumentalni
fogja azoknak a lanyoknak a testét, akik elju-
tottak a dontsig. Az elképzelésben furcsan ke-
veredett annak a diszlet- és kosztiimtervezo-
nek a magabiztossaga, aki mar hozzaszokott a
szinpad fesztelen légkoréhez, a kozéleti kér-
désekben otthonosan mozgé szobrasz gatlas-
talansdgéval. Pauer 1972-t61 kezdve dolgozott
akaposvari szinhaz munkatarsaként, de ekkor,
a nyolcvanas évek derekan mar a Nemzetinél
és a Katona J6zsef Szinhaznal volt alkalmazas-
ban, vagyis volt némi tekintélye is. De amit sze-
retett volna, az mégsem volt veszélytelen, hi-
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szen maga az egész szépségverseny is azonnal
a sajto kereszttiizébe kertilt. Tovabbi nehézség-
nek igérkezett, hogy miként reagil majd a ,,szo-
cialista kozvélemény” arra az 6nmagaban is
kényes kérdésre, hogy Pauer miitermében az
utolsé lepelnek is le kellett hullnia a lanyok
testérdl. A palyazok tobbsége ugyanis nem volt
professzionista modell, egyik-masik vidéken
€16 jelolt pedig nagyon tapasztalatlan, a gyer-
mekkorat alig maga mogéott hagyo teenager-
nek szamithatott még. Igy példaul a szépség-
kiralynéi cimet elnyert Molnar Csilla is, akinek
az idegei fel is morzsolédtak az orszagossa ka-
varodé vitdkban. Ki tudja, mi volt a kozvetlen
oka annak, hogy a dicsGség bekasszirozasa he-
lyett inkabb a halalba menekiilt?

Amikor Pauer a héjszobrot készitette réla,
még senki sem sejthette, hogy mi fog tortén-
ni. De a titkos 6sszefiiggések lanca, a sziikség-
szerliség, amely a tehetséget is odakoti a sors
szekeréhez, ez a mechanizmus mar mikodés-
be Iépett. Mert a Csillar6l késziilt 6ntvény lett
Pauer legszebb szobra, egy vizudlis legenda,
Mona Lisa az egyébként suta verseny szemre-
valé jeloltjei és perfektnek tGing szobraszati
produktumai kézott. Vagyis tébb mint sikertilt.
Felejthetetlen és enigmatikus, mert az aldoza-
ti szerep is belejatszott az eredménybe, transz-
cendens fényt kolesonzott neki.?’

Pauer a sorozat kapcsan Gj metédust probalt
ki. A héjszobrok gipszpdlyaval késziiltek, eb-
ben azonban még nem volt semmi Gj. Es ab-
ban sem, hogy a megkotott kérget két oldalrol
oll6val kellett felvagni a modellek testén, hogy
a lanyok kibdjhassanak a rajuk szaradt forma
bilincseib6l. Ha az igy nyert negativ két felét
késobb tjra osszeillesztették, akkor a beléje 6n-
tott pozitivon a vagas nyoma mint harantvo-
nalban végigfuté varrat valt Gjra lathat6va, és
a korabbi szobraszati gyakorlat szamira ter-
mészetesnek is tint, hogy ezt az egyenetlen-
séget csiszolassal tiintessék el késébb. Pauer
azonban mar eddig is meghagyta a kész szob-
rokon a varratot, hogy ezzel is hangsilyozza a
munka dokumentumjellegét. Most pedig még
egy lépéssel tovabbment. Arrél gondoskodott,
hogy a pozitiv is két héjformava essen szét, és
ezt azzal érte el, hogy a test elejének és hatsé
felének kéregnegativjaiba a szobor két felét
kiilon-kiilon 6ntétte ki. Ezek aztan késébb sem
voltak hibatlanul 6sszeilleszthetSk, mert a hé-
jak, mintha csak az 6ntvényt felfogé tenyér-

ként viselkedtek volna, munka kézben enyhén
elmozdultak, s ezzel a szélek érintkezési vona-
la is elcsuszott.

A MAGYARORSZAG sziPE 1985 cimid szobor, a
Csillat 4brazolé mi tehat nem zart forma, ha-
nem két, az alak teljes hosszat végigsimité moz-
dulatnak, a lany frontalis képét és hatnézetét
megorokits héjplasztikanak az egyiitteseként
készult, mégpedig azzal a korlatozassal, hogy
ezek a héjak nem zarultak 6ssze igazi korplasz-
tikdva. A kész szobron is agy lett a lednyalak
két fele egymas kozelébe hozva, hogy a verti-
kalisan fut6 osztas mentén ujjnyi vastagsagui
rés maradt kozottiik. Az eredetileg nagyon is
realisztikus technikaval késziilt munka tekto-
nikus torést szenvedett ezaltal, két egész ala-
kos reliefre, egy el6- és egy hatmaszkra hullott
szét — és ezzel mintegy vissza is billent a mtivé-
szi interpretalasnak is teret ad6 esetlegességek
kozé. A szempar csukva van, mert az dlom mar
kinyjtotta kezét a szépség felé, de mégis az a
benyomasunk, hogy nem veheti tényleg birto-
kaba. Mert nem csak ez a repedés okozza, ha-
nem a kontraposzté kénnyed aszimmetriaja, a
két térd jatéka és a lany testtartisat megbonté
kilépés diszkrécidja is, hogy mindaz, ami csak
realis lehetne (vagy hiperredlisnak ttinik), agy
lebben el a kettészelt figura testérdl, mint egy
fajdalmas visszhangot maga mogott hagyo sé-
haj. Vagy mint egy, a formak rendjét széthasi-
t6 halk tités.

Elégikus miivésszé érett volna Pauer? A szép-
ségversenyt dokumentalé sorozatban masutt
is vissza-visszatér még ez az attitlid, mert a
pszeudomiivek paradox kétértelmtiségét vagy
a koncept art intellektualis fesziiltségeit mint-
ha egy antik marvanyszobor keze simitana ben-
ntik selymessé. Kiilonos lagysag, sapadt fény-
udvart imaginalé sejtelmesség kolcsonoz csen-
det azoknak a plasztikaknak is, amelyeket Pauer
1988-ban egy orléans-i galéria szamara készi-
tett tucatszamra, és amelyeknek eredeti gipsz-
ontvényeit — valamennyi munka néi testrésze-
ket abrazol6 toredék —a Kormendi-Csak-gytj-
temény 6rzi jelenleg Sopronban. A sorozat a
SzipstGMINTAK cimet viseli.?® Lehet, hogy ez
a kollekcié elsé latasra csak egy kommersz ki-
sérlet képzeteit kelti, azt, mintha Pauer a szép-
ségverseny nagyobb kompoziciéit kisebb mé-
retd munkakka, konnyebben eladhat6 , grafi-
kakka” véltotta volna f6l. De mégsem szabadul-
hatunk a varazstol.
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Mert amig az ember a mivek jegyzékével az
6lében e szobrok fényképei kozott talléz, egy-
szer csak megindul a fantaziaja. Ugy érzi, ar-
nyék vetiil a lapozgaté kézre, mert Platén jon,
hogy felvigye e mintakat az égbe. Antik csarnok
az, amit szentélyként ilyenkor elgondolok, és
ugy képzelem el, hogy kagyloként hiivés niche-
ekben taldlnak e fragmentumok otthonra ott.

10. A Turbo-Pauer

Egyébként azonban tjra gy&zott Pauerben a
kisérletezd, a merész otletek lovagja. Azokat
a szobrokat emliteném itt, amelyek ugyancsak
az 1988-as datumot viselik, és amelyek a pari-
zsi Théatre de Ville és a vele egytittmiik6dé Stu-
dio DM tancegyiittes szamara késziiltek. Ezek
is héjplasztikdk, de most mar csapagyakon for-
g6 testek, tehat forgathaték is, és hogy szaba-
dabb legyen a mozgasuk, csuklés iziiletek men-
tén vannak feldarabolva.

Pauer elmondta, hogy a legtobb munka a
tancegyiittes tagjairdl késziilt, mégpedig a mii-
sorukon szereplé tancprodukciékbol kivélasz-
tott mozdulatok alapjan, és gy, hogy az elé-
adasok diszleteként, illetve a tancjelenetek ki-
egészitéseként lehessen hasznalni Sket. A szob-
rok erds szinekben virité miigyantaboél késziil-
tek, errdl elég j6 benyomast adhatnak a fény-
képek is, de hogy mi volt e munkdk &sszhata-
sa a hozzdjuk hasonlé (vagy velik 6sszetéveszt-
het6?) tincosokkal egyiitt, arrél csak maguk az
el6adasok adhatnanak szamot. Egy ilyen csap-
agyakon forgd, a néi test hatoldalat abrazolé
plasztika ma a Pécsi Janus Pannonius Mzeum
gy(jteményében lathat6.?® Ez egy horizontélis
metszésekkel négy szegmensre vagott, az em-
beri test hatso felét megorokité bronzszobor.
Nyoma sincs rajta klasszicista mértéktartasnak,
hiszen a legelképeszt6bb poziciékba forgatha-
t6, szertelen és korlatokat nem ismerd torzo.
Arrél vall, hogy Pauer olyan miivész, aki akar
barokk szobrasznak is felfoghaté.

Ezzel zarnam ezt az attekintést, Pauerrel, a
barokk gesztusokkal megaldott mtivésszel. A
szertelentll gazdag alkotéval, aki szokatlan igé-
nyességgel tudott gondolkodni is, de akinek
hidba mtik6dott hibatlanul a vizudlis intelli-
gencidja, sohanem ez volt avégsé mércéje. Hi-
szen mindig tovabbment egy lépéssel annal,
mint amit a kérnyezete még elgondolhaténak
tartott.

Valészint, hogy masként alakult volna a sor-

sa, ha nem keriilt volna mar koran kapcsolat-
ba a szinhazzal — egy esztétikusabb és sterilebb
Pauerrdl kéne akkor ma szamot adnunk. Még
az is elképzelhetS, hogy emlékmiszobrasz-
ként is sziikebb lenne a repertoarja, mert nem
sziilettek volna meg azok a mivek, amelyek
nem kozhelyszerti monumentumok, nem em-
léktablak és nem hésként agil6 szobrok, ha-
nem misztériumjatékok rekvizitumainak tén-
nek. Mint példaul az abszurd draménak is be-
ill6 SzouLr Torzo3 (mas néven THE INVALIDE
ScULPTURE), ez a tol6kocsira helyezett kérhaz-
fehér alak, aki egy korpdlya végtelen kanyar-
jaban varja, hogy eljusson a célvonalig. Es ami
megdobbentd: e korkoros palya centrumaban
ott a figura levalasztott feje, az intellektualis
erdt is megtestesit§ gravitaciés kozpont. Ez a
mozdulatlan mag tartja fogva a korilotte ke-
ring6 tehetetlen testet. Ugy érzem, csak egy
hajszal valasztja el a mivet att6l, hogy az egész
egylittes a nagysag meredek partfalardl a két-
ségbeesés szakadékaba zuhanjon.

Az akciémiivészet nyomait fedezhetjik fel
azon az emlékmiivon is, amelyet az ausztriai
Ebensee egykori koncentraciés taboranak a te-
metdjében dllitottak fel.3! Ez a szobor egyike a
Pauer-féle szamtalan héjplasztikanak, de még-
is 0sszetéveszthetetleniil egyedi alkotas, mert
a foldon fekvs gipszmintara — legalabbis ez
a benyomasunk — arra jartaban rabukott vala-
ki. A héjplasztika beszakadt, halalos horpada-
sokat szenvedett. A modelliil szolgélé test vi-
szont — még Osszetorten is jol latszik — eredeti-
leg nagyon szép volt. Nyilvanval6, hogy nem
az volt a modell dolga, hogy a halalt mimelje,
csupan arélaleontott héj sorsalett, hogy pusz-
tuljon. Pauer Gj format taldlt a tragédia abra-
zoldsara: nem a modelljeivel jatszatja el a dra-
mat, hanem csak a végeredményt, a plasztikat
dobja oda az ergszaknak. Utolsoként a C1P6K A
Duna-parTON?? cim( emlékmiivet emliteném
még. Ez egy kiiirtilt szinpad, egy Duna-parti
mement6. Nem kell hozza kommentar, mert a
munka nagyon egyszeri. Bronzba 6ntott ci-
pok dllnak ott parosaval, ahogy — miel&tt a Du-
naba I6tték volna ket — kiléptek bel6liik a tu-
lajdonosaik. Dokumentum a nyilas id6k ho-
napjaibol.

Latjuk, rendezs lett Pauerbdl, emlékmiivek,
filmek, szinpadi produkciék és szinhazi jele-
netek tervezgje. Néha harsany hangon szél6,
maskor meg, mint az egyszemélyes szinhaz,
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csak csendben suttogé. De mindkét valtozat-
ban sokat foglalkoztatott mtivész — az utols6
két évtizedben szinte mar kovethetetlenné valt,
hogy Pauer mi mindenre volt jé.

Errél is ejtsiink hat szét. A Pauer-Stadio,
ez a mihely, tulajdonképpen mar az 1970-es
évektdl kezdve létezett, és évtizedeken at jogi-
lag is deklaralt formaban dolgozott. Ez a val-
lalkozés idénként asszisztensek hadat dllitotta
munkdaba, s6t néha titkarokat, hazi mivészet-
torténészeket is foglalkoztatott. Parjat ritkitd
miivészeti mihellyé n6tte ki magat —legalabb-
is igy tinik ez az egyébként szerény magyar vi-
szonyok kozott. A régéta esedékes Pauer-élet-
mi kiallitdsara azonban sokdig ennek ellené-
re sem kertilt sor. Most, hogy ez a mérfoldkd is
mogottiink van mar, nem titkolhatd, hogy
Pauer menet kozben sebeket is kapott. Amikor
fiatal volt még, hatésag elleni ergszakért fel-
figgesztettre {télték,®® tobb munkaja is elpusz-
tult aztan a késébbi esztend6kben, majd pedig
csaladi tragédiak érték. Es hogy a legfrissebb
gondok koziil is emlitsek egyet, a beigért kata-
l6gus meg elmaradt a most rendezett retros-
pektiv kapcsan.?* A barokk képzeteknek tehat
megvan a maguk fonakja — de beszélhetiink-e
egyaltalan barokkrol, ha ennyire hianyoznak
azok az aranylé ténusok?

Pauer soha nem volt baratja az ilyen csillo-
gasnak. A munkdiban visszatérs szinek is in-
kéabb a gipszontvények alabastromfényét vagy
a nyomdai klisék 6lmos sziirkeségét idézik.
Es ha erre gondolok, Schaar Erzsébet Utci-ja-
nak a hungarocellvaltozata rémlik fel elGttem.
A testiiket felejtett 6zvegyek alakja, a szavuk
nincs és csak az arnyékukkal rank koszonté ar-
cok maszkja. Aztan Jovanovics Gyorgy is belép
az ajtén. Az 6 mestersége a csend masfajta cso-
magolasa: az asztalterit6k reliefszerti ranca
vagy a semmire akasztott kelmék gyengéd hor-
padasa. Schadr, Jovanovics, Pauer — tigy tlinik
- mintha mindig is tudtak volna egymasrol.?

De mig Jovan fiity6részve drapéridkat igaz-
gat, Schaar pedig, a hazak el6tt elhaladtaban,
botjaval az ajt6kon és ablakokon kopogtat, ad-
dig Pauer koriil besotétiil a szin. A sors marka
az, ami szorosabbra zarul: liftaknat formal.
Pauer belép a liftbe, elmondja, hogy egysze-
mélyes — majd zuhanésra allitja a gépet. Atjut
vele a foldgoly6n is: Széulban szall ki. Egyszer-
re gy&ztes és dldozat.®®
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sz616 vitakat Viz LaszI6 foglalta 6ssze a Pauer-féle
szobor elkésziilése és bemutatdsa alkalmabél. In:
Pauer: A TORINOI LEPEL szOBRA. Pauer Gyula kiada-
sa, Budapest, 1991. A sz6veg megjelent a Pauer-ret-
rospektivhez kiadott KIALLITASISMERTETO-ben is: Sz6-
ke Annamdria: i. m. 31.

27. A miigyantabol késziilt eredeti szobor 1985-ben
két példanyban késziilt, és két tijabb 6ntvényére ke-

riilt sor 1988-ban. Két bronzviltozat is sziiletett, és
ezek egyike szerepelt a 2005-6s retrospektiv kiallita-
son (valamennyi: MAGYARORSZAG SZEPE cimmel, 1985).
28. SzipsEGMINTAK cimmel allitottdk ki tobb alkalom-
mal Pauernek a nyolcvanas években késziilt egész
alakos héjplasztikait. Ugyancsak a SzEPSEGMINTAK ci-
met viselik azok a szobrok is, amelyek néi testekrdl
leontott torzok, kisebb fragmentumok alakjaban ké-
sziiltek, és amelyeknek eredeti gipszvaltozatait 1988-
ban a budapesti Francia Intézetben allitottak ki — az
ez alkalomra készult katalégus kozel szaz ilyen ex-
ponatrdl adott szamot. Miutan elkésziiltek e plaszti-
kak miigyanta valtozatai is, ez utébbiakat a kovetke-
26 évben, 1989-ben Franciaorszagba szallitottak. Az
ezeket kiallitani szandékozé orléans-i galéria azon-
ban végiil is elallt a tervbe vett tarlat megrendezésé-
t6l. A szobrok viszont Franciaorszdgban maradtak,
ahol maig is lappanganak.

29. Hir (Mosir), 1991.

30. SzouLI TORZO / TORSO — THE INVALIDE SCULPTURE
(1987-1988). A két kezét maga f61¢ lenditd fejetlen
alak, amely ezen a munkan SZTK-tol6kocsiba kertilt,
késdbb teljesen mds intenciét szolgélt, mert egy-két
év mulva késziilt Gjabb véltozatban — a fejét is vissza-
kapva — egy, a startk6rél éppen elugré tszora emlé-
keztets figura lett bel6le. (V6. a SzouLt Torzo héj-
plasztikdjat ezzel a késébbi, Budapesten talalhaté
bronzontvénnyel: Erika 2000, 2000.)

31. A MAGYARORSZAGROL ELHURCOLT ZSIDO ES ANTIFASISZ-
TA ALDOZATOK EMLEKERE A MAGYAR KOZTARSASAG ALTAL AL-
LitoTT EMLEKMU. Ebensee. Bronz, 1992.

32. C1p6K A DUNA-PARTON. EMLERMU A I1. VILAGHABORUS
NYILAS TERROR IDEJEN A DUNABA LOTT BUDAPESTI POLGA-
ROK EMLEKERE (2005).

33. 1973-ban, amikor a balatonboglari kapolnatar-
latok kérdése érdekelni kezdte a hivatalokat, akik agy
itélték meg a helyzetet, hogy véget kell vetnitik a
nyugtalanité miterem-bemutatéknak, tobbszor is
nehezen kontrollalhat6 jelenetekre kerilt sor. Egy
ilyen alkalommal Pauer megiitott egy 6t provokald
renddrt, és az esetet buntet§jogi eljards kovette. Ez
volt a kozvetlen oka annak, hogy Pauer még évekkel
késébb is beluigyi ellenérzés alatt allott.

34. Ismereteink szerint a M{icsarnok feltigyeleti szer-
vei jelentds 6sszeget kulonitettek el a Pauer-kidllitas
katalogusanak a koltségeire, kiallitasi katalogus azon-
ban a tarlat ideje alatt, illetve utina, e sorok megira-
saig mégsem jelent meg. A M{icsarnok ehelyett egy
negyvenoldalas mtitargyjegyzéket adott ki, amely
nem azonos a tarlat lehetséges jegyzékével. E regisz-
ter szerkesztSi bevezetjében azt olvashatjuk, hogy
az ,,...¢letmi-kidllitas alkalmabdl megjelend katalogus a
mivész eddigi életmitvének teljességre tivekvd jegyzéke”,
de ugyanakkor azt is hangsilyozza a szerzg, hogy a
Ljelen jegyzéket tobb szempontbol sem tekinthetjiik oeuvre-
kataldgusnak”. Valéban, a jegyzék hianyos, hiszen sok
kiallitott mii (rajz, fot6 stb.) nem szerepel benne, és
a szdmozasa sem hibatlan, példaul ismétléseket is
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tartalmaz. A jegyzék arra figyelmezteti az olvasot,
hogy ,,...eltekintettiink barmiféle torténetirdstol és a mivek
értelmezésétdl, erve egy mdsik publikdcioban, egy konyvben
keriil son; amely szintén az életmii-kiallitdshoz kapesolodo-
an jelentk meg az MTA Miivészeltorténeti Kulatointézet
kiaddsaban”. Mind ez ideig azonban ez a megigért
MTA-kotet sem jelent meg. A kidllitaslatogatot a tar-
lat ideje alatt a regiszter mellett csak a jelen tanul-
many jegyzetanyagaban fontebb mar tobbszor is
idézett és megitélésem szerint j6l megirt harminc-
hét oldalas KiALLiTASISMERTETG ldtta el a legsziiksége-
sebb informaciokkal, de természetesen ez sem tartal-
mazhatja a kiallitaskatalégusoktél elvarhaté adat- és
képanyagot. A regiszterre vonatkozéan lasd: Pauer
GyuLa MOVEINEK JEGYZEKE. Osszeallitotta és szerkesz-
tette Sz6ke Annamaria. M{icsarnok, 2005.
35. Vesd ossze: Schadr Erzsébet: FAL ELOTT EsS FAL MO-
GOTT, 1968, aluminium és bronz, IKM; Urca, 1974,
hungarocell, gipsz (elpusztult eredeti véltozat), va-
lamint Jovanovics Gyorgy: RESZLET A NAGY GILLES-BOL,
1967-68, gipsz; EmBER, 1968, gipsz, MNG; Liza Wi-
ATHRUCK TORTENETE, 1977.
36. Pauer szamara — hien a pszeudo elveihez és Ma-
yanak, a kaprazat istenngjének a tanitasihoz — sem-
mi sem lehetetlen. Mint utolsé jegyzet idekivanko-
zik, hogy amikor elkésziilt a jelen tanulmany, kom-
puteren kinyomtatva odaadtam Pauernek olvasésra.
Miutan elolvasta az irast, megjegyezte, hogy kiil6no-
sen a szovegszerkesztés kaprazatos volta tetszik ne-
ki, az, hogy mennyire arra kényszeriti az olvasot,
hogy gondolatban dlland6an kiegészitse, amit olva-
sott. Csak az nem tetszett neki, hogy a lapszamozas
a paratlan oldalakra szoritkozik: 1, 3, 5, 7 stb. Kide-
rilt, hogy a kétoldalasan kinyomtatott szoveget egy-
oldalas nyomtatvanyként olvasta, és innen volt a kii-
l6nleges hatasokat biztosit6 kdprazat. (Végil is mi-
ért ne? Tessék kiprébalni...)

Perneczky Géza

MUBIRALAT ES DIAGNOZIS

Angyalosi Gergely: Romtalanitds.
Kritikdk, esszék, tanulmdnyok
Kijarat Kiadé, 2004. 314 oldal, 2500 Ft

Ha Angyalosi Gergely kotetének egyetlen jel-
lemzGjét kellene kiemelnem, akkor az frasok
személyes tétjét jelolném meg. Ez a személyes
tét, az frasokon atiit§ érintettség egyaltalan
nem magatdl értet6ds dolog. Az irodalomkri-
tikus olyan ember, aki szeret vagy legalabbis
valaha szeretett olvasni. Azért valt hivatdsos ol-
vas6va, hogy ezt a szenvedélyét gyakorolhassa.

Id6vel aztan éppen a szakmajabol fakadé ko-
telezettségek valnak ennek a legfébb akadalya-
va, és a szamos felkérés, a folyamatosan csisz-
tatott hatarid6k kozepette komoly veszélyként
jelentkezik, hogy elsikkad az olvasas érome.
Nem lesz tobbé képes anélkiil olvasni, hogy ne
legyen papir és toll a keze tigyében. A szakacs,
amint miszak végeztével sos kiflit ragesal a
buszmegalléban.

Mindezzel szemben Angyalosi szévegeibdl
az dertil ki, hogy szerzgjiik személyes problé-
maként éli meg, ennélfogva szenvedélyes ér-
deklgdéssel kezeli a legkiillonfélébb mtivészi
dilemmadkat. Nem csupdn a miivek egziszten-
cialis tétjére gondolok, noha nyilvanvaléan ez
is meghatarozé szempontja az elemzéseknek,
lasd példaul a Kosztolanyi elsé verseskotetérsl
sz016 sorokat: ,, A fiatal Kosztoldnyi vildga — a dol-
got némileg leegyszeriisitve — egy kispolgdrilag be-
rendezett szobabelsd, kandalléval és iblis karosszék-
kel, amelyet a Semmi vesz koriil. Ebbol az alaphely-
zetbdl méha nagy erdfeszitéssel kilendiil dltaldban
a polgdri erkolesi normdk elvont tagaddsinak ird-
nydba.” Angyalosit mindezeken tal a mthely-
problémak belsé logikaja, szerkezete is erGsen
foglalkoztatja. Igy lehetséges, hogy erre a bi-
ralatat mindig udvarias, de hatarozott hangon
megfogalmaz6 kritikusra elsésorban mégsem
a szigorusag, hanem inkdbb egyfajta problé-
mafeltaré-rekonstrualé attittid jellemz8. Nem
rejti véka ala a véleményét, am a kudarcok,
megoldatlansidgok elsGsorban izgalmas esztéti-
kai problémak nyomaiként mutatkoznak meg
a szamara.

A Kosztolanyi-elemzés sordn aranylag egy-
szer( a helyzet: a palyakezd& NEGY FAL ROZOTT-
kotet problémait kézenfekvé megoldas az élet-
palya késébbi magaslatainak az ismeretében
termékeny fesziiltségekként értelmezni, noha
Angyalosi elemzése éppenséggel eredeti szem-
pontokat érvényesit. (,,Fontos tudatositanunk,
hogy mennyire félrevezetd az élmények »irodalmisd-
gdt« szembedllitant a »valdsdgos« tapasztalatok iro-
dalmi vetiiletével: ugyanis éppen ebbdl a nyugtala-
nité masszabol néttek ki harom évtized miiltdan a ha-
ldllal szembenézd Kosztolanyi nagy versei” — sz6l az
iras konklaziéja.) Mindemellett hasonléképp
jar el a szerz6 a kortars szerz6k esetében is, ami-
kor nincs birtokaban efféle utélagos ismere-
teknek. A birdlat Angyalosinal mindig diagné-
zis is egyben. Darvasinak ,,éppen a mesélni tudd-
sa a legnagyobb irdi ellenfele”, Bartis Attila novel-
laskotetét, A KEKLO PARA-t a szerz$ sajat, be nem
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valtott lehetGségeihez mérve itéli konnytinek,
Krasznahorkai korai miveinek metafizikai
indittatasaval kapcsolatban pedig megjegyzi:
LIrdi tovdbbfejlodése érdekében Krasznahorkainak
mindenekeldtt azzal kellett megkiizdenie, amit on-
maga hozott létre.”

Angyalosi folyamatosan szem el&tt tartja
a megvaldsulatlan mtivészi dontések Gtjait is. A
K60rA-16l frott Konrad-birdlataban nemcsak
kedvezétlen véleményét fogalmazza meg ko-
rultekint§ pontossiaggal, hanem egyszersmind
megoldasi lehetGséget kinal fel Konrad szama-
ra. De hasonlé gesztusokra bukkanhatunk a
régebbi szerz6krdl sz616 irasokban is. Egy-egy
megoldas elfogadasa szimos masik kizarasat
is jelenti egyben. Van, hogy j6 déntést hozott
az iré, kikeriilve a lehetséges — vagyis a kriti-
kus altal valés veszélyként érzékelt — csapdat:
A FoLD, FOLD!... Mdraija szevencsére nem kisérli
meg, hogy pozitiv terminusokkal fejtse ki ennek az esz-
ményi polgdrisagnak a lényegét. Ez esetben ugyanis
a szoveg dialektikus terheltsége — amely amiigy is je-
lentds — az elviselhetetlenségig fokozédnék.” Van,
amikor pedig elodazza a j6 dontést, mint 6n-
életirasaiban Arthur Koestler:, Megriadt az izlés-
telen exhibicionizmustol, ami [...] azt bizonyitja, hogy
nem bizott kelloképpen omnon irér képességeiben...”

Jellemz& egyébként, hogy Angyalosi Koest-
lert helyenként magéval ragadénak, helyen-
ként unalmasnak talalja — de hogy mikor unal-
mas, mikor j6, ez is izgalmas szerkezeti kérdés-
ként jelentkezik a kritikairas soran. Hasonlo-
képp fontos szempont a szemléletbeli valtoza-
sok regisztralasa, ilyen példaul a Kertész Im-
re GALYANAPLO-javal kapcsolatos, retorikailag
tompitott, am tartalmilag rendkiviil éles meg-
allapitasa: ,, Taldn nem fiiggetleniil a fokozodo ha-
zai és nemzetkozi elismertségtdl, az irodalom létére,
az trds mint tevékenység értelmességére vonatkozo
kételyei megsziinni latszanak, mikozben lesiijto véle-
ménye a vildg és az eurdpai kultiira dllapotdrol alig
vdltozik.” Marai 6néletirasat szintén a mivet
mozgat6 fesziltség, megoldasra var6 dilemma
rekonstrualdsaval kozeliti meg: ,,az dltala két év-
tizedes munkdval megteremtett iré-imdzst, iré-ént te-
szimérlegre, és ezen mérlegelési munka kozben deriil
ki, hogy a feladat a torténelem nevii narrdcié vjra-
monddsa, wjraalkotdsa nélkiil véghezvihetetlen”.

Angyalosi kritikusi tevékenységének legfGbb
erénye az a képesség, hogy miihelyproblémak,
illetve egzisztencidlis dilemmdk bonyolult szim-
biézisaként vegyen szemiigyre egy-egy irodal-

mimiivet. A Marai-iras egyébként a kotet egyik
csucspontja. Marai 6nleleplez6dése, az 4j fény-
torésben megjelend, kudarcos magyar polgar-
sagfogalom kibontasa, majd az irds lezarasa,
az emigracié mint az iréi életforma és morali-
tas folytathatatlansaganak a konklaziéja, Ma-
rai tragédidjanak nyomon kévetése megrendi-
t6 olvasmanny4 teszi Angyalosi esszéjét. An-
gyalosi Gergely a szépiré kritikusok fajtajadhoz
tartozik, ami nem azt jelenti, hogy 1épten-nyo-
mon metaforak bokraival vagy lirai betétekkel
tlizdelné tele a szovegeit, hanem azt, hogy az
elemzéseknek iviik, dinamikdjuk, dramatur-
gidjuk van. De ezen a ponton vissza is kanya-
rodtunk a személyes tétek kérdéséhez. A kotet-
zar6 esszé, a GYEREKKORUNK VIDEKE (amely ritka
kivételként valéban lirai toprengésekre épiil)
a kovetkez§ kijelentést teszi: ,,minden gyerek vi-
déki, mert nincs gyerekkor egy »vidék« testies emlé-
kezete nélkiil”. Az volt abenyomasom, hogy An-
gyalosi folyamatosan ezt a , testies emlékezet”-et,
az érzéki élményt keresi az olvasas soran, és a
miielemzések elsGsorban ennek a lehet&ség-
feltételeit célozzak meg.

Ugyanakkor nem hagyhaté figyelmen kiviil
Pilinszky-esszéjének erds allitdsa sem: ,,jobb, ha
tudjuk: minden miielemzés agresszio”. Ez a rend-
kiviili esszé a NAGYVAROSI IKONOK sajatos értelme-
zésébdl indul ki, mely szerint a vers szinhelye
a moszkvai Lenin-mauzéleum, és a megszoéli-
tott személy a halott Lenin. Egyfel6l a szoveg
6nmagaban nem tamasztja ala ezt az értelme-
zést, masfel6l viszont ennek a kiils6 szempont-
nak a bevondsa sok mindent megmagyaraz,
osszevon, egybeilleszt a versben. Angyalosi egy
ponton félbeszakitja az elemzését (,, Elvégeztem
a gondolati ellenprobat, az eredmény szinte komi-
kus”), s ennek folytidn az esszé valamiféle ter-
mékeny kudarc beismerésével zarul. A széveg
dramaisagat az adja, hogy ir6ja nem marad
meg egyfajta kiils6 poziciéban, hanem 6nma-
gais az elemzések szereplgjévé valik. ,, Az iroda-
lom nem veteményeskert, amelyet Gvon kiriilkerithe-
tiink, hanem nagy, liiktetd, mindennel kapesolatban
allo heterogén létezd” — figyelmeztet Angyalosi
arra, hogy a kolt6i szoveg referencialitasa csop-
pet sem artalmatlan teoretikus kérdés. A valo-
di mtelemzésben rejl6 agresszi6 ezek szerint
nem meguszhaté. A bolgarkertész dolgozhat
agresszi6 nélkil, de aki a dzsungelt jarja, ve-
szedelmes terepre merészkedik. A sajat b6rére
megy a jaték.
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Akotet az irodalmi elemzések mellett négy ro-
videbb fejezetet is tartalmaz: egyet FrRancIa TA-
JAKON cimmel, amelyben Angyalosi a sajat szel-
lemi tajékozodasat alapvet6en meghatirozé
francia szerz6kkel (Barthes, Sartre, Todorov
stb.) vet szimot, egyet, amely a gadameri her-
meneutikaval foglalkozik, egy fejezetet a kép-
pel és a képiség mibenlétével kapcsolatban,
illetve kritikusokrdl sz616 kritikdkat. Az iroda-
lomelméleti kérdések maguk is méihelyprob-
lémakként jelentkeznek Angyalosi gondolko-
dasdban — a legtobb esetben ugyanis a kritikus
teszi f6l a kérdéseit, azzal a szandékkal, hogy
a miielemzés soran hasznositani tudja a va-
laszt. Ezek a kérdések gyakorta vitaszituacio-
ban mertilnek f6l, habar Angyalosi rendkiviil
udvarias vitapartner, soha nem megsemmisi-
t6 az érvelése. Van, amikor talan tal udvarias
is, példaul Bacsé Béla Celan-konyve kapcsan
szinte mellékesen ejti el kritikai megjegyzését:
Bacsé ,,metanyelvi szinten maga is »koztes tereket«
hoz létre, amelyeken beliil az olvasonak még mindig
elég nagy mozgdstere és tovabbgondoldsi lehetdsége
van. Elképzelhetd, hogy egy iskoldsabb, minden fel-
vett szdlat szigoriian végiggombolyito épitkezés dur-
va hatdratlépést eredményezett volna, és végsd soron
erdszakot tett volna a Celan-lirdn is”.

A HERMENEUTIKAI DILEMMAK cimii fejezet mind-
azonaltal hatarozott kérdéseket, ellenvetéseket
tartalmaz, amelyekben latens vita kérvonalai
bontakoznak ki. Meglatasom szerint — a ga-
dameri hermeneutika erényeinek elismerése
mellett — Angyalosi itt is a kritikusi szerep au-
tonémidjat védelmezi: , Ismerjiik Gadamer ne-
gativ véleményét az elvont esztétikai megkiilonboz-
letés (amikor az elénk kerild targyat eleve esztétikai-
lag kozelitjiik meg) kdrhozatos kovetkezményeirdl.
Arra nézve azonban sem 6, sem Bacsé nem ad tand-
csot, hogy miképpen érjiik el ezt a nem megkiilon-
boztetést, ha egyszer a miialkotdst mégiscsak miial-
kotdsként akarjuk kibomldshoz segiteni? Ez az a
pont, ahol érzésem szerint a jozan észen alapulo an-
golszdsz esztétikai gondolkodds (Goodman és md-
sok) tidvos korrekciokat hajthat végre.” Ha jol la-
tom, a hermeneutikai miivészetmegkozelités-
sel folytatott vita kimondatlan dilemmaja, hogy
a kritikai szétvalasztds mozdulata elhelyezhe-
t6-e ebben az elméleti keretben, hogy feltehe-
tové vilik-e a ,,Rossz versek 1éteznek — hogyan
lehetségesek?” kérdése. ,, Felmeriil a kérdés — irja
Angyalosi az applikacié gadameri fogalmaroél
sz616 tanulmanyaban —, hogy amennyiben a helyes
értelmezést nem torekvésként, hanem megitélendd

produktumként kezeljiik, a gadameri dlldspont ad-e
valami fogodzot a keziinkbe?”

Nagyon érdekes, hogy azokat az ellenveté-
seit, amelyeknek elméleti tétjiikk van, Angyalo-
si a legtobbszor kérdé mondatok forméjaban
fogalmazza meg. Azt is mondhatnank, hogy
ezek a ,voltaképpeni” ellenvetések, amelyek
tényleges szellemi teljesitmények koril forog-
nak. E teljesitmények pedig mélt6 elismerés-
ben részesiilnek: az ellenvetések fenntartasa
mellett Angyalosi értg és figyelmes elemzést
nyajt Bacsé Bélarol vagy éppen Svetlana Al-
persrél. A kérds forma itt minden bizonnyal a
tovabbgondolhat6sig, a parbeszéd fenntarta-
sanak a jelzése — e kérdésekre ugyanis minden
tovabbi nélkiil érkezhetnek érdemi valaszok.
Angyalosi hangja ott valik keményebbé, ahol
az intellektualis érzékenység hianyat kiilonfé-
le tantételekkel p6tolé magatartast ejti széba:
,,Csakhogy a hermeneutikai zsargont is sokfélekép-
pen lehet haszndlni. Tobbek kozott ugy is, hogy a
»hatdstorténetrdl« vagy »a nyelv uralhatatlansdgd-
rol« hangoztatott szélamok csupdn a valodi onrefle-
xi0, az igazi kritikar szdmvetés hidnydt hivatottak
leplezni.” Orban Ott6 koltészetérdl szol6 frasa-
ban éles megjegyzéseket tesz ,,az onreferenciali-
tds dogmatikusai’-ra, ,,akik képtelenek megtaldlni az
dtjdrokat a livai és a nem livai nyelvhaszndlat kozott,
akiknek a szenzibilitdsa nem terjed oddig, hogy érzé-
keljék a kétféle diskurzus egymdsra épiilését”, de ha-
sonl6 szigorusaggal itéli meg az irodalmi alko-
tasok referencialis vonatkozasait kiiktatni igyek-
vG és ennek érdekében defenziv irodalomtu-
domanyos tolvajnyelvbe zark6z6 szerzdket: ,,4
tolvajnyelv tovdbbi funkcidja [ti. a ,kaszthoz” tar-
tozas biztositasan tal — K. J.] az, hogy dltala ki-
iktathatévd vdljanak a hagyomdnyos kritika referen-
cia-utaldsai, amelyek chatatlanul osszekapesoltdk
az irodalmat mint nyelvi képzddményt a maga szo-
ciologiai és/vagy torténelmi létmeghatdrozdsaival.”

Angyalosi Gergely allaspontja ebben a kér-
désben egyértelmd. A valésagra vonatkoztatas
kikertilhetetlen, és az olvasati szerz6dés hata-
rozza meg a szintjét: ,,minden esztétikar, st min-
den, a nyelvrdl sz0l6 diskurzus eleve kettdsséget invol-
vdl. [...] abban a pillanatban, amikor egy szoveget
esztétikai szempontbol vesziink szemiigyre, megkettoz-
ztik a vilagot, ugyanis ennek az aktusnak a sordan
létrejin az esztétikai-nem esztétikai kettdssége. Ugy
hiszem, hasonlé a helyzet a »valdosdg« vagy az »igaz-
sag« tekintetében is. [...] Minden diskurzus »benne
dll«valamiképpen az igazsagban mint kozegben, és
ugyancsak minden diskurzus megteremti a maga
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valdsagreldcidjat. Ez alol szerintem a lirar mital-
kotds sem kivétel, »csak« éppen ennek a bizonyos re-
lacionak a leirdsa iithozik elképesztd akaddlyokba”.

Kritikusi ars poeticdjat is ennek figyelembe-
vételével alkotja meg: ,, hozzdm szintén az olyan
teoretizdlas dll kozel, amely nem szakad el radikdlisan
a konkrét mitvektdl, valamint az olyan miiélvezés,
amelytk nem azon a hiten alapul, hogy lehetséges ér-
vényesen beszélni a mivészetrdl vagy dltaldban véve
a kultiirdrol az erkolesi vagy a tagabb értelemben vett
politikai dsszefiiggések teljes mellozésével”. Mindezt
Babarczy Eszter kotete kapcsan jegyzi meg,
egyetértve azzal a szerepfelfogassal, mely sze-
rint a kritikus az €16 kultira része kell, hogy le-
gyen. A negativ kritika kérdésével kapcsolat-
ban azonban a Babarczyétél eltérd véleményt
fogalmaz meg: ,,a kiilonbozd kultiirdk egymds mel-
lett élésébol kovetkezhet egy olyan stratégia [...] hogy
megnevezziik sajdt kultirankat, és nyiltan kimond-
Juk értékpreferenciainkat. Még akkor s, sét éppen
azért, mert sajat értékszerkezeteinket semmiféle uni-
verzalizmus nevében nem erdltethetjiik mdsokra.
Horribile dictu, abban sem az ordog mitvét latom,
ha a birdlt alkotdssal egyiitt az alapjdt képezd kul-
tirdt is elutasitjuk — amennyiben ez az elutasitds
mindossze annak a kifejezése, hogy én nem kérek be-
ldle, s ezért vdllalom a feleldsséget”.

Kicsit hosszabban idéztem, mint azt illend§
lett volna, de Ggy vélem, hogy a fenti passzu-
sokbdl vilagosan kirajzolédik az a klasszikus
kritikusi szerep, amelyet Angyalosi Gergely a
magaénak vall. A kritikus, mikézben konyvek,
szovegek kozott mozog, nem téveszti szem el6l,
hogy a konyvek pedig a viligban mozognak.
Akritikus nem valamifajta szellemi rezervatum
vadore. Azaltal, hogy értékeket képvisel, és en-
nek alapjan értékitéleteket fogalmaz meg, a
tag értelemben vett politikai tér, a kozbeszéd
szerepl@jévé valik. Ha valami, hat ez a pozicié
biztositja a kritika autonémiajat.

A sajatszertiségét pedig az, hogy mialkota-
sokkal foglalkozik. Mikézben a kritikus szem
el6tt tartja, hogy a konyvek a viligban mozog-
nak, nem felejti azt sem, hogy kiil6n-kiil6n sa-
jat szabalyrendszerrel biré vildgok is egyben.
A kritikus két vilag polgara, minek folytan az
Angyalosi altal fentebb emlitett ,,elképesztd aka-
dalyok” aligha megkeriilhetSk a szamara. A le-
kiizdéstikben viszont egy sajatos képesség se-
giti a kritikust. Jean-Paul Sartre Heidegger-él-
ményével kapcsolatban irja Angyalosi: ,, 4 szel-
lemi taldlkozds faktikus, kontingens oldala csupdan
az egyik tényezd a tobbi kozott, amely sziikséges, de

nem elégséges feltétele azigazi randevinak: ex utob-
bi csak akkor johet létre, ha a befogado félnek vals-
ban sziiksége van arra, amit a mdsik adhat neki,
amikor (ha tudattalanul is) kivdnja és szinte hivja
ezt a taldlkozdst.” Ez a szellemi taldlkozas a kri-
tika esetében tgy johet létre, ha a kritikus elé-
be megy ennek, ha a mtvekben képes megta-
lalni a sajdt kérdéseit. Meglehet, minden mii-
elemzés agresszid, de termékeny agressziorél van
sz6. Nevezzuk akar kivancsisagnak, ha ugy tet-
szik; voltaképpen agresszi6 az is. Angyalosi Ger-
gely irdsai ebben a termékeny kivancsisagban
gyokereznek.

Keresztesi Jozsef

AZ IDO BERENDEZESE

Veres Andrds: Tdavolodd hagyomdnyok.
Irodalom- és eszmetorténeti tanulmdanyok
Balassi, 2003. 263 oldal, 2000 Ft

Sz6bol ért az ember, de vannak, akik szavak nél-
kal értik egymast. Veres Andras tanulmanyko-
tetét olvasva gyakran éreztem gy, hogy fél-
szavakbo6l értem. Ennek oka pedig az, hogy
nemzedéktarsak vagyunk, még ha a szerz6 né-
hany évvel fiatalabb is, mint recenzense. Vi-
szont stlyosbité korilmény, hogy mindketten
a pesti bolesészkaron végeztiink magyar—filo-
z6fia szakot, igy a korkiilénbséget béven kom-
penzdlja a helyszin azonossaga.

A kotet t6bb tanulmanya foglalkozik a ko-
zelmult és a jelen irodalmi és szellemi folyama-
taival, és szerzgjik szivesen nytl személyes em-
lékeihez, amelyeknek jo része a fentiekbdl ado-
déan nekem is személyes emlékem. Veres And-
ras stilaris eleganciaval és biztos aranyérzékkel
adagolja emlékeit, amelyek igy tanulmanyait
nem zokkentik ki az értekezs objektivitasbol.
En egy tudés hivatkozéssal prébalok segiteni
magamon: olvaséként a , kommunikativ emléke-
zet” terepén boklaszom.!

(Az id6 berendezése) A kotet egyik tanulma-
nyaban (HAGYOMANY- ES AZONOSSAGTUDAT — NO-
VELLAELEMZESEK TUKREBEN) olvasom: ,, 4 magyar
politikatorténet nagyobb fordulatai tobbé-kevésbé
éppen mégyévenként (illetve nyolcévenként) kovet-
keztek be. Evszdamokkal Jelolve: 1945, 1949, 1953,
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1956-57, 1963-64, 1968, 1972-73, 1980-81,
1988-89.” A csatlakozé jegyzet megadja, mi-
r6l nevezetesek ezek az évszamok. Egyet eme-
lek ki:,, 1963-64: a Kdddr-kormdny lezdrja a meg-
torldst, és areformok utjara lép.” (134.,4.1j.) Hadd
flizzek hozza mindjart két masik, jollehet po-
litikatorténetileg kevésbé nevezetes eseményt:
Veres Andras ekkor volt elsGéves, jomagam
utolsé éves az egyetemen.

Az évszamoknak ez a felsoroldsa az emlitett
tanulmanyban csak segédeszkoziil szolgal az
anyag rendezéséhez,? dmbar, teszi hozzd a szer-
206, a,,négyéves szakaszoldst nemesak technikai meg-
gondoldsok indokoltdk”, és ezt folytatja a politika-
torténetre utalé imént idézett mondattal. De
vajon nem gy van, hogy a politikai események
szesz€lyes egymasra kovetkezésébe is csupdn a
mi rendteremté maniank viszi be a szabalyos-
sagot? Vagy a folyamatok immanens természe-
te diktalja a tempot? A nappalok és éjszakak
valtakozasa visszavezethet§ a Fold tengely ko-
riili forgasara, az évszakok ciklikussaga a Fold
Nap kortili keringésére, de a szokéévek szaba-
lyos sorozata csupan az id6szamitas célszert-
ségében leli magyarazatat, instrumentélis ter-
mészetd, és megallapodas rogziti. A torténeti
1d6 berendezésében nem tudunk ilyen vilagos
kulonbségeket tenni, a megallapodasok mo-
gott, ha jobban odanéziink, csak Gjabb, mas-
nemd megallapodasokat latunk. A nemzedék-
valtas periodicitasanak tulajdonképpen csak
a csalddon belil van kozvetlen valésaga; egy
olyan tarsadalomban, amely szimban és intéz-
ményesen lényegesen tilterjeszkedik a csalddi
kereteken, a nemzedéki tagol6das prima facie
nem értelmezhetd, hiszen az ilyen tarsadalom-
ban egyiitt é16 populdcié az évjaratok folyto-
nos szimultdn sorozatabdl tevédik ossze. Az,
hogy egy-egy évjarat nemzedékké szervez6dik,
magyarazatra szorul. Magyarazat lehet, hogy
egy, az egész tarsadalmat érint6 esemény egy-
egy évjaratnak valamely kritikus életkorban
valik kozos élményévé; s hogy melyik kritikus
életkorban.

Annak anemzedéknek, amelyben tarsak va-
gyunk, a ,hatvanas évek” az egyik meghataro-
z6 élménye. Veres Andras torténelmi szakaszo-
lasaban ,,a méltdan rossz hangzdsu fogalomma vdlt
»otvenes évek«” 1949-t6l egészen 1962-ig tarta-
nak (138.), a ,,hatvanas évek” 1963 kortil kez-
dédtek, és 1968-cal 1ényegében véget is értek
(139., ill. 166.). Ez utébbi, 6t évre zsugoritott
évtized (melynek igy minden éve duplan sza-

mit) killén mindgsités nélkil is jol cseng a fii-
linkben. Nem vitatom e szakaszolds megala-
pozottsagat, elfogaddsaval szemben mégis né-
mi vonakodast érzek. Az rendben van, hogy a
hatvanas évek” 1963-ban kezdddtek, de az ,,6t-
venes éveket” magamban mindig is gy tartot-
tam szdmon, hogy 1956-tal véget értek.> Be-
latom, hogy ez igy szakaddsos képet ad, mert
hova konyveljik a kozbeess hét évet? Az alta-
lam megélt térténelmi id6t azonban jémagam
inkabb tiz-tizenkét éves ciklusokra tagolom:
1945, 1956, 1968, 1980, 1990... (lehet folytat-
ni? talan). 1957-58-ra kétségkiviil a megtorlas
nyomta rd a bélyegét, de kezdettdl jelen voltak
azok az elemek és torekvések is, amelyekbdl
végiil a reformmal vegyes konszolidacié bon-
takozott ki, egyfajta kikényszeritett, de nem
merd kényszerrel fenntartott tarsadalmi szer-
z6dés, amely valoban 1963-ban pecsétel6dott
meg, és amelynek felemas és behatarolt vol-
tavaléban 1968-cal valt kézzelfoghat6va.* De
ismétlem, az ilyenfajta id6beosztasok, illetve
a benniik megnyilvanulé t6bb-kevesebb sza-
balyossag kimondott vagy kimondatlan meg-
allapodasokon, szavakba foglalt vagy félszavak-
ban megnyilvanulé egyetértéseken nyugsza-
nak: ezek adjak,,az emlékezet tarsadalmi kereteit”,
hogy Maurice Halbwachs kifejezésével széljak.

(Megalapoz6 emlékezet) Kotete elGszavaban
Veres Andras 1gy ir: e kotet egészében valamiképp
a rendszervdltdst kisérd illuziokrdl és ezek elveszté-
sérdlis szol. Egyfeldl annak a 19. és 20. szdzadi ma-
gyar liberdlis szellemiségnek jelentds alakjait (Eot-
vos Jozsef, Jaszi Oszkar, Kosztolanyi Dezsd, Karin-
thy Frigyes) elemzi, akik szdamottevd hatdssal vol-
tak a szabadsdghiannyal szemben fellépd mitvészi és
gondolkodor tirekvésekre a 20. szizad derekdn—vé-
gén. Mdsfeldl azokat a politika- és mitvelodéstorté-
neti folyamatokat vizsgdlja, amelyek eredményeként
a rendszervdltds utdni magyar politikai és kulturd-
lis elit megfeledkezni ldtszik roluk”. (7.)
Erdekesnek tartom, hogy a szerz6 azidézett
mondatban — és épp az el6széban, annak is
egyik kulcsmondataban (amely raadédsul a hat-
s6 boritéra is kikeriilt) — fogalmazasi hibat
enged meg maganak: ,,...annak a... szellemiség-
nek... alakjait..., akik...”. Nem tenném ezt sz6-
va, ha nem olyan kétet bevezetésében olvas-
nank, amely csupa j6l megformalt mondatbol
all. A hibat persze konnyen ki lehetett volna
igazitani, mar ha a szerz§ észreveszi, de vala-
mi, ugy latszik, gatolta ebben, oly ergsen, hogy
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a gatlds a szerkesztSkre is atterjedt. A f6mon-
dat azt igéri, hogy megtudjuk, miféle hagyo-
manyroél van sz6, a mellékmondat azonban ki-
tér az egyenes valasz el6l. Valaszként —a beve-
zet6 miifajabol ad6déan — egyetlen megvalt6
526 kerestetik, de nem talaltatik. Ertem, értem,
hogy a felsorolt szerz6ket mi hozza k6zos ne-
vezére, de olyan nagyon mégsem értem. Az,
hogy ,,tdvolodé”, nem hozza elég kozel ezt a ha-
gyomanyt. Azt, hogy ,,liberdlis”, tal elvontan,
torténelmi sajatossagait kilagozva kell felfog-
nom, hogy mindegyikiikre alkalmazni lehes-
sen. Jaszi példaul polgari radikalisként éles
ellenzékben volt koranak politikai establish-
mentjével, és a ,liberalis” jelz6 inkabb az utéb-
bihoz jarult a korabeli diskurzusban. Talan tob-
bet mond, hogy mindegyikiik kiilonb6z6 mé-
don és mértékben tavol tartotta magat a kur-
rens nacionalista eszmekortdl, annak rendies,
népnemezeti vagy keresztény-nemzeti formai-
t6l. De ez még mindig inkabb kiils6 vonatkoz-
tatas, s kevés ahhoz, hogy egy hagyomany bel-
s6 koherencidjat megalapozza.

Kiilonosen Eotvossel vagyok zavarban, hi-
szen a Nyugat (Kosztolanyi és Karinthy) és a
Huszadik Szdzad (Jaszi) torekvéseinek 6sszeho-
zasara konnyebben kindlkoznak a szempon-
tok. Az sem nyilvanval6 szamomra, hogy Eot-
vos szamottevs hatdssal lett volna a XX. sza-
zad derekan-végén fellép torekvésekre. (Am-
bar politikatorténetileg bizonyosan jelentd-
ségteljes korulmény, hogy Antall Jézsef tor-
ténészként épp Eotvos Jozsethez ,,mertltle”,
,kibekkelni” az’56 utdni idGket.) Veres Andras
Eotvos-tanulmanya egyébként a kotet legko-
rabbi, még 1984-ben irt darabja,® s szerzdje
most igy emlékszik vissza akkori szandékara:
...bdrmennyire hizelgd lenne is utélag az 1984-ben
irt Karthausi-tanulmdnyomat a korszakvdltds eld-
érzetének (legaldbb dttételesen) hangot addé megnyi-
latkozdssa avatni, el kell hdritanom ezt. Jollehet
gondolatmenetem egyik f0 szdla valoban Edtuis és
nemzedéktarsar politikai és tarsadalmi fordulatot
ohajto és kivdlto fellépése [...], engem sokkal inkdbb
érdekelt a szentimentdlis magatartds evedendd am-
bivalencidja, kényszeres konfliktuskeresése és onel-
lentmondo logikdja”. (7.)

A kérdés csak az, hogy miért érdekelte any-
nyira a tanulmanyirét a szentimentalis maga-
tartds, amely, mint maga szogezi le, korunkra
menthetetlentll ,,avultta” valt. Ha az orwelli év-
ben irt tanulmanyhoz az akkori olvasészem-

uvegemet — vagy inkabb: (at)hall6késziiléke-
met — veszem fo6l, mas mondatok latszanak
stgni a valaszt, mint hiisz év maltan. Tanulma-
nya vége felé Veres Andras felidézi, hogy az
Eotvos-regény hése hogyan fakad ki koranak
viszonyai ellen, ,,sajdt (az 1789-es nagy forrada-
lom és hdsi korszak utdn fellépd) nemzedékének csa-
lodasait szdmba véve”. (31.) Az akkori recepcids
kozegben a szerz§, ha akarja, sem tudta vol-
na megakadalyozni, hogy a ,,nagy forradalom-
hoz” egy masik évszam ne tarsuljon: a ,,nagy”
oktéberié. Az 1830. juliusi parizsi forradalom
emlitése pedig 1968-at villanthatta be. (Kicsit
nevetséges, de nem igy olvastunk?) ,, Guszidv és
kornyezetének apro és nagy, egyéni és kizos csalodd-
sai, csalattatdsai — bar ezek dllnak a kozéppontban
— csupdan kimduldsul szolgdlnak a lehetséges pozi-
tiv tavlat megtaldldsdhoz.” (Uo.). Tizenot éve pi-
hentetett reflexeimet Gjraaktivalva arra a tav-
latra gondolok, amelyet a nyolcvanas évek re-
formértelmisége keresett, amelyhez Veres And-
ras — reformtankonyvei révén — tevélegesen
is hozzatartozott. Az E6tvos-tanulmany szak-
szerd irodalomtorténeti elemzés, de ez a mi-
nésége akkoriban mellékjelentésként egy halk
tiintetést is magdban foglalt. A kor értelmiségi
hangulatéra jellemz§ volt egyfel6l a magan-
szféra, a bels6ség, mondjuk igy: a haztaji fel-
értékelése, masfeldl a szakszertiség, a tdjékozo-
dasbecsiilete - mindkett6 védekezésiil az élet
hamis atideologizalasa és atpolitizalasa ellen.
Mintha erre is reflektalna Veres Andras, ami-
kor vitdba szall azzal a nézettel, hogy , A kar-
thausi életszemléletét a biedermeierrel hozzuk Gssze-
fiiggésbe”. (29.) Habizonyos rokon elemek nem
tagadhatok is, de: ,, A reformkor altruista cselek-
vésprogramja nem fér el a biedermeier életforma ke-
retei kozott.” (30.) Nem folytatom az idézeteket,
melyekb 61 ma is kihallom a reformértelmisé-
gi onreflexiés kisérletét, aki a forradalomtél
megcsalatva, a fennalloval elégedetleniil ke-
reste a moédjat, hogy valami tavlatosat hozzon
ki magabol és korlatozott lehetGségeibdl. Le-
het&ségeink mérlegelésébdl épp csak azt hagy-
tuk ki, ami végiil bekovetkezett.

(Igazmondas és autenticitas) A kotet két ta-
nulmdnya is kitér az emlékezés mifaji jelleg-
zetességeire. Az egyik (Orvasatok HELLER AG-
NES KOSZTOLANYI-KONYVEROL) — egyébként ez van
a leginkabb dtsz6ve 6néletrajzi szalakkal - vi-
taba szall az emlékir6 Heller Agnessel, aki sze-
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rint,, [a] memodrban nem az képuiseli az igazsdgot,
amit a levéltdrak visszaigazolnak. Hanem az em-
lékezet autenticitdsa. [...] Az onéletrajznak sokkal
t0bb kize van az dszinteséghez, az autentikussaghoz,
mint a pusza tényszeriiséghez.” (211.) Heller Ag-
nes itt két olyan kritériumot allit szembe egy-
massal — elGszor kategorikusan, azutan foko-
zati kiillonbség gyanant —, amely nyilvan egyutt
adja ki az egészet. Veres Andras enyhe ir6nia-
val teszi ezt széva: ,, Folittébb sajndalom, hogy nem
tudom kovetni a Bicikliz6 majomnak a szerzd em-
lékezetére hagyatkozo eljdrdsat, de én kevésbé bizom
meg a magam memoridjaban”, és hozzateszi: ,, Koz-
hely ma mdy; hogy a memodn is fiktiv narrdcios mii-
faj, megalkotott sziveg, amely maga teremti hisét.
De azért nem tennék egyenliségjelet egy emlékirat és
egy regény szerepldje kozé...” (Uo.) Az emlékirét
nemcsak az mindsiti, amire emlékszik, hanem
az is, amire nem. Hét persze: az emlékirat hé-
sét elsédleges értelemben nem is az elbeszélés,
hanem annak targya, vagyis az emlékez6 élet-
torténete teremti. Elvégre amikor az ember
nekifog emlékei leirdsanak, mar élt, mar tor-
tént vele egy s mds, kiillonben nem volna mire
emlékezni, és nem volna mit lefrni. s nem-
csak az emlékezés targyat és anyagat produkal-
jaaz addig leélt élet, hanem alanyat is, azt, aki
most nekifog emlékei leirdsanak.

A memodriré dszintesége nem adottsdag, hanem
feladat” — hangsulyozza Veres Andrés. Az el-
sGdleges feladat azonban nem autentikusan
elbeszélni, hanem autentikusan élni az életet.
Ez akkor is igy van, ha az el6z6r6l mondhat ité-
letet a miibiralé, az utébbirdl aligha. Ez isteni
illetékességbe tartozik, s ha a Legfébb Biré nem
létezik, akkor sem delegédlhaté emberi hatas-
korbe. IreLer NN, ahogy Déry Tibor visszaem-
lékezésének cime hirdeti — a médsik memoar,
amelyet kotetében Veres Andras megtargyal.
IdézibelSle a kovetkezs passzust: ,, Igen, tudom,
az élet fiirgebb az igazmonddsndl, s termékenyebb ax
erkilesnél, mégis, ugy latom, kételyeink tomkelegé-
bdl egyre hatdrozottabban bontakozik ki dregkorom
egyetlen hittétele: ha egy valamennyire is egészsé-
ges tdrsadalmat akarndnk létrehozni, mondjunk le
a hazugsdgrol.” Veres Andras hozzaf(izi: ,, Ezzel a
mondatdval [Déry] nem csupdn teljesithetetlen fel-
tételt allit a létexd szocializmus elé, hanem a sajdt
(meglehet, utdpikus) evedetével is szembesiti.” (107.)

Az igazmondas némileg 6moédibb fogalom,
mint az autenticitds. Déry szovegének adott
helyén az igazmondas egészen egyszer( jelen-

tésérdl van sz6: ne mondjuk az ellenkezgjét
annak, amit két szemuinkkel latunk. Jelentink
politikai vitdit kévetve Ggy tlinik, ez a feltétel
a létez6 posztszocializmus szamara is teljesit-
hetetlen. Nincs olyan tény, amelynek ténysze-
riiségében a vitafelek meg tudnanak allapod-
ni. Mindenki csak annak az adatnak ad hitelt,
amelyet maga hamisitott. A kiillonbség csupan
az, hogy egyik félnek sem all médjaban — meg-
engedem, szandékiban sem —, hogy a maga
hamisitasat nyers erdszakkal kényszeritse ra a
masikra: az ergszak finomabb médozatait kell
elszenvedniink, ami persze nem csekély kii-
16nbség, még ha vigasznak kissé sovany is.

Persze ezekben az esetekben viszonylag kony-
nyen atlathat6 manipulaciok vezetnek a tények
relativizdlasdhoz. De a posztmodern ismeretel-
mélet és ontolégia — és poétika is — nehezeb-
ben kivédhet6 médon, mert gyokerében ta-
madja a tények tényszertiségét és a gondola-
tok targyszertiségét. Valahol ott és abban, ami-
161 konyvének egy masik helyén Déry igy ir:
A két folyamat, ax onvizsgdlat s a kozlés, amelyeket a
minél tokéletesebb végrehajtds reményében s a logi-
ka szabdlyai szerint elvdlasztottam egymdstol, a gya-
korlatban elvdlaszthatatlan. Tudvdn, hogy onvizs-
gdlatom eredményét kozolni fogom, elmém valameny-
nyt képessége manris felkésziil arra, hogy megueszte-
gessen, mindegyik a maga autonom célja érdekében.
[...] Az onmagammal folytatando pdrbeszéd jofor-
mdn még meg sem kezdddott, iroi onkényem mdris
alakitgatni igyekszik, |...] egész volumenében mitvé
igyekszik csiszolni, ami jog szevint majd csak késibb,
a vallomds utdn kivdnna miwé lenni.”®

Olyan hely ez, ahol Heller Agnes idézett
megjegyzése is talajt foghat: az elvalaszthatat-
lan elvélasztasianak reménytelen kisérlete he-
lyett az el6remenekiilés igér kiutat, a mtivé csi-
szolas, a forméba allds szamit, a formdtum,
amely vagy létrejon, vagy nem, amely nem va-
lami mas fiiggvényében, hanem 6énmagaban
érvényes vagy nem. De barmennyire igy van,
Dérynek ez a mtive nemcsak kimondott szavai-
val, szinr6l, hanem sorsaval, fondkjarol is tana-
sagot tesz az egyszer(, mezitlabas tények hatal-
ma mellett. Els6, folyéiratbeli k6zlése maga
ugrasztott el egy maganarchivumi alvilagba
stllyedt, elfeledett kéziratot, amely az ir6i em-
lékezést a legérzékenyebb pontjan falszifikalta.
A memodrban nem az képuiseli az igazsdgot, amit a
levéltdrak visszaigazolnak...” - irta Heller Agnes.
De az sem, amit a levéltarak cafolnak. Ugy-
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hogy ebben hatarozottan Veres Andras allas-
pontjahoz htizok. Mindazonaltal végkovetkez-
tetését nem tudom mindenben osztani: ,, Nem
a vildgtorténelmi teleoldgia tagaddsa vezeti [Déryt]
—mant azt Lukdcs Gyorgy vélte —, hanem a haladds-
eszmével vald visszaélés elhdritdsa. A pontossag pe-
dig mem onigazold reflex, hanem jéval tobb anndl:
a szdmon kért érték érvényesitése, ha tetszik, omként
vdllalt példaadds. Ujra meg tijra rakérdez a nagy
torténelembolcseleti dilemmdkra, sokszor ldtja eldont-
hetetlennek Gket, de valdjaban nem mond le a vd-
lasz lehetdségérdl. Eppen ez az a pont, ahol a poszt-
modern izlés megtorpan. S taldn innen fog elru-
gaszkodni az a felfogds, amely majd a posztmodernt
felvdltja.” (107.)

En kissé masképp fognam meg a dolgot. A
kompromittal6 adatoknak az a gydjteménye,
ahonnan az emlékezetkihagyast leleplezs kéz-
irat el6kertlt, maganszorgalombdl és kisiize-
mi moédszerekkel allt 6ssze. Déry nem keresett
mentséget. ,, Az idd sem mentség” — szogezte le,
elvagva maga el6l minden kibuvét. Ezzel val6-
ban maradandé példat adott, amelynek pél-
daszer@iségét mi sem mutatja jobban, mint
hogy ma mindenki az ellenkezgjét koveti, aki-
re emez iparag egykori nagytizemének termé-
kei visszahullanak.

(A felvilagosit6 dilemmaja) Frappans mon-
datokban jellemzi a kotet egyik tanulméanya
(EZREDVEGI PILLANATKEP) a magaskultira hely-
zetét a modern demokréciakban, fajé leérté-
kel6dését és vele szemben a tomegkultdra el§-
renyomuldsat: , A magaskultiira mindenekeldtt
arrol szolt: mitveljiik kertjeinket, gyomldaljunk és
gyomldljunk, az evedmény nem marad el. A tomeg-
tarsadalom viszont arrdl: viragozzon minden virdg,
s0t lehetdleg minden gyom is — mert hogy az is csak
novény és Isten teremtménye. A magaskultira azt
hirdette: ne légy elégedett magaddal, haladd meg
onmagadat. A jambor fogyaszté azonban nem vdl-
lalkozik efféle nyaktird mutatvdnyra. S tapasztala-
tai is arra inttk: nem kell a jobb, elég a jo.” (176.)

Ami a frappans hangzast illeti, Veres Andras
j6 helyrél kolesonoéz: mind a magaskultira,
mind a témegkultdra jellemzésére szolgalé ma-
ximabél valamiképp Voltaire sz6l ki: ,, 11 faut
cultiver notre jardin” és: ,, Le mieux est Uennemi
du bien”.

A két maxima Voltaire-nél nem egymassal
perel, hanem mindkett§ egy harmadikkal, a
lehetd vilagok legjobbikanak eszméjével. Ha

visszalapozunk a kotet egy masik tanulmanya-
hoz, ott ezt olvassuk: ,, Pedig a tokéletesség td-
volrél sem annyira pozitiv Kosztoldnyi értékrend-
szerében. Szivesen mondogatta, hogy nem kell a
legjobbat akarni, elég a j6 is. Nem véletleniil
adja Moviszter doktor szdjdba a kovetkezd szavakat:
»Higgye el: nem is olyan j6 az a nagyon jé cse-
1éd. Legyen olyan, mint a tébbi: j6 is meg rossz
18.«” (92., a masodik kiemelés t6lem.) Kicsit
odébb Moviszter doktor egy mésik mondasat
idézi a tanulmany: ,egyetlen idedlt sem szabad
megualdsitani”. (95.)

A mondatok egybecsengenek, de tartalmuk
mashova fut ki. Vagy az egybecsengés tartal-
mazza a nagyobb igazsagot, és mégis ugyanar-
rél van sz6?

(Szoveg és textura) A kétet harom tanulmanya
foglalkozik Kosztolanyi Dezs6vel. Az egyik az
EDES ANNa sajt6 ald rendezésének tapasztalata-
ir6l szamol be —igazi élvezettel olvastam. Meg-
tudtam bel6le, hogy a Kiss Janos altabornagy
utca eredetileg Mozdony utca volt, s egyik ha-
zéba 1919-ben a Lenin-fitk fészkelték be ma-
gukat; hogy az értelmetlennek latszé off potty-
ing kifejezés értelmezésére tobb tipp is ad6dik;
hogy a, Macquart-csokor” helyesen irva Makart-
csokor: széval egy csom6 tudni nem érdemes
dolgot.” Ez az 6ncéldség biztos jele a szerzd
targyszeretetének: nem elégszik meg a htivos
fogalmi elemzéssel, de nem is a md benne vert
hullamait ecseteli, hanem vele egyiitt olvaséja
is mintegy az ujja begyében kezdi érezni tar-
gya alakjat és textardjat. A Heller Agnes Kosz-
tolanyi-konyvérdl irt, elemzést és emlékezést
vegyit§, mar emlitett tanulmanybdl kitdnik,
mennyire meghatarozé volt szellemi fejlgdé-
sére a Kosztolanyi koltészetével valé talalko-
zas. A harmadik fras J6zsef Attila Kosztolanyi-
birdlatanak értelmezé taglaldsa. Széval mind-
harom valahogy oldalazva kozeliti meg targyat,
tukor altal, nem szinrél szinre, de nem is ho-
malyosan.

Ez az oldalaz6 megkozelités alapvets hiany-
érzetet is hagy maga utan. Veres Andras sor-
ra veszi az Epes Anna értelmezé kindlatat, és
mindegyiket révid tton elutasitja. Ervei ma-
gukban nézve nem mindenben meggy6z&ek,
helyenként egyenesen akadékoskodénak tlin-
nek. Igazat adok neki, amikor elutasitja azo-
kat a fenntartasokat, amelyek hidnyoljak a re-
génybdl Edes Anna gyilkos tettének motivala-
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sat. Nem kétséges, hogy az ir6 éppen arra
szanta a regényét, hogy bemutassa: a minden-
ki — de leginkdbb az elkvets — szamara érthe-
tetlen és megmagyarazhatatlan tett val6jaban
hogyan s miként volt teljes mértékben deter-
mindlt. A regény egész egyszer(ien errdl sz6l.3
Bizonyosan hiba volna freudista tételregény-
nek olvasni, de azt a szemléletet nyilvan atvet-
te, hogy egészen véletlennek tling tetteink, leg-
aprobb elvétéseink is maradéktalanul, s6t f6-
losen determinéltnak mutatkoznak, ha lelki
életiink egészét nézziik, nemcsak a tudatost,
de a tudattalant is. S ha ezt nem lehet lefordi-
tani a lelki motivacié hagyomanyos fogalmai-
ra, az csak arra vall, hogy mas fogalmakra van
sziikség. De hogy ezt a tudattoél elzart determi-
naciot végiil is a regény hogyan mikodteti, s
hogyan vezeti a végzetes kifejletre, azt Veres
Andras sem mutatja meg, beéri utalasokkal,
hogy merre kell mennie a helyes értelmezés-
nek. A kulcsot szerinte Kosztoldnyinak az a
megjegyzése kinalja, hogy 6 a ,, tokéletes cseléd”
torténetét akarta megirni. De hogy ez a kulcs
hogyan nyitja a regény zarjait, nem részletezi.
Nem hibaztatom ezért: az itt olvasott tanulma-
nyok keretei nem adnak médot a teljesebb ki-
fejtésre. S f6leg azért nem, mert varakozasun-
kat 6 maga sréfolja magasra azzal, ahogy a
regény targyi vilagat szétszedi és 6sszerakja,
mert ezek utan azt varjuk t6le — és lathatéan 6
is magato6l —, hogy lelki, szellemi és eszmei di-
menziéinak elemzésében se adja alabb. Ugy
gondolom, Veres Andras nem térhet ki a fel-
adat el6l, s el6bb-utébb neki kell vagnia a nagy
tanulmdnynak, amely kiépiti az utat a két vég-
pont, a regény anyagdnak ujjbegyben érzett
textaraja és dltalanos eszméje kozott.

(Lehet6 vilag) A Jozsef Attila Kosztolanyi-bi-
ralatat elemz6 irast olvasva érzem a leginkabb,
hogy olvasmanyommal kommunikativ viszony-
ban allok. Jozsef Attila koltészete bennem ha-
sonlé életkorban hasonlé imprintinggel rog-
ziilt, mint Kosztolanyié Veres Andrasban. En-
gem el6szor a novellista Kosztolanyi kapott
meg, és verseihez csak késébb és — legalabbis
most gy rémlik — éppen a J6zsef Attila-féle re-
cenzi6 hatasara talaltam el. A recenzié 6nma-
gaban is lenyligozott — és maig lenytligoz — fre-
golitermészetével, amelyet Veres Andras is rog-
zit: lehet olvasni elegans, irodalmiasan simara
vasalt impresszionista esszének, és lehet olvas-

ni sokszorosan reflektalt, rendkiviil szofiszti-
kalt gondolati elemzésnek. Veres Andras tala-
16 kifejezésével élve bizonyos ,,jdtékos mesterke-
dések” adjak az frasnak ezt a jellegét, amelyek-
kel J6zsef Attila, hogy gy mondjam, felszinre
rejti a gondolati komplexitast. Veres Andris az
ut6bbi kibontasira koncentril, amit jelent8s
kezdeményezésnek kell itélni, minthogy a J6-
zsef Attila-irodalomban erre kevés kisérlet tor-
tént, és azok is meglehet@sen 6tletszertiek vol-
tak. Elemzésébdl csak egyet emelek ki. A ho-
mo moralis és a homo aestheticus Kosztolanyi-fé-
le szembedllitasat atértelmezve Jozsef Attila e
biralataban bevet egy harmadikat, a homo oeco-
nomicus fogalmat, és Veres Andras megkisér-
li e fogalom tartalmanak kifejtését. , Foltehetd-
en azért van sziiksége erre Jozsef Attildnak — irja —,
mert a maga marxista nézépontjdbol fontosabbnak
(és bizonyosabbnak) tartja a torténelmet magyardz-
ni kivdané marxi gazdasagelméletet, mint az ehhez
képest mdsodlagosnak itélt politikai programot, il-
letve magatartdst.” (206.) Elemzése egy korabbi
pontjan még élesebben fogalmaz: a Koszto-
lanyi-biralatban ,,a marxista dlldspont 6nmaga-
ban (mélylélektani kiegészités nélkiil) jelenik meg
pozitiv alternativaként...” (202.) Ez az elhataro-
las szerintem sziikségteleniil és indokolatlanul
besziikiti az értelmezés horizontjat. En ugy la-
tom, hogy a homo oeconomicus fogalma a Jézsef
Attila altal szant értelemben elengedhetetle-
nil tartalmazza a lelki haztartasaban gazdalko-
dé6 embertis. Hadd idézzek a Hort Dezs6 kony-
vérdl irt recenzidjabdl, mely par hénappal a
Kosztolanyi-biralat utan jelent meg: , A torié-
nelmi tdrsadalmat — irja itt J6zsef Attila — nem a
res oeconomica, hanem a homo oeconomicus formdl-
ja. A homo oeconomicus alkotja a tudomdnyokat,
mint ismereteink leggazdasdgosabb kifejezéseit és
hasonloképpen a miivészeteket is. (Freud még neu-
rézisokban is folfedi az okondémiai elvet.)”® Veres
Andrés is idézi ezt a helyet, de eltekint attél,
hogy itt expressis verbis jelen van a ,,mélylélek-
tani kiegészités”, és csupan azt emeli ki, hogy a
homo oeconomicus ,mindenekeldtt tevékeny —
szemben Kosztolanyi »homo aestheticusanak«
szemlél3da attittidjével”. (207.) A Kosztolanyi-
biralatban valéban ez a szembeallitas all az el6-
térben, de ha mar a vele lényegében egyideji
Hort-recenziét is bevonjuk a fogalom értel-
mezésébe, !0 akkor szamitsuk bele ezt a masik
szembedllitast is, amelyben J6zsef Attila a ho-
mo oeconomicust a res oeconomicdtol hatarolja el:
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. Ha Marx alapjdn jobban megértjiik, hogy pl. a val-
ldsos érzés miért oltott abban a korban olyan, ebben
pedig ilyen eszmei-szocidlis formdt, még mindig kér-
déses marad, hogy egydltaldn miért van a homo oeco-
nomicusnak valldsos érzése, hogy a szubjektum lel-
ki haztartasaban miért mutatkozik gazdasa-
gosabbnak a hit, mint az értelem? [...] A »szellemi
lermészetrdl« szol6 marxi felfogds kritikdjdt it kell
kezdeni, a homo oeconomicusndl és nem a res oeco-
nomicdndl.”"!

A Kosztolanyi-féle homo aestheticust J6zsef
Attila igy jellemzi: ,Végsd soron az a gyermek, ki
asztonds tekintetével értelmetlennek litja a felndt-
teknek ezt az erkilesi vildgat, ki, felnovekedvén,
kénytelenségbdl beléhelyezkedik ugyan a vildg rend-
jébe, szive mélyén azonban megtagadja.” Szorosan
mellé kivankozik a kévetkez6 mondat a Hort
DezsG-recenziéboél: ,, A res oeconomica mélyén,
mint bolesdjében a gyermek, a homo oeconomicus
szunnyad, s nincs mdsrol szo, mint hogy — felno-
vekedvén — eldlépjen.” A két mondat egy rugé-
ra jar6 metaforikaja és retorikdja még jobban
kiemeli 6sszetartozasukat, és még erGsebben
kidomboritja kiilonbségiiket, amely a két allit-
manyban valik egészen plasztikussa: ,,szive mé-
lyén megtagadja” — ,,lépjen eld”. (Vagy ahogyan a
Freud-versében fogalmaz Jézsef Attila: , Amit
szivedbe rejtesz, / szemednek tdrd ki azt...”)

Amikor J6zsef Attila a szemlél6d& homo aes-
theticusszal a tevékeny homo oeconomicust veti 6sz-
sze, mindjart meg is mondja, hogy itt nem
akarmilyen tevékenységre gondol: a kolts, ha
szemléldd is, tesz valamit: verset ir. Ezért ne-
hezen tudnék egyetérteni Veres Andras kovet-
keztetésével: ,, Azért fellebbez [J. A.] a jovihoiz,
mert annyira kedvezdtlennek itéli meg a jelent. A
marxista jovokép megvaldsuldsdanak biztositékaként
van szitksége a homo oeconomicus jelentdségének
hangsilyozdsdra, arra, hogy a teremtd-termeld sze-
repét és annak érvényesiilését a természeti torvé-
nyekhez hasonlé médon értelmezze. Paradox médon
Kosztolanyi atfog6 bolcseleti fatalizmusaval
egy torténetfilozéfiai-gazdasagelméleti fata-
lizmust szegez szembe.” (209.)

Veres Andris nem adja meg azt a széveghe-
lyet, ahol Jézsef Attila ,,a jovdhoz fellebbez”. De
a kontextusbdl vilagos, hogy a Kosztolanyi-bi-
ralat zarépasszusara céloz, ahol Jézsef Attila a
Ltdrsadalmi iivesség érzésével” szemben ,,a lehetd
vildgra” apellal, ,,amelyhez — hiszen alkot — Koszto-
ldnyi is ragaszkodik”. Ez a mellékmondat azon-
ban nemigen engedi meg, hogy a ,lehetd vi-

lag”-ot azonositsuk a ,,marxista jovékép”-pel, hi-
szen az utébbirdl aligha mondhaté, hogy Kosz-
tolanyi barmilyen értelemben ragaszkodott vol-
na hozza. A lehet§ség megval6sitasardl sincs
sz6, a megvalésitas biztositékar6l meg végképp
nem - azon kivil persze, hogy vannak koltsk,
akik verseket irnak. En azt javaslom, hogy eb-
be a, lehetd vildg”-ba ne olvassunk bele tobbet
(de kevesebbet sem), mint ami benne van: olyan
logikai vagy metafizikai modalitdsra utal vele
J6zsef Attila, amely a semmivel és a val6saggal
szemben —vagy kettejiik k6z6tt — valami har-
madikat képvisel, amely elvdlaszthatatlanul
hozzatartozik az emberi létezéshez, és a kolté-
szet (meg a tudomany) legsajatabb ontolégiai
terepét adja.'? A lehet§ vilighoz valé ragasz-
kodas markansan kiilénbézik a fatalizmustol:
a sziikségszerti és a lehet6 ugyan nem egymast
kizar6 modalitds, de nem is azonosak, mert a
lehet&ség magaban foglalja azt is, amivan, de
nem sziikségszertien van, és azt is, ami nincs,
de nem sziikségszerti, hogy nincs — széval ma-
gaban foglalja a kontrafaktualist is, amelynek
rendelt helye nem feltétlentil a j6vSben van,
de mindenképpen 6sszefiigg a ,,szellemi ter-
mészet”-tel.

Jegyzetek

1.,,4A kommunikativ emlékezet a kizelmiltra vonatko-
20 emlékeket oleli fel. Olyan emlékekrdl van szo, amelyek-
ben az ember a kortdrsaival osztozik. Jellemzd példa a nem-
zedéki emlékezet. [...] Ha meglestesitéi kihalnak, vijabb
nemzedéki emlékezetnek adja dt a helyét. [...] A nyolcvan-
esztenddnyi hatdrérték fele, vagyis a negyven év szemmel
lathatéan a kritikus kiiszob. [...] Negyven év elmiltdval
az egy bizonyos jelentds eseményt felndtt fejjel dtéld kortdr-
sak kivdlnak az erdsebben a jovdbe tekintd szakmai életbol,
és elérik azt a kort, amelyben szdrba szokik az emlékezet.”
Jan Assmann: KULTURALIS EMLEKEZET. IR4s, EMLEREZES
£S POLITIKAI IDENTITAS A KORAI MAGASKULTURAKBAN. For-
ditotta Hidas Zoltan. Atlantisz, 1999. 51.

2., Mivel az elbeszélések évenkénti megoszldsa nem egyen-
letes, célszertinek ldtszott nagyobb, négyéves periddusokat
vdlaszani ondllo egységeknek, s hogy mindegyiket negy-
ven novella képuiselje.”

3. Mindig is méd volt pozitivan hivatkozni 1956-ra:
ez év elején volt az SZKP XX. kongresszusa, amelyen
Hruscsov meghirdette a ,,személyi kultusszal” valé
leszamolast, és amely egyébként a magyar oktober-
hez vezets események kozvetlen elinditéja volt. En-
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nek ellenére — vagy ezzel egyiitt? — a XX. kongresz-
szusra valé hivatkozas a Kadar-rendszerben kezdet-
t6l hangsilyosan pozitiv jelentést volt, és ami talan
még jellemzEbb: az maradt Hruscsov bukasa (1964)
utan is, amikor a , lager” mas szogleteiben mar nem
nagyon illett emlegetni.

4. Ehhez adalékul szolgalhatnak az el5z6 jegyzetben
leirtak is. Az a bizonyos ,,megpecsételés”, ha egyet-
len szimbolikus aktust keresiink hozza, Kidar neve-
zetes palyaudvari beszéde volt, amelyben Moszkva-
bél hazatérvén hitet tett az idGkozben levaltott Hrus-
csov mellett. Legaldbbis az ottani kozonség igy ér-
tette, és az esemény hire igy terjedt el. A mdsnapi
sajtétuddsitdsokbol ugyanis nagyitéval is nehezen
fedezhetiink {6l erre utalé jelet.

5. Akotet tanulmdnyai kiilonben — egy tovabbi kivé-
tellel (, RAJONGO TUDOMANY, AZ A BAJ...”, 1988) — mind
1990 utan késziiltek.

6. Déry Tibor: TreLer NiNes. Szépirodalmi, 1969. 327.
7. Hadd hozzak széba én is egy széra nem érdemes
apr6 pontatlansiagot. Veres Andrds ismerteti Né-
meth Lsz16 kritikus Eprs Anna-értelmezését, a ko-
vetkez§ szoveghely megaddsaval: KET NEMZEDEK, Szép-
irodalmi Kényvkiado, 1970. 118-121. A hivatkozott
értelmezést azonban val6jaban a nevezett konyv 115.
oldalén talaljuk. A helyzet az, hogy Németh Liszl6 e
gytjteményes kotetében két iras folott is a Koszro-
LANYI DEzs6 cim dll. Az els6t 1929-ben irta, a Napke-
letben jelent meg, és a hivatkozott értelmezés innen
val6. A masodik 1936-ban kelt, Kosztolanyi iroi est-
jének bevezetéséul hangzott el, és ez taldlhat6 a Ve-
res Andrds altal megadott oldalakon: az elcstszédst
nyilvin a cimek azonossaga okozta. A kiilonbség azon-
ban nem csak harom oldal, és nem is csak hét év:
utobbi frasdban Németh LaszI6 kifejezetten vissza-
vonja korabbi kritikdjat, és fenntartas nélkiil hitet
tesz Kosztolanyi mellett. — Csupan megemlitem,
hogy Veres Andras szerintem nagyon sommdsan ba-
nik el Németh Laszléval, amikor kotete mas helyén
Szabé Dezs6 minden originalitast nélkal6z6 vissz-
hangjanak itéli.

8. Eppen ezért nem egészen vilagos, hogy Kodola-
avéleményt, hogy Edes Anna tette motivélatlan vol-
na. Indokldsul ezt idézi Kodolanyitdl: ,,akkor egy éj-
jel [Edes Anna], maga sem tudja: hogyan s miért, a
konyhakéssel megoli gazddjat...” Csakhogy a (V. A. al-
tal) kiemelt szavakkal Kodolanyi nem azt mondja,
hogy a tett iréilag nincs motivalva, hanem azt, hogy
az elkovets nem tud szamot adni motivumairdl, ami
aregény cselekményét nézve egyszerd ténymegalla-
pitas.

9. Jozsef Attila: Osszes MOVED IT1. CIKKER, TANULMA-
NYOK, VAZLATOK. Szerk. Szabolcsi Miklés. Akadémiali,
1958. 177.

10. Veres Andras elfogadja (konyvének 207. k. olda-
lan) azokat a megfontoldsaimat, amelyeket egy hoz-
zé frott levélben fejtettem ki, és amelyek alapjan fel-

tételezem, hogy a Kosztolanyi-birdlat végleges val-
tozatanak kialakitdsaba belejatszhatott Hort Dezs6
konyvének elolvasasa is.

11. J6zsef Attila: i. m. 178. (Az én kiemelésem.)

12. Idevonnidm a kévetkezé mondatot Jozsef Attila
korai miivészetbolcseleti spekulacioibol: ,,A nemlét:
dsdllag, az dllagok dllaga: dolog nincsen és nem lehet nem-
lét nélkil, nemlét nincsen, de lehet, dolog nélkiil: vila-
gunkban nincsen abszolutum, de megvan az abszo-
lutum lehet&sége.” (TANULMANYOK ES CIKKEK 1923—
1930. Szovecek. Osiris, 1995. 42.) Nem azt akarom
mondani, hogy ez a mondat viligosabba teszi a , le-
het§ vilag” értelmét, csupan azt, hogy nem téve-
diink Jézsef Attila gondolkoddsatdl idegen teriilet-
re, ha a fogalmat metafizikai szinten tartjuk.

Farkas Janos Ldszlo

HUNGARIAN PSYCHO

Garacz Ldszlo: Gyarmati né
Jelenkor, Pécs, 2005. 294 oldal, 2300 Ft

A magyarorszagi minimalista szemlélet iroda-
lomnak mar a kezdeteit&l, a nyolcvanas évek-
t6] tipusokra szétval6 dramlatszertiségét nem-
hogy alaposan nem vizsgalta, de alig érzékel-
te a kritika. (Ahogyan azt Abadi Nagy Zoltan
a kortars amerikai irodalomra vonatkozéan
alaptanulmanydban megtette.) Pedig a privat
szféra iranti érdeklédés, a tagabb vilag, a , tar-
sadalom”, a nagy tigyek tudomasul nem véte-
le vagy ingeriilt negligalasa, a lokalizalt témak
megragadasa (= ,.ezt nézem, a tobbi nem ér-
dekel”), fasultsag és valami 6romtelen hedo-
nizmus, a megszallottsagig vitt pepecsels fog-
lalatossag, a ,,visszah6kol6 én” énnén mikro-
vilagdba forduldsa, a kommunikacié kibicsak-
lasa vagy az érzelmek, vagyak artikuldciéja-
ra valé képtelenség, netdn a beszédmod szan-
dékolt ,iigyetlenségébe” burkolt cizellaltsag-
undor és magatartas-kritika java irodalmunk
amugy igen kiilonb6z8 szerzdit jellemzi. A kez-
detektSl Mandyt példaul, akinek emblémasze-
rii figurdja a besziikiilt tudata l1égyvadasz. Tan-
dori irasjelekkel, félretitésekkel, roncsolt sza-
vakkal, madarbetegségekkel ,,vacakol6” démo-
nikus maganyosat, majd a halalos betegséget
lenézé iréniaval és meztelen nyiltsaggal keze-
16 ént a Petri-versben, Gyore Baldzs Borpoc-
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KONYv-ének sugallatat arrél, hogy a vilagnak
egyetlen viszonylag biztos helye a maganélet,
vagy a becketti afaziat szimulal6 beszél6t a Ku-
korelly-szovegekben. Garaczi LaszI6 latasmod-
jarél elbeszéléstechnikdjarol, szovegalakitasa-
rol érdemes talan azzal kezdeni az ismertetést,
hogy a fent vazolt territériumba tartozik. Igy
kozelithetiink a csak rd jellemzé kisepikafor-
mahoz.

Olvaséi érzik, hogy két évtizede alakuld, mii-
fajilag és egyébként is véltozatos frasaiban (vers,
drama, elbeszélés) sok a hasonlésag. Most az
elbeszéléseknél maradva: a GYARMATI NG meg-
rostaltan 6sszegyjtott szovegeiben lényegileg
ugyanaz a szubjektum 6lt testet. Ez a szubjek-
tum mintha még késziilédne, kamasz, fiatal-
ember vagy megnyugodni képtelen felnétt,
nem kisiklott Iény, hanem olyan, aki halogat-
ja élete elkezdését. A vilagot valamilyen magas-
latrél szemléli, lekezeli, kicstfolja, unja. Nem
tudunk lényegeset az el6torténetérsl, ritkan
értesiiliink cselekvési kovetkezményekrol. Lé-
nyében van valami tdlnovesztett egocentriz-
mus, megalomania vagy konzummessianiszti-
kus mozzanat. A kotet nyitédarabjanak tizen-
hat éves hése ,,szebb volt, mint Jézus”, ,, hivatdsa e
foldi léthen, hogy dalokat irjanak hozzd, hogy isten-
ként tiszteljek [...] fejében ot szo: mindent latok és
mindent megengedek”.

E kozponti beszéls eklektikus vagy kialaku-
latlan szemléletd: hol apatikus, hol eget lyug-
gatéan patetikus, mint a fenti példaban — hol
ironikusan sztikszavi, hol igy-tgy megkontra-
zottan bar, de organikusan zstfol, mintha az
érett Juhasz Ferenc tanitvanya volna: ,,vértara-
jos életdsztin”, ,,fricesend veld”, ,nydlhabos szij” stb.
A NOTLEN GEPER-ben a narrdtor-én ,,fortelem és
Jforma egységérdl”, ,, fatyol mogott semmirdl” beszél,
és hidba a meglepd, vibrilé, anarchista gondo-
lat és ritmus, az egészben logocentrista-érzel-
mes alapozast sejtek: mintha volna kiil6n nyel-
vi jel és jelentés, s raadasul a kett§ etikatlanul
lenne 6sszehozva: ,, A hulldk borére él6 embereket
tetovdlnak: esznek, isznak, alszanak, szeretnek.”

A maris érzékelt ellentmondasossag (szen-
vedélyesség és tavtartas) abbol adédik, hogy a
konyv els6 és késbbi darabjai kiilonboznek,
jol lathat6 szemléleti fejldés is van, bar végig
nem oldddik fel teljesen egy — jobb hijan igy
mondom — avantgard-posztmodern kettGsség.
Nem érhets persze pontosan tetten az a pilla-
nat, ahonnan csokkenni kezd az avantgard ex-

panzivitas, nagyhangusag, hiposztazalas, affir-
mativ beszéd. Viszont koncepciévaltasrol ta-
nuskodik, ahogyan példaul az elsé Garaczi-
konyv, az 1985-6s PLaszrik egy frasat a szerz6
ebbe a kotetbe latszoélag csekély, de lényeget
érint6 valtoztatasokkal veszi at. A CONNIE s
Brype-bol torli az els6 valtozat mottdjat, az fras
végérdl a szovegatvételekre torténd hivatko-
zast. A par soros részekre tordeltséget meg-
sziintetve folyamatossa teszi a széveget, Kiirtja
a kurzivalasokat. Egyszéval az avantgard mon-
tazsbdl intertextualis szoveg alakul. Az egy-
masmellettiség elvii épitkezésbdl megszakitat-
lan egynemdiség lesz, és az ,eredetietlenség”,
sismerGsség” aggalytalan vallalasa.

Az mar garaczis paradoxon, hogy az idege-
sen enervalt, kontirozatlan szubjektum preciz,
érzéki, lendiiletes narracioban formalodik.

Abeszédjellegekre altaldban jellemz§ a szel-
lemesség, précieux valasztékossag és valamiféle
homaly vagy értelmezhet&ségi ziirzavar. Mint-
ha a szakszer(iség, a banalitas és a halandzsa
egyszerre volna jelen. A TORTENET VEGE-ben pél-
daul ezt olvasom: ,,A f6hds tavoloddsa kidram-
las, melyben egy formateleologiar értékhierarchia
manifesztalodik, ahol az utolsé szintet a svdjfolt in-
gek inferndlis vildga reprezentdlja. E tavolodds lat-
szolag értékteremtés, valdjaban értékvesztés, az ér-
ték leziillesztése, bemocskoldsa, eltiprdsa.” Sz6 sincs
réla, hogy a rész ne volna kontextusaban ér-
telmes, mint egy ir6i médszer elméleti megko-
zelitése. Inkdbb az zavar, hogy egy pontosan
behatarolhaté korszak és iskola divatteéria-
janak csikorgé fogalmai elegyednek olyanfé-
le szenvedélyességgel (leztillesztés, bemocsko-
las, eltipras) — amely elbizonytalanitja az 6ssz-
hatds egzaktsagat éppugy, mint parodikussa-
gat. A gondolatmenet mindekozben olyan si-
lyos banalitasokkal spékelt, mint hogy a Nap
sem lesz szegényebb , azdltal, hogy fényével élte-
ti az erdd madarait és a rét virdagait”, és hogy ,,min-
den torténet véget ér egyszer, az utolsd sz6 jogan”.
Ironikus a passzus, persze, de mindez egytitt kb.
olyan faraszt6, mintha Erdély Mikl6s KoLrap-
szus-anak és a Prar esztétikdjanak nyakatekert
elegye- és illusztraciéjaként volna sajdt ars
poetica. A jelentéstulajdonitas tehat nem le-
hetetlen, de helyenként komoly nehézségekbe
utkozik. A szoveggeneral6 ugyanis szokatlan
gyakorisaggal valt az értelmez8 mez6k kozott,
gyakran egy-egy mondaton beliil is. A, mintdt
vettem a nébdl, de til sok lett benne a szillogizmus”,



Figyels o 985

vagy a,,modern ember ma reggel hétkor meghalt”-
féle kozlések vibraléan vonatkoznak hol a sz6-
ra, hol a tartalomra, hol a dologra. Vagy Gara-
czi Laszl6 kifejezésével: ,,a praktikus és szofisz-
tikus” jelentésre. Ez a vibralas a kovetkezetes
dekonstrukcié eredménye: a szétesS nyelv 4j-
raépitésének vagyunk erdsen prébara tett fi-
gyelmi tanui.

A konyv egészét atjaré humor viszont iiditd,
kritikus, tébbsiki, célba vesz mindenféle visel-
kedési merevséget, nyelvi klisét, bunkdsagot,
ideoldgiai bornirtsagot. (Egyébként szerencsé-
re egyre tobben élnek ezzel az iréniaval fia-
tal[os] iréink Bodor Adamtél Parti Nagyon,
Hay Janoson at Cserna-Szaboig.) Nem megbo-
csatd, inkabb karérvends nevetés ez, gonosz-
kodé6 és nonszensz. Hagyomanyosabb valto-
zataban kabaréhelyzetbdl fakad, példaul egy
buszjelenetben (A szaTurNUsz Napja), mikor az
ellendr felszolitasara a bliccel§ kiilfldinek tet-
teti magat: ,, Széttdrtam karomat, a fejem ingattam:
paulicam sagdjet viszjoloe zvino.” (Ami annyit
tesz: azutcan vidam csapat Iépeget.) Fiiszere az
abrazolasnak, hogy egy ellenszenves korszak
kizarélagosan kotelezd és teljesen gyakorlati-
atlan orosz nyelvtanulasi médszerére is utal.

A komikum legtébbszor nyelvi alapozasa,
akkor is, ha (abszurd) helyzetet is elképzeltet.
A hivesen rosszul 1sz6” elbesz€él6 mondja: , Fel-
bukkant egy rozmdrarcii hosszitdviiszo a szemben
Jjoud savban, arra gondoltam, hdtdra csimpaszko-
dom, de meggdtolt a szemérem.” Itt a beszéd cse-
lekszik, ahogyan akkor is, amikor mentalitas-
parédia érvényesiil: a VErRFARKAs-ban a hivata-
los és médiafrazeolégia igy: ,,a nyomozéhatosag
kebelén belul életre hivott valsagstab”, ,,az uszito
propaganda rohaszté zsizsikje”. A legjellemz&bb
mégis a nyelvi jaték, annak is az a valtozata,
mikor a szélast — konkretizilva — eredeti és at-
vitt jelentésével egyutt érzékelteti: , Baromfi-
vész diihong, az Ovszdghdz kdrpitja meghasad. Be-
kopik a vattaembenrt, a szerecsent megfiirdetik...” Az
amugy is kivalé SZMRTY VAGY AMIT ARKARTOK-ban
halmozza, varialja a fogdsokat: (athallas, alla-
716, szinonimitas): ,,Hogy hivjik a Haldlt? Van
gyereke? A haldl fia? [...] Aki keres, az a haldl? [...]
A halal: Velencében? [...] Van bér a haldl pofdjan?
Egy nagy haldl van vagy sok kicsi sokra megy” stb.
Avizionalt vagy a hallucinalt jelenetek sajato-
san groteszk humorarél is széljunk: A LEGYEK
A BORTONOD? (mar a cim ,legyek” szava is meg-
hokkenté homonimaként viselkedik) rovaros

mese, ijesztéen rohejes mikromegfigyelések-
kel: ,, Kibiijtam a kényszerzubbonybdl, eldfiityiiltem
a kollégakat. Vaszil bukfencezve rohant ki a sarok-
bol, csdpjait csdvdlta oromében. Nyomdban Szemira-
misz és Csocsoszdn billegett visszafogott, ndies mél-
tosdggal.”

A Garaczi-novellaban a vilag érzelmi-mo-
ralis kitiresedésére adhat6 reakcidkrol van szoé.
Nem torténnek értelmes, célszerti dolgok, te-
hat nincs kitiintetett esemény sem, minden
egyszerre és egyarant fontos, mas széval sem-
mi sem az. A telitett élet nem létezik, vagy mas-
hol van, itt kis kalandok eshetnek csupan. Ha
nincs igazi élet, csak trivialitds, j6jjon a mes-
terségesen felfokozott érzékelés, a hallucinalt,
afantazialt, a virtualis, a kaotikus val6sag. Ezért
asok stilizacidja a kabitészeres vizioknak. Ezek
technikailag aligha médosult tudatallapotban
rogzitettek, legfeljebb az ilyenféle élmények
emlékfoszlanyainak felhasznalasaval készalt
iréi teljesitmények. Mint a SZOMORU TENYEK TIT-
KARA. Itt a téma, az esemény és a latas-el6adas-
mo6d ,kabités” ugyan, de a tomegkommuni-
kéciés tormelékanyagok és irodalmi idézetek
halmozasa valik végul is fegyelmezetten kom-
ponalt szoveggé. Ha semmi sem toérténik bizo-
nyosan, nincs kovetkezményesség, a cselek-
mény is Osszefiiggéstelen darabjaiban létezik,
a fasult minimalista karakter 6nnoén képzele-
tébe disszidal. Az INTES Az 0szLOKHOZ cim irds
végén még a képzelt beszédtorténés is vissza-
vonatik, valéban semmi sincs. A sarkon all6 fér-
fi,,olyasmiket hallgatott torkaszakadtdbol ordk ota,
hogy [...] »Vegyélek, ez az én hokuszpokuszom!«” Az
tiresség, a tehetetlenség heroizmusarél részle-
tesebben van sz6 a PoMPAsSAN BUSZOZUNK (1998)
cimi 6néletrajzi kisregény antiwittgensteini
reflexidjaban: ,, Azt is el lehet mondani, amire nincs
nyelv, a nem lehetet is el lehet mondani, vagy taldn
csakis azt, csakis a lehetetlent szabad, a tilost, azt kell
mindendron elmondani, a nincset, a nemet, a min-
dent beborito és dtitato nincsre el sem suttogott nem
szabadot, azt kell, érthetetlen jeleket kozolni a nem
létezd elmondhatatlanrdl, a tehetetlenségril, a biz-
tos kudarc tudatdrol és az elmondds kimondhatatlan
erdfeszitésérol. Beszélni muszdj, ha nem beszélsz, any-
nyi. Tanuld meg tisztelni és szevetni az iives fecsegés
mindent lebiré hatalmat.”

Mar a Praszrik-ban is hirhedt mitikus figu-
rakat tett at az ir6 elbeszélései vilagaba, ezt a
gyakorlatot késébb is folytatja. E kotet Gjabb
irasaiban azonban egyre ritkabban utal konk-
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rét idolokra (Bonnie és Clyde, David Bowie,
Brando, Fassbinder). Sajat kornyezetébdl fik-
cional devians szerepléket, igaz, ezek konnye-
dén rokonithaték a szappanoperak, a grand
guignol, a horrormiifajok alakjaival, Bret Ellis,
Tarantino, Gaspar Noé teremtményeivel.

A minimalista epika érzéstelenitett hGse
(akdrcsak a befogaddja) igen kevés dologtol
jon lazba, mar csak igen erds hatasokra reagal.
Aszadoerotikus effektusok ilyenek, ezek allan-
d6 alkotéelemei a kotetnek. ,, Egy jol fejlett in-
lelligens gyerek dltaldban szadista, egy jol fejlett in-
telligens felndtt pedig mazochista”, hangzik el a
GYERTYAONTO FIU BALLADAJA-ban. Bér ez itt in-
kéabb csak vicc, a horrorisztikus eseménymoz-
zanatok s a ,,Liza ldbfejét lemetélték, arcan szét-
csaptak a vért”, ,A nd legott bevégzi, nytisziteni fog
és nedvedzeni”, ,, Letérdelsz, megengeded, hogy a ha-
ldl sz0t a szdjaba vegye”, ,, Sotétség, por, holtak, nyo-
$201gd sorstdrsak, jo”-téle sorok Garaczit az AME-
RIKAI PsycHO szerzGjének sziikszavibb és jobb
humort rokonava teszik.

Ontolégiai irodalom ez, nem a vilag érdek-
li, hanem a lét; hogy milyen létezni: ijesztd,
kellemes? K6zben valami quasi-novella sziile-
tik, szoveg sok hagyomanyos kisepikai elem-
mel. Ezek az ifrasok par oldalasak altaldban,
gyorsan lefutdk, ide ill§ divatszéval ,, porgs-
sek”, rafindltan szerkesztettek. IdGsémajuk
meg-megszakado és kihagyasos, hisz ,,hosszit
ideig gondolkodni, példdaul tiz mdsodpercig, 1igysem
lehet”. A szétszabdaltsag vagy foszlanyokbol
Osszevarrtsag olvaséi benyomadsa a szélsGsége-
sen érvényesilS élmény- és szovegkoziség el-
vébdl kovetkezik. A formatradicié médosult
vagy kiarult, az eladas klipszertvé valt, em-
léknyomok sejlenek fel, asszociaciés lehetd-
ségek igen intenziv képsorokban. Néha a szo-
vegtest is rovid, kilon jelolt részekre torik
(példaul MIRIGYGYARORLAT, PENTAKRON). Nehéz
torténetként habzsolni az ilyen zstfolt, tobbszo-
ros dobozszerkezetd, a logikai-racionalis és az
érzelmi-asszociativ dsszefiiggéseket egyarant
kimetsz8, kihagy6, elleplezé irdsokat. A meg-
sokszorozott narrativ szintek, val6sagvonatko-
zasok s a formalizalt beszédegységek gyakori
valtasai miatt is.

Valamit azért megtudunk az én mellett a vi-
lagrol is, ha meglehet&sen visszafogott, sor-
vasztott vagy éppen eltalzott, szenzaciés for-
maban is: gyerekkori emlékek, bulik, nevels-

otthoni lany, egyetemi kozeg, diszk6bdl haza
—kabitésan. A BKV-ellenér megjelenése épp-
agy vis maior, mint egy szadisztikus gyilkossag
vagy mint mikor ,kijott” a dizelvonat a pa-
lyaudvar tivegezett homlokzatan at a Korat-
ra. A motivumok, visszatérések, a kifejl6dés,
az erds ritmikussag a zenei jelleget erdsiti. Egy
id6ben elsé kozlésben ezek az irasok a szerzg
ritmizalé felolvasdsaban hangzottak el.

Erdemes egyet kozelebbrsl megvizsgalni. A
cimad6 GyarMaTI NG kiemelkedGen j6 és jelleg-
zetes iras. A hallott, olvasott, tanult ismerdssé-
gek, a koznapi vagy tomegkommunikacids in-
formaciok éppugy sajatként vannak el6adva,
mint az atélt vagy fantazialt események. A no-
vella par sorban hirrel indit: aldozat van (var-
hatéan tett, elkovet6 stb. is lesz). Egy ehhez ké-
pest hosszi (csaknem egyoldalas) tajékoztatd
kovetkezik a meséls én életkoriilményeirdl,
hangulatardl: ,, A szeparéban kucorogtam napok
dta, az a gondolat tartotta bennem a lelket, hogy...”
A kovetkezS bekezdés folytatja a hirt immar
osszekapcsolva a besz€l16 szituacidjaval: ,, Ekkor
akadt kezembe a megsdrgult Playboy a cikkel a Gyar-
mati Nordl, aki minden teketoria nélkiil hasba sziirt
egy jarokeldt...”

Realisztikus ttnak indulasi kisérletet kove-
téen fantazialt elindulas jon: ,,...a lichthofon ke-
resztiil jutottam ki...” Ebben a részben ,kiizde-
lem”, ,kalandleiras” kovetkezik, majd ,,révbe
Jutds”:, Egy kuplerdj [...] a ldnyokndl hiztam meg
magam.” Es itt a tradicionalis alapprobléma:
,.Csak sajdt magammal nem tudtam sehogy kibékiil-
ni.” Ezutdn egy levélbdl kidertil, mi tortént az
immaron ,Mesterem”-ként emlegetett tettes-
sel: a bortonben ,,dtharapta nyelvét és kiszivta sa-
jatvérét”. Par sor a,,mindennapokrél”: ,,.a kony-
ha folott lakom, tarhonyds hiis a vacsora...” — majd
az utolsé mondat: ,, A tiikir elé dallok, lassan kito-
lom duzzadt, meggypiros nyelvem...”

gy megvagva és osszestiritve kivilaglik egy
statikailag kifogastalan epikus szerkezet: érte-
stilés, a beszél6 szituacidja, alapkonfliktusa, ka-
landjai, a tavoli gyilkossag misztikus szuggesz-
tidja, sejtetett, egyben irénidval valdsziniitle-
nitett meghokkents vég: vajon 6ngyilkos lesz
ameséls, akihez talanyos okbdl eljutott egy eg-
zotikus-extrém btintény hire? Poe-i és bierce-i
rejtély, chandleres rezignalt személyesség és at-
moszféra. Hagyomanyos elbeszélésvaz, annak
minden lényeges elemével. De erre raburja-
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noznak, ezt elfedik a miifaj- és stilusparodikus
mondatok. Az imént épp ezt a szovegelést ki-
vagva szikkasztottam az irast csontvazava. Az
ir6 ambicidja mas: 6 a szlizsét zsugoritja, teszi
minimalissd, a gazdag alltzi6ja beszédkitérsk
lépnek el6 az epika lényegévé.

Doboss Gyula

BRET EASTON ELLIS:
HOLDPARK

Forditotta M. Nagy Miklos
Eurdpa, 2005. 501 oldal, 2500 Ft

A HoLprark cim( regény ldtszélag jelentSs val-
tozasra vall az AMERIRAT PsycHo fréjanak élet-
miivében. A posztmodern irodalomelméleti
sterepasztalokat” gyart6 Ellis kvazi-onéletraj-
zot, onreferencidlis aparegényt szegez szembe
az olvaséval. Itt nincs bekamerazott porné-
szekvencia, libertinus kannibalizmus, felvagés
verbdlis ready-made, nincs tobbé lancfiirész,
otoldalas patolégiai tandcsadas. A szoveg fe-
lulete sima: fecsegéssé oldott minimalizmus és
vallomasos énlira. A HoLpbrark nem tipikus El-
lis-konyv, de mégis azzal frusztral, hogy iga-
zibb az igazindl. Ellis Gjra rosszhiszemt és
okos.

A Hovrppark f6hése egy Bret Easton Ellis ne-
vii iré, akinek sikeresen indul6 karrierjét az al-
koholizmus és a drogfiiggGség divatosan de-
kadens ballasztja terheli. A konyv els§, még a
konkrét sziizsét megel6z6 fejezete a tiindoklés
és bukds ironikus lefrasat tartalmazza. A nyolc-
vanas évek amerikai art worldjének, ,irodalom-
gyaranak” és Ellis sajat imago6janak abszurdi-
tasba mend stilizacidja az egész konyv legszug-
gesztivebb oldalait eredményezi: ,, Egy olyan idd-
szak kezdete volt ez, amikor a regény mintha mdr
nem 1s szdmitott volna: egy fényes, konyvszerd targy
megjelentetése egyszertien csak iiriigyet jelentett a
partikhoz, a csillogdshoz és ahhoz, hogy joképi fia-
tal szerzok finomra csiszolt minimalista szivegeket
olvassanak fel.” (20.)

Aregény f6h&se egy ,,mélyre ment” (sic!) vilag
koriili felolvas6turné utan rendbe akarja ten-
ni széthull6 életét, és feleségiil veszi hazassa-

gon kivill sziiletett gyermeke anyjat, a divatos
szinészné6t, Jayne Dennist. A regény cselekmé-
nyéiil szolgal6 tizenkét nap torténete ekkor ve-
szi kezdetét. Az ideggyenge és xanaxhivg alko-
t6 kezd visszacsuszni a vodkaba, a kiad6 altal
megrendelt Tinédzserpunci cimi pornograf thril-
ler (szinopszisa remek 6nparddia) nem akar
megirddni, az elGvarosi csaladi villiban életre
kelnek a gyermekkor szérnyei, és raadasul vala-
ki elkezdi imitalni Patrick Batemannek, az Ame-
RIKAT PsycHO f6h@sének gyilkossdgait.

A Hovppark 6néletrajzi narraciéja természe-
tesen konstrukci6, és ha a szoveg téredékesen
tartalmaz is 6néletrajzi (?) elemeket, egészé-
ben a fikcionalitas és a realitas hierarchikus lo-
gikajat radikalisan elutasitja. A szimulakrum
gyartasmechanizmusanak remek példaja Jayne
Dennis figuraja, akinek honlapjat és Ellisszel
késziilt kozos fotoéit megtalalhatjuk ugyan az
interneten, de ez tavolrél sem biztosit minket
a szinészng val6sagos voltardl. Ellis egyszerre
alkalmaz a hitelesség mellett és ellene érvels
retorikat: ,, A neveket megudltoztattam, és eléggé ho-
mdlyos vagyok magduval a helyszinnel kapcsolatban
is, mert nem szamit, ugyanolyan hely, mint barme-
lyik mdsik. A torténet elmesélése megtanitott vd, hogy
a Holdpark bdrhol megtorténhetett volna. Ezek az
események elkeriilhetetlenck voltak, és mindenképp
végbementek volna, fiiggetleniil attol, hogy épp hol
tartozkodom életemnek ezen a pontjan.” (60.)

A tobbszintl stratégia hatdsara kirajzol6d6
ambivalens és nyugtalanit6 érzés a hiperrea-
lista fotok realizmuson és absztrakcion tdli hi-
degségét idézi. Minden pontosan igy tortént,
de semmi sem tortént pontosan igy. Az élet-
képek egyszerre szuggeraljik az ezredfordu-
16s évek el6varosi Amerikdjanak ,hiteles” le-
irasat és egy bizarr poszturbanus utépia han-
gulatat. Ez az eljaras hasonlit ugyan a korabbi
regények detotalizal6 valésagfelfogasara, de a
Horprark-ban Ellis latszélag letorli a palimp-
szesztet. Az iréi én 6nigazol6 gyénasa hangsi-
lyozottan ,,erés” bazisval6sagot teremt, valami-
fajta dokumentumoptikat, de ez csak arra szol-
gal, hogy a torténetkitaldlas hatadsmechaniz-
musa direktebb, élesebb hatast érjen el. Itt a
szerz$, hol a szerz8? Kormonfont, de mar sok-
szor megiinnepelt szévegtaktika.

A Hovrprark egyik szérakoztat6 és dominans
vonasa, hogy a kordbbi regények problemati-
kéjat sematizlt pszichoanalitikus olvasat se-
gitségével zarja rovidre. A fiktiv 6néletrajz a
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szerz6i szandék megoldasi kulcsaként és paré-
diajaként mtikodik, egyszerre korvonalazza és
irja szét az Ellis-univerzum értelmezési kerete-
it. Hol a szerz6, és ki az apja?

Ellis éberen figyeli sajat olvashatésaganak
lehet&ségeit, recepcidjat egyszerre teremti és
rombolja is. Az AMERIKAI PsycHO aparegényként
valé olvasasa/olvastatdsa ennek a logikanak a
csucsteljesitménye. A HorLprark f6h&se min-
den lehetséges széveghelyen meggydnja 6di-
palis meghatdrozottsagat, de a biintetést nem
tudja kikeriilni. Az apja szellemébe olvadé dé-
mon, Patrick Bateman, vagyis sajat maga el6l
nincs menekvés. A freudi tudatalatti vulgaris
metaforajaként megjelend paranormilis je-
lenségeket produkalé csaladi hiaz csak kitart6
és szakszer( 6rdogtizésburleszk segitségével
tisztithat6 meg a személyes malt emlékomle-
nyétol.

A pszichoanalitikus olvasas destrukci6janak
eszkoze a regény szovegén beliili zsanervibra-
las, miifaji fesziiltség is. A kvazi-o6néletrajz a
torténet kibontakozasa soran horrorklisékkel
béviil ki, és Stephen King frdsmoédjanak, mo-
tivumainak textualis-vizudlis megidézése altal
aszoveg egy kozepesen feszitett tempoja hor-
ror kozepesen szellemes parédidjaba cstszik
at. (Ennek ellenére el kell ismerni, hogy Ellis
korabbi miveihez képest a regény bravirosan
imitdlja a fesziltségkeltés, a suspense eszkozeit.)
A Hovprark egyik alapkonfliktusa, a megele-
veneds regényalak dmokfutasa King HarAros
ARNYEK cimi regényét idézi fel, mig a lassan
megboml6 elméjd ir6 és a nuklearis csalad tra-
gikomédidja a Racyocas-t recitdlja. A HOLDPARK
végén leirt szellem{izés és a POLTERGEIST cim
film kozotti rokonsag pedig nyilvanvalé.

Ha a Horprark egyik rétegeként a pszicho-
l6giai indittatasa 6nelbeszélés kudarcat véljiik,
akkor a horrorhagyomany hangsulyozottan vi-
zudlis elemei a pszichoanalitikus olvasat paré-
didjanak alkatrészeiként is kezelhetdk. Ellis ko-
rabbi regényeiben (GLaMORAMA stb.) is megfi-
gyelhet6 volt, hogy a szerepl6k személyiség-
struktirdja 6nmaguk szamara is csupan egyfaj-
ta medidlis reprezentaci6 révén hozzaférhetd.
Filmekben gondolkodnak énmagukrél, lényiik
iires helye kiillonb6z6 tipusi reprezentaciok
taldlkozasi pontja. A HoLprark f6hése tudat-
alattijat csak egy Stephen King-regény médi-

uman keresztiil képes megkozeliteni, az apa-
halal misztikus Gsjelenete pedig az én perspek-
tivajabol felvett snuffvideoként leplezédik le.
Avulgarfreudizmus diadala és szimbolizaci6ja-
nak onfelszamolasa ez a popkultira eszkozei-
vel:, Csak azért lehettem ennek a taniija, mert olyan
gyorsan tortént, és csak azért nem fordultam el azon-
nal, mert hamisnak tiint, olyasminek, amit egy mo-
ziban ldttam — vicenek, amivel csak a gyerekeket
probalta yeszigetni valaki. A nappali lehetett volna
egy velitdvdszon, a hdz pedig a mozi.” (445.)

Minden kinosan egyértelmd, a szimbélum
onmagit jelenti, és azonnal torli is magat. Az
apa besz€l6 csontvaza: az apa beszél§ csontva-
za. TuntetGen tres jelek. Csak az menekiilhet
tisztan, aki nem vesz részt ebben a jatékban. A
torténet egyik fontos mellékszala, az elveszett
fitk mitoszara épiils, ,,metafizikaval” is kacér-
kod6 detektivtorténet az 6nmagat betemetd
narraciébol valé kiszallas lehet&ségét veti fel.
Aregény terébdl eltling gyerekek, koztiik Ellis
fiktiv fia (altereg6ja), a sziizsé pszichologikus
»megfejtésétdl” érintetleniil tivoznak egy meg-
kozelithetetlen tdjba, ,,sohasohaorszdgba”.

Anarrator szimdara ez a folyamat csak vesz-
teségként (?) élhetd meg, hiszen az ,,Alommun-
kabol” kimaradé, a szovegtestbsl kikopé gye-
rek-én egy immar birtokolhatatlan 1étlehetd-
ség nosztalgidjat jeloli: ,, Es kivette a méldzo fuit,
aki elsz0kott, a fuit, aki rajott, hogy ki vagy, és min-
denki til fiatal volt ahhoz, hogy megérise: magdba
zdrodik életiink.” (499.)

Igazi allitas, igazi veszteség ez, vagy csupan
egy Gjabb visszacsatolas? Ertelmezhetd-e a nar-
rator regény végére letisztul6 tragikuma, vagy
ismét imitaciérél van sz6? Ellis tjra rosszhisze-
m, az olvasé Gjra gyanakvé.

A Horprark tipikus Ellis-konyv, nem is le-
hetne ,igazibb”. A szerz6 nem lép tal sajat ar-
nyékan, sajat intertextudlis torténelmén, s6t
ennek a kisérletnek a kudarcat figyeli ingerls
nosztalgiaval. Eddigi textualis dontéseinek ne-
gativjait hozza meg, de ezzel nem elGrelép, ha-
nem kordbbi kontarjait erdsiti. A széveg sajat
maga ellen harcol, és alulmarad a kiizdelem-
ben, nem tud kibajni a b6rébél. Egyediil van.
Hat persze:,,Nem kijdrat.” Az AMERIKAI PSycHO
szentencidja nem is lehetne érvényesebb.

Nemes Z. Mdrio



