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is hajtom, mert iigy rugdalézom a félelemt6l, hogy nem tudok nem visitva zokogni, hol-
ott mar szédiilok, iszonyodok is, mindjart lezuhanok e feneketlen és fekete mélyembe.

Es mar ZUUUUHANOOOK is!

Ez a katasztrofa naponta ismétlédik. Lepusztit. Megbuktatlak téged is, elkeriilhe-
tetlen. Az egyik ugye megbotlik, amitél, mert fogja, a masik is elzuhan, és amihez ér-
nek most mar, torik, szakad, omlik, langol a lakas. Ez az egész élet. Mivel fogjuk elol-
tani? Konnyekkel? Mennyi konny kell, mennyi konny kell?

Végel Laszlo

BEVEZETES A FATTYUREGENYBE (I)

Még a sajat nyelvemrdl is csak akkor tudok valamit monda-
ni, ha két nyelv kozitt a senkifoldjére lépek. Ha elhagytam a
sajatomat, ha visszanézek. Olyan silyos fogalmakat, mint or-
szdg és haza, se boldogsdg, se Grom, se himnusz, se rajongds,
se aldakndzott hatdarvonal, se a sajdt nyelv nem irhat koriil.
Inkdbb a fenyegetetiség, a banat, a boldogtalansdg, a biicsi, a
kétség, a vdlds és hallgatds.”

(Nddas Péter)

. Nem tudom, ki alkalmazta eldszor a »zdrt tarsadalom« kife-
jezést, de; aligha lehetne ennél pontosabban jellemezni azt a
vildgot, amely a maga relativitdsaban az abszoliit és egyetlen
valdsagként kindlja magdt. Aki e vildghol kilép, elveszti ottho-
ndt. Elveszti a bitvdhelyét, fenyegetett védettséget, elveszti szo-
gesdrottal ovezett biztonsdgdt. Pusztdn jelképes értelemben is,
de vandoriutra indul, amelyrél nem tudja, hovd vezet, csupdn
egy bizonyos: egyre tdvolabbra minden lehetséges otthontol és
menedéktol.”

(Kertész Imre)

I. Regényrészletek és kommentarok

1
A falusi csaladi haz tisztaszobajanak ablakai észak felé néztek. Az apa gyakran az ab-
lak elé allt, és a messzeségbe meredt.

Arra van Magyarorszidg, mondta.

Ugy tiint, mintha valami nagyon fontosat akarna kézolni. Az anya és a fia bélogat-
tak. Ugy tettek, mintha ez nekik is fontos lenne, holott egyaltalan nem volt az.

A csalad szamdra Magyarorszag csak egy képzeletbeli pontot jelentett. Egy virtua-
lis vilagot.
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Az élet egészen mashol volt.

Az apa, vagy harminc évvel ezel6tt, még a kirdlyi Jugoszlavia idejében, mar meg-
jarta Magyarorszagot. ElGszor és — utoljara. A zoldhataron kelt at. Janoshalmara, es-
kiivére volt hivatalos. Az unokadéceskos nésiilt. Gondolta, illik megjelenni, ha mar ér-
tesitették az eseményrél. Nem ment iires kézzel; harom szil kolbaszt és egy sonkat ci-
pelt magaval.

Lopakodott elgre a kijelolt tton, amelyet a fivére pontosan felvazolt neki. A bokrok
kozott kiiszott a kolbasszal és a sonkaval megtomott hatizsakkal, mikozben tébbszor is
meg-megallt, hogy bemérje maganak az Gtiranyt, amelyen a rokonsag férfi tagjai mar
j6 néhanyszor atvergédtek.

Kuszas kozben mind gyakrabban megtorpant, majd remeg® testét a foldre eresztet-
te, amikor a hatar egyik oldala fel6l azt hallotta, hogy Stoj! Stoj! A masikon pedig, hogy
Allj! Allj! Ebb6] megértette, hogy j6 titon van.

Csak akkor nyugodott meg kissé, amikor taljutott a senki f6ldjén.

A magyarok nem l6nek, csak visszatoloncolnak, okitotta unokafivére. Persze meg-
torténhet, hogy néhany napra beraknak a dutyiba, vallatéra fognak, hogy kiszimatol-
jak, mi okbdl 1épted at illegalisan a hatart, aztan visszakiildenek, menj isten hirével.
Ezért akkor is 1égy 6vatos, ha magad mogott hagytad a senki f6ldjét, maskiilonben
nem fogsz mulatni a lakodalomban.

A fit értetleniil hallgatta az apjat, akiben a torvényszegés, a hatirsértés még nem
tudatositotta a nyelvek hatarait. Csak egy kalandos utazasrél sz6l6 torténetet latott
benne. Semmi sem emlékeztetett a nyelv hataraira, csak az orszaghatarrol vett tudo-
mast. Arrél sem akart tudomast venni, hogy a hataratlépéssel még nem nyiltak meg
nyelvének hatarai. Nem érzékelte, hogy cipeli magéval azt a hatart, amit éppen a nyelv
htzott meg. Nyelve még artatlan volt, romlatlan és sztiz. A fiG Almaban sem gondolt
arra, hogy két nyelv fogja bitorolni, hogy a nyelvek foglya lesz, egyszerre minden do-
lognak két neve lesz. Az egyik a masik nélkiil nem teljes, mert t6bbé nem lehet Gket
elvilasztani. Két nyelve lesz, mindkett§ az 6vé. Nagyobb kelepce ez, mint Derridaé,
aki arrdl tudott, hogy egy nyelv van, de az sem az 6vé.

2

A it a Szabad Eurépa Radié hullamhosszat, pontosabban a Szabad Magyarorszag
hangjat kereste a régi, recseg6 késziiléken. Ez volt a megszokott, napi feladata, ami-
kor az apa esténként, munka utidn benyitott a tisztaszobdba. Nem értette pontosan,
mire utal az apa az ablak el6tt azzal a jelentGségteljes mondattal, és azt sem, hogy mi-
ért akar naponta t4jékoz6dni a magyarorszagi eseményekral.

A munkdbdl hazajovet alkonyatig a kertben tett-vett. Aztan behuzédott a tisztaszo-
baba, a masik, kiilon kis viligaba, amely csakis az 6vé volt, bar semmit sem tudatosi-
tott beldle. Elfoglalta képzeletbeli helyét egy elbeszélésben, amelyben vele nem tor-
ténhet semmi érdemleges. Csak a semmi csdbitotta. Szimara a semmi az 6nfeledt, bol-
dog tudatlansag allapotat volt hivatott biztositani.

Az apa két egymastél szigorian elhatarolt vilagban taldlta magat. Két, egymast6l
fiiggetlen, kapcsolat nélkiil 1étezs torténetet élt, minek hatasara konnytszerrel kiilon-
boztette meg egymastol a két kiilon vilagot, a két nyelvet, a két torténetet. Képletesen
sz6lva: belépett a tisztaszobdba, majd kilépett onnan. A radié, a szoba zart vilaga kép-
viselte az egyik torténetet, a szoban kivili 1ét a masikat. A kett6 kozott pontosan kije-
161t hatarvonal hiizédott. A két nyelv, a két vilag, a két elbeszélés nem szembesiilt egy-
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massal. Nem volt érintkezési pont. Csak parhuzamos torténetek léteztek, és szalai nem
fonodtak egybe. Nem sziiletett egy k6zos torténet, amely 6sszefogja vagy legalabb osz-
szekuszalja az apa két vilagat.

Atfogo, kozos torténetek nélkiil konnyen elhatarolodik egymastdl a két nyelv. E nél-
kiil egyik sem az 6vé. Az egyik nyelv a négy fal k6zott, a masik odakinn, a kiilvilagban
éli sajat életét. Ha a két diskurzus ilyen pontosan elhatdrolhat6 egymastol, akkor az em-
ber gondtalanul 1ép 4t az egyikbSl a masikba. Akarata ellenére megkett6zi énjét. Az egyik
én az egyik nyelvé, a masik én a masiké. Két, egymastol fuggetlen, idegen én éli a sajat
életét. Ebben a harmonikus tudathasaddsban a nyelvek parhuzamos életet élnek. Az
egyik nyelv a masik szamara tokéletesen idegen.

Ezen belil pedig az egyén szamara az egyik idegen, a masik az 6vé, még akkor is,
ha nem fogalmazhat6 meg, hogy miért idegen az egyik, és miért az 6vé a masik. Az
artatlan tudatlansag allapotdban a személyiség léte reflektalatlanul megkett&z&dik.
Nincsenek egymassal 6sszefonddo, 6sszekuszalodé torténetek. A széonak, a mondat-
nak nincs arnyéka vagy titkre. Az anyanyelv az 6vé, de anyanyelvének torténete nem
a sajat vilagaban gyokerezik, hanem annak a torténetnek a birtokosa, amely nem az
6vé. Az anyanyelv idegen torténetet cipel. Az idegen nyelv pedig személyes torténe-
tet rejteget, ezért ez a nyelv is az 6vé. Arra lett itélve, hogy az 6vé legyen.

A nyelv-ek csak keresi-k a helyiiket, a torténetek pedig keresik a nyelviiket.

Ezen a ponton a végletek 6sszedlelkeznek.

Az egyik véglet a boldog kozmopolitizmus. A Narcisz ligete! A szavak megmamoro-
sodnak, amikor elrugaszkodnak a térténetektl. Semmi sem szabalyérték, tehat min-
den szabad. Ebben a szabadsagban sok nyelv van, de nincs egy k6zos elbeszélés. A Nar-
cisz felszabadult, mert ,megtisztult” a torténetek dramajatél. A szavak csak jatékszerek.
A torténetek csak anekdotak. Ha az élet mashol van, akkor nem kell vivodni vele.

A masik véglet a hontalan nacionalizmus. A Préféta meghitt kazamataja! A protéta
kazamatdba menekiil, maga koré racsokat vagy halét emel, hogy megszabaduljon a ko-
z6s torténettSl. Ha az élet valahol mashol van, akkor az idegen, veszélyes, és ezért gyti-
16Ini kell. Ugyanannak a tévhitnek a haszonélvezgje, mint a nyegle kozmopolitizmus.

FelelGtlen, 1éha korunkban a kézos elbeszélés hianya kézos nevezdre hozza az ellen-
téteket.

Az apa az elbeszé€lés kiiszobén acsorgott, ott varakozott egy életen at. A kiiszobrdl
nem vett tudomast. Csak a kert maradt, csak az ablak és a messzeség.

De vajon mi torténik akkor, ha a két diskurzus egy torténetet kovetel?

Mi torténik, ha valaki annak a vagynak lesz a rabja, hogy ne szakitsa ketté a létet?

3
Csaladi torténet, 1956 Gsze. A fit toporgott a kiiszobon, melyrél az apa nem vett tu-
domast. Vasarnap van, a szokasos iinnepi ebéd keriil az asztalra, amely mellett mar né-
hany hete két vendég foglal helyet. Mindketten Magyarorszagrol jottek. Az egyik ta-
narember, a masik egy budapesti allami cég f6konyvelgje.

A menekilttabor szomszédsagaban levs Zold utca valamennyi hazdban, amelyek-
ben magyar csaladok élnek, ugyanez a jelenet jatszodik le.

Kiilonos izgalom keriti hatalmdba az utcabelieket, amikor vasirnaponként a mene-
kiilttabor magyar lakéit vendégiil l1atjak. Felsejleni latszott a remény, hogy talalkozik a
két elvalasztott vilagba, a két kiillonb6z6 torténetbe zart k6zos nyelv.
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De talalkozhatott-e valgjaban? Vagy ez is csak egy illazié a sok kozott?

A csaladok az tinnepi ebédek alkalmaval szembesiiltek el§szor magyarorszagi ma-
gyarral. Vagy legalabbis ezzel altattak magukat, hiszen sokan kozilitk mar 1941-ben,
a magyar honvédség bevonulasakor atélték a szembesiilést.

A fid a kozos elbeszélést kereste.

Az apa ontudatlanul menekilt el6le.

A fitiban felsejlett, hogy az apanak nincs hova menekiilnie. Akkor kezdett ez deren-
geni elStte, amikor az apja elmesélte Schlemihl Péter térténetét.

Az 6reg Schlemihl cigdnymuzsikusokat fogadott, hogy zeneszéval varja a magyar hon-
védséget. ElGkereste a padlas rejtett zugabdl a sokaig dugdosott cimeres kulacsot, meg-
toltotte sajat f6zetl eperpalinkaval, és azzal kindlgatta a bevonulé magyar katonakat.

Biztos volt benne, hogy végre-valahara teljestil régi vagya. Lanyat, Hargitat ugyan-
is a kirdlyi Jugoszlavidban tudatosan jaratta kozgazdasagi kozépiskoldba, mert azt sze-
rette volna, ha a tol6ablak mogott bélyeget arusitd, leveleket pecsétels hivatalnok, pos-
taskisasszony lesz belSle. Evekig tigykodott, hogy elhelyezze a postahivatalban, de nem
sikertilt neki. Befolyasos szerb nicselnikokat prébalt megnyerni, buzgélkodott korii-
lottiik; szallitotta nekik a konyhakész csirkét, a hizott kacsat, néhanyszor fél disznéval
is probalkozott, de mindhiaba. Minden igyekezete kudarcot vallott. Az egyik csinov-
nyik végiil megszanta, és tudtara adta, hogy ne szamitson erre a munkahelyre, remény-
telen, hogy a lanya valaha is megkapja, mert bizalmi allasrél van sz6.

A honvédek bevonuldsanak lattan természetesen wjra felébredt benne a remény,
hogy dlma ezittal valéra valik. Ezért a padlds ablakaba els6ként téizte ki a magyar zasz-
16t, az 04j kozjegyzst tojassal, bontott csirkével latta el, a tiszteket sajat f6zetd palinka-
val traktalta. Biztos volt benne, hogy tigybuzgésiga ezittal eredményt hoz, annal is in-
kabb, mert az egyik hadnagy nem sokkal megérkezésiik utan tiinnepélyesen bejelen-
tette, hogy gondoskodni fognak a magyar testvérekrdl.

Napok kérdése, és megnyilik az 4j postahivatal, sigta meg cinkos kacsintds koze-
pette.

Rendszeresen elsomfordalt a falusi posta épiilete el6tt, szemrevételezte a fejlemé-
nyeket, mire aztan végre-valahara megnyilt az Gj magyar postahivatal. A tol6ablak mo-
gott megdobbenve pillantotta meg az Gj postaskisasszonyt. Melegében utanajart, és
még aznap kipuhatolta, hogy a kisasszony egyenesen Pestrél érkezett, mint ahogy a
kozséghazara és mas, fontos munkahelyekre is odaatrol jottek a beosztottak, akik, agy-
mond, mind bizalmi személyek. Nagy teherautokon szillitottak a holmijukat, igyhogy
a kozségi dobos alig tudott elég megbizhat6, markos kirakodémunkdast toborozni.

A hadnagy pityékazas kozben probalta vigasztalni. Az id6 majd megteszi a magaét,
mert az ittenieknek még bizonyitani kell, bolcselkedett.

Schlemihl Péter mar néhany éve tiladott az utolsé két hold foldjén, kellett a pénz
a lany iskolaztatasara. Dihongott, mert azt a nagygazdat, aki potom pénzért felvasa-
rolta t6le az apai 6rokséget, most Szabadkara invitaltik, hogy a kenyér tinnepén Hor-
thy Miklést tidvozolje, réla pedig teljesen megfeledkeztek. A kozséghidza hivatalos sze-
mélyautdjan szallitottak feleségestiil. Az is a fiilébe jutott, hogy a kozséghaza diszter-
mében 6 mondta az tinnepi beszédet, a felesége pedig a jelentGségteljes alkalomra a
leghiresebb pesti kalapszalonbdl 4j fejdiszt hozatott, mert a helybelieknek fogalmuk
sincs az 4j divatrol.

Ezek utan ugy érezte, jogos a felhdboroddsa. Szentiil meg volt gy&z&dve, hogy 6t ki-
Jjatszottak, semmibe vették. A cimeres kulacsot sértédotten az almarium mélyébe rej-
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tette. Esténként azonban bekapcsolta a radiot, és megszallottan hallgatta a pesti hire-
ket. A radié volt a szeme fénye, ugyanis csak az maradt az apai 6rokségbdl. Aztan so6-
tétedés el6tt elbattyogott a posta épiilete elé — amiért mar az egész utca rohogott raj-
ta —, és a bejarati ajto el6tt allé padrol irigykedve bamulta a pesti kisasszonyt, akire za-
raskor egy hadnagy vart. Kacaraszva lépett ki az ajtén, a hadnagyba karolt, és eltiin-
tek a szarkiletben.

Schlemihl Péter ezutdn a fejére tette a kalapot — amit szokdsa szerint maga mellé, a
padra helyezett —, és hazafelé bandukolt. igy ment ez hénapokon keresztiil. Az éreg
ugy érezte, hogy egy orokkévalosag mult el. Egyik este tortént, hogy még miel6tt a
postaskisasszony kilibbent, a hadnagy valamicske csérgdpénzt kotort €l§ a zsebébdl,
és az oreg kalapjaba dobta. O pedig kihaldszta a garasokat, hirtelen felindultsigaban
el akarta hajitani, de meggondolta magat. Ha eldobja, akkor talan személyesen Hor-
thy Mikl6st sérti meg. Azt pedig mégsem teheti, hiszen mikézben a posta el6tt tildo-
gélt, gyakran elképzelte, hogy katonai kiildonc érkezik érte, hogy limuzinnal vigye fel
Pestre, egyenesen Horthy Miklés szine elé, aki pezsg6vel kindlja, baratsagosan karon
fog]a és gondterhelten séhajtozik. Draga magyar testvérem, igyeksziink rendbe hoz-
ni az elrontottakat, mindent megtesziink, hogy kijavitsuk a hibakat. Sajnos, nehezen
megy, mert mar a minisztereimben sem bizhatok. A hatam mogott tigyeskednek, tud-
tom nélkiil igykédnek. Mindenki csak a sajat hasznat nézi. Bucstizaskor mosolyogva
a kezébe nyom egy pecsétes okmanyt, amelyben elrendeli, hogy masnapt6l Schlemihl
Hargita, vagyis az 6 lanya legyen a falu postaskisasszonya. Az 6reg Schlemihl erre a
képzeletbeli taldlkozasra gondolt, amikor lassan a zsebébe cstsztatta az apréopénzt, és
szaporan hazafelé indult, mert a lanya varta vacsoraval.

Kitette az asztalra a garasokat, és felkattintotta a radiot.

A keres6gombot forgatta, amikor véletleniil a londoni radié magyar nyelvii hirmd-
sordra bukkant. Azt mondta az ismeretlen hang: itt a BBC, a magyar adast sugarozzuk.
A hirekbdl kideritette, hogy a fronton a németekre meg a magyarokra salyos Csapdso-
kat mérnek. Ett6] aztan elallt a l1élegzete, és kimondhatatlan nyugtalansag vett erét raj-
ta. Ilyesmit még hallani is veszélyes, gondolta, de nem volt ereje hullimhosszt valtani.
Vagy talan hazudik a londoni radié, amikor arrdl fecseg, hogy az angolok meg az ame-
rikaiak Pest bombazasat tervezik? Meg kell hallgatni a pesti hireket is — villant at az
agyan —, és idegesen atallitotta a hullamhosszt. Megkonnyebbiilten fellélegzett: nem
igaz, London mellébeszél, dlhireket terjeszt. Verhetetlenek vagyunk. Masnap azonban
képtelen volt visszatartani kivancsisagat, és este tizkor jra belehallgatott a londoni
hiradasba. Recsegett, ropogott, szakadozott az adas, de kitartéan fulelt, figyelmeseb-
ben, mint el§z4 este, és felébredt benne a gyant, hogy mégis van némi igazsag abban,
amit mond. Valami nem stimmel, morfondirozott. Nem csoda, hogy rossz hirek érkez-
nek a frontrél, ha nincs fegyelem, még a hadnagyok is a postaskisasszony kortil legyes-
kednek, dormogte maga elé.

Ett6l kezdve nem birt ellenallni a kisértésnek, éjszakanként rendszeresen a londoni
radiot hallgatta. Ha igazat mond, mérlegelte magaban, akkor a pesti kisasszony rovi-
desen visszatér oda, ahonnan jott, és Gjra meguresedik a toléablak mogotti karosszék.
Ejszakanként dlmatlanul forgolédott az agyban, s azon toprengett, hogy ha jonnek az
angolok meg az amerikaiak, akkor talan végre-valahara szamitasba johet a lanya is.

Ezek a gondolatok foglalkoztattak a veteményesben is, amikor rakészont Svetozar,
a hatsé kertszomszéd. A haboru el6tt joban voltak, sokszor kocsmaztak egyiitt, de a ma-
gyarok bevonulasa 6ta Svetozar rendre kisomfordalt a kertb6l, ha észrevette szomszéd-
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jat. Mar nem is koszontek egymasnak. Biztosan neheztel ram, mert kittiztem a magyar
zasz1ot, és eperpdlinkaval kindltam a magyar honvédeket, gondolta magaban. Vessen
magara, hiszen nem 4rtottam ezzel se neki, se masoknak. Am az utébbi idében mint-
ha megvaltozott volna a szomszéd magatartasa. El6re koszont és huncutul somolygott.
Belenyugodott vagy megbocsatott, gondolta az oreg.

Egyik alkalommal széba elegyedtek. Svetozar egészen kozel jott a drétkeritéshez,
és arra panaszkodott, hogy az idén alig terem a paradicsom. A kévetkez6 alkalomkor
meg a rossz biizahozamot 6esarolta. Ehinség lesz. Nem lesz élelmiik a fronton a kato-
néknak. Ehen halnak Szibériaban, mondta. A hanghordozasb6l Schlemihl azt sziirte
ki, hogy Svetozar o6riil a rossz termésnek. Valasz helyett nagyot nyelt. Azon lep&dott
meg, hogy a kertszomszéd sz4jabol ugyanazt hallja, amit a londoni radié mond. Vajon
honnan tudja? Hiszen Svetozarnak nincs radioja.

A'szomszéd hétrél hétre mindjobban felbatorodott, egyre beszédesebb lett. Egyszer
foghegyrdl, csak tgy odavetette: ezek a lanyodat sem vették fel a postahivatalba, pe-
dig a lelkedet is kitetted értiik.

Aztan, mintha mi sem tortént volna, tovabb gyomlalta a gazt.

Schlemihl Pétert sziven taldlta a megjegyzés. Ki nem tudta, hogy mennyire szeret-
te volna, ha a lanya bekertil a postahivatalba? Bizonyara az egész szomszédsag szamon
tartja kudarcot vallott igyekezetét, és most jot rohognek rajta. Bizonyara azt is mon-
dogatjak a hiata mogott, hogy a lelkét is kitette értiik. Valasz nélkil hagyta a célzast,
inkabb tovabb tépte az elhatalmasodott paréjt.

Eldéntotte, hogy soha tébbé nem fog iildogélni a postahivatal elétt. Ot ne ganyoljak.

Par nap mulva Gjra Svetozar kezdeményezte a beszélgetést.

Na de még mindig nincs veszve minden, kezdte. Majd jonnek, akik igazsdgot tesznek.

Az angolok, szaladt ki Schlemihl Péter szajan, am a kovetkez§ pillanatban megban-
ta elhirtelenkedett tettét. Lehet, hogy az angolok, lehet, hogy masok, az a fontos, hogy
legyél résen, nehogy jra kisemmizzenek — valaszolta Svetozar, és elsomfordalt.

Schlemihl Péter débbenten bamult utana. Hogy mer ilyesmit széba hozni? Es mi-
lyen magabiztos? Még soha nem varta olyan izgatottan a londoni radié hireit, mint
azon az estén. Elhatarozta, hogy kipuhatolja, honnan veszi Svetozar az értesiiléseit.

Az eset utan azonban hiiba leste, nem taldlta a szomszédot a kertben.

Multak a napok, de csak nem keriilt el§. Egyik reggel két kakastollas csenddr ko-
pogtatott az ablakan, és raparancsoltak, hogy 6lt6zz6n, mert azonnal be kell kisérni-
itk a csendérségre. Schlemihl Péter mit sem sejtve kovette Gket a laktanya épiiletébe,
ahol betuszkoltak egy irodaszertiségbe. Egy civil ruhas alak elé vitték, aki minden be-
vezetés nélkiil rarivallt, hogy mondjon el mindent, amit csak tud a kertszomszédjarol.
Schlemihl eskiid6z6tt, hogy semmit sem tud réla, honnan is tudna, amikor a kertszom-
széd az utobbi idGben kertilte a tarsasigat. Hazudsz, torkolta le a nyomozé. Kezdjik
elolrél. Toredelmesen vallj be mindent, kiilonben rossz vége lesz. Ki vele! Schlemihl
megismételte iménti kijelentését. Erre a behemot férfi beintette az ajté el6tt tigyels
két csendért. Akkor kezdjik el6lrsl, mondta ingeriilten. Mit tudsz a cimboradrol?
Schlemihl rémiilt tekintettel, néman meredt a szényegre, mire a nyomoz6 intésére az
egyik csenddr akkora titést mért ra, hogy Schlemihl az iroda k6zepén hanyatt esett. A
masik csenddr feltamasztotta, de még a talpara sem allt, maris Gjabb wtés érte. Ezt
megismételték még néhanyszor. Jatszadoztak vele, mint macska az egérrel, mikozben
nagyokat rohogtek. Schlemihl érezte, hogy a sz4jabdl elered a vér. A nyomoz6 erélye-
sen felszolitotta, hogy mukkanjon meg végre, ne alakoskodjon, hiszen nagyon jél tud-
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jak, hogy esténként a kertben azzal a megveszett kommunistaval sziiri 6ssze a levet.
Nem akarod taldn azt allitani, hogy a paradicsomro6l meg a kdposztarél témaztok? Ki
vele! Rajtad kivil kikkel volt még kapcsolatban a gazfick6? Eldrulta a rejtekhelyiiket?
Es regélt-e Sztalinrol? Zaporoztak a kérdések. Schlemihl akkor sem tudott volna vala-
szolni, ha akart volna. Magatehetetleniil vonogatta a vallat, majd néhany masodperc-
nyi toprengés utan félénken megszoélalt. Csak annyit mondott, hogy rosszul termett a
buza. Folytatta volna Szibériaval, azzal, hogy a szomszéd arra is célozgatott, hogy a ka-
tonaknak nem lesz mit ennitik, de a nyomoz6 ratérmedt, hiizza fel az ingét, és hasal-
jon az asztalra. Gumibottal titlegelték a mezitelen hatat, a veséje tajékat. Schlemihl Pé-
ter, még miel6tt elajult volna, érezte a sajgo testén gyongyozé vércseppeket.

Szibéria, prébalta folytatni a vallomast.

De a nyomozé ett6l még jobban begoresolt, és toporzékolni kezdett.

Majd adok én neked Szibériat. Meg Sztélin elvtarsat.

Orak milva egy masik teremben tért magihoz. Eppen fel akart tapaszkodni, ami-
kor a nyomozo6 hangja csattant fel. Nos, kérdezte. Schlemihl Péter égre-foldre eskii-
dozott, hogy semmit sem tud a szerencsétlen fickérdl. Semmi koze hozza. Igaz, hogy
sz6ba elegyedtek a kert végében, de csak a paradicsomrél meg a paprikar6l meg a ba-
zarél beszéltek, mas egyébrsl nem. Azt a sz6t, hogy Szibéria, ki sem merte ejteni a sza-
jan. Fogadkozott, hogy & igaz magyar érzelmd ember, a faluban elséként ttizte ki a
nemzeti zaszl6t, ciganyzenészeket is fogadott a bevonul6k tiszteletére, és a féltve 6r-
z6tt, sajat f6zetd palinkaval traktdlta a hés katonakat. O bizony nem engedheti meg
maganak, hogy ellenséggel cimboraljon.

Képmutaté alak, vetette oda megvetd tekintettel a nyomozé. Most takarodj, és jol
vésd az eszedbe a mai leckét. Na, 16dulj, és a tovabbiakban j6 magyarként viselkedj, mert
rajtad tartjuk a szemiink. Ha valami gyanusat észlelsz, akkor azonnal jelentsd. Megér-
tetted? Schlemihl Péter bélogatott.

Ejfél utan volt, mire hazavanszorgott. Halat adott az istennek, hogy nem tartottdk
benn éjszakara, mert ha reggel engedik ki, akkor az egész utca lathatta volna felsza-
kadt szdjat, véralafutasos arcit, feldagadt szemoldokét meg a véres ingét. Amikor be-
1épett a konyhaajtén, a lanya rémiilten felsikoltott. O meg aléltan legyintett, és az asz-
tal melletti hokedlihez vonszolta magat. Bamban nézett a teritékre, bamulta a szalon-
naszelet mellett 1év6 friss zoldhagymat, amit aznap délutan szedett a lanya a kertben.
A hagyma z6ldjét prébalta elragesalni, mikozben szaggatottan kezdte mesélni a tor-
ténteket. Egyfolytaban azon sopankodott, hogy mekkora szerencsétlenséget hozott ra-
juk a kertszomszéd. Ova intette a lanyt, semmi pénzért se dlljon széba vele, ha netan
felttinik a kertben.

Schlemihl Péter ettS] kezdve elgvigyazatos lett. Elhatarozta, hogy ki sem teszi a la-
bat a kertbe, f6leg, ha a szomszéd dlalkodik ott. De egyszer sem latta. Nem tiint fel a
lathataron. Milyen igaza volt a nyomoz6 drnak, tényleg kereket oldott a veszett kom-
csija, 6t meg pacban hagyta.

Az bantotta mégis a legjobban, hogy ezek utian a lanyabél mar sohasem lesz postas-
kisasszony.

Aztan betamolygott a szobaba, és ellenséges pillantast vetett a radiokésziilékre. Meg-
fogadta, hogy soha t6bbé nem fogja azt az atkozott londoni ad6t hallgatni. A fajda-
lomt6] éjszaka fel-feljajdult. Félalmaban Horthy jelent meg el6tte, amint neheztelve
kérdezi: Te is télrevezettél? Hat ezt érdemeltem? Te is cserbenhagytal, akiben annyi-
ra biztam? Nem igy van, semmi sem igaz, az ellenségeim hazudnak, vezekelt Horthy
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Miklés szine elétt, a pesti postasklsasszony miatt kevertek gyaniba. Ki akarnak jitsza-
ni, errél van sz6, kormanyzé ur. Horthy Miklos faradtan legyintett. Es a hazaszeretet?
Az édes haza, amiért aldozatot kell hozni? Mint latom, te sem akarsz dldozatot hozni az
édes hazdért? Szamodra a postaskisasszonyi allas a legfontosabb? A karosszékébe ros-
kadt, mozgatta a szajat, de 6 nem értette, mit mond. Kormanyzé tr, kérem, mondja han-
gosabban, konyorgott. De mindhidba esengett, Horthy Miklés hangja nem tért vissza,
mire § kisomfordalt a kormanyzéi szobabdl. A kiilonos félalom nyomaszté hatasat a
reggeli ébredés sem enyhitette. Le-fol lézengett a hazban, és valami olyasmit motyo-
gott, hogy megérdemelte a verést.

A sebek nehezen gyégyultak, erésen bicegett, és hajolni sem birt tigy, mint régen.
Aggasztotta, hogy egyre faradékonyabb, és reggelente nem tudott gy kipattanni az
agybdl, mint azelStt. Azon a reggelen is ébren fekiidt, amikor a csend6rok Gjra meg-
zorgették az ablakat. Csak ny6szorgott maga elé, amikor megpillantotta a szobaba 1é-
p0 két csenddrt, mogottik a lanya haldlsapadt arcat. Ugyanazok voltak, akik a malt-
kor elcipelték a laktanydba. Osszeszedte minden csepp erejét, hogy fel tudjon kelni az
agybdl, de az egyik leintette. Maradj csak, te szerencsétlen, nem érted jottiink, hanem
aradiédért. Ilyen nyomorult féreg, mint te, nem érdemli meg, hogy sajat radiokészii-
léke legyen, mondta a masik.

Schlemihl Péter bélintott. Rendben van, talan jobb, hogy elviszik, gondolta, hiszen
a kinvallatas 6ta nem kapcsolta be. Félt a kisértést6l. Elég baja volt vele, meglesz nél-
kiile is. Nem érdekelte mar, hogy mi torténik a nagyvilagban. Az utcira sem tette ki a
1abat, talalkozni sem kivant senki isten fidval. Csak a kertbe merészkedett ki idénként,
de nagyon koriltekintGen viselkedett, minden neszre figyelt, mert attél tartott, hogy
varatlanul felbukkan Svetozar, akit mindezek utin latni sem akart. De a szomszédnak
htlt helye volt, esténként még a hazabol sem szlir6dott ki semmiféle fény. Schlemihl
Péter egy 1d§ utan ismét valamivel nyugodtabban tett-vett a veteményesben, szorgal-
masan gondozta a kertjét, mikézben elGvigyazatossagi okokbdl jobbra-balra tekinge-
tett. Arra lett volna kivancsi, hogy ki leskelddik utana, ki figyeli minden mozdulatat,
ki az, aki bekopi.

Amiéta elkoboztak a radidjat, lehiggadt és magaba szallt.

Annal inkabb nyugtalankodott a lanya. Kétségek kozott gyotrédott, és mind gyak-
rabban célozgatott arra, hogy évatosnak kell lenni. Nem ajanlatos egyediil bibelédni
a kertben, amikor mindenki bezarkoézik a haziba, és kinn az utcan is siri csend honol.
A méltésagos urak csomagolnak, a faluvégeken gyanis alakok dlalkodnak, meg azt is
seppegik, hogy allitélag a hatar tele van orosszal. Schlemihl Péter a fejét csévalta, és
kétkedve hallgatta, mirél beszé€l 6sszevissza a gyerek. Nem értette, de végtére nem is
érdekelte az egész.

Akkor doébbent ra, hogy valami mégiscsak torténik koriilotte, amikor varatlanul Gjra
felbukkant Svetozar. Mint egy kisértet, a kert mélyén tiint fel puskdval a kezében. Mel-
lette egy as6 és egy friss foldkupac éktelenkedett. Igy egyiitt elég furcsa volt a latvany.
Schlemihl azonnal rajétt, hogy tetten érte. Rajtakapta, amint a szomszéd a foldbél asta
ki a puskat. Csak biccentett a fejével, mintha koszonne. Kozben az agya sebesen jart. Fel-
mérte, hogy milyen gyorsan tudna eljutni a csend&rségre, ha kiszabadul a szomszéd 14-
t6korébsl. Azonnal jelenteni kell a nyomoz6 drnak, hogy visszamerészkedett a gazficko,
mégpedig fegyverrel jarkal a kertben. O azonban egy szét sem valtott vele.

Svetozar, latva az 6reg zavarodott, rémiilt mozdulatait, felbatorodott, és incselked-
ni kezdett vele. J6kedvi volt, nevetgélt, és hol az aséval, hol a fegyverrel hadonaszott.
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Majd eldobta az asét, és raszegezte a puskat. Az éregnek foldbe gyokerezett a laba.
Svetozar gy6zkodte, hogy ne féljen, nem kell menekiilnie, tébbé nincs semmi ok a ret-
tegésre. A felszabaditok mar az ajté el6tt vannak. Schlemihl Péter azonban egy szavat
sem hitte, gyanakodva méregette, és a haz felé hatralt. Svetozar pedig hanyag mozdu-
lattal a vallara akasztotta a puskat, és 1épésben kovette szomszédjat. Erre 6 hirtelen
mozdulattal a feje f6l€ lenditette két karjat, hadd lassik a szomszédok, hogy nem a sa-
jat akaratabol all széba ezzel a senkihazival, mikézben azon torte a fejét, hogyan nyer-
jen egérutat, nehogy a szomszédsagboél barki is rakenhesse, hogy ezzel a kozveszélyes
komcsival cimboral.

Beszélni akarok a fejeddel, orditozott Svetozar. Tudom, hogy rendes ember vagy.
Hallottam, hogy véresre vertek, aztin meg a radiédat is rekviraltak. Schlemihl Péter
hitetlenkedve bamult ra, aki a keritést atugorva egészen kozel volt hozza. Azt is tudom,
hogy miért kinoztak. Azért, mert veliink egyiitt varod a felszabaditékat. Most mar itt
vannak, a falu alatt. Ma éjszaka bejonnek az oroszok, mondta nem titkolva elégedett-
ségét. Nincs mitSl félned. Sztalin elvtars halas lesz neked, gy6zkodte. Tudni fogja, hogy
milyen rendes, becsiiletes, derék ember vagy, hogy milyen dldozatot hoztal érte. Ha
éppen nagyon akarja, akkor még postaskisasszonyt is csindl a lanyodbdl. Te meg kapsz
majd traktort, teherkocsit, kerékpart, szimon tartja, raszolgaltal.

Schlemihl Péter hebegett-habogott. Zavaraban teljesen 6sszefiiggésteleniil arrél kez-
dett beszélni, hogy kozeleg a tél, s fel kell asni a kertet. Néhany fat is ki kell vagni tii-
zel6nek. Svetozar nagyokat hahotdzott. Nem fogunk tébbet asni, traktorral szantunk
a jovében, mondta, és szomszédja vallat veregetve kezet nydjtott neki.

Mi iitote belé, toprengett az dreg, hiszen még sohasem nyujtottak egymasnak kezet.

Amig oda volt, elment az esze. Ep ésszel vissza sem jon, hogy kiassa a f6ldbél a pus-
kat, morfondirozott. Gyanus dolog. Nem szabad kockaztatni, gondolta. Amikor meg-
szabadult Svetozart6l, berohant a hiazba, magéra rancigalta az egyetlen fehér ingét.
Arra mar nem volt ideje, hogy széljon a lanyanak. Szaporan szedte a labat, hogy mi-
el6bb a csenddrlaktanyara érjen. Meg kell talalni a nyomoz6t, miel6tt kiiit a balhé. Le-
het, hogy mar jelentették is neki, hogy mi tortént a kertben. Rohant fejvesztve. Am a
helyszinre érve dobbenten tapasztalta, hogy a laktanyat egyetlen kakastollas sem 6r-
zi, az ajtok tarva-nyitva, barki nyugodtan ki-be sétalhatott. A folyosékon senkit sem ta-
lalt. Be akart nyitni az egyik iroddba, de megtorpant, mielStt még lenyomta volna a
kilincset. Nem, ezt mégsem teheti. Bajba keveredhet, esetleg rakenik, hogy rosszban
santikal.

Kilépett az utcara, szétnézett a falu kézpontjaban, majd a posta felé vette az iranyt.
Az épiilet el6tt foldbe gyokerezett a laba. A posta is zarva volt, ebbdl aztan azt a kovet-
keztetést vonta le, hogy valami rendkiviili dolog tértént. A legjobb lenne hazamenni,
gondolta, de aztan mégis Ggy dontott, hogy el6bb visszamegy a csendérségre. Ossze-
szedte minden batorsagat, és atnézte az irodakat. Sehol egy lélek. Ezek kereket oldot-
tak. Ett8] a felismeréstsl felbatorodva kutatni kezdett a radidkésziiléke utan, tivé tet-
te a csenddrlaktanyat, de a radiénak nyoma sem volt. Asztalok, székek nagy 6ssze-
visszasagban, a parkettan szétdobalt papirok szanaszét. Az egyik szobdban Horthy
Miklés beramazott fényképe hevert a padlén. Az ablak melletti egyik sarokban két par
kivikszelt csizma haptakolt. Szemiuigyre vette, j6 dllapotban voltak. ElGszor megfordult
a fejében, hogy elviszi Gket, de meggondolta magit, nehogy még bajt hozzanak ra. O
a sajat radigjaért jott, de tires kézzel tavozik. A radiénak nyoma veszett. Hazafelé me-
net a becsei titon azonban volt mit latnia. Teherautok és parasztkocsik végelathatatlan
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sorban kigyo6ztak a falu felé. Tele katonaval. A faluvégi hazak kitart ablakaibél integet-
tek, a kapukban tolongtak a kivancsiskodok. Férfiak, n6k és gyerekek rohantak a jove-
vények elé, és viragesGvel dobaltak a konvojt. Volt, aki palinkaval kindlta 6ket. Egy ide-
ig a szemét meresztgette, aztin dsszeszedte maradék erejét, és jobbnak latta, ha miel6bb
elsomfordal. Haza, sugallta egy bels6 6szton. Otthon a legbiztosabb.

Lanya éppen a vacsorat készitette. Bejottek az oroszok, mondta terités kozben.

Tehat Svetozar nem beszélt hasbdl, allapitotta meg az 6reg Schlemihl. Odaszélt a
lanyanak, hogy t6ltson egy poharka palinkat. Kinvallatasa 6ta egy korty sem ment vol-
na le a torkdn, egyszertien nem kivanta az italt, a szagat sem birta. De most megkivan-
ta, er6t adott neki. Aztan felhajtott még egy kupicat, amit6l kellemes bizsergést érzett.
Ha Svetozar igazat mondott, ha Sztalin tényleg traktorokat ajindékoz az embereknek,
akkor a lanyabdl még lehet postaskisasszony, cikaztak a gondolatai.

Svetozar jart itt, mig apam oda volt, folytatta a lany, fél zsak kockacukrot hozott ajan-
dékba, meg egy furcsa zaszl6t. Azt tizente, még ma este tlizziik ki a hazra, ha jét aka-
runk magunknak. Schlemihl kezébe vette a voros zaszlot a sarléval és a kalapaccsal. A
tejét csovilta, ilyet még nem latott. Svetozar talan tudja, hogy mit kell tenni, gondolta,
és felbotorkalt a padlasra. Behdzta a magyar piros-fehér-zold zaszIot, és helyére kitiiz-
te az Gjat. Aztan kiballagott a kertbe, elasta a magyar z4sz16t, megpucolta az ds6t, majd
elovette a kaszat. Megélesitette a pengét, és elkezdte vagni a fiivet. A multkori kaszalas
Ota alig n6tt valamicskét, de azért nekilatott. Raérésen haladt. Téblabolt, hiizta az idét,
mert abban reménykedett, hogy felbukkan Svetozar. Esteledett, de a szomszédnak se
hire, se hamva. Lefekvés el6tt is tobbszor a haza felé pillantott, ellendrizte, hogy kigyul-
lad-e a fény, de semmi sem arulkodott arrél, hogy Svetozar otthon tartézkodik. Korom-
sotét volt az utca, sehol semmiféle vilagitas. A tavolban szérvanyos puskaropogas hal-
latszott. Lanyara raparancsolt, hogy ne gyijtsa meg a petréleumlampat. Az agyhoz bo-
torkalt, és a fejére hiizta a takarét. Ugy lesz minden, ahogy Svetozar elére latta, reggel-
re megérkezik Sztalin elvtars, toprengett magaban. Kerékpar és traktor, diinnyogte.

Kora hajnalban két felfegyverzett civil ugrasztotta ki az agybol. Raparancsoltak, hogy
azonnal kovesse Gket, csak el6bb vegyen magahoz egy pokrécot. A mogorva alakok be-
kisérték Schlemihl Pétert ugyanabba a laktanyaba, ahol el6z6 nap jart. Oda, ahol agy-
ba-fébe verték. Az asztalok, a székek meg a papirhalmaz még mindig szanaszét, Hor-
thy Mikl6s beramazott tényképe még mindig a padlon hevert. De mar sejteni lehetett,
hogy 1] lakék koltozkodnek, mert egyparan szényeget cipeltek, egy masik csoport pe-
dig néhany telefonnal szaladgalt a folyosén. A mogorva fickék betuszkoltak valamelyik
berendezett szobaba, ahol mar sz6nyeg is volt. Egy férfi hatratett kézzel sétalt fol s ala.
Becsapddott az ajté mogotte, mire az egyenruhds terpeszallasban elé allt. Kezét a re-
volvertokra tette. Tehit te vagy az a jémadar? Amint latod, vége a népiinnepélynek.
Schlemihl Péter a kalapjat szorongatta. Ciganyzenekar, mi? Els6nek ttiztiik ki a magyar
zaszl6t, mi? Most meg sarl6 és kalapdcs, mi? Nem szégyelled magad, te koponyegfor-
gat6? Minket akarsz félrevezetni, te senkihazi? Bal kezével nagy lendiiletet vett, és le-
kevert neki egy pofont. Aztin még egyet. Lesz még tobb is. De el6bb ra kell dolgoznod
a buntetésre.

Schlemihl Péter igy keriilt kényszermunkara a szerb nagygazda foldjére.

Karjara fehér karszalagot kotottek, s beloditottak a kukoricasba a tobbiek kozé.

Eppen az apa mellett talalta magat. Egy kicsit megkonnyebbiilt, mivel utcabelire
taldlt.
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Mi lesz veltink, kérdezte gondterhelten.

Letorjik a kukoricat, valaszolta az apa egykedviien, és félve pillantott a kukorica-
tablat 61z civil ruhas fegyveres 6rok felé. Szigortian megparancsoltak, hogy tilos egy-
mas kozott beszélgetniink, kalonben 16nek, figyelmeztette Schlemihl Pétert.

Este, amikor négyszemkozt maradtak, Schlemihl bizalmasan elmondta az apanak,
hogy Svetozar, a kertszomszéd ejtette csapddba. Miatta verték meg a magyar csend-
6rok, most meg az altala hatrahagyott voros zaszl6 hozta ra a bajt. A csendérlaktanyan
vénségére azzal vadoltak, hogy kétszind, koponyegtorgatd, senkihdzi. Hiszékenysége-
mért Gjra a rovidebbet hiztam, panaszolta. De mit tehettem volna? Ha nem tlzém ki,
akkor Svetozart haragitom magamra, s megint csak ide keriilok. Maradt mas valasz-
tasom?

Aludjunk, zarta le a beszélgetést az apa, hajnalban, ha virrad, ha nem, torni kell.
Széra sem méltatta a sok zagyvasigot, amit az 6reg dsszehordott, csak emlékeztette,
hogy vigydzzon a pokrécra, mert lopjak. A késG Gszi éjszakak pedig igencsak csip&sek.

Az apa lenézte az 6reg Schlemihlt, mert szerinte ez az ember az 6rdoggel cimbo-
ralt. Azért kertilt mindig bajba.

Es honnan tudja az apam, hogy az 6rdoggel cimboril, dlmélkodott a fit.

Tudod, akinek tobb drnyéka van, az holtbiztosan az 6rdéggel cimbordl, adta bizal-
masan a fia tudtara.

Es apam latta Schlemihl arnyékait?

Lattam, vélaszolta az apa bizonytalanul. De ez nem fontos. Nem kell latni az drnyé-
kot, hogy bizonysagom legyen réla. Akinek példaul hol ilyen, hol olyan z4szl6 leng a
hazan, annak egészen biztos tobb arnyéka van, akkor is, ha nem latjuk 6ket. El6bb-
utobb azonban kidertil a turpissag.

De hogyan lehet egy embernek t6bb arnyéka, morfondirozott a fid.

Lehet, mondta keményen, majd még hozzifiizte: Ellentétben Schlemihllel, hogy-
hogy 6 nem tzott ki soha semmilyen zaszIot a hazara? Csak alldogalt az ablak el6tt.
Akkor is, amikor a magyarok bejottek, és akkor is, amikor tavoztak.

Az arnyékokat kellett felejteni? Egyszer és mindenkorra torolni az emlékezetb&l?
Ezért nem emlékezhettek tébbé 1941-re, vagyis arra az idszakra, amikor taldlkoztak
a magyarorszagi magyarokkal.

Mintha féltek volna az drnyékoktol.

Ozonléttek a magyar menekiiltek, és a helyi magyarokon tjra erét vett a kivancsi-
sag: milyenek is az igazi magyarok.

Avendégek korulilték az asztalt, s arra panaszkodtak, hogy nehézkesen kézbesitik
a kanadai beutazasi vizumot, merthogy oda szandékoznak kivandorolni. Van, akinek
Amerika az 1ti célja, néhanyan még messzebbre, Ausztraliaba késziilnek.

A tabori koszt borzalmas, ezért az utca lakéi tinnepnapokon vendégiil lattdk a me-
nekiilteket, akik ilyenkor kaptak regularis kimenét.

Kozelegtek a téli fagyok. A taborban nem volt fiités. A vendégek elpanaszoltak, hogy
fagyoskodnak, s megkérdezték a csaladfst, van-e felesleges plédjuk. Kolcsonbe. Ad-
dig, amig nem kapjak kézhez a kanadai vagy az ausztraliai beutazasi vizumot. Az apa
és az anya értetleniil néztek egymasra. Nem ismerték azt a szot, hogy pléd. Mint ahogy
a magyarok szavaibol sok mast sem értettek. Nemcsak arrdl volt sz6, hogy nem ismer-
ték az egyik vagy a masik sz6t, hanem arrdl is, hogy bizonyos szavak mast jelentettek
az apanak, mast az anyanak és mast a magyaroknak.
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A vendégek sohasem értették volna meg a tisztaszoba ablaka el6tt alldogalé apat,
aki jelent&ségteljesen kozli a csaladdal: arra van Magyarorszag.

A vendéglatok igy nevezték a vendégeket: a magyarok. A menekiiltek voltak a ma-
gyarok. Kivancsian lesték ket, fiirkészték a mozdulataikat, hallgattak sopankodasai-
kat, tervezgetéseiket. De végiil is rajottek arra, hogy 6k mégiscsak valami masok.

A fit torte meg a csendet.

Pokréc, mondta. Pokrécot kérnek.

Az apa és az anya feszélyezetten érezték magukat, egymasra pillantottak.

Nincs, mondta az apa. Volt egy, amit kaptunk, amikor a bani palotat épitettiik, de
’44-ben elvitték a magyarok. Menekiiltek haza, de nem volt elég pokréc. Akkor hirte-
len megakadt. A fit feszilten leste az apjat. Hatha most megszélal, hiszen bizonyara
eszébe jutott az dreg Schlemihl radidja.

Az apa azonban kitért a torténet el6l. Nem akart az 6rdoggel cimboralni. 1934-ben,
magyarazkodott az apa némi kinos sziinet utan, amikor fuvaroztam, akkor kaptam. Az
ujvidéki bani palota épitésekor a munkavezet§ pokrécot ajandékozott, hogy ne faz-
zak, mig a kirakodasra varakozom.

Erre a vendégek néztek ossze.

A it nem emlékezett arra a pokrécra. Csak arrél a pokrécrdél tudott, amit az Gjvi-
déki fidintézetben kapott: ketts volt a fejadag, de nagyon kellett vigyazni rajuk, mert
a szobatarsak egymast6l rendszeresen loptak. Csak lefekvés elgtt derilt ki, hogy hi-
anyzik. Egy szobdban harmincan aludtak, és a takarodé meg a lampaoltas elstt lehe-
tetlen volt kinyomozni, kinél van tébb pokréc.

Ilyenkor mindenki a sajat pokrécat kereste. Gde je éebe? Hol a pokréc, kiabéltak
kérusban.

Akkor, ott az intézetben ismerkedett meg a pokréccal.

Otthon csak dunyhaval takaréztak. Nydron meg lepedd volt a takaré.

S hogy a pléd a pokréccal azonos, arra egy magyar regényb&l kovetkeztetett. Egyéb-
ként is talsagosan tri hangzasa volt, igy ha csak tehette, keriilte, hogy a sz4jara vegye
a szot: pléd.

Az apa kilépett a konyhabol. A fia észrevette, amint el6z6leg lopva — hogy a vendé-
gek ne vegyék észre — int az anyanak.

Aztan egymads utdn elsomfordaltak.

Az anya visszajott, leszedte az asztalrdl a tanyérokat, feltalalta a tokos rétest, majd
ismét kivonult. Fogytan volt a rétes, mire visszatért.

Bucsuzaskor, kinn a gangon a tdvozé vendégek karjiba egy-egy dunyhat nyomtak.

A it lefekvéskor arra lett figyelmes, hogy a dunyhaja sokkal vékonyabb, mint ad-
dig volt. Az anya a csaldd harom dunyhajabél kiszedett tollal még két cihat megtol-
tott, és ezeket ajandékozta oda a magyar menekilteknek. Amint kézhez kaptak a ka-
nadai vizumot, jottek elbtcsizni, visszahoztak a dunyhdkat, és koszonték az irantuk
tanusitott szivességet. Azért szép dolog, hogy igy Osszetartunk, mi, magyarok, rebeg-
ték halalkodva.

Az apa és az anya egyre csak hajtogattdk, hogy semmiség az egész, magatdl értetd-
dé dolog.

Valami nagyon fontosat akartak még mondani, de nem sikertilt.

Valami nagyon fontosat akartak megtudni, de abbdl sem lett semmi.

O sem mondott semmit.

Az apa talan végérvényesen el akarta felejteni Schlemihl Péter torténetét.
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Multak a hetek, a vendégek minden vasarnap pontosan tizenegykor megérkeztek. El-
fogyasztottak az innepi ebédet, utina mind kevesebbet tarsalogtak. Nem akadt egy-
masnak mondanivaldjuk. Leginkabb az j hazardl, az 4j életrdl szévogették terveiket.
Abrandoztak, hogy milyen j6 lesz Kanadaban, Amerikaban vagy Ausztralidban. Minél
messzebb, annal jobb, mondtak csak tigy, hogy mondjanak valamit. Egyszer az egyik,
éppen a tanarember, elsz6lta magat. Eddig nem volt tudomasunk, hogy Jugéban is é1-
nek magyarok. Az apa felkapta a fejét. Csak azt tudtuk, hogy Erdélyben vannak, de
oda nem menekiilhettiink, prébalta megtorni a kinos csendet a f6konyvels. Korilot-
titk megdermedt a levegd.

To6bbé nem keriilt szoba, hogy hol élnek magyarok.

Pedig a fia agy érezte, hogy lenne egymasnak mondandéjuk, hiszen az apa és az
anya mindig nagy izgalommal vartik a vendégek érkezését. Valami rejtélyes oknal fog-
va a sziil6k azokban a napokban valami fontosat akartak kozolni veliik, de nem talal-
tak megfeleld szavakat. Valami fontosat akartak hallani, de nem tudtak, hogy mit. A
tarsalgds kozben minden mondat elakadt, kettészakadt, egyetlen sz6 sem tudta élni a
sajat életét.

A szavaknak nem volt k6zos torténetiik.

Eszrevehetd volt ez akkor is, amikor a f6konyvel gyalazni, 6csarolni kezdte az oro-
szokat, mire az apa felkapta a fejét.

A fia 1élegzet-visszafojtva figyelt. Itt az alkalom, hogy az apa elmondja a sajat torté-
netét. Azt, hogy miért nem akarta becsmérelni az oroszokat.

Svetozar ugyanis betartotta a szavat. Masnap kora reggel megjelent a sorakozén, és
azt mondta, hogy Schlemihl Péter vele megy. Kezében egy papirt lobogtatott, és ko-
zOlte: Schlemihl elvtars Iépjen ki.

Schlemihl Péter botladozva lépett elG a sorbdl, és lehorgasztott fével allt Svetozar
elé. Svetozar intett neki, hogy induljanak.

A t6bbiek dobbenten bamultak, amint betilnek egy katonai terepjar6 dzsipbe.

Az apa szerint az ilyenek mindig mindent megusznak.

De téged nem vertek, mint az 6reg Schlemihlt, emlékeztetett a fiti a torténtekre.
Megérdemelte, valaszolta tlinédve az apa.

A fit nem latta semmi értelmét a tovabbi vitanak, és végil is nem akart az apjaval
berzenkedni. Miért itéli el az apja az 6reg Schlemihlt, amikor par nap mulva a kény-
szermunkan 1évék mindannyian szabadultak. Eppen egy tj kukoricatablara vezényel-
ték at 6ket, amikor a tavolban fegyveres katonak tlintek fel. Az els6 teherautén egy sza-
kallas kozkatona harmonikazott, a tobbiek kétyagosan énekeltek. Ugyanolyan zaszIok
lobogtak a kamionokon, mint amilyent Schlemihl Péter t(izott ki a hazara. Oroszok vol-
tak. Amikor megpillantottak a kényszermunkasokat 6rz6 fegyveres civileket, az egyik
tiszt kiadta a parancsot, hogy fegyverezzék le 6ket, a karszalagosokat meg tereljék 6ssze.
A kukoricas szélén acsorg6 érok nem tanusitottak semmilyen ellenallast. Azon nyom-
ban eldobtak fegyvereiket. A tiszt felszolitotta Sket, hogy fekiidjenek hasra. Az orosz ka-
tonak osszekapkodtak az eldobott puskakat, és felhajigaltak a gépkocsira. A tiszt felpat-
tant a kamion tetejére, maga mellé intette a forditojat, és fergeteges beszédet tartott ar-
rél, hogy nincs tobbé fasizmus. Ezutdn kommunizmus lesz. Sztalin elvtars legy6zte a
hétfejii sarkanyt, senkinek sem kell karszalagot hordania. Eljen Sztélin elvtars, a dia-
dalmas Voros Hadsereg, éljen a Szovjetunid. Halal a fasizmusra — szabadsag a népnek.
Az orosz katondk éljeneztek, lelkesen tapsoltak, mikézben kézrél kézre jart a butykos.
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Es ti miért nem tapsoltok, kérdezte a tiszt csodalkozva a megszeppent kényszermun-
kasokra meredve. De, valaszra nem szamitva, nyomban kiadta a parancsot, hogy azon-
nal tépjék le a zsidokrdl a karszalagot. Matdl kezdve szabadok vagytok. A kényszer-
munkasok gyanakodtak, bizonytalanul néztek egymasra, majd a f6ldon hasalé 6rok-
re pillantgattak. A tiszt a fejére csapott, és utasitotta a katonakat, hogy egyenként tép-
jék le az emberek karjardl a szalagot. A becsipett orosz katonak egyenként tépték le
roluk a karszalagot, majd mindahanyukat atolelték és haromszor megcsékoltak.

Testvérek vagyunk, ismételték diadalmasan, és palinkaval kinaltak &ket.

Félszegen vették keziikbe a flaskét, s félénken megnyaltdk az iiveg szajat.

Az oroszok az egyik teherautdra tuszkoltik az 6roket. Nekik meg diadalmasan kije-
lentették, hogy szabadok, és indulhatnak haza.

A tiszt Gjra felpattant a kamion tetejére, és szénokolt.

Adjatok halat Sztalin elvtarsnak, a Voros Hadseregnek és a dicsGséges Szovjetunio-
nak. Kitiztiik a fasiszta hordakat, s megmentettiik az életeteket.

Beinditottdk a masindkat, és iszonyu zajjal tavoztak.

Az apa — a tobbiekkel egyiitt — gyamoltalanul alldogalt a kukoricatibla szélén.

Valaki azt mondta, jobb lesz, ha karjukra koétik a karszalagot, és folytatjak a mun-
kat. Az 6rok agyis visszajonnek, és bosszut allnak. Volt, aki ellenvéleményen volt: jobb
lesz, ha az oroszoknak engedelmeskednek. Mi lesz, ha 6k jonnek vissza, és rajtakap-
jak Sket, hogy 4jbdl felkototték a karszalagot?

Torjiink tovabb, csak a fehér karszalag nélkiil, javasolta a harmadik.

Az utébbi javaslatban egyetértettek. A karszalagot a zsebiikbe siillyesztették, hogy a
biztonsag kedvéért kéznél legyen, és tortek tovabb. Alkonyatkor azonban tanacstala-
nul bamultak egymast. Az Gj kukoricatabla messze volt attél a tanyatdl, ahol kényszer-
szallason tartottdk Sket. Azt sem tudtak pontosan, hol van, melyik iranyba induljanak.
Egy szempillantas alatt megegyeztek, és elsompolyogtak. Egyenként lopakodtak ha-
za. Magukra zartak az ajtékat, és varakoztak.

Az apa tobbszor is halat adott az égnek, hogy az oroszok megmentették. A fia az ap-
ja arcat kémlelte. Vajon kimondja-e, hogy az életét az oroszoknak koszonheti?

De az apa hallgatott. Biztosan arra gondolt, hogy tigysem értenék meg a vendégek.
Inkébb arra terelte a sz6t, hogy a fitt Ujvidékre jar gimnaziumba, mégpedig magyar
gimnaziumba. Van gimndzium kozelebb, Verbaszon is, de az szerb nyelvd, én pedig
magyarba akartam befratni a gyereket, dicsekedett. A vendégek nem szoéltak egy szot
sem, még csak elismer&en sem boélogattak, ami az apat némileg bosszantotta. A kovet-
kez§ vasarnapi ebédnél djra felhozta a fia iskolaztatasat, a magyar gimnaziumot, hat-
ha a mult vasarnap nem volt elég vilagos, amit mondani akart. De a magyarok eztttal
sem tulajdonitottak semmiféle fontossagot az apa nagy hordereji dontésének. Nekik
ez nem jelentett semmit. Az apa viszont azon lep6dott meg, hogy a magyarok ma-
gyar—angol és angol-magyar szétart keresnek. Csak ez foglalkoztatta ket, mert az Gj
haziban angolul kell majd beszélni. Vajon hol lehetne ilyen szotart beszerezni, érdek-
16dtek. Nem ebben a porfészekben, mondtak, hanem talan valamelyik nagyobb varos-
ban? Az apa megigérte, hogy utinanéz. Felkereste a faluban a magyar tigyvédet, aki
kozolte vele, hogy ilyen szétar itt nincs. Angol-magyar szétar tudomasa szerint csak
Budapesten vasarolhat6. A vendégek arca megrandult, amikor az apa a kovetkezs va-
sarnap tajékoztatta Sket a szétariigyrdl. Bizonyara magukban azt gondoltak, hogy ho-
gyan lehet ilyen ostobasiggal el6hozakodni.

Az apa azokban a hénapokban az eddiginél sokkal tobbet alldogalt a tisztaszobdban
az ablak el6tt. Valami nagy nyugalom aradt a tekintetébdl, szemét egy tavoli, ismeret-
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len pontra szegezte, olyan volt az arca, mintha dlmodna. Talin megalmodta Magyar-
orszagot.

A fit csendben iilt, nem akarta megzavarni gondolataiba mélyedt apjat.

Csak szerette volna megfejteni, mib6l gondolja az apja, hogy az 6reg Schlemihlnek
tobb arnyéka van?

5

A Koruska utcai szerb lany jutott az eszébe.

A fit a Koruska téren talalkozott el§szor magyarral.

Ujvidéken ugyanis a Koruska utcdban albérlgskodott, miutan sehogyan sem tudott
megbaratkozni az intézeti élettel. Végiill mar nemcsak a pokrocot loptak el téle, ha-
nem mindenét: a kalacsot, amit hazulrél hozott, a tartalék elemozsiajat, a zsebpénzét,
amit az anyja titokban spérolgatott 6ssze. Egy udvari, nyari konyhabdl atalakitott szo-
bat bérelt, amelyben dlland6an valami kellemetlen szag terjengett. Ezért esténként so-
kat tildogélt a Koruska tér egyik rozoga padjan. A téren ismerkedett 6ssze a szerb lany-
nyal, aki sziiletett Gjvidéki volt, és csaladjaval a Koruska utcaban lakott. A Koruska tér
tulajdonképpen elhagyatott park volt, tele bokorral és néhany roggyant paddal. A lany
szurkiiletkor rendszeresen megjelent a téren. Egyheti ismerkedés utan behazédtak a
cserjések, a bokrok kozé. Olyankor mar nemigen élalkodott senki sem a parkban, s 6k
ketten onfeledten szerelmeskedhettek. En tudom, hogyan kell, mondta a fitnak a lany,
a baratnéim is csinaljak. Hunyd be a szemed. Egy ideig csak igy csinaljuk, de egyszer
majd igazabdl is, seppegte.

Aztan arra lettek figyelmesek, hogy néhany napja a kozeli padon egy férfi tildogél.
Minden délutan odasettenkedik, és ugyanazon a padon hosszasan mereng. Litszott
rajta, hogy maganyos, nem var senkit, és mindig j6l beesteledik, amikor tavozik. Koriil-
beliil ugyanabban az idépontban, amikor a lanynak is haza kellett mennie.

Nem lehet, ellenkezett a lany, amikor a fiti arra biztatta, hogy végre igazabol szeres-
sék mar egymast. Latod, az az ismeretlen alak figyel minket. Vajon ki lehet? Egészen
furcsa figura. Még sohasem lattam ilyen maganyos és egykedviien tild6géls embert.

A fit kézen fogta a lanyt, és kiléptek a bokrok koziil. A padhoz mentek, és a fitt meg-
szolitotta az idegent, természetesen szerbtil. A férfi értetleniil nézett ra, és magyarul
valaszolt. Erre a fit magyarra forditotta a sz6t. Kideralt, hogy az illeté budapesti, és
egy kozeli menekiilttaborban kapott ideiglenes szillast. A menhelyen irdatlan koriil-
mények uralkodtak. Mindenféle-fajta egy rakdason Osszetoborozva virta a sorsfordu-
last. Ki nem 4llhatja a lakétarsait, menekil el6liik, és ebben az elhagyatott parkban ta-
lalt nyugalmat.

Kivancsian firkészte a fiat, aztan kontorfalazas nélkal rakérdezett: és te mikor 1ép-
ted at a hatart?

A fiti a véllat vonogatta. Nem értette a kérdést. O még soha nem lépte at a hatart,
mondta.

A férfi meglepetten nézett ra.

Hol szulettél, kérdezte.

Itt, valaszolta a fia. A szomszéd faluban.

ElGttem nem kell titkolédznod, nyugodtan beszélhetsz.

Nem titkolodzom, valaszolta a fia.

Rendben van. S melyik orszag fogad be? Amerika? Kanada?

Egyik se, valaszolta a fiu.
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Vagy te nem is vagy magyar, kapta fel a fejét a férfi.

De az vagyok, magyar, mondta a fid.

A lany unta magat, nem értette, mir$l beszélnek, ezért ingeriilten félbeszakitotta
Sket.

Ki ez az alak, kérdezte sértédotten.

Magyar, valaszolta. Majd sebtében kijavitotta magat. Magyarorszagi magyar.

Gondolhattam volna, folytatta. Ugy latszik, Jol megértitek egymast azon az idegen
nyelven, amibdl én egy sz6t sem értek, mondta, és sarkon fordult.

Napokig nem jott ki a Koruska térre. A fiti hidba varta. Mar nem szamolta a napo-
kat, amikor véaratlanul felttint formas alakja. Jokedviien a fit felé tartott. Atolelte, és
roviden kozolte, az apja megtiltotta neki, hogy magyarral enyelegjen. Gyengéden be-
htizta a cserjésbe. Letérdeltek. A lany simogatta, csokolgatta. Most mar nem kell behuny-
nod a szemed, suttogta. Tegyuink Gigy, mintha igazabdl szeretnénk egymast. Ne busla-
kodj. Ez nem jelenti még a vilag végét. Kiilonben meg baratok lehetiink, azzal, hogy tob-
bé semmi koziink egymashoz. Idegen vagy nekem, és ez olyan izgalmas. Azokkal tartasz,
mondta, és a padon gubbaszté férfi felé mutatott, akik agy beszélnek, mint te, akikkel
jOl sz6t értesz.

A fit tagra nyltott szemmel meredt a lanyra.

Megértelek. En is azokat szeretem, akik azon a nyelven beszélnek, mint én, folytat-
ta kacaraszva a lany.

A harag nyoma sem érz6dott a hanghordozasaban.

6

Az apa bekiildte a viarosba a nagybdacsit azzal az tizenettel, hogy a fia masnap feltétle-
nil utazzon haza, mert keresi a rendérség, és délutan négykor élve vagy halva jelent-
keznie kell. A rend6r nem akarta elarulni a sziil6knek, hogy miért keresik. Amikor
megérkezett, a csalad gondterhelten faggatta, hogy mit kovetett el. Elrettentd példé-
kat sorakoztattak fel. Az utcabeli P6th Janos példaul 6rat lopott a helyi Szogi 6rasmes-
tertSl. Ugy tett, mintha karérat venne, forgatta, nézegette, gusztalta Gket, s kozben el-
emelt egyet. Szogl mesternek gyants volt a dolog, hiszen hogyan vasarolhatna P6th
Jéanos karérat, amikor azt csak urak szoktak hordani. Az esetet rogton jelentette a rend-
Orségnek. Az tigyeletes renddr otthon kapta el a tolvajt, és kozolte vele, hogy ha nem
vall be mindent, akkor viszi a dutyiba. Erre Péth Janos jatékai koziil elkotorta a kar-
orat. Volt ott még egy valyogverd, amib&l P6th Janos cséplégépet szerkesztett, egy pa-
rittya, néhany szines tiveggoly6. A rendérség birésag elé akarta allitani, de Szogi 6ras
joéindulatanak koszonve, elsimitottik az tigyet.

Az apa az int§ példa utdn konyorgdre fogta. Kérlelte a fiat, valljon be mindent, jobb,
ha el6bb 6k tudjédk meg az igazsdgot, hdtha akkor sikertil elkeriilni a botrdnyt.

A fiti tiltakozott, s valtig bizonygatta, hogy sem Szenttamason, sem Ujvidéken nem
kovetett el semmilyen torvényszegést.

Pontban négykor megjelent a rendérségen, ahol az egyik renddr leiiltette a folyo-
s6n levd kopott fapadra, és raparancsolt, hogy varjon. Talan egy 6ra tétlen varakozas
utan megjelent a renddr, és betuszkolta egy irodaba. Az irodahelyiség nagy volt, majd-
nem akkora, mint az internatusi halészoba. A terem mélyén egy férfi ult, és az ir6asz-
tal folé hajolt.

Afit az iroda kozepén varakozott. J6 sok idé mult el — vagy csak a fitd id6érzéke csor-
bult —, amikor a férfi ramordult. Sedi! Ulj le!
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A fiti az ajté melletti sarokban levé dohdnyzéasztalka melletti székre iilt. Erezte,
hogy a laba jobban reszket, mint odakinn a folyosén. Akkor az ormétlan ir6asztal mel-
161 felallt egy tagbaszakadt férfi, és a fit felé indult. Amikor vagy egyméternyire volt
t6le, szardsan a szemébe nézett, és feltette a kérdést.

A zasto zelis ti da putujes u Madjarsku? Es miért akarsz te Magyarorszagra utazni?
A fitt abban a pillanatban kapcsolt, errél van tehat sz6, villant at az agyan.

Tortént ugyanis, hogy valami ifjasagi delegécié tagjaként kellett volna Magyaror-
szagra utaznia.

1961-et rtak. O az ifjusagi lapokba irogatott, a vérosi ifjisagi kulturdlis szervezet-
ben pedig Ady-estet szervezett, minekutana megbiztak azzal, hogy szervezzen magya-
rulis olyan vitaesteket, amelyek szerb nyelven mar javaban folytak. O eljarogatott ezek-
re a szerb nyelvd vitaestekre, és nagyon imponaltak neki a szokimondé értelmiségi-
ek. Kezdte falni a konyveket, mire elterjedt réla, hogy iré lesz. Aztan egy napon be-
hivtak a Népi Ifjasag politikai szervezet iroddjaba, ahol kozolték, hogy fiatal ir6- és ér-
telmiségidelegacié utazik Magyarorszagra. Ot is bevélasztottak a mintegy szaztagi
kiildottségbe.

Rovidesen ezutan dsszetoboroztak Gket, s egy férfi hossza beszédet tartott. Kozolte,
hogy a két orszag — marmint Jugoszlavia és Magyarorszag — kozott javulni fog a vi-
szony. Nemsokdra szabadon lehet utazni, de addig még sok dolgot rendbe kell hozni.
A fiatal irék és értelmiségiek azért mennek Magyarorszagra, hogy el6relenditsék a két
orszag nem éppen felhétlen viszonyat. A magyarok megmutogatjak majd nekik az or-
szagot. Nemcsak Budapesten fognak tartézkodni, hanem beutazzak Magyarorszagot.
A magyar elvtarsak megigérték, hogy a korut végén egy balatoni iidiiltaborban a ma-
gyar fiatalokkal egytitt pihennek. De azért — emelte fel a hangjat az illet6 — nem olyan
egyszeri ez a dolog, nagyon fegyelmezettnek, 6vatosnak, de mindenekel6tt ébernek
kell lenni, mert bizonyara akadnak majd provokatorok, akik megprébaljak beszervez-
ni a delegacié tagjait. Aztan hosszasan taglalta, hogyan dolgoznak a provokatorok,
majd kioktatta 6ket, hogy a n6kkel szemben fokozottan el6vigyazatosnak kell lenni.
Amint befejez6dik az egyetemi oktatas, és lerakjatok a vizsgakat, indultok, mondta az
alak. Indulds el6tt kaptok tlevelet, addig menjetek el az Anny nev( fényképészhez,
aki fotot készit rélatok. Csak a neveteket mondjatok meg, fizetni nem kell, mert a Né-
pi Ifjasag fedezi az utazas minden koltségét, igy a fényképekét is.

Sziileinek nem arulta el mindezt, mert attél tartott, hogy addig is feleslegesen ag-
gbédnak, s egyébként is meglepetésnek szanta. Idénként 6vatosan célozgatott ugyan
rd, hogy Magyarorszagra kellene utaznia, mire az apa nem kis biiszkeséggel kozolte
vele, hogy 6 mar jart ott, s — ki tudja hanyadszor — elmesélte a janoshalmi latogatast,
a zoldhatari illegélis hataratlépés torténetét.

Valahol, valamelyik tarsasagban azonban a fit eldicsekedett a magyarorszagi kiilde-
téssel. Ez juthatott tehat a rendérség fiilébe, valaki bekopte, gondolta magaban nem
kis kair6rommel. Felébredt benne a dac, és a nekiszegezett kérdések utan fontoskod-
va kozolte a nyomozéval, hogy 6 bizony nem akar Magyarorszagra utazni.

De utazol, ne tagadd, rivallt ra a nyomoz6. Utazom, de nem én akarok utazni, va-
laszolta a fitt magabiztosan. Utazol vagy nem utazol? Utazom, valaszolta a fiti. Akkor
mondd el szépen, hogy mi célbdl akarsz Magyarorszagra utazni. Nem akarok Magyar-
orszagra utazni, valaszolta makacsul a fia. No, ebbdl elég. Tudok én masképp is be-
szélni, kialtott fel a nyomoz6, és kitarta az ajtét. Ott termett a két markos rendér, és a
karjanal fogva felrancigaltak a székrdl, majd durvan kicsavartak mindkét karjat.
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Addig beszélj, amig birsz, rohogott a detektiv.

Latva, hogy ennek a fele sem tréfa, a fitinak indba szallt a batorsag. Nem én akarok
utazni, hanem kiildenek, kialtott fel a fajdalomtol. Ki kiild, ki vele, sziszegte a nyomo-
z6. A Kozponti Bizottsag, nyogte ki a fid. A nyomoz6 intésére a két renddr elengedte
a karjat. Mit beszélsz 6sszevissza? Miféle Kozponti Bizottsag, kérdezte ironikusan.
A fit gyanakodva a renddrokre pillantott, és gyorsan kivagta magat.

A Népi Ifjusag Kozponti Bizottsaga, hogy fellenditsiik a két orszag kozotti kapcso-
latot.

Kifelé, mamlaszok, orditott a rendSrokre a nyomozé. Kiildjétek be a titkarnét.

Két kavét, parancsolta a titkarnének.

Széval a Népi Ifjasag Kozponti Bizottsaga, ismételte meg a nyomozo, és intett a fig-
nak, hogy foglaljon helyet. Igen, vilaszolta, azért, hogy fellenditsiik a két orszag meg
a két nép kozotti j6 viszonyt.

Barmikor ellenérizhetem, hogy hazudsz-e, jegyezte meg a nyomozé még mindig
némi gyanakvassal.

Fel6lem nyugodtan ellendrizheti, valaszolta a fit felbatorodva. Nekem errél az eset-
r6l tgyis be kell szamolnom az Gjvidéki elvtarsaknak.

A nyomoz6 arca hirtelen elsotétiilt. Félreértés, elvtars, mondta zavartan. Természe-
tesen utananéziink, hogy ki a felelSs ezért a kellemetlenségért, és kétséged ne legyen
telSle, keményen megbiintetjiik. Tudni valé, hogy koriil vagyunk véve kiillonb6z8 pro-
vokatorokkal, akik nem akarjik a két orszag és a két nép kozotti baratsagot. Aztan 1j-
ra kidugta a fejét az ajton. A fit az ajté el6tt acsorgo6 két renddrt figyelte.

Roévidesen belépett a titkarnd.

Szamold el az atikoltséget és a napidijat az elvtarsnak. Természetesen autéval szal-
litunk vissza Ijjvidékre, fordult a fighoz.

De el6bb haza kell mennem, hogy megnyugtassam a sziileimet.

Természetesen, mondta készségesen a nyomozé. A sof6r megvar a hazatok elétt,
uténa pedig elszallit Ujvidékre.

7
Luxuskocsival érkezett a csaladi haz elé, amitdl a sziill6k még jobban megrémiiltek.
Amikor belépett a szobdba, az apa halalsipadtan meredt rd, és rémiilten pislogott az
utca felé. Mi tortént, kérdezte elcsuklé hangon. Visznek a borténbe? A fia részletesen
elGadta a torténteket, amelybe tigyesen belefonta, hogy egy kiilldottséggel Magyaror-
szagra utazik, hogy a két orszag és a két nép baratsagat el6mozditsa. Természetesen
azt nem 4rulta el, hogy a rendGrségen ergszakosan viselkedtek vele, a karjat csavargat-
tak, csak azt ecsetelte, hogy elnézést kértek tble, s6t kifizették az atikoltséget, és még
napidijat is adtak. Az asztalra tette a pénzt, amit kozosen atszamoltak. Az 6sszeg leg-
alabb annyi volt, mint a két hénapi zsebpénz. Az apa és az anya nem hittek a szemiik-
nek, gyanakodva méregették a fiat. Egyre csak azt hajtogattak, hogy valami itt nincs
rendben, ha a rend6rség keresi, az mar eleve gyanus. Az apa és az anya kétségbeeset-
ten probaltak lebeszélni a magyarorszagi utrol. Menjen ki, kérlelték, és mondja meg
a hivatalos soférnek, hogy majd reggel az elsé busszal visszautazik Ujvidékre. Magyar-
orszag pedig szoba sem kertilhet.

A fia némi gondolkodas utan feltalalta magat. Nem utasithatom el, magyarazko-
dott, hiszen abb6l bajunk szairmazhat. Mit sz6l majd a Kézponti Bizottsag? Az apa kel-
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letleniil mormogott, majd igazat adott neki. Nem szabad visszautasitani, mert gyanu
arnyéka vetiil rad, hagyta jova. De egy biztos: semmiképpen sem lett volna szabad be-
lekeveredned ebbe a dologba.

De hat apam mindig arra tanitott, hogy merre van Magyarorszag, mutatott ki az ab-
lakon a fia. Latni akarom. Kozelrél.

Az més, mondta az apa, az a csalad tigye, és senkinek semmi kéze hozza. Nem lett
volna szabad belesodrédnod ebbe a dologba, mert 6rokké rosszul fejezédik be az ilyen
és hasonl6 torténet. Idegesen sétalt f6l s ala. Az arca gondterhelt volt, Gigy tiint, mint-
ha rossz dlombdl riasztottdk volna. Nem szabad, nem szabad, ismételgette.

Varatlanul a nagyapéra terelte a sz6t. O Janoshalman sziiletett, s 1914 el6tt kolto-
zott le Bacskdba, éppen Szenttamdsra, ahol olcsébbak voltak a f6ldek. Eladta a janos-
halmi 6rokséget, és a pénzért itt kétszer annyit vasarolt. Aztan kitort a habord, majd
bevonultak a szerbek. A magyar nagygazdak gyorsan aruba bocsatottik ing6 és ingat-
lanjaikat, és rogton a habort utan tovabballtak. Velitkk mentek az tigyvédek, a tanitok,
az orvosok. A nagyapa mérlegelte, mit tegyen. Neki nem volt annyi vagyona, mint a
nagygazdaknak. Abbél, ami volt, nem kezdhetett odaat 4j életet. Aztan mégis arulni
kezdte, de mire eladta, nem engedtek be senkit. A magyar hataron a katonak puska-
tussal zavartak vissza a magyarokat. Nagyapa a fold arabdl vett egy lovat meg szeke-
ret, és felcsapott fuvarosnak. O is gyakran meg-megallt a tisztaszoba ablaka elétt, és
észak felé merengett. Az utcabeliek egymas kozott egyfolytdban azt suttogtak, hogy a
magyarok egyszer igyis visszajonnek.

1941-ben tényleg visszajottek, de ennek is keser( vége lett. Akinek volt pénze, he-
lyet kapott a katonai teherautékon, s menekiilt, mert a baljés hirek szerint a hatar mar
tele volt orosszal és partizannal. Ozénléttek minden iranyb6l, csak a j6 ég tudja, hogy
honnan. Nyomultak el6re az oroszok, toprongyosan, a szakalluk gondozatlan, a ha-
juk zsiros. A tisztek karomkodtak, mint a bicskasok, és nem voltak olyan tipp-topp ki-
fentek-kikentek, mint a magyar hadnagyok. A kézkatondk rozoga szekereit gebe lo-
vak huztak, a katonak egyfolytdban ostoroztak &ket, és azt kiabaltak: Gyi, Berlin! Gyi,
Berlin.

A kisbiré el6z6 nap még fel akart kapaszkodni az utolsé menekulSket szallit6 teher-
autéra, de azt mondtak, szimara mar nem maradt hely. Hidba kényorgott, hogy en-
gedjék fel, hiszen G dobolta ki a hivatalos hireket, még azt is & tette kozhirré, hogy ez-
utdn Horthy lesz az Gr, mert igy parancsoltik meg a tiszt urak. O jelentSségteljes fel-
adatot latott el, fontos személy volt, amiért lakolni fog, az oroszok a fejét veszik.

Hi4ba rohant a kamion utan és kiabalta: magyar testvérek, ne hagyjatok cserben,
senki sem konyorilt meg rajta.

Az oroszok bejovetele utani els6 éjszaka nyoma veszett. Kisvartatva elterjedt, hogy
allitélag kivégezték. Azéta se hire, se hamva.

Mindent ldttam az ablakbél. Eppen ebbdl. Errél a pontrél. Sok mindenen keresz-
tillmentem. Mindent tudok, talan tobbet is a kelleténél, arulta el egy alkalommal az
apja, amikor a fia azt kérdezte t6le, hogy miért fiirkészi olyan kitartéan az égboltot.

A fi abban a pillanatban gy talalta, hogy két apja van. Az egyik, aki megbélyegez-
ve, fehér karszalaggal munkaszolgalatosként torte a kukoricat, a masik, aki egy életen
at az ablak el6tt alldogalt, és megalmodta maganak Magyarorszagot. Nem tudta, me-
lyiket tisztelje.

Mindkét apjat mélyen a szivébe zarta.
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8
A delegaci6 keresztiil-kasul bejarta Magyarorszagot, és végiil természetesen megpihen-
tek a balatoni tidil6helyen, ahol a fiti Gjra taldlkozott a magyarokkal. Elégedetten jot-
tek haza, teljes egyetértésben megallapitottak, hogy a magyarorszigiak jé vendéglatok
voltak, és nem tortént semmi provokacié. A kiilldottség minden tagja tgy érezte, hogy
tett valamit a két orszag és a két nép kozeledése érdekében. Csak a fitban maradt ve-
gyes az érzés, fejében motoszkalt egy kiilonos jelenet, és nem tudott szabadulni az em-
1éktSl. A balatonfoldvari tidils éttermében az elsé este halpaprikassal fogadtdk a kiil-
dottséget, utdna pedig a fiatalok elvegyultek egymassal. A magyarok valamicskét tud-
tak oroszul, igy konnyen szot értettek a vendégekkel. A fia a kuldottség legtobb tagja-
tol eltérGen két nyelven, igy magyarul is tarsalgott, mire valaki mellének szegezte a
kérdést.

Te magyar vagy, ugye?

A fia bélintott.

De nem tartozol kozénk.

A fit Gjra bélintott.

Ez amondat marad meg benne. Valami hasonl6t mondott neki az a lany is a Koruska
téren.

Amikor hazatért, alig beszélt arrél, hogy mit latott Magyarorszagon. El6z6leg meg-
fogadta, hogy ezt az esetet nem arulja el senkinek. Féleg nem az apjanak.

Az apa mintha csak sejtette volna, hogy a fid valamit elhallgat el6le, nem érdekls-
dott, egyetlenegy kérdést sem tett fel.

Az ablak elstt allt, és a tavolba mutatott.

Arra van Magyarorszag, mondta.

A fid kovette az apja tekintetét, majd némi lelkiismeret-furdalassal kisomfordalt.

Lehet, hogy akkor tudatosodott benne a felismerés, hogy az apa azért boldog, mert
egyszerre két kilonallo, egymastdl teljesen fiiggetlen torténetben él. Mindkét torté-
net az 6vé. Két apja van tehat.

Mindkett§ az 6vér

Egyik sem az 6vé?

Nem véllalhatja csak az egyik apjat.

9
Otthon az apa a szekrény mélyére siillyesztette a fehér karszalagot. Hetekig még arra
sem volt kedve, hogy rendezze a kertet.

Schlemihl Péter kisiistit és konyhakész csirkét szallitott a partizan komisszarnak.

Schlemihl elvtars, a haboriban, a csatatéren mindig konyhakész csirkérél almodoz-
tam, lelkendezett a komisszar.

Komisszar elvtars, hasznalta ki az ad6dé alkalmat Schlemihl Péter, a postdn a meg-
iiresedett munkahelyre a lanyom az els6k kozott nytjtotta be a kérvényét. Ugy hivjak,
hogy Schlemihl Hargita. Hargita elvtarsng.

A komisszar a papirhalmaz f61é hajolt.

Hargita? Hargita elvtarsn? Hm. Mérlegelni fogjuk.

Az 6reg Schlemihlt nem hagyta békén a kisértés. Naponta megfordult a posta kérnyé-
kén, mert tudomasara jutott, hogy hamarosan nyitni fog az Gj jugoszlav postahivatal.

Egyik reggel, végre, tarva-nyitva volt. Fiatal lanyka ult a pult mogott. Fején voros
csillagos partizansapka. Schlemihl Péter megallt a tol6ablak el6tt, és egy felbélyegzett
boritékot kért, aztan hazabattyogott. A boritékot az okmanyok kozé siillyesztette, hi-
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szen ugysem volt ra sziikség, nem volt kinek levelet kiildeni. Gondolataiba meriilve
tétleniil iilt a szobdban egész nap. Este értekezlet volt. Tiirelmetleniil varta, hogy fel-
tlinjon Svetozar. Az 0 postaskisasszonyroél akart targyalni vele.

Mi bajod vele? Boszniabdl jott, a mi emberiink, fejtegette Svetozar a partgy(ilés
utan.

Sztalin elvtars hazudott, haborgott az 6reg Schlemihl.

Svetozar k6vé dermedt.

Miket beszélsz? Sztalin elvtars sohasem hazudik, intette le felhdborodva a szomszéd-
jat. Ezt jol jegyezd meg!

Schlemihl Pétert masnap bekisérték a miliciara.

Az 6reg megbolondult, hiresztelte faluhosszat Svetozar.

Egy hét multan tol6kocsiban hagyta el a rendGrséget, és tigy tlint, hogy val6ban meg-
tébolyodott, mert gorcsésen ragaszkodott a kocsihoz, mintha soha tobbé nem akarna
felkelni onnan. Senkinek sem fordult meg a fejében, hogy csupan azért kotédik ilyen
makacsul a tolészékhez, mert végre ott biztonsagra talalt.

Evek multan Svetozar nyomtalanul eltiint. A jol értesiiltek azt suttogtak, hogy nincs
semmi megleps ebben, egyszertien el kellett tiinnie, mert rogeszméjévé valt Sztalin
elvtars, és allitotta, hogy Sztélin elvtars sohasem hazudik.

Az apa kurtan megjegyezte. Megérdemelte a sorsét. Es tette tovabb a dolgat. Még na-
gyobb odaadassal dpolta a kertjét. A gyepet is gondozni kell, figyelmeztette a fiat, ami-
kor stlyos betegen agynak esett. A legtanacsosabb reggel kaszalni, amikor még harmat
van, aztan délben meg kell forgatni a rendet. Napsitéses idGben este boglyaba szedd
Ossze a szénat, oktatta a fiat. Utols6 napjaiban a szekrénybdl elGkerestette a fehér kar-
szalagot, és tobb mint két évtized utan 1972 tavaszan a karjara kototte.

A kertet nem szabad elhanyagolni, mtvelni kell, ismételgette, mikozben feltapasz-
kodott az 4gybol, hogy kitekintsen a tisztaszoba ablakdn. Az agy szélébe kapaszkodott,
és hosszan bamult a messzeségbe, egészen addig, amig er6tleniil az 4gyba nem roskadt.

Taléltem. Ez volt az utolsé szava. Hangtalanul mozgatta még a szajat, de a fit mar
nem értette, mit akar mondani.

Maradjon a karjan a fehér karszalag, utasitotta az oltoztets asszonyt a fid.

Az asszony megrokonyodve méregette. Zsido volt, kérdezte gyanakodva.

A fit vélasz nélkial hagyta.

Az asszony azonban nem hagyta annyiban.

Zsid6 volt, kérdezte Gjra.

Tualéls volt, valaszolta a fia.

A fit a temetés utdn megpillantotta az asztalon a fehér karszalagot, amit az 6ltozte-
t6 asszony mégsem kotott az apa karjara. Gondosan 0sszehajtogatta. Taléls, vissz-
hangzott a fejében a sz6, mig azon tlinGdott, hogy a karszalag nélkiil vajon melyik tor-
ténetében tért meg az apja. Megtérhet-e egyaltalan? Vagy a siron tdl is cipeli magéval
mindkét életét?

Nem, 6 nem akar tlélé lenni, 6 csak egy torténetben fog élni, gondolta. Beletors-
dott, hogy aki két nyelvet birtokol, azt két nyelv bitorolja. Minden dolognak két neve
lesz, s minden torténet 6sszefiigg a két nyelvvel. Minden mondat, barmelyik nyelven
mondja is ki, hossz arnyékot cipel. Lehet, hogy a mondat arnyéka tébbet mond, mint
maga a mondat. Az egyik a masik nélkiil nem teljes, mert t6bbé lehetetlen elvalaszta-
ni Sket. Egyszerre tobb vilagban €16, boldogtalan fattyt lesz, akinek két apja volt, két
nyelve van, de csak egy elbeszélése, egyetlen torténete, am az sem az 6vé.
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A temetés utani reggelen megborotvilkozott, egy ideig téblabolt a tisztaszobaban,
majd az érdajara pillantott: sietnie kell. El innen minél el6bb. Tekintete végigpasztaz-
ta a helyiséget, az utazétaskajat kereste. Az 6sszehajtogatott karszalagot a tiska mélyé-
re siillyesztette. Becsomagolta a pizsamajat, a borotvakrémet, a zsilettet. Kikészitette
az Oltonyét. Szépen ki volt vasalva, bizonyara az 6ltoztet§ asszony szanta meg. Kiva-
lasztotta a hozza val6é nyakkenddt. Mindig t6bb nyakkenddt hordott maganal, habar
nagyon ritkan viselte 6ket. Elrendezte a kulcskoteget. Az utcai kapu kulcsa, a haz kul-
csa, a kertkapu kulcsa. A nyari konyha és a kamra kulcsa. Le kell zarnia a sziil6i hazat.
Meg a torténetet. Lopva kipillantott az ablakon: még harmatos volt a fi. Magara htz-
ta fekete 6ltonyét, gondosan megkototte nyakkenddjét, kihozta a kaszat a fészerbdl,
kilépett az utcara, és elkezdte kaszalni a fuvet.

Idénként az apja ablakara tévedt a tekintete.

Amikor elkésziilt, elégedetten nyugtazta, hogy milyen szépen gondozott a gyep.

10
Néhany év multan, véletleniil talalkozott Olgaval. Talan igy hivtak a Koruska utcai lanyt,
aki ezuttal felhivta a lakaséra.

Mar régen elkoltoztem a Koruska utcabdl, Gjsagolta.

En is, mondta a fit.

Olga teat f6zott.

Jokor futottunk 6ssze, mondta, a lehet§ legjobbkor.

Hirtelen mozdulattal n&i ruhdkat kezdett kidobalni a fal mellett sorakozé karton-
dobozokbdl.

Vidd el 6ket, maradjanak emlékeid a Koruska utcabél. Ram fognak emlékeztetni,
mert mindig szerettem a divatos ruhakat. Akkor is. Mennyi felesleges holmit gy(jtot-
tem Ossze! Meg kell szabadulnom tSliik. A legtobbrél megfeledkeztem. Vidd Sket, ajan-
dékozd oda egy masik nének. Ha szeretsz, parancsold meg neki, hogy csak ezeket vi-
selje. Ugye taldlkozunk még? Rendszeresen? Varatlanul levetette fehér vaszonruhdjat,
és egy kisestélyit huzott fel. Ebben voltam 1968-ban a szilveszteri balon, illegette ma-
gat a tikor elgtt. Egy fiatalember udvarolt akkor, csapta a szelet egész éjszaka, bizto-
san lattal vele. Igornak hivtdk. Tanc kézben gyengéden hozzasimultam, az artatlan
bakfist jatszottam, & pedig el volt ragadtatva t6lem; konyorgott, legyek a felesége.
Anyam madr tervezgette az eskiivst, nagyot, fényeset, mar a vendégek névsorat allitot-
ta Ossze. Elterveztiik a naszutat. Parizsba szerettem volna utazni. Bizonyara nem hiv-
talak volna meg az eskiivémre, mert mit kerestél volna idegenek k6zott. Igor napon-
ta frt levelet. Vasarnaponként pedig Belgradbol Ujvidékre utazott, apammal nagyokat
politizalt a szalonban, aztdn egyszer az apjaval jelent meg. Az tinnepi ebéd utan hiva-
talosan megkérte a kezem. Azt javasolta, hogy egy éven belill ejtsiik meg az eskiivét.
Apam halasztast kért. Nagy sz6 volt az, hogy egy belgradi Gjjgazdag csaldd sarja lesz a
lanya férje, hiszen apam mégiscsak egy kozonséges vidéki taniigyi tandcsos volt. Az-
tan Igor kulfoldre tavozott, diplomaciit tanult Londonban. Buzgén vélaszolgattam a
leveleire. Ez nagyon szérakoztatott. Megirtam neki mindazt, ami velem tortént, mi-
kor vettem magamnak 4j ruhét, a baratnéimmel hol, milyen tarsasagban voltunk, mi-
lyen szinhazi elGadast lattam. Csupa csacsisagot. Ot azonban ez is boldoggi tette, ra-
jongé volt, mint te. Csak szerencsésebb. De vele sem fekiidtem le. Isten tudja, miért.
Olga hirtelen felpattant, és egy dobozbdl egy koteg levelet vett els. Itt vannak a sze-
relmes levelei. Ha kedved tartja, olvasd Sket. Onfeledten kacagott. Ne féltékenyked;!
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Mély lélegzetet vett, majd séhajtott. Kedves fiti volt, de nem szerettem. Litod, elme-
nekiilt, te maradtal. Téged sem szeretlek.

Lerangatta magarol a kisestélyit, gondosan a szék karfdjara helyezte, majd lassan
levetette az alsénemiijét. Kihivéan, anyasziilt meztelentl allt a fit el6tt. Egyikotokért
sem rajongtam, nem szerettem senkit, de te kitartottal. Ezt kedvelem benned. Csak
egy idegen tud ennyire hiiséges lenni. Kutyahtiség! Te vagy az utolsé szerelmem. A
tobbiek elttintek. Igor is. Szeme furcsan megvillant, és dacosan nézett a fia szemébe.
Aztan egy masik kartondobozhoz futott, amibdl Gjabb ruhakat rancigalt el6. Sarga se-
lyembluzt cibélt ki, vékony gyapjuszoknyat, fehér gyapjapulévert. A tiikérhoz futott,
maga elé tartotta, és hangosan felkacagott. Tudd meg, négy évvel ezel6tt igy voltam
feloltozve, ebben a ruhaban mentem arra a légyottra, amely utan elGszor fekiidtem le
férfival. Mar Igor menyasszonya voltam, amikor megismerkedtem Aleksaval. Nagyon
rendes fia volt, a Dundjerski csaldd sarja. Sokaig terveztiik azt a napot, hénapok tel-
tek el. Megmondtam neki, hogy szallodaszobiaban nem fekszem le vele. Aztan a szii-
leim elutaztak Abbazidba, mi pedig végre egymaséilehettiink. Ne nézz ram olyan bam-
ban, igen, ebben a szobaban tortént. Sokat tildogéltiink a Dornstidter kavéhazban.
Ugye, jol sejtem, hogy te keresztelted el Dornstidternek? Tudom, szeretsz Gij neveket
kitalalni. Mindenféle érthetetlen magyar széval jossz elG. Mit jelent szerbil, hogy
Dornstéadter? A fia ingeriilten pillantott ra. J6, ha nem vagy hajlandé vélaszolni, ak-
kor hagyjuk. Egyébként is Iényegtelen, mert tigyis Aleksarol akarok beszélni. Nagyon
mély érzési fia volt, akarcsak Igor, de szerencsésebb. Emlékszem, egyszer félénken el-
osontdl az asztalunk mellett; koszonni sem mertél, zavarban voltal. Megsajnaltalak.
Aleksa szorongatta a kezem. Azt mondta, ne féljek, minden lany egyszer elveszti a szii-
zességét. Egy férfitarsasdghoz ultél. Jol emlékszem, hogy egy n6 sem volt koztetek,
hangosan vitatkoztatok, és bort ittatok. Nagyon nevetséges voltal. Te nemigen vitat-
koztal, néha félszegen az asztalunk felé pillantottal. Tudtam, hogy nem figyelsz az asz-
taltarsasigodra. Szemeztem veled. Akkor is olyan 4drtatlan voltal, mint most. Még mo-
solyogtam is rad, Aleksa emiatt is féltékenykedett, de megnyugtattam; azt mondtam
neki, hogy csak baratok vagyunk. Hat azok vagyunk, nem, még a Koruska utcabol?
Aleksaval a Park Szallodaban ebédeltiink, bort ittunk, nekem egy kicsit a fejembe szallt,
s hazajottiink. Ezen az dgyon szeretkeztiink. Meztelenre vetkSztem, biztattam, tegye &
is, ne szégyenlGskodjon. Nagyon izgalmas volt kacérkodni vele; gyorsan felizgult. El-
toltam magamtdl, mondtam, varjon, majd Gjra simogattam, még uJbOl egészen felaj-
zottam. Nagyon jol szérakoztam. Végiil nem akarta elhinni, hogy sziz vagyok. En is
izgultam, de nem mutattam. Ideges volt, egyszertien nem birt masodszor. Akkor ne-
kem is elment a kedvem. Bort vettem el8, hogy megnyugtassam. Egészségiinkre, mond-
tam, és egybdl felhajtottam, aztan beszaladtam a fiirdGszobaba. Oklendeztem, mert
felfordult a gyomrom az egészt6l.

Akkor a lany hosszi hallgatasba merlt.

Szép vagyok, folytatta egy id6 utan. A fit meg akarta simogatni, de a lany eltolta
a kezét. Ugye szebb vagyok, mint gondoltad, faggatta. Sokkal szebb? A fit bélintott, a
lany pedig atolelte a fitt, kezével megfogta a nemi szervét. Gyonyorkodsz a karcsa 14b-
szaramban, seppegte. Igen, vélaszolt a fid. Sokat gondoltal a combom feszességére?
Igen. Almodoztal a mellemrél? Igen. Titokban gondoltal ra, hogy egyszer majd sze-
retkeziink? Nem. Nem hiszem, biztos képzelegtél rélam, hogy hogyan nézek ki mez-
telentil? Igen. Latod, minden vigyad teljesiilt. Igen. Ugye én vagyok a legszebb ng,
akivel valaha is lefekiidtél? Igen. Sose felejts el. Most mondjal valamit magyarul. Akar-
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mit, igysem értem. Amit szerbiil mondanal. Pontosan ugyanazt. Képes vagy erre?
A 114 az apjardl besz€lt. Azt mondta, hogy ugyandgy érzi magat, mint az apja a kukori-
catablan a fehér karszalaggal. Vagy a tisztaszoba ablaka el6tt alldogalva. Végiil is a ket-
t6 egy és ugyanaz. A lany buzditotta. Nagyon mulatsigos. Es mit mondtal? Ugye azt,
hogy szeretsz, és hiiséget fogadtal? Kutyahtiség! Ugye ezt mondtad?

Majdnem ugyanazt, valaszolta.

A fiti teste megrandult, a liny megmarkolta a fitt kemény nemi szervét, majd gyen-
géden simogatta, jatszadozott vele, a melle kozé szoritotta, mig az arcat, a nyakat cs6-
kolgatta, majd térdre cstiszott, és a fii izmos combja kozé tirta a fejét.

Viaratlanul felugrott, és 6klendezve kirohant a fiirdészobdba. A fit utinament.

Mindig hanyinger kap el ilyenkor?

Mindig, valaszolta Olga. Néha napokig tart.

A fit a szoba koézepén allé ruhahalmazt bamulta. Semmi k6z6m hozzajuk, gondol-
ta, és egy hirtelen mozdulattal kirantotta a zsebébdl a fehér karszalagot, amelyet im-
mar egy évtizede maganal hordott, és a kupac tetejére dobta.

Mit csinalsz, kérdezte a lany szérakozottan.

Semmit, valaszolta a fi, csak megszabadultam egy felesleges holmitol.

Miféle holmitdl? Ja, latom. Fehér zsebkendd. Az enyém? Ezt Grizgetted ennyi éven at?

Talan a tiéd, de lehetne masé is, valaszolta.

Alany elégedetten mosolygott, mikézben magara kapkodta az alsénemdtit, majd fel-
vette fehér vaszonruhdjat, aztan nagy méianyag zsdkokba gyomoszolte a holmit.

Segithetnél kihordani a konténerbe, a kukazok majd nagyon megoriilnek.

Miért éppen engem szemeltél ki, allt meg a fit a lany elStt, miutdn a kukaba dobal-
ta a manyag zsakokat.

Mert megigértem. Még a Koruska téren szavamat adtam. Azt mondtam, majd egy-
szer. Emlékszel? Nem taldltam erre alkalmasabb személyt.

A fid a lanyt nézte, s az egyik pillanatban tigy téint, mintha t6bb arnyéka volna.

Az apja intelme jart az eszében. Schlemihl az 6rd6ggel cimborilt. Sejtelme sem volt
rola, hogy mar az 6rdog is megtért, vagy legaldbbis érdektelen lett, gondolta, mikoz-
ben kockas ingének gallérjat igazgatta. Hlivosre fordult az id§, dagyhogy fazott kissé,
de nem huzott zakét, mert legszivesebben kockas ingben jart.

A kozeli étterem kerthelyiségébe invitalta Olgat.

Most boldog vagy, kérdezte a lany.

Az ember akkor a legboldogabb, amikor a legajabb divat szerint 6lt6zotten egy vé-
gelathatatlan fenyves erdé melletti teraszra téved, fehér abrosszal letakart asztal mel-
lett helyet foglal, és méregpiros camparit iszogat jégkockakkal, mondta elmerengve a
fia, még mielGtt a pincér az asztalukhoz 1épett volna.

Olga egy-egy camparit rendelt.

Unnepélyesen felemelte a voros nedtivel toltott poharat, amelyben a fehér jégkoc-
kak jatékosan osszekoccantak, egész kozel hajolt a fidhoz, és mélyen a szemébe nézett.
Szamomra életbevagdan fontos volt ez a taldlkozas. Ezek utan végérvényesen megér-
lel6dott bennem az elhatdrozas. Férjhez megyek, kozolte flegman.

Csondben uldogéltek, majd amikor kiuriilt a pohdr, Olga tovabb mondta a maga-
ét. Végsd ideje, hogy raszanjam magam, nem is tudnam megmagyardzni, miért této-
vaztam ennyi ideig. Igor doktordlt Londonban, és fényes diplomatapalya var ra. Az
els6 kikiildetése Lisszabon lesz, hadarta még mindig maga elé, aztan felkacagott. Mi-
lyen kedves kis kerthelyiség. Vendég meg alig akad. Vonz6 ez a hely, mint egy eldugott
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menhely. Taldn a jovében is taldlkozhatnank ezen a helyen. Eppen itt. De természete-
sen titokban.

Feltétlentil, valaszolta a fi, hiszen bizonydra most is titkos talalkan vagyunk. Ha
tudndk a sziileid, hogy velem vagy, biztosan megrénanak.

Tulajdonképpen gyereket is sziilhetnék neked, de nem teszem, mert biztos fattyd
lenne bel&le. Mi mas?

Fattyd, mosolyodott el a fiti. Mi kifogasod van a fattyd ellen? Fattytnak lenni j6.

A i nem véletlentll tiltakozott. Ujjaival a fehér selyemdamaszt ter{tén matatott.
Keze hozzatapadt. Megnyugtaté volt érzékelni a finom sz6vési kelme tapintasat, amely
azokra a torténetekre emlékeztette, amelyekbe gy tér be, mintha titkos kiilldetésben
lenne. Ugy érezte magét, mint Wittgenstein takicsa, aki szovetet sz& annak ellenére,
hogy sz6vGszéke tires, csupan a fonalak drnyékai jatszadoznak a szeme elétt, amig &
val6saght taglejtéseket tesz, hiszen latja a lathatatlan szalakbol sz6tt finom kelme ar-
nyékait. Ezen tdl pedig minden esetleges. Nincs sok 1d§. Klleptek a targyak az id6bdl
és a térbdl, aztan pedig kiléptek a szavak a targyakbol. fgy szovédik szép lassan a tor-
ténet, nem a szavakbél, hanem a szavak arnyékaibol. igy van rendjén. Nem lehet sem-
mi kifogasa ellene.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Isaiah Berlin

LEVEL AZ EMBERI TERMESZETROL

Az itt kovetkezd szoveg kivonat abbol a vdlaszbol, melyet Isaiah Berlin irt Beata Polanowska-
Sygulskdnak, aki akkoriban a krakkdi Jagello Egyetem kutatdjaként Berlin szabadsdagfelfoga-
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Dr. Polanowska-Sygulska késébb kinyvet publikdlt ugyanerrdl a témdrél F1LozoFIa WOLNOSCI
Isatana BErLINA (Isaiah Berlin szabadsdgfilozéfidja) cimmel.' A sziveget Isaiah Berlin irodal-
mi hagyatékdanak egyik gondozéja, Henry Hardy ldtta el jegyzetekkel.
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Kedves Mrs. Polanowska-Sygulska!
Koszonom rendkivill érdekes levelét, melyet nagy érdeklGdéssel és figyelemmel olvas-
tam, 4am amely azéta elkallédott. Noha azt hiszem, j6l emlékszem a tartalmara — két-
szer is elolvastam —, konnyen meglehet, hogy levelem nem ad pontos valaszt egyik kér-
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