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Szlukovényi Katalin: Kísérleti nyúlorr
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105 oldal, ár nélkül

Mikor Szlukovényi Katalin verseskötetét olva-
som, az az érzésem, hogy nem is egy, inkább
két vagy három kötet válogatott anyagát tar-
tom a kezemben. Az elsõ kötetbõl itt vannak
azok a jelzések, amelyek egy tehetséges indu-
lásból az igazi költészet ígéretét hordozzák, az
a friss szél, az a sokféle irány, ami egy igazi el-
sõ kötet sajátja. Aztán (persze nincs éles határ)
a megtanult mesterség és az egyéni hang erõ-
teljesebb versei következnek, és végül újabb
szint – szerintem – a kötet utolsó ciklusa, egy
szerelem drámája-szenvedélye, amelyet a köl-
tõ a tudatosság és a játékosság kettõs ellenpró-
bájával szemlél, tehát egyszerre belülrõl és kí-
vülrõl. Bátorság volt ezt a ciklust a könyv vé-
gére hagyni, mert sem a cím, sem a legelsõ ver-
sek nem sejtetik, hogy ez még következik. De
hát a költõ nem akart utalni „régi” és „új” kor-
szakára.

Az egész kötet felõl nézve már a (gondolom,
korai) mottóban is minden mutat mindenhova.

„a meztelencsiga szégyene
versus tragédiája:
szarvacskáit hova húzza be
ha nincsen háza”

„Szégyen” és „tragédia”: Szlukovényi számára lé-
nyeges fogalmak, „versus”: az egyetemista zsar-
gon humor- vagy önbizalomforrása (lásd ké-
sõbb: „Diakrón alapon néhány / szándékolatlan
impresszió” – EGYRE MEGY). A gyerekmondóka-
utalás szintén jellemzõ rá (és talán a generáci-
ójára is), akárcsak a kicsinyítõ képzõ, amelyre
szintén van hajlama, bár ezt szerencsére egy-
re inkább elhagyja (egy késõbbi versében írja:

„Gyerekességét szezonvégi / árleszállítás alkalmával
vette / tizenöt évesen egy barátnõtõl” – BUTA). Ma-
ga a kép pontos találat a költõszerepre, hiszen
a csigáról – antropomorf logikával – a meg-
mutatkozás és a visszahúzódás kettõssége jut
eszünkbe (és a kontemplációhoz szükséges las-
súság), a meztelen csiga viszont nélkülözi, sze-
gény, a visszabújás lehetõségét. És milyen ron-
da. Szlukovényi Katalin költészetére jellemzõ,
hogy a lénye egyik részével igényelt romanti-
kát/pátoszt szüntelenül aláássa; hogy a költõre
nem (teszem azt) az albatrosz mégiscsak emel-
kedettebb képével utal, hanem két soron belül
emlegeti a meztelen csigát és a tragédiát, jócs-
kán kifeszítve az ellentétes esztétikai minõsé-
geket. Ez a négy sor sok mindent elárul Szlu-
kovényi költészetébõl: megvan benne a kép evi-
denciája, a gondolat, a játék, a groteszk.

Szlukovényi Katalin a szintetizáló költõk kö-
zé tartozik. Érdekes, hogy szemmel láthatólag
nem a József Attila, Pilinszky, Petri vagy Tan-
dori nevével fémjelzett hagyomány(oka)t foly-
tatja. Ha az „iskoláit” keresem, más nevek jut-
nak eszembe. Egyes dalszerû versein Radnóti
szellemujját érezni, „a világ apró rebbenéseit”
(„Narancs gurul a fakó térbe, ragyog, lelkesül, / il-
latozik, küzd és kialszik értelmetlenül” – HÁLÓSZO-
BA); váratlan szófordulatai („míg bócorogna raj-
tam át / egyik után a másik évszak” – ESTI TÖREDÉK)
Kormost idézik (a KAVICS-ot neki is ajánlja), ez
a „rokonság” talán a gyõri Mûhely körének is
köszönhetõ; másutt (mint igyekszem megmu-
tatni) mások, késõbbi költõk sejlenek föl. Elõ-
re kell bocsátanom (ahogy Eliottól tudjuk): ez
a költészetben nem baj, hanem inkább szeren-
cse. Szlukovényi ugyanis nem a megoldásokat
veszi át, hanem a módszert tanulja meg. For-
mai tudása nemcsak a hibátlanul feszes szo-
nettben (AZ EGYETLEN LEHETÕSÉG; ÉHSÉG), balla-
dában, oldott hexameterben (l. a kötet ötödik
ciklusát), hanem a stabil versmondatban is
megmutatkozik, méghozzá nem is egyfélében.
Egyrészt arra a hosszan kitartott versmondat-
ra gondolok, amelyet Rakovszky Zsuzsa vagy
Szabó T. Anna költészetébõl tanulhatott:
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AKARAT

Ahogy a platánfa roppant gyökérzete
nekigyürkõzik a föld alatt;
súlyos, vak, néma éveken át
építi önmagát tökéletes
közönnyel minden kérdés iránt,
hogy minek, hova, tökéletes
bizonyossággal, lassan, amennyit
esõ, aszály és napfény enged,
de minden évben újabb gyûrût
emelve: újabb vértet, bástyát,
mértani számítások nélkül,
ahogy karját nyújtja az ember,
növeszti szívós, vastag, izmos
gyökerét, benne öntudatlan
erõk támadnak, feszülnek, nõnek,
szétfeszítik az aszfalt burkát;
s a réseken át a fénybe törve
bámul gyõztesen, vakon.

A fa metaforájában az építkezõ akarat – és az
egészet megtartja az építkezõ mondat. Aztán
ezzel párhuzamosan a modern módra feldara-
bolt, erõs áthajlásokra, belsõ, jelentésteremtõ
játékokra épülõ mondat is itt van:

PRÓZAVERS

Hogy elmentél, nem sírtam. Este más van
a szokott helyünkön. Feltehetõleg
a dolgok rendje ez. Egyébként kulturáltan
kínlódok: délelõtt Catullust olvasok,
délután latin és tanítok. Este
hazafelé, a villamossínen
sötét nejlonnal félig letakart test.
Amúgy az esték kicsit hosszúak,
de elviselhetõk. A raktárban, ahol.
Éppolyan nejlonzacskók, szétdobálva.

A címével ellentétben persze nem prózavers
ez, hanem jambikus szabad vers, ezúttal allú-
zióval utal ihletõ forrására: nem vagy nemcsak
a latin Catullust, hanem Géher István MI VAN,
cATULLUS?-át olvassa. A szaggatottsággal való
játék tétje: élet-halál. (A háttérben távolabbról
Sylvia Plath, közelebbrõl az a hagyomány, amit
„az angol tanszék költõinek” szoktak néha ne-
vezni, Géherén kívül leginkább Ferencz Gyõ-
zõ versei.)

Megint másfajta két versmondatot keresz-
tez az interpunkció nélküli KÖLTÖZÉSKOR:

„a megszilárdult földkéreg alatt
lábnyom a sárban málló körvonal
forrong a magma izzik él a mag
avar alatt a tavalyi avar
kitör lehûl megreped rést kitölt
bemenni választani megcsinálni
alakot ölt alakot vált a föld
szobánk rendjének hieroglifái”

Figyelmesen olvasva látjuk, hogy a keresztrí-
mek két párrímes szöveg egymásba ékelõdését
fogják össze, a páratlan sorok a vulkáni mûkö-
dést jelenítik meg a megszemélyesített indulat
ívével és szavaival (a hangot itt talán újholdas-
nak érzem, témájában Nemes Nagy Ágneshez
áll közel, megformálásában inkább Lator Lász-
lóhoz, bár a „rést kitölt” szórend kivételével), a
páros sorok a magánember tépelõdését ábrá-
zolják „költözéskor”. A két állapot persze ak-
kor is egymásra vonatkozna, ha egy hasonlat
két oldalán szerepelnének, ám itt szövegszerû-
en is erõs kapcsolódások keletkeznek:

„kiválik visszacsúszik önmagába
megint a kert lépcsõ le-föl hova
feszíti nyomja oldja töri vájja
mit minek fotel könyvek otthona”

(KÖLTÖZÉSKOR)

Szlukovényi rendkívül tudatos költõ („Föl-
adja, újrakezdi. Ezúttal / fogalmilag átlátszóbb
rend szerint” – LÓT FUT), de a tudatossággal já-
ró görcsösség nélkül. Látásmódja gyorsan ösz-
szerántja a távoli képzeteket, ahogy az angol
barokk, illetve metafizikus költõk tették szán-
dékoltan kicsavart szóképükben, a conceitben
(nálunk ezt John Donne-fordításaival Vas Ist-
ván és még inkább, saját verseiben is, Ferencz
Gyõzõ honosította meg). Szlukovényi talán a
mûfajnak szánt hommage-ul adja ezt a címet
tudatosságversének.

CONCEIT

Ahogy a pók bocsátja ki magából
vékony s csupán olykor megcsillanó,
ezüst fonalát, úgy húzódik meg nem
szakadó szálként tudatom legmélyén
lényének tudata, s amerre járok,
hogy rágondolok, mindenen nyomot hagy,
már minden út és tárgy tõle ezüstlik,
én meg folyton fennakadok a hálón,
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fogoly légy: vergõdöm, gubbaszkodom,
s közben mohón s kérlelhetetlenül,
akár a pók, ejtem foglyul magam.

Roppant trükkös kép. Persze a mondat íve és az
az evidencia, hogy a szerelmes a saját érzelmei
foglya, áthúz a kép megértésének nehézségén,
de mégis meg kell érteni, hol is feszül ez a há-
ló, és mi a helyzet a léggyel és a pókkal. For-
dítsuk le! Abban a hálóban, amelyet lényének
tudata (tudása) szõ a tudatomban (fejemben),
légyként fennakadok (én, az egész ember),
(másrészt, vagy: tehát) pókként (én, rész) fog-
lyul ejtem magam (az egészet). A logika meg-
van (a tudatom foglya a lényem), a képet viszont
képtelenség elképzelni. Jobban meggondolva
ez nem hommage, hanem mesteri leszámolás, a
módszer végsõ kiforgatása (beforgatása).

Szlukovényi Katalin verseiben – nagyon ke-
vés keresettséget leszámítva – igen fontos köl-
tõi erények vannak jelen: váratlan fordulatok,
erejüknél fogva könnyen megjegyezhetõ so-
rok („ez már megint a józan virradat / vízelvezetõ-
csatorna ijesztõ kordulása” – UTÓDAL), pontos ké-
pek. A szövegekkel bátran bánik: rövid mottó-
kat tesz föl a vers címe alá, a ciklusok elé, vél-
hetõleg korábbi szövegekbõl vagy töredékben
maradt darabokból. De mindenekfelett meg-
nyilvánul verseiben a markáns egyéniség: az
önbizalommal és önmarcangolással, iróniával
és feloldozó humorral egyaránt teli, friss hang.
És a hang változásai, késéles villanásai. 

Elemzõ és drámai alkat. Szerepverseket ír:
belülrõl vetíti ki, harmadik személyben a HÁ-
ROM NÕVÉR reményektõl megfosztott Irináját
(TÉGLAGYÁRI SZONETTEK – CSEHOV-UTÓJÁTÉK), és
empátiával mondja el a görög hõsnõk drámai
monológjait (A SZOLGÁLÓK; KLÜTAIMNÉSZTRA;
ARIADNÉ). Az Irina-szonettek fegyelmezetten
emelkedettek:

„Saját történetén kívül rekedt.
A vonat nélküle indul tovább.
Körül se néz. Az üres házba megy,
arcáról lemossa az út porát.
Kitessékeli magát a szobából,
így valamivel elviselhetõbb.
Új ruháit kicsomagolja. Mától
nincs mért megálljon a tükör elõtt.”

(IRINA MEGÉRKEZIK)

(Milyen remek ez a „Kitessékeli magát”!) A gö-
rög monológok egyszerre olvasói értelmezé-

sek és az oldott hexameteres versbeszéd reto-
rikai bravúrjai – Ariadné például Minotaurust
siratja: „Nincs mit kérnem, nincs, akit átkozzak,
nincs bûnös rajtam kívül, nincs jogom azt, akit el-
vesztettem, visszaperelni, és hiába, ha kérdem, mért
az a vétkes, akit megaláztak, felzokogó panaszom
hangos jajom elnyeli a labirintus. Nincs más hátra,
jöjj bor, jöjj, Dionysos!” (ARIADNÉ)

Mindez átvezet a kötet utolsó ciklusához, hi-
szen a költõ itt a vallomásos költészetnek meg-
felelõen saját legbelsõbb érzelmeit viszi a szín-
padra, a drámai monológ helyett valódi meg-
szólítottja van a verseknek, és Szlukovényi ma-
ga is utal erre a kapcsolódásra. A ciklus elsõ
darabjában „mitikus szcénát” emleget (ELSÕ HÓ),
másutt ironikusan jegyzi meg: „...persze nem kö-
zölhettem veled, / az ajtón besétált vadidegennel, /
hogy te vagy a két lábon járó mítosz” (ELSÕ CSÓK);
„egy szerepben édes, gyönge nõ, / fõszereplõ, kellé-
kes, rendezõ // mind én vagyok” – mondja másutt
önmagáról (PRÓBAFOLYAMAT). Még erõsebb, ami-
kor az eltávolítást is eltávolítja:

„s úgy játszunk e nekünk berendezett
színpadon, mintha minden jelenetnek

értelme, folytatása volna, s kétség
sem érhetné a rendezõ kilétét
és jó szándékát. Pedig csak szeretlek.”

(PILLANATFELVÉTEL)

A versek hangulata ritkán egynemû (bár jel-
lemzõ a könnyeden abszurd hang is, például
amikor egy álomversben a gyerekkori lakatlan
szigeten jelenik meg a szeretett ember: „Törött
lábbal feküdtél, hisz bajos / volna másképp elmagya-
rázni, mért én / mászom sziklát tojás után kutatva,
/ amíg te fekszel, s Jungot olvasol” – REJTELMES SZI-
GET.) De többnyire a tárgyak, a helyzetek, az ér-
zelmek és az indulatok kavargása váltakozik
hûvösen józan elemzéssel. 

ROMELTAKARÍTÁS

Még itt a tábla megkezdett csokid,
párnámon hajszálad s az ablakokról
most pucolom a joghurtos-gyümölcsös
müzlit, mit földhöz csaptál búcsúképp.

Ez jól szétment. A tisztuló üveg
ragyog az esti napban. Megint rend lesz
az életemben, hatkor kelek, s éjjel
a hideg ellen ott a dupla pléd.

Figyelô • 1099



1100 • Figyelô

A Johnny Cash CD-det hallgatom,
a Solitary Mant: mikor ezt hoztad,
elõször voltam veled egyedül.

Olyan rég próbállak az életembõl
kitakarítani, és közben félek,
mi van, ha egyszer tényleg sikerül?

Nehezen tartóztatom meg magam, hogy kor-
látlanul idézzek a ciklusbeli kedvenc verseim-
bõl. Szlukovényi Katalin formailag igen hatá-
sosan zárja a ciklust és a kötetet (hiszen „a mí-
toszból ennyi maradt: / a mesélhetõ, ám annál ke-
vésbé / lakható sztori”), a megszólított kedvestõl
idéz: „Mint te írtad egy régi lánynak búcsút intve:
/ »Mire megírlak, mi már nem leszünk.«” (TÖRTÉ-
NET) De mire az olvasó a ciklusban ideért, en-
nél keményebb lezárással is találkozott („hisz
mégiscsak a régen elveszett / naivitásom látszatából
élünk” – PÓKERARC), és hibátlan szépségû ma-
gányverssel is, amilyen az ÜLLÕI ÚT: „Egy szerda
reggel hét óra körül / a mustársárga sötétítõfüggöny
/ sarkán kibékülök a szakadással, / s tudom, hogy töb-
bé nem nézek oda” – és idézhetném végig. Ezért
érzem, hogy nem elsõ kötet ez, hanem össze-
várt kettõ vagy három.

Mesterházi Mónika

AZ ANATÓMIA 
MELANKÓLIÁJA

Szó-kép és tekintet 
a „Párhuzamos történetek”-ben

Nádas Péter: Párhuzamos történetek
I. A néma tartomány. 432 oldal, 2500 Ft
II. Az éjszaka legmélyén. 390 oldal, 2400 Ft
III. A szabadság lélegzete. 696 oldal, 3000 Ft
Jelenkor, Pécs, 2005. 1518 oldal, 7900 Ft

Nincsen éjszaka
A XX. század egyik nagy melankolikus szerzõ-
je, a 2001-ben hirtelen elhunyt W. G. Sebald
AUSTERLITZ címû, utolsó regénye úgy kezdõdik,
hogy a névtelen narrátor egyik spontán, itt ép-
pen antwerpeni kirándulása során, fejfájását
és nyugtalan érzéseit csillapítandó az állatkert-
ben keres menedéket. A délután elmúltával el-

határozza, hogy ellátogat a nemrég megnyílt
Nocturamába, ahol az állatkert közönsége az éj-
szakai állatok világát is szemügyre veheti. Mi-
után felsorol néhányat a Nocturama lakói kö-
zül, megállapítja: „Igazán voltaképp csak a mosó-
medve maradt meg bennem, hosszasan figyeltem,
amint komoly ábrázattal ült ott egy erecske mellett,
állandóan ugyanazt az almaszeletet mosva, mintha
abban reménykedne, hogy az ésszerû alaposságon
messze túlmenõ mosásnak köszönhetõen megszaba-
dulhat abból a hamis világból, ahová mintegy ön-
nön hibáján kívül került. A Nocturamában lakozó
állatokról máskülönben csak annyi maradt meg az
emlékezetemben, hogy sokuknak föltûnõen nagy sze-
me volt, és merõn fürkészõ tekintete, amiként az bi-
zonyos festõkön és filozófusokon is megfigyelhetõ,
akik puszta szemléléssel és puszta gondolkodással
próbálnak áthatolni a sötétségen, ami körülvesz ben-
nünket.”1

Sebald könyvében e szavak közé, mint regé-
nyeiben oly gyakran, képek ékelõdnek: négy
fénykép, melyekbõl kettõ egy bagoly és egy
mosómedve tágra nyílt, figyelõ, rezzenéstelen
tekintetét ábrázolja, míg a másik kettõn két fér-
fi, feltehetõen egy filozófus és egy festõ szem-
kivágását, illetve átható pillantását láthatjuk.

A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK címû regény má-
sodik kötetének belsõ borítóján egy az elõb-
biekhez feltûnõen hasonló fénykép látható,
amennyiben a szerzõ – igaz, itt hosszában – fél-
bevágott arcképén éppen ez az átható, rezze-
néstelen tekintet a fõszereplõ. E tekintet tulaj-
donosa a XX. század másik nagy melankolikus
szerzõje, Nádas Péter.

1985-ben, Caspar David Friedrich egyik fest-
ménye kapcsán, a következõket írja MÉLABÚ

címû esszéjében Nádas: „Heinrich von Kleist ír-
ja Caspar David Friedrich látásáról, hogy olyan,
»mintha valakinek eltávolították volna a szemhé-
jait«. Mert bármiként szemléljük is a képet, mi óha-
tatlanul pillogunk, a pillogással különbséget teszünk,
s ezért vagy azokkal kell azonosulnunk közel hajol-
va, akiket megfestett, vagy eltávolodva azzal, amit
megfestett. Miként e szerencsétlen hajótöröttek, mi is
csak részleteiben foghatjuk föl, amit valaki rezzenés-
telenül lát egésznek. Sorsukban saját sorsunk nézõi
vagyunk, holott van látója; egyszerre nem lehetünk
távol és közel. Mint ahogyan egyszerre kívül és be-

1 Eredeti kiadás: München, Bécs: Hanser, 1998. Ma-
gyarul megjelenés elõtt az Európa Kiadónál, az idé-
zet a kéziratból való (fordította Blaschtik Éva). 
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lül is csak az lehet, aki teremti a világot. A rezzenés-
telen látás azt jelenti, hogy az egyik pillanatot sem-
mi nem választja el a másiktól; az idõtlen éjszaka
pedig azt jelenti, hogy nincsen éjszaka.”2

A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK kapcsán nem vé-
letlenül idézem fel a szerzõ MÉLABÚ címû esz-
széjét, s a továbbiakban sem véletlenül fogok
rá visszatérõen hivatkozni. Ugyanis a két írás,
azaz a regény és az esszé között mélyreható, lé-
nyegi együttállás, illetve kapcsolat figyelhetõ
meg, amennyiben az esszében a mûvészi látás-
ra és ábrázolásra vonatkozóan kifejtett gondo-
latait Nádas a húsz évvel késõbb megjelenõ re-
gényében végül látványosan, mondhatni bra-
vúrosan alkalmazza regényírói gyakorlatában.
A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-ben az egyik (törté-
nelmi) pillanatot valóban semmi nem választ-
ja el a másiktól – hacsak olykor a fejezethatá-
rok nem –, a történelmet konstellációk rajzo-
lataként, csillagok együttállásaként ábrázolja,
melyek egymás nélkül nem adják ki a felismer-
hetõ ábrákat. A csillagképek felismerhetõsége
érdekében a regényben valóban idõtlen éjsza-
ka van, azaz nincs éjszaka. Olvasókként azon-
ban csak részleteiben foghatjuk föl, amit vala-
ki – a szerzõ – rezzenéstelenül lát egésznek. Az
egész érzete tehát megképzõdik, de az egész ta-
pasztalati élménye nincs jelen – de miért is
lenne, hiszen nem XIX. századi nagyregény-
nyel van dolgunk.3 Hol kívül vagyunk tehát,
hol belül, hol saját sorsunkat szemléljük, hol a
másokét, állandó mozgásban vagyunk; ebben
a világban éppúgy nincs nyugalmi állapot, mint
a fölénk feszülõ s csupán látszólag nyugalom-

ban lévõ égbolton. Hol itt vagyunk, hol ott,
minthogy egyszerre kívül és belül valóban csak
az lehet (csak az foghat egyszerre kint s bent ege-
ret), aki teremti a világot – azaz a szerzõ. S en-
nek a szerzõnek, bizony, eltávolították a szem-
héját. Nem pislog.

Ezt a rezzenéstelen tekintetet Nádas egy
olyan – a szerzõvel természetesen nem azonos
– narrátor segítségével érzékelteti, aki távol
van mindentõl és mindenkitõl. („Valaki még-
is van itt, aki látja ezt az éjszakát.”)4 Nincsenek
érzelmei, preferenciái, váltogatott nézõpont-
jai; mindig mindent mintegy felülrõl, madár-
vagy csillagtávlatból szemlél. „Ha a rezzenéste-
len látás azt jelenti, hogy az egyik pillanatot semmi
nem választja el a másiktól, akkor a rezzenéstelenül
látót a sors érzete nem lelkesítheti, nem is gyötörhe-
ti: ez a tudása.”5 A narrátor révén „olyan sorsta-
lan, múltat és jövõt nem ismerõ, égövekkel nem be-
tájolható, rezzenéstelenül látó semmivé” kell lennie,
ami „az érzés nélküli tudást” biztosítja számára.6
Ez természetesen csak absztrakció útján lehet-
séges, s éppen ez a radikális absztrakció az, ami
megzavarhatja azokat az olvasókat, akik besé-
tálnak e mû csapdájába, amennyiben elsõ rá-
nézésre a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK realista nagy-
regény benyomását kelti. Mondhatni, egy rea-
lista nagyregény maskaráját ölti magára, s ka-
jánul lesve a hatást, ebben illegeti magát az
összezavart olvasóknak. Ha ideidézzük az abszt-
rakt mûvészet egyik fõszereplõjének, Malevics-
nek a gondolatát, mely szerint „a tiszta, tárgy nél-
küli érzés” ábrázolására törekszik, akkor megál-
lapíthatjuk, hogy az „érzés nélküli tudás” közve-
títésére való törekvésével Nádas a PÁRHUZAMOS

TÖRTÉNETEK-ben inverz absztrakciót hajt végre
maximális pontszámmal.

A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK végéhez közeled-
ve, véletlenül került a kezem ügyébe a MÉLABÚ,
s gondoltam, az olvasás heveny iramát leféke-
zendõ (mindjárt vége!), újraolvasom az esszét.
A regény utolsó fejezetét is befejezve aztán
meglepetve kellett tapasztalnom, hogy amit
Nádas az esszében Caspar David Friedrich fes-
tõbarátja, Kersting képérõl ír, azt valójában
szó – azaz kép – szerint pontosan reprodukál-
ja az utolsó fejezet utolsó paragrafusának utol-
só képében. Ekkor az az igen erõs gyanúm tá-

2 In: JÁTÉKTÉR. Szépirodalmi, 1988. 50.
3 L. errõl a HAZATÉRÉS c. esszéjében írtakat, mely sza-
vak akkor még az EMLÉKIRATOK KÖNYVÉ-RE vonatkoz-
tak: „A formás és a formátlan, a közvetett és a közvetlen
szépen szembenézne egymással, s egy olyan szerkezetet
nyernék vele, ami egyrészt a megszólalásig hasonlítana a
klasszikus regény szerkezetére, másrészt különbözne is tõle
[...] mert ez a feszített formátlanság lehetne nem a rész-
letek, hanem az egész formájává.” JÁTÉKTÉR, 23–24., az
én kiemelésem. A teljességre vonatkozó olvasói el-
várás példáját találjuk például Margócsy István kri-
tikájában (2000, 2005. december): „Az olvasó állan-
dóan cserbenhagyva érezheti magát, hisz a narrátor, szó-
lamának extenzivitása révén, folyamatos magyarázó ked-
ve okán, mintegy megígérte neki, hogy beavatja abba a
titokzatos összefüggési rendbe, melyet õ maga, tartalmilag
is, szólamának jellege okán is, oly impozánsan képvisel –
s ebbõl az ígéretbõl nem valósul meg szinte semmi.” (43.)

4 MÉLABÚ, 48.
5 Uo. 56.
6 Uo. 58.
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madt, hogy e két szöveget nagyjából egy idõ-
ben kellett megírnia, s e gyanúm olyannyira
nem hagyott nyugodni, hogy nyomban meg is
kérdeztem tõle levélben (pace Barthes, minõ
szerencse, hogy azért akadnak kortárs írók is),
amit õ meg is erõsített.7 Ugyan miért olyan
fontos ez, kérdezhetné az olvasó – jelen eset-
ben az én olvasóm –, vajon nem holmi filoló-
gusi kukacoskodás-e ez, nem az esszéírói teve-
fejemet akarom-e éppen a tû fokán általprésel-
ni? Nos, igyekszem magyarázattal szolgálni. 

Ha a regény teleológiája szerint az egyik pil-
lanatot semmi nem választja el a másiktól, ha
a dolgok folyamatos és radikális együttállásá-
val kell megbirkóznunk – ami természetesen
az idõben megélt, valós élet szempontjából
pszichésen lehetetlen –, akkor ezt egy szöveg-
ben semmi nem fejezheti ki jobban, mint ép-
pen egy kép (illetve képek), amelynek befoga-
dása sokkal inkább egy efféle radikális együtt-
állás mentén, mintsem lineárisan történik,
még ha idõben is. A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK

ebbõl a szempontból az ekphrasis – azaz egy
történet képileg kimerevített, megakasztott
idõpillanata – ismételt gyakorlatát alkalmazza.
Nádas életmûvében az ekphrasis par excellence
esetével van dolgunk az EMLÉKIRATOK KÖNYVÉ-
ben, nevezetesen az EGY ANTIK FALIKÉPRE címû
fejezetben, amelyben egy levelezõlapon látha-
tó antik faliképet, azaz egy mitologikus jelene-
tet ír le a legapróbb részleteket is kinagyítva.
Az a mitologikus idõ – „...elõtte vagyunk még az
utánnak, ilyen egy antik reggel!” –, amely az EM-
LÉKIRATOK KÖNYVÉ-ben itt ezen a képen ábrá-

zoltatik tulajdonképpen, egy sajátos csavarral
(amennyiben itt utána vagyunk már az elõtt-
nek), áttevõdik a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK egé-
szébe; ebbõl lesz az a mindent felölelõ (poszt 
– vagy ha úgy tetszik, Auschwitz utáni) idõ,
amelyben nincsen éjszaka. A PÁRHUZAMOS TÖR-
TÉNETEK fókuszában álló egyetlen, mindent fel-
ölelõ idõpillanat érzetét – természetesen a
fragmentált, szabálytalanul s organikusan ter-
jeszkedõ narratív struktúrán kívül8 – a szöveg
által produkált képek segítségével állítja elõ.
Mindezek figyelembevételével, nem véletlen,
hogy a regényt felidézve elsõsorban igen erõs
képek, illetve képnek beállított jelenetek jelen-
nek meg emlékezetünkben. A könyv radikális
struktúrája mellett tehát a szerzõ így megy ne-
ki az írott mû mûfaji szükségszerûségének, il-
letve kötöttségének, nevezetesen annak, hogy
a mûvet a szavak és gondolatok egymásutáni-
ságában, tehát valamilyen meghatározott sor-
rendben és hagyományosan a kauzalitás je-
gyében fogadjuk be. Egy kép befogadása (ol-
vasása) ugyanis – még ha készítõje valamiképp
irányítja is tekintetünket – sokkal meghatáro-
zatlanabb, szabadabb, mondhatni zabolázatla-
nabb módon történik, s így a befogadás nem
annyira lineáris, mint inkább, mondjuk így,
nyughatatlanul cikázó. 

Visszfény
A MÉLABÚ-ban Nádas hosszan ír egy festmény-
rõl, melyet a nagy romantikus, Georg Fried-
rich Kersting festett barátjáról, „...a mûtermé-
ben dolgozó nagy melankolikusról, Caspar David

7„Talán két hét pihenõ után nekifogtam az »Egy bõven ter-
mõ barackfának«, valamikor õsz végén befejeztem, folytat-
tam a »Szépségének szerelmesével«, majd amikor ezt is be-
fejeztem, s nem sikerült az eredeti tervemet végrehajtani...
Az volt ugyanis a tervem, hogy most a »Barackfától« kezd-
ve, fejezetrõl fejezetre visszafelé haladva fogom megírni a
történetet. Egy ígéret miatt azonban már régen meg kellett
volna írnom a Mélabút, amit amolyan verseny-esszének
szántunk egy barátommal (aki a maga dolgozatát persze
soha nem írta meg), nekifogtam tehát, írtam ezt. Egyszóval
majdnem eltaláltad. A bõven termõ barackfa befejezése
után már foglalkoztatott az esszé, és az anyagot is össze-
gyûjtöttem hozzá, de még nem kezdtem neki. Mint egy ame-
rikai szendvics, több réteg kenyér között több réteg méla-
bú.” (2006. március 15. A szerzõ szíves engedélyé-
vel.) S még ha Nádast emlékezete cserbenhagyná is,
és nem pontosan ebben a sorrendben írta volna meg
a három szöveget, akkor is az egyidejûség és a nyil-
vánvaló keresztporozás a lényeg.

8 L. errõl Gilles Deleuze és Félix Guattari rhizome
fogalmát (in: MILLES PLATEAUX, Éditions de Minuit,
1980), amely leginkább egy vízszintesen és folyama-
tosan terjeszkedõ gyökérzetrendszert jelent, mely
terjeszkedés a szabálytalanság szabályosan ismétlõ-
dõ ritmusában, de nem hierarchikusan történik. Az
ilyen, jellegzetesen posztmodern narratívamodell
nem genealogikus, nem lineáris, nem direkt módon
kauzális, hanem, ahogy a szerzõk írják, inkább a no-
madológia, azaz a „vándorlás” szabályai szerint mû-
ködik. 

A nomádok jelenségével, illetve a nomadológiával
sokat foglalkozó egyik kedvenc szerzõm a mûfajilag
beskatulyázhatatlan Bruce Chatwin, aki életében és
mûveiben is híven követte a nomádok életmódját (l.
például SONGLINES címû nagy sikerû könyvét [Lon-
don, Picador, 1987]). Könyvei leginkább a travel wri-
ting szekcióban találhatók, ám ez sajnálatosan leszû-
kíti írói tevékenységének valódi spektrumát.
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Friedrichrõl. A mûterem kicsi. És a legszigorúbb egy-
házi rendhez tartozó szerzetes cellája se lehetne kopá-
rabb tisztaságú. Ami közel se jelentse, hogy a látvány
barátságtalan lenne. Három tárgy áll a szobában:
egy asztal, egy szék és a festõállvány. A hármas társu-
lást nem véletlenül szoktuk szentnek tekinteni. E há-
rom tárgy barátságos közelségben foglal helyet, ami-
ként a festõ munkája ezt meg is kívánja. A tér fenn-
maradó része üres. A bal kéz felé esõ üres falon van
egy fényes gombra járó ajtó, a padló ürességét a desz-
kázat hézagjai csíkozzák hosszant, a mennyezet üres-
ségére az ablakon át felvetõdõ visszfény vet alakzatot.

Erre a visszfényre nem találnánk magyarázatot,
ha nem ismernénk azokat a szépiával készített ké-
peket, amelyeken nem sokkal azután, hogy Drezda
melletti mûtermébe beköltözött, maga Friedrich örö-
kítette meg mûtermének két ablakát. Az egyik képen
a jobb oldali, a másik képen a bal oldali ablakot. E
képeken mindkét ablak tárva van, kilátni a lustán
és szélesen hömpölygõ folyamra, a jegenyékkel sze-
gélyezett túlsó partra. [...]

Így értjük meg Kersting képének tanúságát, misze-
rint Caspar David Friedrich mûtermét valójában nem
a fény, hanem az Elba tükrérõl felverõdõ visszfény vi-
lágítja meg. Ez pedig azért van így, mert a közvetlen
fényekkel elégedetlen Caspar David Friedrich a beköl-
tözése óta eltelt hat év alatt alaposan megváltoztatta a
helyiség fényviszonyait. A jobb oldali ablakot elfalaz-
tatta; vakablak lett belõle. És a bal oldali ablakból is
csak egy kereszttel osztott négyzet maradt, mert alsó
harmadára fatáblákat szereltetett. Így szûrte ki magá-
nak a fényekbõl a visszfényt, így teremtett a derûsen és
egyenletesen világos szobából egy olyan majdnem sö-
tét dobozt, mely alulról érkezõ visszfényt kap fölülrõl.

[...] A folyó tükrérõl a mennyezetre vetül a fény,
a mennyezetrõl a vászonra verõdik. A festõ valójá-
ban nem egy szobában, hanem egy szobából kialakí-
tott camera obscurában ül.

[...] Nem gyõzöm hangsúlyozni annak az életkö-
rülménynek a fontosságát, hogy a természetes fény-
nek háromszor kell megtörnie, háromszor kell átvál-
toznia, míg a szemébe juthat. Elõször a folyó tükrén,
aztán a mennyezeten, végül a vászon friss festéktõl
sima felületén. Caspar David Friedrichnek ezeken
az átváltozásokon kell átpillantania ahhoz, hogy azt
a fényt láthassa természetesnek, amelyet éppen meg-
teremt. A saját vakságán néz át, és egy imaginárius
képet lát. Arca duzzadt, szakálla és haja ápolatlan,
tekintete rögeszmés.”9

Ha ezt a képet jól az emlékezetünkbe vés-
tük, akkor nézzük a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK

utolsó képét. A SZÉPSÉGÉNEK SZERELMESE címû
utolsó fejezetben a Bizsók nevû szereplõ veze-
tésével dolgozó útépítõ cigányok – köztük Tu-
ba, a szépséges, barna óriás, akit a második kö-
tetben, az ILONA RIZSES CSIRKÉJE címû fejezet-
ben10 ismerhettünk meg (hogy a hagyomá-
nyos regényeknél használatos szófordulattal
éljek, amelynek ebben a kontextusban az ég-
világon semmi értelme nincsen: megismerni
egyáltalán nem ismerjük meg, csak meglátjuk
egy bizonyos fénytörésben, s „tágra zárt sze-
mekkel” pásztázzuk jelenetét) – két lakókocsi-
ban laknak. Az egyiket Bizsók egyedül foglal-
ja el mint mûvezetõ, a másikban pedig a má-
sik négy ember lakik. A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNE-
TEK, ha nem fejezõdik is be, de a következõ
mondatokkal ér véget: „A másik lakókocsiban a
feszültséggel teli csöndre, amely valójában Bizsókot
is megzavarta, ébredt föl Tuba. Feje párnájába mé-
lyedt, hasán hevert. Nem volt ijedõs ember, puhán
pihenõ testén mégis átfutott a rándulás, mely elõször
is finoman érzékelõ bõrét ébresztette rá, hogy valami
rendkívüli történik, s csak ezután riasztotta a nyitott
szemét. Látta, amit látott, s mint aki egész testén lúd-
bõrözik, de izmai aludtak még a takaró melegében.

Ebben a kocsiban világosabb volt, mint az oda-
átiban, kicsi ablaka a vízre nézett, a folyó tükre a
mennyezetre verte föl a fényt, amit a párákban föl-
kelõ naptól kapott.

Sötét foltok reszkettek benne, a nyárfák leveleinek
könnyû árnyai.” (III. 692. k.)

Ez a lakókocsi pontosan olyan „doboz”-ként,
illetve camera obscuraként mûködik, mint Cas-
par David Friedrich mûterme, amely az abla-
kok átalakítása eredményeképpen „alulról ér-
kezõ visszfényt kap felülrõl”. Itt említeném meg
azt is, hogy a MÉLABÚ-ban hosszan elemzett
Caspar David Friedrich-kép tûz körül ülõ ha-
jótöröttjeinek pontos pendant-ját produkálja
Nádas Péter a tüzet körülülõ útépítõ cigányok 
alakjával. „Sem itt, sem másutt nem volt otthonuk.”

A vak mint látó toposzáról, illetve a vakság kánon-
járól l. Nicholas Mirzoeff BODYSCAPES címû könyvé-
nek erre vonatkozó, A VAKSÁG KÁNONJA címû fejezetét
(New York, Routledge, 1995). Magyarul: Enigma (11)
41:31–47, 2005, vizuális kultúra tematikus szám,
szerk. Bán Zsófia, fordította Orbán Katalin.
10 Mely címben, ha nem is a megmenekülés, de az
életben maradás, a túlélés meghökkentõen világi
képét, illetve ikonját kapjuk.

9 JÁTÉKTÉR, 60–62. Az összehasonlítás jobb megérté-
se érdekében kell ilyen hosszan idéznem. 
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(672.)11 A lakókocsi itt a hontalanság, a folya-
matos úton levés szimbólumává válik – ami
mellesleg vagy nem mellesleg tökéletesen meg-
felel a nomadológia követelményeinek: az ott-
hon a vándorlás. Ebbõl a szempontból sem lé-
nyegtelen, hogy a regény éppen az õ fejeze-
tükkel végzõdik – azaz a vándorlás, konkrét és
átvitt értelemben egyaránt, folytatódik. Az út-
építõ cigányok, írja Nádas, valójában nem új
utakat építenek, csak bejárják a régieket, me-
lyeket toldoznak-foldoznak, javítanak. Az or-
szág útjainak bejárása itt átvitt értelemben a
történelmi emlékezet munkálkodása.

A lakókocsi kisméretû, rácsos ablakán át a
Dunáról beszûrõdõ visszfény tehát pontosan
úgy törik meg és úgy táncol a mennyezeten,
mint a festõ mûtermének mennyezetén. Ná-
das itt Kersting képének meghökkentõen pon-
tos, szövegesen elõállított mását produkálja,
amelyben Kersting alakját õ, Caspar David
Friedrichét pedig, milyen meglepõ, Tuba he-
lyettesíti – és nem véletlenül. Hiszen itt õ az,
aki olyasmit lát, amit az olvasó nem lát, nem
láthat, csakúgy, mint ahogy Kersting képén
sem látszik, hogy Friedrich mit „lát” a vászon-
ra. Õ az, aki a lakókocsi „mûtermi” körülmé-
nyei között olyasmit lát, amit csak neki adatott
meg látni („látta, amit látott”). A PÁRHUZAMOS

TÖRTÉNETEK a látás, mi több, a mûvészi látás
problematikájával fejezõdik be, egy olyan jele-
nettel, amelyben mi olvasók valamit nem lá-
tunk s nem is láthatunk.12

Nádas szerint Kersting képének tanúsága
az – s itt a tanúság meglehetõsen hangsúlyos
szó –, hogy Caspar David Friedrich mûtermét
valójában nem a fény, hanem az Elba tükrérõl
felverõdõ visszfény világítja meg. Majd késõbb:
„Nem gyõzöm hangsúlyozni annak az életkörül-
ménynek a fontosságát, hogy a természetes fénynek
háromszor kell megtörnie, háromszor kell átváltoz-
nia, míg a szemébe juthat.” A PÁRHUZAMOS TÖRTÉ-
NETEK-ben ezt a hangsúlyozást úgy oldja meg –
s erõteljesebben nem is tehetné –, hogy ezzel
fejezi be (hagyja abba) a narratívát, ami mint-
egy erre fut ki. Persze érdekes eljátszani a gon-

dolattal, hogy mi lett volna, ha Nádas végre
tudja hajtani eredeti tervét, és innen bontja ki
a regényt, ha ezt a két utolsó fejezetet használ-
ja kiindulópontként. Akkor alighanem „meg-
láthattuk” volna az „imaginárius képet”, ami a
mû maga lett volna. S vajon jobb lett volna-e
így? Úgy gondolom, hogy nem. Hiszen a re-
gény egyik központi gondolata éppen a ki-
mondhatatlan dolgok kimondásának, ábrá-
zolásának problematikája, melynek éppen a
visszfény az egyetlen lehetséges eszköze s meg-
oldása. A kimondhatatlan kimondásához, áb-
rázolásához „a természetes fénynek háromszor kell
megtörnie, háromszor kell átváltoznia, míg a szemé-
be juthat”. A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-re vonat-
kozóan ez azt jelenti, hogy a XX. századi ma-
gyar, illetve európai történelem traumáinak áb-
rázolásához csak „közvetett fényt” használha-
tunk.13 Vannak azonban dolgok, amelyekre a
közvetett fény, a visszfény sem ad megoldást. 

„A halálról való gondolkodás talán egy olyan do-
lognak a súlyát igyekszik meghatározni, amelynek
nincsen se súlyban, se terjedelemben, se idõben kife-
jezhetõ mértékegysége. S alkothatunk-e képet arról,
aminek nincsen mértékegysége? És elképzelhetünk-e
valami olyat, amirõl ugyanakkor nem alkothatunk
képet?

Ha ilyen lehetõséggel kerülünk szembe, akkor
még mindig van szavunk, ilyenkor szoktunk képte-
len dolgokról beszélni. Vagy ha a képtelenség mérté-
ke még a saját képalkotói képességünket is felülmúl-
ja jelentõségben, akkor a semmirõl beszélünk, habár
beszédünk által ez is rögtön valamivé válik” – írja
Nádas a MÉLABÚ-ban.14 A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNE-
TEK utolsó oldalán,15 közvetlenül Tuba már idé-
zett, lakókocsis bekezdése elõtt, Bizsókra vo-

11 Vö. „Hajlékkeresõk vagyunk.” MÉLABÚ, 51.
12 Ezenkívül, nem kevésbé lényegesen, l. még ugyan-
ebben a fejezetben Bizsók folytonos bajmolódását a
szemüvegével. „Hûsége nem a szemüveg ócska, kétség-
telenül eldobni való keretére vonatkozott, hanem valami
másra, amit nem tudott volna a nevén nevezni. [...] A tö-
rékeny sorsot tartotta minden reggel a kezében.” (684.)

13 L. Emily Dickinson versét (TELL ALL THE TRUTH...):
„Az igazat ne szembe vágd,
Írd körül, így siker.
Gyenge szemünknek túl erõs
A fény, amit lövell.

Villámtól gyerek-félszet
A jó szó elcsitít,
Az igazat is adagold,
Mert fénye megvakít.” (Károlyi Amy ford.)

14 57–58.
15 Könyvészetileg valójában az utolsó elõtti, de fel-
teszem, csak azért, mert az az utolsó három sor már
nem fért ki az utolsó oldalra. E három sort követõ
üresség a lapon azonban képileg nagyon is megfe-
lel a nyitva hagyott végnek. Fotós szakkifejezéssel: a
fókusz végtelenre van állítva.
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natkozóan ez áll: „Mint akinek nagyon határozot-
tan azt súgják a fülébe, hogy nem is egy ég van, ami-
ként errõl ez idáig gondolkodott, hanem több ég van,
és az Atyák száma is számtalan. Ilyesmivel azonban
nem foglalkozhatott, mert nem tudta elképzelni sem.”
(III. 692.) A regény tehát egy olyan ponton ér
véget, ahol a képtelen dolgokról már szóké-
pekben sem lehet beszélni, ahol tulajdonkép-
pen elfogy a szó – átvitt és konkrét értelemben
egyaránt: a könyvben nincs több szó. Azonban
még mielõtt ezt a pontot elérné, mégis beszél
a kimondhatatlanról, arról, amit fenségesnek
is szokás nevezni akkor is, ha az rettenetes és
félelemteli.16 Ez volna maga a regény. FÖLD-
BÕL CSINÁLJ NÉKEM OLTÁRT címû esszéjében Ná-
das  Péter ezt írja: „...Ha úgy beszél a kimondha-
tatlanról, hogy nem beszél, illetve beszéde a kimond-
hatatlanra vonatkozó emberi szó-kép.”17 Vagyis a
visszfény nem más, mint a kimondhatatlanra
vonatkozó emberi szó-kép elõállításának esz-
köze és egyben elõfeltétele. A szó-képnek pe-
dig Nádas egy minõsített esetét produkálja,
amennyiben erõsen szuggesztív képek soro-
zatát komponálja, írott szóból. Innen a regény
lerázhatatlanul erõs vizuális hatása. A vissz-
fény használata azonban a melankólia eszköze
is. „Legfeljebb tudásunk van róla, hogy úgy is lehet-
ne látni, ahogyan nem látunk, vagy érzésünk arról,
hogy miként lehetne szólni, ha lenne szavunk rá; ez
maga a mélabú” – írja Nádas a MÉLABÚ-ban.18 A
visszfény segítségével többek között éppen er-
re a tudásra utal, a hiány helyére. Másfelõl, ám
nem kevésbé lényegesen, Nádas a PÁRHUZAMOS

TÖRTÉNETEK-ben éppen a tabuk, a kultúra által
fals módon kimondhatatlannak gondolt vagy
ítélt dolgok kimondására törekszik képben és
szövegben egyaránt. A test, a szexualitás, a kéj,
az eksztázis, a húgy, az exkrementum, a halál,
a szagok és illatok „õrülten indulatos tájképe-
it” festi (hogy Nádas Péter saját, Caspar David
Friedrich mûvészetére vonatkozó szavait hasz-
náljam). A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK végig egy
diadalmas quod erat demonstrandum, mely

szerint: ímé, kimondatott! Nádas regénye szó
szerint: a testté vált ige; a szó „megtestesülése”.
Ez azonban csupán elfedi azt, ami valóban ki-
mondhatatlan, és ilyen értelemben mindez
nem más, mint a fragmentum, az anatómia me-
lankóliája.

Fedõmûvelet
A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK elszántan, mondhat-
ni hõsiesen fragmentált mû, amely éppen ra-
dikális fragmentáltsága („feszített formátlansá-
ga”) révén jut el a teljességhez, azaz a világre-
gény státusához. Ám ugyane fragmentáltság
révén képzõdik meg benne a már említett me-
lankólia is. HAZATÉRÉS címû, 1985-ben (tehát
egy évvel az EMLÉKIRATOK KÖNYVE elõtt) megje-
lent, ars poeticáját megfogalmazó esszéjében
(amely tulajdonképpen legalább annyira az
életre vonatkozó poétikája), Nádas a követke-
zõket írja: „Nem állt módomban és nem állt szán-
dékomban se a történelemtõl, se a politikától elvá-
lasztani magam, sõt mélyebben óhajtottam kötõdni
hozzá. Valamiként obszcén módon, énem legközön-
ségesebb, leghalandóbb rétegeibe lekerülve.”19 S mi
más is lehetne ez a „legközönségesebb, leghalan-
dóbb” réteg, mint éppen a test; a test jelenléte,
mûködése. Mi mással is érzékeltethetné job-
ban a történelem, a kultúra, a politika, az em-
lékezet bõrünk alá szivárgását s véráramunk-
ba való kiiktathatatlan bekerülését. Azt, hogy
mindent a sejtjeinkben õrzünk, még akkor is,
ha nem tudunk róla; hogy folyamatosan kap-
csolatban állunk olyan emberekkel, helyekkel,
idõkkel és erõkkel, melyekrõl közvetlen tudá-
sunk ugyan nincs, mégis hatnak ránk, mint
egy láthatatlanul bekötött, intravénás infúzió.
Paradox módon a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-ben
a test, illetve a test mûködésének radikális fel-
tárása valójában fedõmûvelet. A test itt emblé-
mája mindannak, ami ténylegesen és valósá-
gosan kimondhatatlan, felfedhetetlen (sõt fel-
foghatatlan), s ezen belül a fasz mint a hata-
lom emblémája, azaz mint fallosz mûködik.20

A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK elsõ kötetében, a
LE NU FÉMININ EN MOUVEMENT, azaz „A nõi akt

16 L. errõl Edmund Burke írását: A PHILOSOPHICAL

ENQUIRY INTO THE ORIGINS OF OUR IDEAS OF THE SUB-
LIME AND THE BEAUTIFUL, 1757. Valamint l. még Jean-
François Lyotard THE SUBLIME AND THE AVANTGARDE cí-
mû írását (in: THE LYOTARD READER, Oxford: Black-
well, 1989, ed. Andrew Benjamin), 196–211., vala-
mint a fenséges fogalmával foglalkozó egyéb írásait.
17 JÁTÉKTÉR, 41.
18 70.

19 JÁTÉKTÉR, 20. E szavak még nyilvánvalóan az EM-
LÉKIRATOK KÖNYVÉ-RE vonatkoznak, de legalább annyi-
ra vonatkoztathatók a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-RE is. 
20 Az embléma Nádas saját, ismételten használt sza-
va. L. például: „A kezemben erõsödött meg a hatalma,
hatalmának elháríthatatlan emblémájává lett a testem...”
II. 126. (ILONA RIZSES CSIRKÉJE.)
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mozgásban” címû fejezetben (mely cím legin-
kább festészet- és rajzkézikönyvekben fordul-
hatna elõ), Gyöngyvér és Erna együtt utazik
egy taxiban Erna kórházban haldokló férjé-
hez, mely utazás során a szerzõ mindkét nõt
„lemezteleníti” az olvasó számára, és ilyen ér-
telemben valóban két nõi aktot látunk moz-
gásban; meztelenségük stilizált, esztétikai esz-
közökkel állíttatik elõ. Paradox módon azon-
ban ezt a hatást a szerzõ mégis a meztelen hús
és a szexus révén éri el. Felfedi elõttünk Erna
jól õrzött titkát, a fiatalasszony korában, Gro-
ningenben, egy Geerte nevû holland nõvel át-
élt, felforgató hatású erotikus élményét. A szál-
lodának ama szobáját, amelyben kettõjük kö-
zött mindez végbemegy, s benne a két nõt a
szerzõ a németalföldi festészet eszközeivel fes-
ti le számunkra, s nem véletlenül.

„Erna pedig csodálta Geerte vastag és lusta szem-
héját, vörös pilláit, melyeknek töve átláthatóan szõ-
ke volt. Miként arcának, úgy látszik, a tizenhetedik
századi holland festészetnek szintén vannak fedet-
tebb vonásai. Ez a közös titkuk.

Eddig talán senki nem vette szemügyre, nem ér-
telmezte.

A családiasságában, az otthonosságában, az utá-
nozhatatlan gyöngédségében, a mindenre kiterjedõ fi-
gyelmében és a finomságában húzódik meg a harminc-
éves háború az összes iszonyával. Olyan, mint egy jó-
tékony drapéria, mindazt elrejti az emberi természet-
bõl, amit beavatatlanoknak soha többé nem szabad
látniuk. Vagy miként egy ránc, gondolta hirtelen, ko-
rom lepte barázda, mely égõ fájdalmakról tanúskodik.

Utána kéne nézni az évszámoknak, vajon így
van-e.

Geerte arcát, csontos és száraz alakját eddig is
úgy méregette, mintha nem egyetlen festõ, hanem egy
egész festészeti hagyomány élõ modelljére lelt volna
rá az idegen városkában. Mint ahogy elég volt a ma-
gas, négyzethálós ablakhoz lépnie, máris láthatta,
milyen mélységek és magasságok léptékére tanította
a levegõ állaga a németalföldi festõket. Most ellen-
ben éppen fordítva állt a dolog. Élõ ember arcán vet-
te észre, hogy mit rejtettek el egy nagyszerû korszak
festészetében. S amennyiben az évszámok is igazol-
nák a feltevéseit, akkor mindennek megváltoznának
a hangsúlyai.” (I. 241.)

S miközben Erna, Geerte szoros ölelésében,
kétségbeesetten igyekszik érzékeit gondolko-
dással tompítani, ezt olvassuk: „De hiszen éppen
azon gondolkodott, hogy miként képes egy korszak
festészete eltéríteni önmagát az átélt rettenettõl.” (I.
242.) S amennyire kétségbeejtõen tragikomi-

kus ez a mondat, annyira központi jelentõsé-
gû a regény egészének perspektívájából.21 Mert
a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-ben, de természete-
sen már az EMLÉKIRATOK KÖNYVÉ-ben is, Nádas
egyik fõ motivációja éppen ez: hogy hogyan
képes egy korszak irodalma (mûvészete) elté-
ríteni magát az átélt rettenettõl, azaz hogyan
képes nem foglalkozni meghatározó történel-
mi traumáival, hogyan képes mintegy kiradí-
rozni, eltörölni azokat kollektív emlékezeté-
bõl. Azaz hogyan képes arra egy kultúra, itt
konkrétabban a magyar kultúra, hogy a hábo-
rú után ne tegye mûvészete tárgyává a husza-
dik századi magyar (és európai) történelem
legalapvetõbb, legmeghatározóbb eseménye-
it. A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK egy erre vonatko-
zó, égõ kérdõjel, mely a mû megírásával egy-
ben felkiáltójellé változik. 

A mûvészetben s konkrétabban a festészet-
ben természetesen akadnak más, hasonló ese-
tek. Jó példa az impresszionizmus domeszti-
kus irányultsága, amely éppen abban az 1864–
74-ig tartó, meglehetõsen véres évtizedben
jelentkezett, amelynek során csupán a fran-
cia–porosz háború, Párizs ostroma, valamint a
Kommün zajlott le. Ám a történelmi, illetve mi-
tologikus témájú tablóképek helyett (melyek
addig kitüntetett helyet foglaltak el a mûfaj-
hierarchiában) mindennapi embereket látunk
a képeken, mindennapi ruházatban és felet-
tébb mindennapi, domesztikus, illetve domesz-
tikált helyzetekben. Csupán az új stílus volt
forradalmi, amellyel egy radikális fedõmûve-
letet, egy 180 fokos fordulatot, helyesebben el-
fordulást hajtottak végre. Az irodalomra vonat-
kozóan pedig itt újra idézném W. G. Sebaldot
– ismételt jelenléte ebben a kontextusban egy-
általán nem esetleges, sõt lényegében kikerül-
hetetlen –, aki 1999-ben megjelent LUFTKRIEG

UND LITERATUR címû kötetében, illetve e kötet-
ben az ugyane címet viselõ, mérföldkõnek szá-
mító nagyesszéjében azt a kérdést teszi fel, mi-
képpen lehetséges az, hogy a német irodalom-

21 Az ilyen, és ehhez hasonló szöveghelyek bizonyít-
ják, mennyire nincs igazuk azoknak, akik a humor
hiányát kérik számon a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-en.
Csak hát persze ez a humor nem az a gurgulázós faj-
ta humor, amelynek a magyar (és közép-európai)
irodalomban megvan a maga tisztes hagyománya,
hanem egy, mondhatni, melankolikus, rezignált hu-
mor, amely sokkal finomabb, rejtettebb húrokon
pendül meg.
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ban lényegében nem jelenik meg a második
világháború és még kevésbé a német városok
lebombázásának traumatikus élménye.22 A PÁR-
HUZAMOS TÖRTÉNETEK pedig ilyen értelemben
arról szól, hogy mi az, ami nem jelenik meg a
magyar irodalomban; mi az, amitõl – néhány
ritka kivételtõl eltekintve – rendszeresen és
következetesen elfordul; mi az, amit el-, illet-
ve kitakar – s teszi mindezt oly módon, hogy
csupán a kitakarás tényét, a hiány helyét mu-
tatja meg. Ezek közé tartozik többek között a
Horthy-korszak, a második világháborúban va-
ló részvétel, a holokauszt, a test, a szexualitás,
illetve ezek nyelvezete, az eugenika, az ’56-os
forradalom, a német kultúrához, történelem-
hez való viszony, a magyarországi német ajkú-
ak, a cigányok, a zsidók története és így tovább.
Nádas tehát a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-ben kí-
méletlenül leszaggatja azt a jótékony drapéri-
át, amely „mindazt elrejti az emberi természetbõl,
amit beavatatlanoknak soha többé nem szabad lát-
niuk”. A PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK ilyen érte-
lemben a magyar irodalom és a magyar olva-
sók beavatását, azaz nagykorúsítását hajtja
végre. Olyan képeket tár elénk (ha indirekt
módon, visszfénnyel is), amelyek végignézése
(elolvasása) után többé nem lehet arra hivat-
kozni, hogy „nem tudtam” vagy „elfelejtet-
tem”. Nádas világában kérlelhetetlenül meg-
tudunk, kérlelhetetlenül meglátunk eladdig
teljesen kitakart dolgokat – és ez bizony elvi-
selhetetlen. S az elviselhetetlenség érzetét csak
fokozza, hogy ezeket csupán töredékeiben mu-
tatja meg, mintegy felvillantva a hiány szédí-
tõ mélységét. Mint amikor egy szakadék szélén
állva, hirtelen, egy pillanatra eloszlik szemünk
elõl a köd – s aztán gyorsan újra leszáll. 

Varázstükörben önmagát
Talán mondani sem kell, a PÁRHUZAMOS TÖRTÉ-
NETEK-ben természetesen szerepel egy valódi
festmény is. A regény elsõ kötetének pontosan
a közepén található A VALÓDI LEISTIKOW címû

fejezet (tizenegy fejezet közül ez a hatodik),
amelynek fõszereplõje az ifjú Döhring nagy-
nénjének berlini lakásában található „tekinté-
lyes méretû és jelentékeny olajkép”, „egy olykor kiál-
lításokon, albumokban és katalógusokban látható
Leistikow”. (I. 160.) Walter Leistikowról, a XIX.
századi népszerû berlini tájképfestõrõl van
szó, aki Berlin és környékének számos helyszí-
nét örökítette meg mûvein. A továbbiakban
azt tudhatjuk meg a festményrõl, hogy „A ka-
talógusok természetesen megadták a kép fontosabb
adatait, méretét, címét, jelezték, hogy szignált mû, ám
a nagynéni kérésére mindig csupán annyit tüntettek
fel, hogy magántulajdonban van. Döhring gyermek-
ként sokszor és hosszan töprengett e szó felett. Volt a
világban egy értékes tárgy, idegen emberek számára
jórészt hozzáférhetetlenül, s még a lelõhelyét is titok-
ban kellett tartani. Úgy gondolkodott, hogy õ maga
is csupán a szerencsés véletlenek furcsa láncolatá-
nak köszönheti, hogy csaknem bármikor láthat egy
olyan képet, amelyet mások nem láthatnak bármikor.
Mi ez a szeszélyes láncolat, nem értette, mi a vélet-
len, mi a szerencse, ezt sem értette. [...]

Vajon miért éppen õ, s nem valaki más, vagy mi-
ért éppen ezt a képet, ha egyszer annyi más magán-
tulajdon elõtte is rejtve van. Amikor a képet bámul-
ta, a saját becsvágyában gyönyörködött. Ha egyszer
a mélyére látna annak a titkos rendszernek vagy lán-
colatnak vagy szerkezetnek, bárminek, amely idegen
emberek elõl elfedi fontos dolgok tudását, míg má-
soknak ugyanezt szemérmetlenül fölfedi, illetve oly-
kor felfedi, máskor elfedi, akkor talán tudhatna va-
lamit, biztosan értené.

A világ kimeríthetetlen volt a szerencsében. Igaz,
a szerencsétlenségében is kimeríthetetlen, hogy mi
mindent nem mutat meg.” (I. 160. k.)

A regénynek ezen a pontján már ott is va-
gyunk a fentebb már vázolt, központi kérdés-
nél, illetve problémánál, nevezetesen a látás,
illetve nem látás problematikájánál. Tehát an-
nak kérdésénél, hogy mi az, amit (meg)látha-
tunk, s mi az, ami rejtve marad, és miért. Me-
lyek azok a körülmények, amelyek egyesek szá-
mára lehetõvé teszik bizonyos dolgok meglátá-
sát, mások számára azonban rejtve maradnak.
Döhring (a narrátor által közvetített) elmélke-
dését az a pillanat követi, amikor Berlin kör-
nyéki biciklitúrája során egyszer csak Leistikow
általa jól ismert festményében találja magát, s
ilyen értelemben a valódi Leistikow az igazi-
ba vált át – vagy inkább fordítva? Ugyanis, ha
„az igazat mondd, ne csak a valódit” vesszük ala-
pul, akkor a fejezet sikamlósan kétértelmû cí-

22 Carl Hanser Verlag, 1999. Ebbõl a szempontból
érdekes lehet például Térey János költészetének ta-
nulmányozása, akinél Drezda lebombázása visszaté-
rõ motívum, tehát annak tanulmányozása, hogy egy
magyar költõ mûveiben mindez milyen fénytörés-
ben jelenik meg. Azaz, miképpen jelenik meg ez a
történelmi trauma a magyar történelem traumáinak
szûrõjén át.
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me inkább Leistikow képének valódi, a valós
világban létezõ mására, helyesebben, eredeti-
jére utal. Csakhogy Döhring számára ez eset-
ben a kép volt az eredeti, és a valós helyszín a
másolat, mert számára idõrendben így követik
egymást. S ily módon itt mindjárt az a kérdés
is feltevõdik, hogy minek alapján is tekintünk
valamit eredetinek, s mit csupán másolatnak
vagy: tükörképnek. Tehát hogyan is állunk az-
zal a fránya tükrözéselmélettel.23 Mert a PÁR-
HUZAMOS TÖRTÉNETEK telis-tele van tükörképek-
kel (azaz tükör-képekkel), s a címben szereplõ
párhuzamosok is ezekre utalnak. A regényben
szinte mindennek és mindenkinek van egy tü-
körképe, még ha legtöbbször nincs is közöttük
egy az egyben való megfelelés, még ha torzít is
a tükörkép. De hát a varázstükörben látszó, tor-
zított tükörkép is valaminek a tükörképe – lásd
a regény bravúros, (számomra) egyik csúcsje-
lenetét a VARÁZSTÜKÖRBEN ÖNMAGÁT címû feje-
zetben, amelyben Döhring egy exkluzív, ber-
lini fehérnemûbolt öltözõfülkéjének tükrében
vizslatja saját, lemeztelenített testének torzí-
tott tükörképét. „A tükör, amely eladdig testének
minden tagját mulatságosan eltorzította, a combtõ
és a köldök között nem csupán éles, hanem erõsen
nagyított képet ad. Mintha egyetlen foltja, egyetlen
elmosódott peremû szigete lenne a sötétségbõl és a ká-
oszból kiemelkedõ világnak. Lágyékának vonalát,
az alsónadrág alól kigöndörödõ szõröket, ágyéká-
nak halmát még soha nem látta így felnagyítva. Az
ikerhúgával tizenöt éven át éltek közös szobában.
Mintha váratlanul és hirtelen mégis közelebbrõl lát-
hatná önmagát, mint ahonnan valójában nézheti.
Gyerekesen ujjongott, hogy egy igazi varázstükörben
látja. Akár közelebb lépett a tükörhöz, akár távolabb,
azonnal szétmászott vagy elnyúlt a teste, illetve az
öle torzult hozzá az egész torzuláshoz, ám mégis lé-
tezett egy biztos pont a térben, s amikor eltalálta, ak-
kor erõs nagyításban és a kíméletlenségig élesen szem-
lélhette meg önmagát.” (I. 259.) 

Döhringnek ezek szerint van egy ikerhúga,
akivel azonban nem találkozunk. Találkozunk
viszont Kristóffal, aki bizonyos értelemben
Döhring iker- vagy tükörfigurája, noha a tük-
rözés itt is némileg torzít. Az „óriás”, azaz Tu-
ba János ikerfigurájával éppen A VALÓDI LEISTI-
KOW címû fejezetben találkozunk: „Mert itt volt
rögtön a fehér óriás [...] Ez az óriás különben is
olyan embernek mutatkozott, akinek minden tagjá-
ból árad a kedvesség, a derû és a jóindulat. Mintha
örökösen zavarban lenne, mindennel eljátszadozna,
állandóan elnézést kéne kérnie az ereje miatt, ám
még ennek is a tudatában lenne, s még ezzel a tu-
lajdonságával is eljátszana. [...] Döhring olyany-
nyira szeretett volna ennek a mezítelen óriásnak a
barátja lenni, hogy még az etióp lányról is szívesen
megfeledkezett. A törékeny fekete férfi helyzetébe kép-
zelte önmagát, amint barátja ölelésében eltûnik.”
(I. 168–69.)

S aztán késõbb ez a vágya – szerencséjére
vagy szerencsétlenségére – teljesül is Tubával,
a barna óriással,24 akinek testét a narrátor
megint csak egy képhez, a húszforintoson lát-
ható kalapácsos munkásember kimunkált tes-
téhez hasonlítja. Bizonyos értelemben – az ár-
vaság és otthontalanság, illetve hontalanság
tekintetében – Ágost, Kovách János és Rott
André alakjai is egymást kiegészítõ, ám önma-
gukban is megálló párfigurák.25 Gyöngyvér és
Ágost párosa pedig bizonyos értelemben pár-
ja Klára és férje párosának, és a sort lehetne
folytatni. Ám még ennél is szembeszökõbb az,
ahogyan a regényben minden innensõ part-
nak van egy túlpartja; minden éremnek van
egy, illetve olykor több másik oldala, s hogy me-
lyik a „jobb” vagy „rosszabb” oldal, leginkább

23 „Life imitates art” – mondta Oscar Wilde, és itt, a
PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-ben e bonmot minõsített ese-
tével állunk szemben, amely nem a dekadens mûvé-
szet szabályaiból fakad, miként Wilde-nál, hanem a
melankolikus mûvészetéibõl. Itt ugyanis ez az állítás
nem mélységes megelégedéssel (és az élet közönsé-
gessége iránti megvetéssel) tölti el a jelenet szerep-
lõjét, hanem inkább egyfajta nyugtalansággal, hogy
akkor vannak itt még olyan (tükör)világok, ame-
lyekrõl még csak sejtése sincsen, és akkor vajon ez
most jó vagy rossz. Eldönt(het)etlen.

24 Az ILONA RIZSES CSIRKÉJE címû fejezetben, II. köt.
25 „Hermaphroditos volt az újszülött, kit rögvest születése
után az Ida hegyének nimfáira bízott Aphrodite, s azok föl
is nevelték rendesen, már megint egy anya, ki elhagyja
gyermekét, ám ha megütõdésünkön úrrá leszünk, akkor
azt kell mondani, hogy az istenek számára így természetes,
mindenki magában teljes, s ez adja közösségüket...” – írja
Nádas az EMLÉKIRATOK KÖNYVÉ-ben a már hivatkozott
EGY ANTIK FALIKÉPRE címû fejezetben. Az istenek és fél-
istenek mitologikus világában ez így természetes, és
nem ad fõfájásra okot, ám Nádas melankolikus vilá-
gában szinte mindenki árva vagy félárva („már megint
egy anya, ki elhagyja gyermekét”), s így mindenki ma-
gában áll ugyan, de ez közel sem teljességet, hanem
inkább tragikus részlegességet, hiányosságot, frag-
mentáltságot eredményez.
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eldönthetetlen, és a narratíva számunkra nem
is dönti el. Ilyen az Újlipótváros és a Margit-
sziget földrajzilag és narratív szempontból is
párhuzamosan futó világa.26 Valamint ilyen a
regény végén, az EGY BÕVEN TERMÕ BARACKFA cí-
mû fejezetben a váci fegyházzal szemközti túl-
part – megint csak a Duna két oldala, de egé-
szen más perspektívából nézve (a szerzõ nem
lép kétszer ugyanabba a folyóba).27 S termé-
szetesen ebbõl a szempontból értelmezhetõk 
a regényben a történelmi-politikai-társadal-
mi értelemben vett „innensõ” és „túlpartok”
is: kommunisták, nácik, ávósok, forradalmá-
rok, szovjetek, magyarok, németek, munká-
sok, arisztokraták, kispolgárok, nagypolgárok,
parasztok, városlakók és így tovább. Egymás-
ba fonódó ellentétek, melyek egymás nélkül
nem léteznek, s melyek lényegük szerint azo-
nosak, amennyiben mind ugyanannak a do-
lognak – itt: a magyar történelemnek – több-
féle vetülete, olvasata, perspektívája.28 Mint
egy szárnyas varázstükörben ezerszeresen meg-
sokszorozódó tükörkép, amelyben minden
egyes tükörkép némileg torzít.

E párhuzamos világok létezését mi sem „il-
lusztrálja” jobban, mint éppen A VALÓDI LEISTI-
KOW címû fejezet. „Mindig azt gondolta, hogy ez
csak egy kép. Soha nem gondolta, hogy tényleg van
valahol a világon ilyen ég, van ilyen tükrözõdés, van
ilyen világos, ilyen sötét. [...] Valószínûleg ugyanar-
ról a helyrõl festette a képet Leistikow, ahol Döhring

most megállt. Talán ugyanannak a hónapnak ugyan-
azon napján és óráján, bár nem lehetett volna azt
mondani, hogy az idõközben eltelt száz év alatt sem-
mi sem változott.” (I. 161–62.) 

És innen elkezdõdik az e fejezeten végig-
söprõ tomboló tekintetek, nézések, pillantá-
sok, leselkedések, bámészkodások, szemnek
szóló csábítások, tettetések, magakelletések és
mutogatások féktelen kavalkádja. S ekkor hir-
telen ismét beúszik emlékezetünkbe a már idé-
zett, EGY ANTIK FALIKÉPRE címû fejezet az EM-
LÉKIRATOK KÖNYVÉ-bõl, amelyben mintha e vilá-
giasított („halandósított”) jelenet mitologikus
elõképét teremtette volna meg Nádas. Hiszen
ott is a tekintetek s a tekinteteken keresztül fel-
izzó, elérhetetlen, beteljesíthetetlen vágyakról
van szó, s az igazi Leistikow valódi képében ál-
ló Döhring mintha a falikép által megörökített
Hermaphroditosz világi mása lenne,29 s mint-
ha a véletlenül meglesett nudista strand kö-
zönsége a nimfák és szatírok szerepét játszaná
el. „S engem valójában az erdõ érdekelt, hol e lehe-
tetlen szerelem lehetséges lenne, még ha nem is tör-
ténne meg, errõl szerettem volna írni”, mondja Ná-
das narrátora az EMLÉKIRATOK KÖNYVÉ-ben. S itt,
a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-nek ebben a fejeze-
tében mintha ezt végül beteljesítette volna.
Mert mit is mond az EMLÉKIRATOK KÖNYVE nar-
rátora a faliképrõl: „...rájõve végre arra is, hogy
teljesen mindegy nekem, mit ábrázol e kép, nem is
történetük érdekel, hiszen Apollon, Hermes, Pán és
Hermaphroditos története éppúgy egymásba folyik,
mint mindaz, amit én szándékoztam elbeszélni ma-
gamról, ez így is van rendjén, és még csak nem is
esendõ testük érdekel, hanem mintha tervezett elbe-
szélésem tárgya lenne azonos a kép tárgyával, s e
tárgy talán a tekintetükben a leginkább megfogha-
tó, a tekintetükben, mely a testükhöz kötötten tárgyi-
as ugyan és mégse testi már, már túl van valamiként
a testükön, na mindegy! errõl beszélhetni viszont el
kéne indulnom oda, ahová az ifjú néz, ahová nézek,
az erdõbe, megnézni, ki áll ott a fák között, ki az, kit
ennyire és ilyen reménytelenül szeret, miközben va-
laki más ugyanilyen reménytelenül szereti õt, s ez
mi? mi ez? így pedig megint és újra az eredeti kér-
désnél vagyunk, ám nem tudhatom saját életem két-
ségtelenül balga kérdéseit holmi antik faliképek mö-
gé rejtve megnemesíteni, mert minduntalan elõmász-

26 Nádas saját bevallása szerint (Élet és Irodalom, MIN-
DIG MÁS TÖRTÉNIK, Károlyi Csaba interjúja, 2005. 11.
04. 49. évfolyam/44.) azért tette a regényben a Mar-
gitszigetre a melegkorzó világát (holott a valóságban
nem ott volt), mert szüksége volt a szemmel is látha-
tó, újlipótvárosi túlpartra; a párhuzamos, mégis ra-
dikálisan elütõ világra.
27 Mohácsnál sem.
28 Itt említem meg a PÁRHUZAMOS TÖRTÉNETEK-ben le-
nyûgözõ elevenséggel, aprólékossággal megírt pá-
lyaudvari jelenetet, amelyben Ágost kikíséri az NDK-
ba induló s gyereknyaraltatáson részt vevõ, árva Kris-
tófot. (A valóságban ez 1957 nyarán történt, amikor
több ezer gyereket küldtek az NDK-ba, a hegyekbe,
illetve a tengerhez nyaralni.) E jelenet erõsen imp-
likált, hallgatólagos inverze a második világháborús
Kindertransportok pályaudvari jeleneteinek, amelyek-
ben a szülõk éppen a Németországból és más orszá-
gokból – elsõsorban Angliába – menekített gyerme-
keiket búcsúztatják, gyakran örökre, minek követ-
keztében e gyermekek is végül elárvulnak.

29 S a tükör-képek jegyében ugyanez vonatkozik
Kristófra is.
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nak, jó, akkor nincsen tovább, akkor beszéljünk ró-
la, álca nélkül, beszéljünk arról, ami a sajátunk, a
saját testünkrõl és a saját tekintetünkrõl...”

És mi más is volna az egész PÁRHUZAMOS TÖR-
TÉNETEK heroikusnak mondható vállalkozása,
mint éppen ez: a saját testünkrõl és a saját te-
kintetünkrõl való beszéd. Csak éppen itt, a mi-
tologikus idõsíkra megtévesztésig hasonlító (de
azzal nem azonos), örökkön együtt álló idõben,
cseppet sem mitologikus tulajdonságokkal fel-
ruházott alakok küszködnek cseppet sem iste-
ni történeteikben. S ekképpen A VALÓDI LEISTI-
KOW az EGY ANTIK FALIKÉPRE varázstükörben meg-
pillantott, torzított képe. E két kép ugyanan-
nak a dolognak kétféle (tükör)képe.

„Háborgó lelkiismeretét azzal nyugtatta, hogy lát-
ja ugyan ezeket a különös lényeket, és minden rette-
netes üzelmük világos elõtte, ám nincsen közöttük.
Õ csupán tisztes távolságból megfigyel, leselkedik, s
ezért aztán a szüleinek sincs miért nyugtalankodni-
uk. Rendesen viselkedik.”

Vajon van-e olvasó, aki a PÁRHUZAMOS TÖRTÉ-
NETEK olvasása közben háborgó lelkiismeretét
e Döhringtõl lopott álságos gondolattal igyek-
szik megnyugtatni? Van-e olvasó, aki még ne
tudná, amire Döhring ifjúkora ellenére mégis
rájött: hogy e gyûlöletes tettetés miatt „el kel-
lett menekülnie, hiába fájt, hogy nincsen többé, és
nem is volt soha otthona. Most itt ült a képben, és az
üresség nagy rettenetével kellett szembenéznie”. (I.
168.) S van-e, aki ne tudná, hogy mindnyájan
ott ülünk?

Bán Zsófia

HUSZKA JÓZSEF,
A RAJZOLÓ GYÛJTÕ

Kiállítás a Néprajzi Múzeumban, 2005. május
14.– 2006. március 5.
Rendezte: Bata Tímea, Fejõs Zoltán, Lackner 
Mónika, Tasnádi Zsuzsanna
A katalógust szerkesztette: Fejõs Zoltán
Néprajzi Múzeum, 2006. 315 oldal

Pauler Tivadar vallás- és közoktatásügyi mi-
niszter 1872. április 4-én „a magyarországi törté-
nelmi mûemlékek felkutatása, osztályozása és lajstro-
mozásuk eszközlésére, addig is mig mûemlékek és ré-

giségek ügye a törvényhozás utján végkép nem sza-
bályoztatik, – »Magyarországi mûemlékek ideigle-
nes bizottmánya« címe alatt egy ideiglenes bizottsá-
got” rendelt ki. A mûemlékek felkutatásának 
és lajstromozásának fõ eszköze – az írásos épü-
letleírások elkészíttetésén kívül – a képi do-
kumentálás volt: felmérési rajzok és fényké-
pek gyûjtése. Ebben kezdetben viszonylag nagy
számban vettek részt ügyszeretõ, de rajzi kép-
zettség nélküli „dilettánsok” is, a munka zö-
mét azonban építészek és rajztanárok vállal-
ták. Az utóbbiak közül a legismertebbek kö-
zé tartozott Könyöki József, aki Pozsonyban,
Myskovszky Viktor, aki Kassán és Gróh István,
aki Rozsnyón tanított – valamint a hosszú éve-
kig Sepsiszentgyörgyön (késõbb a budapesti
piaristáknál) oktató Huszka József. Õk a nyá-
ri szünetekben nagyobb „expedíciókat” szer-
veztek a mûemlékek felmérése céljából, ese-
tenként tanítványaikat is bevonva a munkába,
hogy aztán a helyszíni vázlatok alapján már
otthon kidolgozott végleges tusrajzokat és ak-
varelleket benyújtsák a mûemléki bizottság-
hoz. Könyöki József rajzaiból 2000-ben ren-
dezett kiállítást az Országos Mûemlékvédelmi
Hivatal, Myskovszky Viktor munkásságát pe-
dig 1998-ban Bártfán népszerûsítette szlovák
és magyar együttmûködéssel létrehozott, a kö-
vetkezõ évben Sopronban is bemutatott tárlat.
Most mindkét bemutatónál nagyobb szabású,
átfogóbb igényû, változatosabb témaválasztá-
sú kiállítással és monumentális katalógussal
állított emléket Huszka Józsefnek a budapesti
Néprajzi Múzeum.

Könyökit és Myskovszkyt elsõsorban az épü-
letek érdekelték, Gróh és Huszka viszont a kö-
zépkori falképeket dokumentálta – jelentõs ré-
szüket azonban elõbb fel is kellett tárniuk a ké-
sõbbi korok rárétegzett meszelései alól: „fecs-
kék, verebek, denevérek tanyája, tûrte békésen a
kopasztást” – idézte Huszkát a kiállítás egyik fel-
irata. Huszka József elsõként, 1882-ben a sep-
sibesenyõi református templomban kutatott és
rajzolt, majd 1905-ig további tucatnyi székely-
földi és több felvidéki templomban dolgozott
– a mai országterületen egyedül Csarodán. Ké-
szített 1:1-es méretarányú pauszrajzokat, hely-
színi ceruza- és színvázlatokat, építészettörté-
neti feljegyzéseket. Több helyszínen a festmé-
nyek restaurálásával is megbízta az 1881. évi
mûemléki törvény megszületését követõen már
nem ideiglenesként jegyzett Mûemlékek Or-
szágos Bizottsága. Felmérési rajzainak, akva-
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rellmásolatainak végleges, letisztázott változa-
tai a mûemléki gyûjteménybe kerültek, és ma
is a Kulturális Örökségvédelmi Hivatal terv-
tárának nagy becsben tartott kincsei. Egyrészt
dokumentatív értéküknél fogva jelentõsek,
mert a festmények késõbbi restaurálások, ká-
rosodások elõtti, „eredeti” állapotát tükrözik,
vagy akár azóta elpusztult emlékek – Homoród-
szentmárton, Maksa, Erdõfüle – pótolhatatlan
tanúi. Ugyanakkor önálló alkotásként is fel-
foghatók, a másolatok bemutatásától egyéb-
ként ódzkodó kurátorok számára is „kiállítási
darabok”, amint azt az utóbbi két évtized több
jelentõs mûvészet- és kultúrtörténeti kiállítása
is tanúsítja.

A festménymásolatok tudományos népsze-
rûsége azonban egyáltalán nem volt töretlen.
A XX. század folyamán a mûfaj túlhaladottnak
tûnhetett a fényképezés technikai fejlõdésé-
vel, a színes fényképezés térhódításával. Nem
mindenhol volt ez így, Szlovéniában és a dél-
szláv területeken például vagy az orosz közép-
kori falfestészet és a közép-ázsiai szovjet köz-
társaságok iszlám emlékei restaurálása során
az akvarellmásolatok tudományos dokumentá-
ciók vagy akár múzeumi gyûjtemények részei
maradtak még a század második felében is.
Fontos szerepet játszott a technika az õskori,
ókori sziklarajzok, barlangi festmények meg-
örökítésében is – az akvarellek jól kiegészítet-
ték, értelmezték a fényképfelvételeket. Ehhez
kapcsolódóan a „freskómásolat” mûfaját sokak
számára tette ismertté AZ ANGOL BETEG címû
film, amelynek történetében komoly dramatur-
giai szerepet kapott egy az Almássy László nap-
lójába behelyezett kis kartonlapocska, amelyen
a gróf szerelme finom ecsetvonásokkal örökí-
tette meg egy szaharai sziklafestmény kecses
figuráit (az utazó valóban közölte könyveiben
az általa felfedezett sziklarajzok vízfestésû, szí-
nes reprodukcióit). Az 1970-es, 1980-as évek-
ben egy-két restaurálási munka során hazánk-
ban is újra készültek ilyen akvarellek, elõbb elõ-
relátóan egy szombathelyi római falfestés azóta
az idõjárás által lényegében elpusztított marad-
ványáról, majd gyõri városi paloták XVIII–
XIX. századi szobafestéseinek az alattuk lévõ
régebbi falkép feltárása érdekében megsemmi-
sített rétegeirõl.

A helyszínen készített vázlatait Huszka gon-
dosan õrizte, és azok, halálát követõen, hagya-
tékával együtt ajándékozás és vásárlás útján a
Néprajzi Múzeumba kerültek. Ez a tevékeny-

ségének minden oldalát megvilágító, többnyire
1880 és 1900 között készült közel ezerkétszáz
rajzot és háromszáz fényképfelvételt, valamint
kéziratokat felölelõ, gazdag anyag tette lehe-
tõvé emlékkiállításának megrendezését. Bár a
rendezõk nem mondták ki, de a kiállítás meg-
nyitása alig fél évvel követte Huszka József
(1854. november 20.–1934. március 31.) szü-
letésének 150. évfordulóját. A tárlat a feledés
homályából emelte ki a munkásságát, amely-
nek egyes vonatkozásait a szûk mûemlékes és
néprajzos szakma természetesen számon tar-
totta, de amely ilyen teljességében, a kiállítási
feliratok és a katalógus tanulmányainak kor-
szerû elemzéseivel megvilágítva nem csupán a
nagyközönség, de a tudományos körök számá-
ra is az újdonság erejével hatott.

Falképmásolatai ugyan fõleg a mûvészettör-
ténet és a mûemlékvédelem kutatási körébe
tartoznak, Huszka azonban elsõsorban a szü-
letõben lévõ, a régiségtan körébe tartozó társ-
tudományoktól fokozatosan elváló magyaror-
szági néprajz egyik úttörõ képviselõje, a nép-
mûvészet egyik elsõ felfedezõje volt – írásai-
ban egyébként még a falképekkel kapcsolatos
vizsgálódásait is néprajzi összefüggésbe he-
lyezte. A kiállítás második termét teljes egészé-
ben mûemlékekkel kapcsolatos tevékenységé-
nek szentelték a rendezõk – a falakon az elsõ-
ként feltárt sepsibesenyõi falképektõl kezdve
Erdõfüle, Homoródszentmárton, Székelydálya,
Székelyderzs, Bögöz, Maksa, Mezõtelegd, Ge-
rény, Nagylibercse, Felsõszombatfalva közép-
kori freskóinak másolatai, Huszka részben kö-
zöletlen üvegnegatívjainak nagyításai (egy ré-
szüket a Kulturális Örökségvédelmi Hivatal fo-
tótára szolgáltatta), a templomokról készített
építészeti manuáléi, a csíksomlyói fõoltár rajz-
és festménymásolatai borították. A kiállított
eredetiek mellé ragasztott, óriásivá nagyított
néhány részlet adott ritmust a színpompás ka-
valkádnak, a helyszûke miatt elhagyni kény-
szerült néhány további emlékrõl – Gelence, Bi-
barcfalva, Sepsikilyén, Rimabrézó, Csécs, Csa-
roda – pedig nem túl színhelyes képernyõn ka-
pott vetített információt a látogató.

A további négy terem jórészt Huszka nép-
rajzi munkásságának állított emléket, a falké-
pes részleget megelõzõ bevezetõ részben pedig
családi fényképek, életrajzi és az oktatói mun-
kára vonatkozó dokumentumok mellett egy
szellemes vetítés egymásba áttûnõ képei adtak
szemléletes képet Huszkának az általa a hely-
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színen dokumentált látványt átértelmezõ mun-
kamódszerérõl: egy parajdi festett kapu ere-
deti fényképfelvételének egyik fele lassan le-
kerekített körvonalú akvarellé színesedett, és a
bejárat elõtt ülõ Huszka helyét népviseletbe
öltözött lány foglalta el.

A harmadik teremben RÉGI MAGYAR MÛIPA-
RI DÍSZÍTÉSEK cím alatt sorakoztak Huszka mun-
kásságának korai dokumentumai. A XIX. szá-
zad utolsó harmadában Magyarországon is nagy
hangsúlyt kapott a fõleg a nõi munka haszno-
sítható termékeire alapozott háziipar fejlesz-
tése, a nõi kézimunka oktatása. Ez a folyamat
szoros kapcsolatban állt az Európában és Ame-
rikában egymás után sorjázó világkiállítások
rendezõinek és kiállítóinak szándékaival. A
korai törekvéseknek, elsõsorban Ipolyi Arnold
történeti hímzéseket gyûjtõ és azok oktatásban
való felhasználását támogató tevékenységének
megfelelõen a Sepsiszentgyörgyre került Husz-
ka, aki az ottani nõi ipariskolában is tanított raj-
zot, eleinte a régi textilemlékek és templomi be-
rendezések motívumkincsét másolta miniszté-
riumi támogatás segítségével szervezett, szé-
kelyföldi gyûjtõútjain. Lemásolta az akkoriban
alakult Székely Nemzeti Múzeum hímzéseit –
sok a második világháborúban elpusztult mû-
tárgy képét õrizve így meg az utókor számá-
ra. Egy lepedõszél általa készített rajza mellett
szerepelt a kiállításon egy a megsemmisült em-
lékhez hasonló rajzú, de más színekkel hím-
zett, az Iparmûvészeti Múzeum gyûjteményé-
ben õrzött díszlepedõ a XVII. század második
felébõl, valamint Huszka egyik sepsiszentgyör-
gyi tanítványának, Scheitig Márthának a gyûj-
tött motívumról 1882-ben készített szabadké-
zi rajza, egy a Vallás- és Közoktatási Minisztéri-
um iratai között a Magyar Országos Levéltárban
megõrzött füzetbõl. A székelyföldi templomok
festett mennyezeteinek, ajtószárnyainak, kar-
zatmellvédeinek felmérési rajzai között kiál-
lították a maksai református templomban ké-
szült lapokat is – az ugyanitt dokumentált fal-
képekkel ellentétben a lebontásra ítélt épület
kazettás famennyezete Huszka közremûködé-
sének is köszönhetõen megmaradt: az Ipar-
mûvészeti Múzeumba került alkotás négy ka-
zettájának eredeti méretû fotómásolatát a ren-
dezõk be is függesztették a kiállítás terébe.

A gyûjtõutak eredményeit Huszka egy sor
publikációban tette közzé. 1885-tõl kezdõdõen
mintegy másfél évtizeden át rendszeres szerzõ-
je volt az Archaeologiai Értesítõnek, ahol falkép-

leleteit és az azok ikonográfiai és stiláris jelleg-
zetességeirõl, így egy XV. századi székely festõ-
iskoláról alkotott elképzeléseit ismertette. Mo-
tívumgyûjtésének elsõ eredményeit azonban
még ezt megelõzõen közzétette, elõbb a MA-
GYAR DÍSZÍTÉSI MOTÍVUMOK A SZÉKELYFÖLDÖN címû
írásában (1883), majd a MAGYAR DÍSZÍTÕ STYL min-
taalbumában (1885). A kiállítás egymás mel-
lé helyezte a Huszka gyûjteményébõl özvegye
ajándékaként a Néprajzi Múzeumba került
hímzéseket, az azok díszítményeirõl készült
akvarelleket és a publikációkban a rajzok fel-
használásával készült, összeszerkesztett kép-
táblákat. Huszka motívumgyûjteményei, min-
taalbuma mellett azok nemzetközi és hazai
elõzményeit és társait is bemutatta a kiállítás:
a francia Racinet-nek az ókortól a XVIII. szá-
zadig terjedõ idõszak mûalkotásainak orna-
mentális elemeirõl kiadott könyvét, Felix Lay
eszéki gyáros délszláv textíliák mintáit bemu-
tató albumát, Friedrich Fischbach mintalap-
jait, valamint az elsõ magyar mintaalbumot,
Pulszky Károlynak A MAGYAR HÁZI IPAR DÍSZÍTMÉ-
NYEI címû, 1878-ban kiadott mûvét.

Huszka eleinte a reneszánsztól kezdõdõ új-
kori európai stílusok összefüggésrendszerében
próbálta meghatározni a magyar motívumkincs
sajátosságait, hamarosan azonban jóval tágabb
idõhatárok emlékanyagát kezdte vizsgálni: lá-
tókörébe kerültek a honfoglalás kori régészeti
leletek is. A magyar ornamentika reneszánsz
eredeztetése mellett kidolgozta elméletét az
õstörténeti eredetû motívumkincs évezredes
megõrzésérõl, miszerint a hímzett szûrök és
a subák díszítése az idegen eredetû reneszánsz
hatásától mentesen képviselné az õsi magyar
ornamentikát. Egyre inkább a népmûvészet al-
kotásai felé fordult, a textileken kívül tulipá-
nos ládák és bútorok, kerámiák, székelykapuk
is gyûjtési körébe kerültek. Az õsi származás
hangsúlyozásával a népmûvészet emlékei „fo-
gyaszthatóvá váltak” az úri osztályok számára,
Huszka – kortársaival együtt – tehát fontos sze-
repet játszott a népmûvészet iránti társadalmi
érdeklõdés felkeltésében. Érdeklõdési köré-
nek ezt a kiszélesedését mutatta be a kiállítás
negyedik, a MAGYAR NÉPIES ÉS RENESZÁNSZ DÍSZÍT-
MÉNYEINK címû terme. Itt az 1885-ben Buda-
pesten rendezett országos kiállítás fénykép-
dokumentumaihoz kapcsolódtak Huszkának
a kiállított tárgyak díszítményeirõl készült raj-
zai. Az országos kiállításon bemutatott matyó
szoba inspirálta következõ évi mezõkövesdi
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gyûjtõútját – így szinte elsõként dokumentálta
az ott éppen akkortájt kiszínesedõ tárgyi világot.
Élen járt a cifraszûrök kutatásában – elsõként
közölt velük foglalkozó tanulmányt –, Debre-
cenben, Gyöngyösön, Szendrõn készült saját
rajzai mellett Szegeden, Egerben, Debrecen-
ben, Kiskunfélegyházán mûködõ szûcsmeste-
rek mintakönyveit, remekrajzait is megszerez-
te. A Néprajzi Múzeum legdíszesebb, hímzések-
kel teljesen beborított, 1860–1861-ben Egerben
készült cifraszûrjét is Huszka gyûjteményébõl
vásárolták meg 1909-ben. Úttörõ feladatot vál-
lalt a székely népmûvészet, a fafaragás, a szé-
kelykapuk emlékeinek kutatásában is, A SZÉKELY

HÁZ címû könyve 1895-ben jelent meg. Ennek
illusztrációi már nem helyszíni rajzi felméré-
seken, hanem saját fényképfelvételeinek rajzi-
nyomdai átdolgozásán alapultak. A házak és 
a kapuk perzsa, indiai, kínai eredeztetésével
azonban nagy vitát kavart, az önálló tudomá-
nyosság útjára lépõ néprajz tudós képviselõi
egyre inkább számon kérték rajta a történeti
szemlélet hiányát. Herman Ottó, majd a nép-
vándorláskor régészeti emlékei kapcsán Ham-
pel József is joggal vetette szemére az esetle-
ges formai hasonlóságokból minden történeti
kritika, kronológiai elemzés nélkül levont kö-
vetkeztetéseket – a módszer dilettáns mûtörté-
nészek vagy akár nyelvészek alkalmazásában
azonban ma is él és virul.

Az önállósodás útjára lépõ néprajzot Husz-
ka tevékenységéhez is hátteret nyújtó, viszo-
nyítási alapot – esetenként ellenpontot – jelen-
tõ tudományos diszciplínaként jelenítette meg
a tárlat következõ terme, HUSZKA JÓZSEF ÉS A NÉP-
RAJZ címmel. A tudományszak kortárs személyi-
ségeit, már csak a jobb összevethetõség érdeké-
ben is, találó módon idézhette fel a Huszkáé-
hoz hasonló gyûjtõ- és dokumentálótevékeny-
ségük, valamint az ezeken alapuló publikáció-
ik. Herman Ottót a halászat és a pásztorélet
tárgyi emlékeinek részben saját készítésû rajzi
táblái, a hagyatékában fennmaradt, a millen-
niumi kiállításra készíttetett fényképek, jegy-
zetfüzete, a magyar néprajz megszületésének
idõpontját a kortársak szerint meghatározó,
1887-ben megjelentetett mûve, A MAGYAR HALÁ-
SZAT KÖNYVE képviselték. Jankó Jánost ugyan-
csak halászattal kapcsolatos dokumentumok
mellett a millenniumi kiállítás általa létreho-
zott néprajzi falujának részletei idézték, így a
székely ház és kapuja Huszkának tulajdonított
rajzai. A rendezõk kiállítottak székelykaput

ábrázoló felmérési rajzot a szintén rajztanár
Szinte Gábortól, fényképeket, rajzokat Ipolyi
Arnold, Herman Ottó és Herman Ottóné, a
kerámiamázak kutatása révén ismert Wartha
Vince vegyész, Zsolnay Teréz és mások gyûjte-
ményeiben õrzött tárgyakról. A Molnár Viktor
gyûjtötte húsvéti tojásokat ábrázoló mappa a
gyûjtõ saját lapjai mellett mások, például Husz-
ka által készített akvarelleket is õriz, ahogy ha-
gyatékában több más magángyûjtemény tex-
tiljeirõl, cserépedényeirõl készített rajzai, fény-
képei is megtalálhatók.

Huszka József maga is gyûjtött neki különö-
sen tetszõ tárgyakat, amelyeket lakásának be-
rendezéséhez használt fel. Huszka sepsiszent-
györgyi lakásának szobáját nem csupán saját
fényképfelvételének monumentális nagyítása
idézte fel, de egy szobasaroknyi részlet erejéig
a kiállítás rendezõi mintegy rekonstruálták is
azt. A fényképen is látható, késõbb a múzeum-
ba került, XIX. századi eredeti erdélyi szõnye-
gek mellett a székekre borított több hasonlót
újabb szõttes helyettesített, a tulajdonos maga
tervezte festett szekrényét most készült, jól si-
került rekonstrukció pótolta – tetejének szélé-
re rakva pedig a Huszka hagyatékából özvegye
által a múzeumnak ajándékozott kancsók so-
rakoztak. A hasonló szobabelsõk, kerámiagyûj-
temények enteriõrfotói – például a divat- és
fegyvertörténész Szendrei János lakásainak
korabeli felvételei – a népi tárgykultúrának a
vájtfülûek városi polgári világába történt gyors
betörését dokumentálták.

A néprajzi díszítõelemek, díszítésmódok
gyûjtése a XIX. század végén Huszka és szá-
mos kortársa számára elsõsorban nem tudo-
mányos tevékenységet jelentett. Az õstörténet
régészeti emlékanyagával és a reneszánsz or-
namentikával együtt a népmûvészet a megal-
kotni vágyott magyar díszítõstílus nyersanya-
gául szolgált, amellyel megújítani szándékoz-
tak a magyar mûipart. A cél az ipari termelés
és az építészet új, formájában is nemzeti ala-
pokra helyezése volt, és a gazdasági fejlõdés ér-
dekében a kultúrpolitika, az oktatásügy is be-
vetette saját eszközeit. Huszka gyûjtõútjainak
minisztériumi támogatása a szakoktatásban fel-
használható mintakönyvek létrejöttét segítet-
te, a hatás azonban idõvel messze meghaladta
a pusztán oktatási eredményeket. Huszka és
társai inspirációval szolgáltak a századforduló
körüli években megtalálni vélt magyaros épí-
tészeti stílus megteremtéséhez. A kiállítás ha-
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todik terme a Huszkától kölcsönzött „Teremt-
sünk igazán magyar mûipart” felszólítás jegyében
ezt a folyamatot mutatta be. A hagyaték szá-
mos eddig ismeretlen rajzával bizonyították a
rendezõk, hogy Huszka maga is alkotó módon
használta fel gyûjtésének eredményeit. Bútor-
tervek és a megvalósult alkotásról készült ko-
rabeli fénykép-publikáció, cserépkályhák és
kályhacsempék tervlapjai, a szakmabelieknek
is meglepetéseket okozó építészeti homlokzat-
tervek, kerámia- és üvegtárgyak különleges
rajzsorozata sorakoztak a falon és a vitrinek-
ben. Esetenként az ötletadó tárgyak, motívu-
mok meghatározása is sikerült: az egyik kály-
haterv díszítményeihez felhasznált, szûrhím-
zésrõl másolt rózsa, templomi székrõl szárma-
zó virágcsokor, székelykapuról gyûjtött istenfa
a tervezõnek a korra annyira jellemzõ, mégis
sajátos, eklektikus alkotásmódját tanúsítja.

Huszka tervezte a millenniumi kiállítás egyik
mellékkapuját – kedvenc székelykapuit nagyí-
totta fel legalább kétszeres méretûre. Részt vett
a történeti kiállítás épületegyüttesének belsõ
díszítésében, és magánmegbízásokat is teljesí-
tett, így õ tervezte a Goldberger-gyár pavilon-
jának kupolafestményét. A Néprajzi Múzeum
kiállításán a legjelentõsebb cégek gyártmányai
mutatták, esetenként Huszka rajzaival együtt,
hogy a gyûjtött motívumok milyen széles kör-
ben kerültek felhasználásra a Thék-gyár egye-
di készítésû díszbútorain, a Giergl-mûhely
üvegtárgyain. Huszka munkájának motívum-
kincsén alapszik az Iparmûvészeti Múzeum
elõcsarnoka majolikamennyezetének díszíté-
se is. A kiállítás végén, mintegy kitekintésként,
néhány az 1900. évi párizsi világkiállítást idé-
zõ tervlap és fénykép utalt a magyaros motí-
vumok ott nagy sikert aratott alkalmazására.

A Huszka-kiállítás meghosszabbított nyitva
tartásának utolsó hetében jelent meg a kiállí-
tott anyagot mintaszerûen feldolgozó, impo-
záns és a benne foglalt anyaghoz megjelenésé-
ben is méltó katalógus, amelynek bemutatójá-
ra a zárás napján került sor.

A katalógustanulmányok többségét a kiállí-
tás rendezõi jegyzik, emellett a Szent László-le-
gendák XIV–XV. századi falképein ábrázolt
kerlési ütközet (a besenyõk – „kunok” – fölött
1068-ban aratott gyõzelem) ikonográfiai prob-
lémáiról Kerny Terézia, a katalógus zárszava-
ként pedig, HISTORIZMUS ÉS A MAGYAR ORNAMEN-
TIKA címmel, Sinkó Katalin írása került be a kö-
tetbe. A késedelmes megjelenés egyetlen po-

zitívumaként Marosi Ernõ kiállításmegnyitó-
jának szövege is olvasható a kötet szerkesztõjé-
nek bevezetõje elõtt (hasonlóra a 2005. év je-
lentõs kiállításai sorában akad még példa).

A számtalan eddig közöletlen rajz és tárgy
kiállítása és közzététele nem csupán Huszka
szélesebb körû újrafelfedezését jelentheti, de
feltétlenül elõsegíti a XIX. század végi esz-
meáramlatok árnyaltabb megismerését. A hal-
latlan mûgonddal készített rajzok, az azokon
alapuló kiadványok és mûvészi tárgyak keletke-
zési koruk és alkotójuk, egyben a korabeli mû-
vészet- és kultúrpolitika, oktatásügy és iparfej-
lesztés példamutató igényességét, kormányza-
ti hozzáértését és ügyszeretetét mutatják, és
ámulatra késztették a látogatót.

A Huszka-hagyaték õrzõjeként és értõ feldol-
gozójaként látványos tárlattal kirukkoló Nép-
rajzi Múzeum és munkatársi gárdája nem val-
lott szégyent.

Lõvei Pál

A LUKÁCS-KUTATÁS 
DILEMMÁI

Rüdiger Dannemann: Georg Lukács. Eine 
Einführung, Junius Verlag GmbH, Wiesbaden,
2005. 166 oldal

Werner Jung: Von der Utopie zur Ontologie. 
Lukács-Studien, Aisthesis Verlag, Bielefeld, 
2001. 183 oldal

Werner Jung és Antonia Opitz (szerk.):
Sozialismus und Demokratie. Georg Lukács’
Überlegungen zu einem ungelösten Problem, 
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Ma már nehéz elképzelni, hogy volt olyan kor,
amelyben Lukács az általános filozófiai érdek-
lõdés középpontjában állt. Ez volt az a kor,
amelyet Lukács maga így jellemzett: „Mindkét
nagy rendszer – válság. Az igazi marxizmus, mint
egyetlen kiút jelentõsége.”1 A két „válság” elmú-
lott, az „igazi marxizmus” aktualitását vesztette,
Lukács pedig eltûnt a színpadról. Ma már tud-
juk, hogy a két válság egyáltalán nem volt szim-
metrikus: a nyugati világ válsága a diákmoz-
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galmakban artikulálódott, és bonyolult társa-
dalmi tanulási folyamathoz vezetett. Az ennek
eredményeként létrejött gondolati univerzum-
ban Lukács mintha elvesztette volna a helyét;
1985-ben egy fiatal disszerens a következõ so-
rokkal kezdte munkáját: „Ma már nem könnyû
Lukáccsal foglalkozni. A diákmozgalmak idejétõl
eltérõen ma már gondos alátámasztásra szorul, 
ha valaki [...] ezzel a gondolkodóval szeretne foglal-
kozni, és a gyakorlati jelentõségét posztulálja.”2

A keleti világ válsága (még két évtizedes nyüg-
lõdés után) a teljes összeomláshoz vezetett,
aminek következtében a politikai doktrínává
emelt marxizmus eltûnt a történelem süllyesz-
tõjében. 1995-ben két jelentõs német Lukács-
kutató a következõket írta: „Nem férhet hozzá
kétség: Lukács nem tartozik korunk divatos filozó-
fusai közé, ugyanúgy, mint Hegel [...] és a marxiz-
mus–leninizmus [egykori] klasszikusai. A nyugat, a
piacgazdaság és a kapitalizmus mindent uralma alá
hajtott – és a végsõ történelmi gyõzelem fényében
ragyog. Utána már csak a posthistoire következ-
het.”3 Az utóbbi évek legjelentõsebb (német)
Lukács-kutatásainak ezzel a kihívással kell szem-
benézniük: már nem egyszerûen Lukáccsal fog-
lalkoznak, hanem a lukácsi életmû aktualizálá-
sának útjait és lehetõségeit keresik. 

I
A lukácsi koncepció aktualizálásának feltételét
Rüdiger Dannemann a következõ megállapí-
tásba sûríti: „A lukácsi gondolkodás aktualitásá-
nak kérdése messzemenõen azonos azzal a kérdéssel,
hogy a forradalom korszaka, amelyhez Lukács tarto-
zik, számunkra hordoz-e még bármiféle tanulságot.
Lukács egész életében arra törekedett, hogy a kor el-
dologiasodásával szembeszegezze (vagy néha mobi-
lizálja) a szubjektivitás erejét. A Lukáccsal folytatott
vita így [...] abban a kérdésben csúcsosodik ki, hogy
a »rage against the machine« reflektált alakzatainak
van-e még bármiféle jövõjük.” (17–18.) Nem ne-
héz észrevenni, hogy ez a megfogalmazás már
tartalmaz egy sajátos kétértelmûséget: végül is
minek az aktualitását szeretnénk igazolni, a
forradalomét vagy a lukácsi életmûét? A könyv
egészét tekintve azt mondhatjuk, hogy a szerzõ
elsõsorban a forradalom aktualitását próbálja
igazolni, méghozzá oly módon, hogy kimutat-
ja: Lukácsnak a forradalom korából származó
alapgondolatai és fogalomalkotásai mindvé-
gig életben maradnak. Ez azt jelentené, hogy
már feltételezzük a lukácsi életmû aktualitá-
sát, és a kontinuitás bemutatásával próbáljuk

alátámasztani a forradalmi korszak relevanciá-
ját. Ebben a megközelítésben mintegy auto-
matikusan kiiktatjuk Lukács életmûvének szok-
ványos felosztását egy premarxista, egy nyuga-
ti marxista és egy ortodox marxista korszak-
ra.4 Az ilyen felosztások helyett Dannemann
szerint célszerûbb azokat a diszkurzusokat re-
konstruálni, amelyek Lukácsot egész életében
foglalkoztatták. Ezeken a diszkurzusokon belül
természetesen lejátszódnak bizonyos elmozdu-
lások és transzformációk, de ennél sokkal jelen-
tõsebb az alapgondolatok és a gondolati motí-
vumok folytonossága. Tudjuk, hogy Lukács ma-
ga is szerette a saját szellemi útját egyfajta foly-
tonosságként bemutatni: „Nálam minden dolog
valaminek a folytatása. Én azt hiszem, hogy a fejlõ-
désemben nincsenek anorganikus elemek.”5 Ugyan-
akkor persze Dannemann mégsem mond le
teljesen a lukácsi gondolatok aktualitásának
felmutatásáról. A szerzõ ugyanis a szövegre-
konstrukciókból olyan ma is aktuális vitakér-
désekhez próbál eljutni, amelyek mintegy visz-
szamenõleg alátámasztják a lukácsi koncepció
relevanciáját. Ebbõl a perspektívából elemzi
Dannemann Lukács korai esztétikai és társa-
dalomelméleti koncepcióját, valamint azok to-
vábbmozgását.6

Az esztétikai elmélet bemutatásakor elõször
is néhány elõítéletet kell félresöpörni: „Lukács
György nevéhez legalábbis az esztétika szférájában a
kritikai rigorizmust, a klasszicista elkötelezettséget és
néha a mûvészetellenes dogmatizmust szokták hozzá-
kötni. A szocialista realizmus pápájának ítéletei a
realizmus javára és a romantika, a l’art pour l’art
és az avantgárd ellen [...] olyan sötét aurát terem-
tett, amely rendkívül megnehezíti, hogy elfogulatla-
nul kövessük állításait és gondolatmeneteit.” (21.)
Dannemann abból indul ki, hogy a fiatal Lu-
kács még egyáltalán nem utasította el sem a ro-
mantikát, sem az avantgárdot. Sõt, inkább azt
kell mondanunk, hogy a romantikából kiindul-
va próbálta megalkotni a modern mûvészet el-
méletét. Ennek az elméletnek az alapvetõ sajá-
tossága azonban abban áll, hogy az avantgárd
mintájára önmaga megsemmisítésére irányul.
„Lukácsnak az a meggyõzõdése, hogy a mûvészet és
az élet különbsége csak akkor szüntethetõ meg, ha az
élet mássá válik, a forradalmi praxis elméletéhez ve-
zetett, amelyet Lukács a húszas években dolgozott
ki.” (30.) Dannemann ezért nagyon jól látja,
hogy a marxizmus felé megtett fordulat Lu-
kács számára elõször is az esztétikától való el-
fordulást jelentette. „A húszas években Lukács
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munkássága a világforradalom közvetlen aktuali-
tásának jegyében áll. Esztétikai kérdésekre több mint
egy évtizedig egyáltalán nincs ideje, ha eltekintünk
néhány újságcikktõl és kisebb recenziótól.” (31.) Ter-
mészetesen minden azon múlik, hogy hogyan
értelmezzük a „nincs ideje” kifejezést. Danne-
mann egyrészt szigorú értelmet tulajdonít ne-
ki (és némileg ironikusan használja), amikor az
esztétikától való elfordulásra gondol, de ugyan-
akkor laza értelemben használja (és szó szerint
értelmezi), amikor az esztétikához való vissza-
térést akarja bemutatni. Mindenesetre Lukács
1930 körül nekilát a marxista irodalomelmé-
let kidolgozásának: magának és Lifsicnek tu-
lajdonítja a marxi koncepcióban latens módon
benne rejlõ esztétikai implikációk kidolgozá-
sának eredményét. Több évtizedes fáradozás
után majd ez a munka fog elvezetni AZ ESZTÉ-
TIKUM SAJÁTOSSÁGÁ-nak megszületéséhez. „Lu-
kács új marxista esztétikája a realizmus elmélete kö-
rül köröz, ahogy azt gyakran és sokféle variációban
hangsúlyozta. Ez a tematikus súlypont az utóbbi idõ-
ben sokat ártott Lukács reputációjának. Abba a hír-
be keveredett ugyanis, hogy a XIX. század esztétiká-
ját a marxizmus instrumentáriumával egy meg nem
érdemelt reneszánszhoz segíti.” (33.) Ebbõl persze
Dannemann szerint semmi nem igaz: a mar-
xizmus esztétikája nem a mûvészet újraértel-
mezése a kommunizmus álláspontjáról, hanem
egy immanens esztétikai probléma megoldá-
si kísérlete. Lukács ugyanis észrevette, hogy a
modern (avantgárd) mûvészet maga is hajlik a
klasszicizálódásra. E felismerés megfogalma-
zását Dannemann persze nem Lukácstól, ha-
nem inkább Adornótól idézi: „A soha nem sej-
tett tenger, amelyre az 1910 körüli forradalmi mû-
vészet mozgalmai kimerészkedtek, nem vezetett el az
ígért kalandos boldogsághoz.”7 Ebbõl a felismerés-
bõl (állítja Gerd Schrader) Adorno nem vonta
le a szükséges következtetéseket, és így az avant-
gárdra összpontosító adornói mûvészetelmélet
egyoldalúvá és kirekesztõvé vált.8 Ezzel szem-
ben Lukács kísérletet tett a másik pólus, a rea-
lizmus elméletének kidolgozására. Az avant-
gárd és a realista mûvészetnek (vagyis a korai és
a kései esztétikai programnak) Lukácsnál van
egy közös mozzanata: az etika jelentõsége.9 Az
avantgárd mûvek a korai esztétikai program-
ban a forradalom felé, a realista mûvek a ké-
sei esztétikai programban a katarzis felé mutat-
nak. Lukács nagy esztétikai felfedezése így egy
átfogó mûvészetelmélet megalkotása, amely-
nek középponti mozzanata az etika jelentõsé-

ge. E kérdés körül köröznek (Dannemann sze-
rint) a legjelentõsebb kortárs esztétikai disz-
kurzusok.

A társadalomelmélet bemutatása hasonló
mintát követ; elõször is Dannemann a lukácsi
koncepció újdonságát hangsúlyozza: „A marxi
politikai gazdaságtan csak a Történelem és osz-
tálytudattal vált filozófiai elméletté. Ezt az állítást
most csak töredékesen támaszthatom alá. Természe-
tesen igaz, hogy Marx a korai mûveiben kidolgozott
egy antropológiai irányultságú filozófiát [...], de
Marx legkésõbb a Friedrich Engelsszel közösen írt
Német ideológiától kezdve a filozófiai diszkurzus
kritikusává vált.” (43.) E mû középpontjában az
eldologiasodás fogalma áll, melynek genezisét
és belsõ struktúráját Dannemann gondosan
rekonstruálja. Ezt a két perspektívát most ter-
mészetesen csak az említés szintjén tudom fel-
villantani. Az eldologiasodás fogalmának gazdag-
sága arra épül, hogy szervesen integrál olyan
jelentéstartalmakat, amelyek különbözõ kon-
cepciókra vezethetõk vissza: a hegeli–marxi
dialektikára, a weberi racionalitáselméletre és
a simmeli kritikai kordiagnózisra. Ez a három
pillér jelöli ki azt az univerzumot, amelyet Lu-
kács a marxi áruforma általánosításával konst-
ruál meg.10 A politikai gazdaságtan filozófiai
transzformációja azt jelenti, hogy az áruforma
az egyenlõség (azonosság) princípiumává ala-
kul át. „Lukács nem követi részletesen Marx fejtege-
téseit, amelyek a pénzformát, mint az áru analitikus
szemléletének eredményét mutatják be. Csak kons-
tatálja azt az alapvetõ belátást, hogy az »áruforma«
nem más, mint az »egyenlõség formája«, amely a he-
terogén minõségeknek a különbség nélküli absztrakt
munkára való redukciójából jött létre.” (46.) Ezen
a ponton az elemzések döntõ szakaszához ér-
keztünk, mivel Dannemann (természetesen Lu-
kácsra támaszkodva) a forradalomra (a forra-
dalmi korszakra) vonatkozó elképzeléseit kez-
di el felvázolni. Dannemann a lukácsi értelem-
ben vett forradalom lényegét a „politika utópiá-
jában” látja.11 Ez a kifejezés nyilvánvalóan a
proletárforradalom terminusát van hivatva ál-
talánosítani, mivel ez (valamint ehhez kötõd-
ve az osztályra és a kommunista pártra vonat-
kozó elképzelések) a mai olvasó számára már
meglehetõsen idegenül cseng.12 Dannemann
többször is hangsúlyozza, hogy a forradalom
elméletének konkrét megfogalmazása a lukácsi
koncepció leginkább elavult eleme. „Az, hogy
Lukács a munkásosztály helyzetének ekkora figyel-
met szentel, a mai olvasót meglepheti, mivel meg-



szokta, hogy a »working class«-t egyfajta kihaló spe-
ciesnek tekintse. Lukács koncepciójának hátterében
azonban az a meggondolás áll, hogy a munka-áru
strukturális elemei minden társadalmi réteg, csoport
és osztály esetében relevánsak.” (50–51.) Danne-
mann szerint Lukács valami olyasmit fedezett
fel, amirõl nem akarunk tudni, de ami a felfe-
dezése óta eltelt idõben csak még aktuálisab-
bá vált. „Mivel Calvin Klein »number one«-ját, az
Armani konfekció öltönyeit vásároljuk, az exotikus
»last minuite« utazásokat hajszoljuk, és élményre éhe-
sen látogatjuk a divatos »second hand« vásárokat,
mindannyian jól tudjuk, hogy az életünk a nehe-
zen és a könnyen eladható áruk világában zajlik, és
ezért az egész »áruvilágról« nem akarunk tudni.”
(45.) Dannemann némi rezignációval veszi tu-
domásul, hogy a kései Lukácsnál ez a radikali-
tás lényegesen mérséklõdik: az ONTOLÓGIÁ-ban
Lukács az eldologiasodás és az elidegenedés
megkülönböztetésével azt hangsúlyozza, hogy
az elõbbi talán nem is szüntethetõ meg.13 Ez pe-
dig azt jelentené, hogy az elnyomásnak vannak
olyan formái, amelyek nem küszöbölhetõk ki
a társadalmi együttélésbõl. (92.) Mégis telje-
sen elhibázott lenne, ha a húszas évek forra-
dalmi praxisfilozófiája és a társadalomontoló-
gia közé valamifajta elválaszthatatlan választó-
vonalat próbálnánk húzni. A forradalmi cse-
lekvésbõl ugyanis visszamarad egyfajta etika,
amelyet Dannemann egy helyen még a kate-
gorikus imperatívusz formájában is megfogal-
maz: „Cselekedj úgy, hogy a cselekedeted létrehoz-
za az autonóm, nem eldologiasodott gyakorlati for-
mák megteremtésének szükséges feltételeit...” (97.)
Dannemann szerint ez a „politika utópiájának”
(vagyis a forradalomfogalom általánosításá-
nak) lényege.14

A könyv zárófejezetében Dannemann egyfaj-
ta kronológiai logikát követve a kortárs Lukács-
recepció legjelentõsebb koncepcióinak bemu-
tatására vállalkozik. Elsõ megközelítésben úgy
tûnhet, hogy ez a lépés tulajdonképpen követ-
kezik a könyv általános elemzési stratégiájából;
a különbség csak annyi, hogy a szerzõ most nem
a lukácsi koncepcióból indul ki, hanem annak
bizonyos elemeihez próbál visszacsatolni. A lu-
kácsi gondolkodás aktualitásának vizsgálata
azonban így messzemenõen elszakad a forra-
dalomra vonatkozó utalástól. Vagyis azt kell
mondanunk, hogy ez a fejezet egyértelmûen
felborítja a könyv általános programját. Min-
denesetre Dannemann három konceptuálisan
is fontos recepciós kísérletrõl beszél. (a) Az esz-

tétikai diszkurzuson belül Dannemann kiemel-
kedõ jelentõséget tulajdonít Peter Bürger mû-
veinek. Ezen a ponton a szerzõ az avantgárd és
a klasszicizmus összefonódására vonatkozó ko-
rábbi fejtegetéseihez kapcsolódik: „Bürger mû-
vei átfogóan leírják az avantgárd történetivé válá-
sát; õ hívta fel a figyelmet arra, hogy mûvészet in-
tézményének proklamált megszüntetésére nem került
sor. A kultúra forradalmasítói megint csak klasszi-
kusokká váltak.” (33.) Bürger a Brecht és a Lu-
kács közötti vitát elemezve tartózkodik attól,
hogy bármelyik félnek igazat adjon, sokkal in-
kább latens azonosságokra hívja fel a figyelmet.
Mindkettõjük szemére veti, hogy nem ismerték
fel a mûvészet intézményének jelentõségét; az
avantgárd pedig csak erre vonatkoztatva ragad-
ható meg. Bürger szerint az avantgárd mozgal-
mak általános sajátossága, hogy a mûvészet
intézményének felszámolására irányulnak, ez
azonban sohasem sikerül. „A mûvészi avantgárd-
nak (gondoljunk Picassóra vagy Kafkára) nem sike-
rült megakadályoznia a mûvészet intézményesedé-
sét, és nem sikerült a mûvészetet átvezetnie az élet-
praxisba.” (106.) A mûvészet így egy sajátos fe-
szültségtérben létezik, amelyet késõbb Bürger
a modernség általános sajátosságaként fog ki-
dolgozni. A mûvészet intézményében rejlõ ket-
tõsség azonban – Dannemann szerint – erede-
tileg Lukács felismerése volt.15 (b) A társada-
lomelméleti diszkurzuson belül Dannemann
Habermas A KOMMUNIKATÍV CSELEKVÉS ELMÉLETE

címû mûvének tulajdonít kiemelkedõ jelen-
tõséget. Ez a mû kifejezetten vállalja a lukácsi
örökséget, miközben erõteljesen hangsúlyozza
egy transzformáció szükségességét. „Lukács kon-
cepciója Habermas számára elavult, mivel a filozó-
fia interakcionista-kommunikatív fordulata elõtt he-
lyezkedik el.” (11.) A kommunikatív cselekvések
által meghatározott életvilágban így az eldolo-
giasodás értelmezhetetlennek tûnik. A társa-
dalomnak azonban van egy másik szférája is,
amely az egykori produkciós paradigma által
leírt jelenségeket fogja át, és amelyet Habermas
rendszernek nevez. Az eldologiasodás transz-
formált alakja így azt fogja jelenteni, hogy a
rendszer benyomul az életvilágba, és sajátos
módon eltorzítja annak belsõ imperatívuszait.
Ezt nevezte Habermas az életvilág koloniali-
zálásának. „Jürgen Habermas érdeme, hogy a mi
korunkban rámutatott a lukácsi koncepció filozófiai
aktualitására.” (110.)16 (c) Szerkezetileg tekint-
ve a könyv utolsó fejezete még egy meglepe-
tést tartogat: a Budapesti Iskolára és ezen be-
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lül a helleri modernitáselméletre vonatkozó
elemzések még ezt a fejezetet is széttörik. Ta-
lán azt gondolhatnánk, hogy a modernitásel-
mélet a habermasi kolonializációs tézis alter-
natívájának tekinthetõ; de mindjárt feltûnik,
hogy Dannemann (egyfajta reprezentáción ke-
resztül) tulajdonképpen a Budapesti Iskola egé-
szérõl szeretne beszélni. Vagy talán azt gondol-
hatnánk, hogy Dannemann fontosnak tartot-
ta megmutatni, hogy nemcsak a fiatal, hanem
a kései Lukács gondolataiból is jelentõs folyta-
tási kísérletek nõhettek ki. (Ha erre gondolt,
akkor azt kell mondanunk, hogy ez a megkö-
zelítés aligha alkalmas a Budapesti Iskola álta-
lános jellemzésére: a hatvanas és a hetvenes
évek fordulóján ugyanis a marxizmus reneszán-
szának programja összefonódott a fiatal Lukács
felfedezésével.) Dannemann most mintha azt
sugallná, hogy a marxizmus reneszánsza szük-
ségképpen fulladt kudarcba. „A prágai tavasz –
és mai szempontból – az egész szovjet-marxizmus ku-
darca a Budapesti Iskola tagjai számára tarthatat-
lanná tette a marxizmus reneszánszának eszméjét.
[...] Heller Ágnes maradt a Budapesti Iskola legje-
lentõsebb filozófusa.” (116.)17 Mindenesetre Hel-
ler is elfordult a marxizmus reneszánszától, és
már csak alig-alig hivatkozik Lukácsra. „Ez a be-
nyomásunk azonban félrevezetõ, vagy legalábbis
pontosításra szorul.” (117.) Dannemann Heller
modernségelméletében próbálja kimutatni a
lukácsi koncepció hatásait. Heller a conditio hu-
mana fogalmát állítja középpontba, amely nagy-
jából azokat a fogalmakat fogja át, mint a he-
geli abszolút szellem: a nyelvet, a beszédet, a
kommunikációt, az interakciót, a munkát, a
képzelõerõt, a tudatot, a megértést és az inter-
pretációt. A modernség körülményei között a
conditio humana a mindennapi élet részévé vált,
annak változatlan struktúráját képviseli. A con-
ditio humana így olyan állandó nagyság, ame-
lyet mindig szem elõtt tartunk. Ezt az állandó-
ságot bizonyos szabályok garantálják, amelyek
három csoportba sorolhatók: a köznapi nyelv
és a nyelvhasználat szabályai és normái, az ob-
jektumok használatára és manipulálására vo-
natkozó elõírások és szabályok, az emberek egy-
mással való érintkezésének normái és szabá-
lyai.18 „Az ily módon strukturált mindennapi szféra
nyújtja az emberek számára a jelentés-összefüggése-
ket, magyarázatokat és értelem-kínálatokat...” (118–
119.) Ez az egész elmélet – állítja Dannemann
– AZ ESZTÉTIKUM SAJÁTOSSÁGÁ-ban szereplõ elem-
zések folytatása.19

II
Werner Jung tanulmánykötetének nehéz meg-
találni a vezérfonalát: a tartalom és a cím ugyan-
is nem fedik egymást. A cím egy ív felvázolását
ígéri: az utópiától a kései ontológiáig kellene
eljutnunk. Jung meg is különbözteti egymástól
az ív két végpontját: „A korai, premarxista Lukács
még állandóan kereste a formát, és keresztüldolgozta
magát az egész elméleti-diszkurzív és irodalmi me-
zõn, a késõbbi, képzett marxista gondolkodó viszont,
miután (a saját testén) érezhette a világtörténelem
kihívásait, végsõ és definitív válaszokat keresett...”
(7.) Ez a program némileg hasonlít Jung koráb-
bi Lukács-könyvének célkitûzéseihez: „A mun-
ka már teljesítette volna a célját, ha sikerülne néhány
kapcsolódási vonalat felvázolnia a magyar filozó-
fus enciklopédikus életmûvén belül.”20 A tartalmi
elemzéseket tekintve viszont a könyv inkább kü-
lönbözõ diszkurzusok metszéspontjainak felvá-
zolásával foglalkozik, abból a feltevésbõl kiin-
dulva, hogy az aktualitást a jelentõs diszkurzu-
sokban való részvétel garantálja. A diszkurzus-
metszéspontok kidolgozásának programját egy
korábbi dolgozatában Manfred Lauermann ve-
zette be.21 Ez a fogalom azonban – a Foucault-
ra vonatkozó szórványos hivatkozások ellené-
re – kidolgozatlan maradt. Nagyon leegyszerû-
sítve azt mondhatnánk, hogy tulajdonképpen
nem jelent mást, mint különbözõ neveknek
vagy koncepcióknak „és”-sel való összekötését.
Az „és” egyik pólusát mindig Lukács György
alkotja, a jelentõségét azonban a mindenkori
másik pólus határozza meg. Az ily módon ér-
telmezett jelentõségnek az aktualitással való
összekötése azonban furcsa következményhez
vezet: az aktualitás szorosan összefonódik a sa-
ját maga ellentétével, a historizálással. A Jung
által felvázolt diszkurzusmetszéspontok közül
az alábbiakban hármat szeretnék röviden be-
mutatni.

(1. Lukács és Bloch) A tanulmány tulajdon-
képpen két részre oszlik, az elsõ részben a le-
velezés alapján betekintést kapunk a két fiatal-
ember szellemi találkozásába. Bloch egy he-
lyen „igazi szimbiózisról” beszél, Jung pedig
a romantikus barátság eszményét felidézve
„szimfilozofálásról”.22 A szerzõk bevallása sze-
rint A REGÉNY ELMÉLETÉ-ben és AZ UTÓPIA SZELLEMÉ-
ben egyaránt találhatók olyan passzusok, ame-
lyek a másiktól származnak. Lukács a „transz-
cendentális hajléktalanság” szinte költõi leírását
adja, Bloch pedig „a megélt pillanat sötétségérõl”
beszél. „Ebben mindenesetre közös a válság-toposz,



a fennálló rossz radikális elutasítása a jelenben, és
egy új transzcendentális térkép [...], egy új otthon ke-
resése...” (33–34.)23 Az azonossághoz Jung rög-
tön hozzáfûzi: „A háttérben [viszont] teljesen el-
térõ nézetek alakultak ki a legyõzési lehetõségekrõl
és formákról.” (34.)24 Az eltávolodás dokumen-
tuma az a levelezõlap, amelyet Bloch írt Lu-
kácsnak 1916. október 22-én: „Te egyébként már
kezdettõl fogva tudod, hogy az esztétikád leglénye-
gesebb pontjai számomra teljesen idegenek.” (31.)
Jung ennek a különbségnek a tartalmát a tra-
gédiaértelmezések különbségében próbálja
megragadni.25 Ehhez azonban még szüksé-
günk van egy nagyon fontos láncszemre: a tra-
gédia nemcsak irodalmi mûfaj, hanem ugyan-
akkor a „transzcendentális otthontalanság” vagy
„a megélt pillanat sötétségének” metaforája is.26

A tragédia lukácsi elméletének lényegét Jung
a következõképpen fogalmazza meg: „A tragé-
dia történetfilozófiailag megalapozott eredeti ki-
váltója [így] a modernség életfilozófiai-egziszten-
cialista értelmezésévé alakult át. Lukács arra törek-
szik, hogy a történetfilozófiát és az életfilozófiát egy
esztétikába, pontosabban a mûvészet metafizikájá-
ba emelje fel.” (37.) Ebbõl a programból olyan
tragédiafelfogás adódik, melynek két alapvetõ
komponense van: (a) a tragédia az elõrehala-
dó elidegenedés megjelenítése, (b) a tragédia
cselekményét nem egy meghatározott szituá-
ció, hanem a szerencsétlen körülmények pusz-
ta és pillanatnyi véletlenje váltja ki. (37.) Lu-
kács az elsõ komponenst elfogadja, a második-
tól azonban (melynek példaszerû megjelené-
sét Strindberg darabjaiban látja) visszaretten.
Ezt az eredményt úgy is megfogalmazhatjuk,
hogy Lukács szerint a tragédia ugyan az ember
és a világ, az individuum és a társadalom viszo-
nyának lecsapódása, de ugyanakkor mégis úgy
gondolja, hogy a dráma kibontakozásában je-
len kell lennie egy olyan végsõ szubjektív ma-
radványnak, amely a „konkrét humánummal” azo-
nosítható. Vagyis a Lukács által mintaszerûnek
tekintett drámák hõsei megõrzik a történelem
értelmébe vetett hitüket. Ez az, ami teljesen hi-
ányzik Strindberg alakjaiból, és ezért nem tud-
ja Lukács soha elfogadni Strindberg darabja-
it.27 Jung elemzései szerint Bloch következete-
sebb volt, õ elfogadja és magáévá teszi a máso-
dik komponenst, és ezért sokkal közelebb érzi
magához Strindberg darabjait. Erre támasz-
kodva fogalmazza meg Bloch a maga fenntar-
tásait Lukáccsal szemben: „De akkor minden már

a kezdetektõl fogva a végre irányul; nem szerencsét-
lenségként vagy büntetésként [...] és még kevésbé
szörnyû értelmetlenségként jelenik meg, ami egy pil-
lanat alatt megszakítja az élet folyását. A tragikus
halál – mivel ez egybeesik a tragikus csoda formájá-
val – ebben az esetben a nagyság elõjoga [...]. A ha-
lál teszi láthatóvá a lényeget, ez a [...] nyílt kapu az
ítélõ csarnokához...”28

(2. Lukács és Dilthey) Lukács mûveinek ta-
nulmányozója jól ismeri azt a polémiát, ame-
lyet a szerzõ Diltheyvel szemben folytatott: Lu-
kács Diltheyben látta „az imperialista életfilozó-
fia megalapozóját”, aki lényegesen hozzájárult 
a fasizmus táptalajának kialakulásához. (58.)
Ennél jóval kevésbé ismert, hogy Lukács már
1911-ben, Dilthey halála alkalmából egy némi-
leg kegyeletsértõnek tûnõ kritikát fogalmazott
meg: „Dilthey történelemfelfogása néhány ponton
közvetlenül érintkezik Bergson irracionalizmusával,
de neki sohasem volt meg a bátorsága ahhoz, hogy
levonja a gondolkodásának következményeit. Ebbõl
következõen egész életmûvében az élmény pszicholó-
giai fogalmával operál, ezzel a többértelmû, a rend-
szeralkotás megalapozására alkalmatlan fogalom-
mal.”29 Lukács tehát azt veti Dilthey szemére,
hogy „irracionalisztikus módon lecsúszik a történe-
lembõl az individuumok történetébe, a históriából az
ahistorikus pszichológiába”. (60.)30 Ugyanakkor
Lukács (még AZ ÉSZ TRÓNFOSZTÁSÁ-ban is) több-
ször hangsúlyozza, hogy Dilthey történészként
és kultúrafilozófusként lényeges és meghatá-
rozó teljesítményt nyújtott. A kérdés mármost
az, hogy miben is áll Dilthey Lukácsra kifejtett
hatása, és mely mûvekhez lehet kötni? „Nekem
úgy tûnik – írja Jung – [...], hogy Lukács úgyne-
vezett esszéisztikus korszaka (kb. 1908-tól 1913-ig)
Dilthey közvetlen befolyása alatt áll.” (64.) Ennek
bizonyítékául Franz Baumgarten egyik, 1909-
ben írott levelét idézi, amely Lukács terméket-
len önkritikáira válaszol. „Nem szabad objektív-
nek vélt önkritikával gyötörnie magát. Már a Dil-
theyvel való összehasonlítás is az önkínzásra való
hajlamot tanúsítja. Elsõ munkáját Dilthey legéret-
tebb és a diltheyi életmû keretén belül is egyedülálló
alkotásaihoz méri.”31 Ez a levél Jung szerint nagy
valószínûséggel feltételez egy olyan másik le-
velet, melyben Lukács György megírta, hogy a
nagy Dilthey mûveit tartja a maga számára mér-
tékadónak. Jung nem foglalkozik a Dilthey-ha-
tás részletes igazolásával, e levélváltás alapján
egyértelmûnek tekinti, és azt veti az eddigi Lu-
kács-kutatás szemére, hogy ezt a hatást nem is-
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merte fel. Õt igazából az a kérdés foglalkoztat-
ja, hogy miért fordult el Lukács Diltheytõl. Mi-
elõtt erre a kérdésre rátérnénk, fontos hangsú-
lyozni, hogy Jung nem tesz egyenlõségjelet az
1911-es nekrológ és a késõbbi Dilthey-kritika
közé. „Én teljesen hamisnak tartom, ha a Diltheyre
vonatkozó késõbbi nézeteket rövidre zárjuk a Dilthey
halálára írott nekrológgal.” (64.) Mindenesetre
Jung szerint a Diltheytõl való eltávolodásnak
alapvetõ teoretikus okai voltak. Dilthey kései
mûvei azzal a problémával szembesülnek, hogy
a megértés csak akkor lehetséges, ha belsõleg
meg vagyunk szólítva. Vagyis a megértés már
mindig is feltételez valamiféle élményt. (Minél
inkább el tudunk mélyülni önmagunkban, an-
nál inkább megvan az a képességünk, hogy má-
sokat is megértsünk.)32 A kérdés az, hogy ha az
egyes megértõ szubjektumból indulunk ki, ak-
kor hogyan juthatunk el végül objektív isme-
retekhez. (74.) Lukács ebbõl kiindulva próbál
eljutni az irodalom elméletéhez. „A közös alap
mindig az élmény; egy olyan ember számára, akinek
teljesen más élményei vannak, teljesen felesleges a
dolgok finom és mély interpretációjával kísérletez-
ni. Ezen a szubjektivizmuson egy olyan tudomány,
amely az irodalommal foglalkozik, sohasem fog tud-
ni felülemelkedni.”33 Jung ebben a megfogalma-
zásban nem egyszerûen a diltheyi gondolat al-
kalmazását látja, hanem inkább annak meg-
hosszabbítását és kiterjesztését a fogalmi elem-
zés világára. Ebben a közegben láthatóvá válik
Dilthey alapgondolatának mély antinomikus-
sága. „Lukács felismeri, hogy Dilthey gyenge arra,
hogy kitörjön a saját elméletébõl, és ezzel együtt [...]
végül az egyébként is rendkívül nehéz problémaszi-
tuációt a teljes megoldhatatlanságig élezi ki.” (76.)
Lukács azt is tisztán látja, hogy ez a megköze-
lítés nem egyszerûen számûzi a történelmet,
hanem hatékonyan meg is kérdõjelezi annak
relevanciáját; a történelembõl már csak a pil-
lanatszerû felvillanás marad.34

(3. Lukács hatása az NDK irodalmára) A
könyv egyik legérdekesebb része egyfajta füg-
gelék, amely a lukácsi esztétika (irodalomelmé-
let) irodalmi hatásait (pontosabban annak egy
szeletét) vizsgálja. Vagyis ebben az esetben egy
különbözõ szférákat összekötõ diszkurzus met-
széspontjáról van szó. Ha ezt a heterogenitást
kérdés formájában próbáljuk megfogalmazni,
akkor az így szól: fel lehet-e ruházni a szocia-
lista realizmus lukácsi koncepcióját ilyen je-
lentõséggel? Egyáltalán mi az irodalomelmé-

let státusa? Ha egyszerû elemzésekrõl van szó,
„post festum” leírásokról, akkor az irodalom-
elmélet „hatásáról” nem lehetne beszélni. Már
August Wilhelm Schlegel is úgy gondolta, hogy
a költõ keveset tanulhat a filozófustól, a filozó-
fus azonban sokat tanulhat a költõtõl.35 Vajon
nem feltételezi-e Jung a szocializmus diktató-
rikus valóságát, amikor az irodalomelméletnek
politikai jelentõséget kölcsönöz? De hiszen Lu-
kács irodalomelmélete a szocializmus történe-
te során szinte sohasem volt hivatalos doktrí-
na. És fõleg, hogyan lett volna az az NDK-ban?
Jung nem teszi fel ezeket a kérdéseket, de egy
latens választ mégiscsak felkínál. „Ismerjük el:
Lukács az esztétikai preferenciák tekintetében tradi-
cionalista volt és konzervatív, mindenekelõtt a klasz-
szikusokra orientálódott, és a zárt mûalkotásokkal,
a harmóniával és a poétikai megbéküléssel szimpa-
tizált. Ezt már sokan leírták, gyakran és találóan bí-
rálták, a súlypontok mindenki által jól ismertek és fel
vannak tárva. De vajon ez a kritika in toto érvé-
nyes? Nem öntik-e ki gyakran a fürdõvízzel együtt a
gyereket is, nem ignorálják-e nagyon gyakran a kon-
cepció fontos és helyes magját?” (158.) Ezt a pasz-
szust némi szabadsággal úgy értelmezhetjük,
hogy a szokványos bírálat a lukácsi koncepciót
az egykori hivatalos állásponttal azonosítja, és
megfeledkezik arról, hogy a lukácsi elmélet-
ben ezen túlmutató termékeny impulzusokkal
is találkozhatunk. Ezek az utóbbiak fejthettek
ki hatást azokra a jelentõs életmûvekre, ame-
lyek túlélik a „szocialista tábor” pusztulását.
Jung a volt NDK két olyan jelentõs íróját vá-
lasztja, mint Rainer Kirsch és Franz Fühmann.
A Lukács-hatás kimutatása tanulságos, de még-
is inkább kísérletinek minõsíthetõ. Az elsõ lé-
pésben Jung megállapítja, hogy Kirsch és Füh-
mann között van valami alapvetõ hasonlóság:
mindketten a felvilágosodás egyértelmû elköte-
lezettjei, úgynevezett Lessing-típusok (ahogy
Kirsch magáról mondja). A második lépésben
Jung azt állítja, hogy ebbõl kiindulva Kirsch és
Fühmann útjai elváltak: az elõbbi a klassziciz-
mus, az utóbbi a romantika felé közeledett. A
harmadik lépésben pedig azt próbálja igazolni,
hogy az elválás ellenére mindkettõjüket össze-
köti egyfajta titkos vonatkoztatási pont: Lu-
kács esztétikája. E vonatkoztatási pont meglé-
tét azonban Jung nem az irodalmi mûvek elem-
zésével mutatja ki, hanem Fühmann esszéire és
Kirsch egyik interjújára hivatkozva. Fühmann
meggyõzõdéses náciból vált kommunistává;
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ebben az átalakulásban – ahogy azt többször
leírja – nagy szerepet játszottak számára Lenin
mûvei és Lukács irodalomelméleti dolgozatai.
Kirsch viszont szinte sohasem beszél Lukács-
ról, de egy 1978-as interjúban kimondottan
említi Bloch hatását.36 A késõbbiekben viszont,
amikor a realizmus és a klasszicizmus szoros ro-
konsága kerül szóba, Kirsch már egyértelmûen
Lukácsot követi.37 Ez a nagyon érdekes függe-
lék azonban korlátokba ütközik: az értelmezés
szövegeit szakadék választja el az irodalmi mû-
vektõl, még akkor is, ha egy és ugyanaz a szer-
zõjük.

III
2001. június 9-én a Rosa Luxemburg Alapít-
vány ülést rendezett Lukács halálának harmin-
cadik évfordulójára, melynek témája Lukács DE-
MOKRATISIERUNG HEUTE UND MORGEN címû köny-
ve volt. Monika Runge, az alapítvány elnöke
az elõadásokat megjelentetõ kötet bevezetésé-
ben a következõket írta: „Lukács a demokratizá-
lódás kérdését a »sztálinizmus« szükségszerû kritiká-
jához kötötte, miközben feltûnik, hogy ebben a vonat-
kozásban mindig a »sztálini periódusról« vagy a »sztá-
lini módszerrõl« beszél, és közben a marxi vagy a
lenini módszer reneszánszában, mint a »reális szo-
cializmus« demokratikus megújításának forrásában
reménykedik. A »reálisan létezõ szocializmus« ilyen
immanens kritikája azonban véleményem szerint
messzemenõen elégtelen. Hiszen a »sztálinizmus« szo-
rosan összefonódott az állami intézmények és a veze-
tõ párt [...] struktúráinak megmerevedésével, vala-
mint a gazdasági viszonyok szerkezetével; ezek pe-
dig mentálisan és ideológiailag évtizedeken keresz-
tül formálták az embereket.” (7.) Bármit mondjon
is tehát Lukács a demokráciáról és a demokra-
tizálódásról, az a sztálinizmus elégtelen kriti-
kája miatt aligha tekinthetõ „aktuálisnak”. A
„sztálinizmus” bírálata csak arra szolgált Lu-
kács számára, hogy ne kelljen szembenéznie 
a reálisan létezett szocializmussal, mint általá-
nos társadalmi alakzattal. Aligha vitatható, hogy
e nézet mellett jó érvek szólnak, az elõszóban
való megjelenése mégis a konferencia kérdés-
feltevésének visszavonását implikálja.

Induljunk ki egy kicsit távolabbról, és pró-
báljuk meg körülírni Lukács politikaértelme-
zését. Werner Jung errõl a következõket írta:
„Lukács kiruccanásai a politikába rövidek és fájdal-
masak voltak. [...] És mégis számtalan (a szó szûkebb
értelmében vett) politikai cikkben ugyanúgy, mint az

alapvetõ politikai-filozófiai mûvekben kísérletet tett
a forradalmi folyamatok elemzésére. Erre a három leg-
jobb példa: a Történelem és osztálytudat (1923),
a Blum tézisek (1928) és A demokratizálódás
jelene és jövõje (1968). A három közül kettõ zá-
tonyra futott forradalmakra, egy pedig a kommunis-
ta párt zátonyra futott politikájára reagál...”38 Eb-
bõl az idézetbõl most számunkra az a fontos,
hogy a politika vonatkozásában Lukács mûvei
két csoportra oszthatók: vannak napi politikai
és politikai-filozófiai írásai. Hans-Martin Ger-
lach átveszi ezt a felosztást, azt sugallva, hogy
Lukácsnál a konkrét politikai állásfoglalások
mindig általános politikai-filozófiai mûvekre
épülnek. Gerlach szerint a kései Lukács pályá-
ján AZ ÉSZ TRÓNFOSZTÁSA volt a „legjelentõsebb”
politikai-filozófiai mû; A DEMOKRATIZÁLÓDÁS JE-
LENE ÉS JÖVÕJE egy erre épülõ napi politikai ál-
lásfoglalás. (Pontosabban, Gerlach tanulmánya
nem mondja ki, de a szerepeltetése egy ilyen
konferencián egyértelmûen azt implikálja,
hogy az a politikaértelmezés, amellyel Lukács a
hatvanas évek végén rendelkezett, AZ ÉSZ TRÓN-
FOSZTÁSA címû mûre vezethetõ vissza.)39 A rész-
letes érvelés helyett Gerlach egyszerûen felidé-
zi Franz Neubauer 1962-es recenziójának zá-
rósorait: „A tudományos ábrázolás és a politikai
érvelés szétválasztása szemben áll a Lukács által kép-
viselt felfogás lényegével. Ezt a mûvet annak ajánl-
hatjuk, aki a szellemi összefüggések klasszikus mar-
xista elemzését szeretné tanulmányozni. Aki viszont
az elmúlt évtizedek német filozófiájával és szellem-
történetével szeretne foglalkozni, annak más írások-
hoz kell nyúlnia.” (66–67.) A Lukács élete végén
készült életrajzi interjúban Eörsi István felte-
szi azt a nagyon érdekes kérdést, hogy magá-
ban a szocializmusban nem kerülhet-e sor az ész
trónfosztására. Lukács némi töprengés után a
kérdésre igenlõ választ ad.40 Gerlach nem idé-
zi ezt a kulcsfontosságú szöveget, pedig ennek
háttere elõtt viszonylag meggyõzõen lehetett
volna kifejteni azt a gondolatot, hogy a szocia-
lista demokrácia megteremtése Lukács számá-
ra a szocializmusra jellemzõ irracionalitások
legyõzését jelentette. Ez a gondolat azonban
nem több lehetséges elméleti kiindulópont-
nál, amely részletes kifejtésre szorult volna.

A konferencián is megjelent az a hang, ame-
lyet a fentiekben Monika Runge bevezetõ ta-
nulmányából idéztünk: „Miután a sztálini szocia-
lizmus eltûnt a világtörténelem színpadáról, miután
tudjuk, hogy a szocializmus és a demokrácia Lukács
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által állandóan követelt és 1989-ig sokak által re-
mélt összekötésére semmiféle esély sem volt, új és
járható alternatívák után kell néznünk. És abban,
hogy ebben Lukács demokratizálódás-tanulmánya
bármiféle ösztönzést nyújthatna, erõsen kételkedem.”
(55.) Ezek a sorok Udo Tietztõl származnak, és
az üzenetük egyértelmû: Lukács politikafelfo-
gásában és demokráciaértelmezésében nincs
mit aktualizálni. Ez a megállapítás azonban
nem puszta kinyilatkoztatás, hanem hosszabb
megalapozó fejtegetés végeredménye. A szocia-
lizmusra vonatkozó lukácsi elképzeléseknek
ugyanis Tietz szerint három alapvetõ fogya-
tékosságuk van. (a) A Lukács által szem elõtt
tartott szocializmusmodell társadalomelméle-
ti tekintetben egy homogenitási illúzióra épül,
amely a szocializmus valamennyi klasszikus
gondolkodójánál megjelent. Mindannyian úgy
gondolták, hogy a reális társadalmi folyama-
tokból származó absztrakciók és elkülönülések
visszavezethetõk egy eredeti egységre. Az egy-
ség perspektívájából megfogalmazódó elem-
zések pedig a társadalmi differenciálódás, a
plurális folyamatokból és intézményekbõl álló
társadalmi komplexitás kiiktatásához vezet-
nek. (b) Gazdasági tekintetben Lukács a szoci-
alista népgazdaságokat egy politikailag irányí-
tott nagyüzem mintájára gondolja el. Az õ el-
képzelései szerint a piac és a terv ellentmondá-
sa csak a tervezés oldaláról oldható fel. Lukács
szerint a szocialista tervgazdaság lényege ab-
ban áll, hogy a tervezés elsõdleges a piachoz
képest.41 (c) Filozófiai tekintetben pedig azt
mondhatjuk, hogy a teleológiai céltételezés pri-
mátusa kizárja az emberi nem történetének
olyan értelmezését, amelyben a döntõ szere-
pet a cselekvõ szubjektumok közötti kapcsola-
tok játszanák. Tietz Honneth elemzéseire utal-
va állapítja meg a következõket: „Nem tekint-
hetõ véletlennek, hogy Lukács a maga demokratizá-
lódás-koncepciójában az interszubjektív elismerés
problémáját csak a produkciós paradigma által be-
szûkített változatban tudja felvenni, mégpedig az úr
és a szolga viszonyaként.” (54.) Ez az utóbbi érv
úgy is megfogalmazható, hogy Lukácsnak nem
voltak meg az elméleti eszközei a demokrácia
tanulmányozásához: ez ugyanis az interszubjek-
tivitás elméletének kidolgozását követelné.42

Dannemann természetesen minden lehetsé-
ges eszközt megmozgat a lukácsi demokrácia-
felfogás aktualitásának bizonyítására. „A felej-
tés hosszú évei után úgy tûnik, eljött az ideje annak,

hogy újra elõvegyük a polgári és a nem polgári de-
mokráciáról szóló lukácsi elemzéseket.” (15.) Ez az
idõpont Dannemann szerint az antiglobalizá-
ciós mozgalmakkal jött el. „A seattle-i globali-
zációcsúcs óta mindenki tudja, hogy nem az egyen-
lõk és a szabadok szép új világa felé haladunk [...].
Minden médiában lehetett látni a düh képeit a rob-
banásszerûen terjedõ »új gépi világgal« szemben.”
(15.) Dannemann szerint az elégedetlenség oka
az, hogy a világon (és az egyes országok között)
a polgári demokrácia szabályai mûködnek. En-
nek alapvetõ sajátossága pedig a formalitásban
és a tartalmi szempontok kiiktatásában rejlik.
Lukács ezzel szemben egy olyan demokrácia-
modellt tartott szem elõtt, amely azt feltétele-
zi, hogy megszûnik az emberek egymástól va-
ló függése, a kizsákmányolás és az elnyomás
minden formája. (19.) Lukács a szubsztanciális
demokráciának ezt a modelljét magasabbra
helyezte, mint a formális demokráciát.43 Dan-
nemann szerint a lukácsi demokráciafelfogás
modellje a tanácsrendszer és nem az intézmé-
nyek vagy eljárások mûködése. A tanácsrend-
szerek (1871, 1905 és 1917) világtörténelmi
jelentõségét Lukács egyfajta autonóm praxis
megteremtésében látta. A „demokratikus ön-
kormányzatiság” kizár mindenféle manipulá-
ciót. Lukács formálisnak nevezi azokat a de-
mokráciákat, amelyek a demokráciát kizárólag
a politika szférájára korlátozzák. A politikai de-
mokrácia centrális intézménye a parlament,
amelyet Lukács azért bírál, mert elszakad a
mindennapi élet problémáitól. A tanácsrend-
szer nagy vonzereje abban áll, hogy a konkrét
kérdések (a termelés, a lakás és az együttélés)
összefonódnak a politika „nagy kérdéseivel”;
és így a proletár nyilvánosságban a konkrét kér-
dések és a nagy kérdések egymás mellett szere-
peltek. A tanácsmozgalmak a történeti kudarc
és a rövid élettartam ellenére azért szolgálhat-
nak Lukács számára modellként, mert a szocia-
lista demokrácia végsõ feladatát az emberek
szembenállásának legyõzésében látja. (20–21.)
De még ha elfogadjuk is, hogy a modell a ta-
nácsrendszerbõl származik, mégiscsak szembe
kellene néznünk a Tietz által megfogalmazott
érvekkel. (a’) A társadalomelméleti perspek-
tívából megfogalmazott ellenvetésre Danne-
mann azt válaszolja, hogy ez (a modern és a
posztmodern körülmények között) a szocializ-
mus általában vett lehetõségeire vonatkozik.
Tietz érvelésébõl az következik, hogy a társa-
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dalmi differenciálódás nem csak a szocialista
demokráciát, de magát a szocializmust is lehe-
tetlenné teszi. Dannemann a kérdés összetett-
ségére hivatkozik, de a cáfolatnak nem áll ne-
ki. (b’) Igaz, hogy a szocializmusnak nem ala-
kult ki olyan modellje, amely gazdaságilag is
mûködõképes lett volna. Ugyanakkor azonban
a nemzetközivé vált modern piacgazdaság nem
képes megoldani az igazságos elosztás kérdé-
sét. „A modernség körülményei között egy olyan de-
mokráciamodell, amely a politika szférájára szûkül
le, tehetetlen marad, a demokráciát még a mostani-
nál is inkább epifenommé teszi...” (26.) Csakhogy
itt is óvatosabbnak kellene lennünk: nagy kü-
lönbség ugyanis, hogy egy szélesebb, a jelen-
legit kiterjesztõ vagy pedig egy szubsztanciális
demokráciafelfogást képviselünk-e. (c’) A fi-
lozófiai ellenvetésekkel, a hamis cselekvési mo-
dell kiválasztásával Dannemann egyáltalán
nem foglalkozik.44

IV
A fentiekben elemzett három könyv háromfé-
leképpen értelmezi az „aktualitás” kérdését:
Dannemann azt próbálta megmutatni, hogy a
lukácsi koncepció meghatározó elemei fontos
szerepet játszanak a ma is zajló elméleti-filo-
zófiai vitákban, Werner Jung szerint Lukács
befolyásoltként vagy befolyásolóként „nagy
emberekkel” került kapcsolatba, a konferencia
pedig a lukácsi koncepció egyik gyakorlati as-
pektusának (a demokrácia) vizsgálatával fog-
lalkozott. A fenti rekonstrukciókból talán az 
is kiderült, hogy (a számos jelentõs ötlet és a
körültekintõ elemzések ellenére) mindhárom
kísérlet kudarcnak tekinthetõ. Dannemann
könyve kikapcsolja a történeti szempontot, a
kései Lukácsot egyszerûen beilleszti a fiatalko-
ri gondolatok perspektívájába. Werner Jung
pedig úgy tesz, mintha a „nagy emberek” léte
valamiféle végsõ adottság volna, és nem a gon-
dolatok és a viták következménye. A konferen-
cia keretei között pedig az aktualitást állító és
tagadó érvek igazából nem szembesültek egy-
mással kellõ hatékonysággal. A legszembetû-
nõbb természetesen a konferencia kudarca, de
ez a kudarc ugyanakkor roppant tanulságos is:
itt szólaltak meg olyan érvek és elképzelések,
amelyek radikális értelemben kétségbe vonták
a lukácsi koncepció aktualitását vagy aktuali-
zálhatóságát. Ezeket a hangokat egy pillanat-
ra hagyjuk figyelmen kívül, és Dannemann és

Jung könyvei mellett a konferenciának csak
azokat az elõadásait tekintsük, amelyek pozi-
tív módon viszonyultak az aktualitás kérdésé-
hez. Ebben az esetben már felvethetjük a kér-
dést, hogy van-e valamilyen közös elem ebben
a három diszkurzusban. Tekintsünk vissza egy
pillanatra a bevezetésre, ott azt állítottuk, hogy
Lukács aktualitását két történelmi fejlemény
kérdõjelezte meg: a diákmozgalmak lecsengé-
se és a kelet-közép-európai rendszerváltozások.
Könnyû belátni, hogy az elemzett diszkurzu-
sok a jelent, amelyben a lukácsi filozófia aktu-
alitását el kell(ene) helyezni, kizárólag a diák-
mozgalmak utáni korként értelmezik; vagyis a
diszkurzust tulajdonképpen a diákmozgalmak
utáni kor kihívásai éltetik. A meghatározó kér-
dés az, hogy hogyan lehetséges a diákmoz-
galmak után is olyan baloldali gondolkodás,
amelyben Lukács fontos helyet kaphat. (Eb-
ben a tekintetben természetesen Dannemann
elemzései a legreflektáltabbak.) Most térjünk
vissza a konferencia ama hangjaihoz, amelyek
a rendszerváltozás perspektíváját szólaltatják
meg. Azt már elöljáróban is megállapíthatjuk, hogy
e szempont átfogó érvényesítése nélkül Lukács aktua-
litásáról nem beszélhetünk. Ugyanakkor az is fel-
tûnik, hogy akik megszólaltatták ezt a pers-
pektívát, azonnal tagadó választ adtak az ak-
tualitás (vagy az aktualizálás lehetõségének)
kérdésére. Végezetül (kiegészítésképpen) sze-
retnék kísérletet tenni a rendszerváltozás szem-
pontjából megfogalmazható aktualitás felvil-
lantására. (a) Egy körkérdésre válaszolva Már-
kus György a következõket írta: „Az az alterna-
tíva, amelyet Marx – és lényegesebb módosítások
nélkül Lukács – felkínált, radikálisan kudarcot val-
lott. Ami 1989-ben gyakorlatilag összeomlott, az le-
het, hogy fényévnyi távolságra volt a [szocializmus
klasszikusainak] eredeti víziójától, és attól, amit a
szocializmus programja alatt értettek. Emögött azon-
ban az a tény áll, hogy a vízió megvalósíthatatlan
volt, méghozzá elvi okok miatt.”45 Ez a passzus na-
gyon fontos gondolatot fogalmaz meg: 1989-
ben nemcsak a reális szocializmus bukott meg,
hanem az alapjául szolgáló „ideológia” is. Vagy
másként fogalmazva: a bukás fényében a rea-
litás és az ideológia nem választható el többé
egymástól. Nem lehet többé azt mondani,
hogy Marx elgondolásai nagyon jók voltak, és
1989-ben csak ezek „eltorzult” megvalósítása
bukott volna meg. Miután lezárult a korszak
történelme, azt kell mondanunk, hogy a szocia-
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lizmus realitása szükségképpen torzult olyan-
ná, amilyennek ismertük. Ez az érvelés – véle-
ményem szerint – Marx esetében tökéletesen
helytálló, hiszen a létezõ szocialista országok a
tanítását valóságos ideológiai bázisként kezel-
ték; és semmiféle olyan indokot nem lehet fel-
tételezni, amely a „részleges” megvalósításban
tette volna õket érdekeltté. Márkus megfogal-
mazása azt sugallja, hogy egyenlõségjelet le-
het tenni Marx és a marxizmus és így végsõ so-
ron Lukács közé. Van azonban egy nagyon fon-
tos pont, amelyben Marx és Lukács helyzete
eltérõ. Marx az ideológiai megalapozó, akinek
a koncepcióját a rendszer hivatalosan mindvé-
gig elfogadta. Lukács viszont nem egyszerûen
Marx követõje és interpretálója, hanem he-
lyenként roppant eredeti folytatója és átértel-
mezõje; ez azonban úgy történt, hogy bizo-
nyos kereteket mindvégig tiszteletben tartott.
Azt lehetne talán mondani, hogy a rendszer
bukásának perspektívájából nincsenek többé
árnyalatok: miután Lukács az alapvetõ marxi
tételekkel összhangban gondolkodott, és ezek
az alaptételek megbuktak, ezért a történelem
Lukács „viszonylagos” gondolati önállóságát
és eredetiségét is elmosta. A lukácsi elképzelé-
sekkel tehát nem az a baj, hogy a megvalósítá-
sukra nem volt esély, hanem visszatekintve azt
kell mondanunk, hogy nem is tudták volna lé-
nyegesen korrigálni a szocializmus realitását.
(b) Valamivel késõbb Márkus így folytatja a
gondolatmenetet: „Nincsenek olyan elgondolha-
tó körülmények, amelyek közepette aktualizálható
lenne az az elképzelés, hogy az eldologiasodott pia-
ci viszonyokat és az áruformát a termelési eszközök
társadalmasításával kellene felszámolni. [...] Ebben
az alapvetõ társadalmi-gyakorlati tekintetben sem
Marxot, sem Lukácsot nem tekintem relevánsnak a
minket nyomasztó problémák megoldása szempont-
jából.”46 Márkus nem nevezi meg az égetõ eg-
zisztenciális és társadalmi problémákat; de azt
állítja, hogy bárhogy határozzuk is meg õket, a
megoldás elképzelhetõ változatai között nem sze-
repelhet a piaci összefüggések és az áruvilág
létének kiküszöbölése. Mert bárhogyan hatá-
rozzuk is meg a társadalom társadalmiságát,
az biztosnak tûnik, hogy a szocializmus buká-
sában meghatározó szerepet játszottak a piaci
viszonyok helyettesítésének, majd szimulálá-
sának kudarcai. Ez olyan objektív történeti ta-
pasztalat, amelyet nem lehet meg nem tör-
téntté tenni vagy egyszerûen visszaforgatni.

(Ez persze még nem jelenti azt, hogy egy tár-
sadalomelméleti modellben feltétlenül a pro-
dukciós paradigmát kellene követnünk.) (c)
De még ilyen körülmények között is kialakul-
hatna egyfajta „érdeklõdés” a lukácsi életmû
iránt. Az aktualitás és az érdeklõdés megkü-
lönböztetésének van némi jelentõsége. Az ér-
deklõdés tartalmaz egy olyan historizáló moz-
zanatot, amely szembehelyezkedik az aktualizá-
lással. Honneth egy helyen arról beszél, hogy
jó lenne, ha kialakulna egy olyan vita, amely
arról szólna, hogy milyen filozófiai jelentõsége
van annak, hogy Lukács „belebonyolódott” a
sztálinizmusba.47 Egy ilyen vita azonban csak
akkor indulhatna el (csak akkor nõhetne meg
a Lukács iránti érdeklõdés), ha végre megkez-
dõdne a szocialista múlt kritikai feldolgozása. 
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Rahel Jaeggi: VERDINGLICHUNG – EIN AKTUELLER BE-
GRIFF? In: Frank Benseler–Werner Jung (szerk.): LU-
KÁCS 1998/99. Jahrbuch der Internationalen Georg-Lukács-
Gesellschaft, Lukács-Institut Padernborn, 1999. 69.
11. Ez a kifejezés egyrészt eltér az utópikus politiká-
tól, amelyet minden bizonnyal az utópikus szocializ-
mus tradíciójához köthetnénk. De ennél sokkal fon-
tosabb az a másik eltérés, amely Hans-Jürgen Krahl
elemzéseire vonatkoztatható. Krahl (a diákmozgal-
mak legjelentõsebb szellemi vezetõje) úgy gondol-
ta, hogy Lukács elméletében valóban van egy utópi-
kus mozzanat, de a koncepció jelentõsége nem ma-
gában ebben a mozzanatban, hanem sokkal inkább
ennek visszavételében rejlik. „Lukács a szervezeti kér-
dést úgy tárgyalja, mint az utópizmus kritikáját; az utópiz-
mus lényege az emancipatórikus fantázia hiposztazálásá-
ban áll, anélkül, hogy a forradalmi probléma megoldását
és a gyakorlatot bevonná a reflexióba. A szervezeti kérdés
elméleti tárgyalása az emancipatórikus céltételezés konkre-
tizálását képviseli a gondolkodásban – ez maga is a pra-
xis kritikai alkotórésze. A szervezet a proletariátus »társa-
dalmilag« szubverzív formája, amely az elméletet a gya-
korlat részévé teszi, vagy ahogy Marx követeli, »materiális
erõvé«. Lukácsnak az a véleménye, hogy az absztrakt té-
losz, a forradalmi tudat problematikus célkitûzése már im-
manens módon tartalmazza a saját maga konkretizálását,
a saját megvalósításának útját.” Hans-Jürgen Krahl:
KONSTITUTION UND KLASSENKAMPF. Verlag Neue Kritik,
1971. 166–167. 

12. Ezért csak mintegy mellékesen van odavetve a
Lenin iránti rajongás: „Az októberi forradalom és spe-
ciálisan a Lenin iránti csodálat [Lukácsnál] a filozófia
gyakorlativá válásával szembeni szimpátia következmé-
nye.” I. m. 61.
13. Ezek a fejtegetések már egy másik fejezetben
bukkannak fel, az ONTOLÓGIA ugyanis egy külön fe-
jezet tárgyát alkotja. I. m. 85–86.
14. Dannemann Lukács DIE SOZIALE VERANTWORTUNG

DES PHILOSOPHEN címû írására támaszkodik, melynek
datálása némileg bizonytalan. Lásd Rüdiger Dan-
nemann–Werner Jung (szerk.): OBJEKTIVE MÖGLICH-
KEIT. BEITRÄGE ZU GEORG LUKÁCS’ „ZUR ONTOLOGIE DES

GESELLSCHAFTLICHEN SEINS”. Westdeutscher Verlag,
1995. 11–30. Ebbõl az írásból Dannemann szerint
sokkal többet meg lehet tudni Lukács kései etikájá-
ról, mint a VERSUCHE ZU EINER ETHIK (szerk.: Mezei
György Iván, Akadémiai Kiadó, 1994) címmel ki-
adott töredékhalmazból.
15. Nem lehet szabadulni a benyomástól, hogy egy
rendkívül jóindulatú, számos ponton aligha igazol-
ható, de mégis produktívnak tûnõ Lukács-értelme-
zéssel állunk szemben. 
16. Ebben az esetben viszont az interpretációs telje-
sítmény nem túl jelentõs, hiszen Habermas maga a
lehetõ legrészletesebben és legreflektívebben kidol-
gozta a lukácsi koncepcióhoz való viszonyát. 
17. Ennek az állításnak mindenekelõtt kritikai éle
van, és mint ilyen Vajda Mihályra utal. „A következõk-
ben részletesebben szeretnék foglalkozni Hellernek a mo-
dernség életképességérõl szóló jelentõs mûvével, és ezen ke-
resztül szeretném megmutatni, hogy Vajda kirohanásai a
Budapesti Iskola [...] szubsztancia-nélküliségérõl nem
akceptálhatók minden további nélkül.” Rüdiger Danne-
mann: GEORG LUKÁCS, i. h. 117. 
18. „A szabályoknak és normáknak ez a három csoportja
szorosan összefonódik, és az emberek így is sajátítják el õket.
A normák és szabályok mindegyik csoportja csak a másik
kettõ kontextusában értelmezhetõ. A személy e szférák elsa-
játításával képessé válik a kontextuális nyelvhasználatra
és a kontextuális tudás kialakítására [...]; megtanul érez-
ni és a maga érzéseit egy helyes kontextusban kognitív fo-
lyamatokon keresztül interpretálni; megtanulja a helyeset
tenni, megtanul bánni a helyessel és a hamissal, megta-
nulja megkülönböztetni egymástól a rosszat és a jót, a ba-
rátot és az ellenséget.” Ágnes Heller: IST DIE MODERNE

LEBENSFÄHIG? Campus Verlag, 1995. 46–47.
19. Ez az érvelés a könyvben teljesen kidolgozatlan
maradt. (Ha végül még egyszer összevetjük egymás-
sal a három koncepció dannemanni megközelítését,
akkor azt mondhatjuk, hogy az elsõ kettõ a lukácsi
koncepció bizonyos elemeit veszi fel új keretek kö-
zött, a helleri koncepciót viszont a keretek transzfor-
mációjának lehet tekinteni. Az olvasó nagyon kíván-
csi lett volna arra, hogy a szerzõ ezt hogyan értéke-
li. Ezen a ponton ugyanis elvi jelentõségû belátások
születhettek volna a Lukács-recepció természetére
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vonatkozóan, amelyek a könyv programját is meg-
kérdõjelezhették volna. De nem születtek.)
20. Werner Jung: GEORG LUKÁCS. Metzler Verlag,
1989. 2.
21. Néha egyenesen diszkurzusrokonságról beszél.
Lásd Manfred Lauermann: GEORG LUKÁCS UND CARL

SCHMITT – EINE DISKURSÜBERSCHNEIDUNG. In: Werner
Jung (szerk.): DISKURSÜBERSCHNEIDUNGEN. GEORG LU-
KÁCS UND ANDERE. Peter Lang Verlag, 1993. 73.
22. Friedrich Schlegel írta Novalisnak címezve: „A
te szellemed áll hozzám a legközelebb [...]. Amit te gondol-
tál, azt gondolom én is, amit én gondoltam, azt fogod gon-
dolni majd te is, vagy talán már gondoltad is.” Lásd
Friedrich Schlegel: IDEEN. Nr. 155. In: uõ: WERKE IN

ZWEI BÄNDEN. I. köt. Aufbau Verlag, 1980. 284. 
23. Ez a megfogalmazás szinte szó szerint ismétli meg
Radnóti Sándor több mint húsz évvel korábbi meg-
állapítását: „A két filozófia végsõ alapja – az adott világ
elutasítása, méghozzá nem indirekt apologetikus módon, s
e világ transzcendálásának szükséges volta – közös.” Sán-
dor Radnóti: BLOCH UND LUKÁCS: ZWEI RADIKALE KRI-
TIKER IN DER „GOTTVERLASSENEN WELT”. In: Ágnes Hel-
ler–Ferenc Fehér–György Márkus–Sándor Radnóti:
DIE SEELE UND DAS LEBEN. STUDIEN ZUM FRÜHEN LUKÁCS.
Suhrkamp Verlag, 1977. 188. Magyarul Radnóti Sán-
dor: KRÉDÓ ÉS REZIGNÁCIÓ. ESZTÉTIKAI-POLITIKAI TANUL-
MÁNY WALTER BENJAMINRÓL. Argumentum–Lukács Ar-
chívum, 1999 [1974]. 25.
24. Radnóti a következõképpen fogalmazott: „Köze-
lebbrõl tekintve [...] egy reprezentatív konfrontációról van
szó – a világnézetek és a magatartások ellentétérõl, amely
nyilvánvalóan nagyrészt tudattalanul alakul ki a két filo-
zófus gondolkodásában.” I. m. 177.
25. Radnóti még abban látta a különbséget, hogy
Lukács az etikától, Bloch a vallástól várja az átlépést.
„A kontroverziát elõször is így fogalmazhatjuk meg: etika
vagy vallás?” Uo. Magyarul i. h. 14.
26. Ezt a gondolatot kitûnõen elõkészítette Michael
Grauer – a fentiekben már idézett – disszertációja.
Ezért azt hiszem, hogy van abban valami lekezelõ,
ha Jung a Lukácsról szóló korábbi monográfiájában
Grauerrõl mint „diákról” beszél. Werner Jung: GEORG

LUKÁCS, i. h. IX.
27. Strindberg helyett Lukács olyan jelentéktelen
drámaírókat preferál, mint például Paul Ernstet.
28. Ernst Bloch: GEIST DER UTOPIE. BEARBEITETE NEU-
AUFLAGE DER ZWEITEN FASSUNG VON 1923 (GESAMTAUSGA-
BE, 3. köt.). Suhrkamp Verlag, 1964. 274.
29. Lukács György: IFJÚKORI MÛVEK. Magvetõ, 1977.
552.
30. Jung felhívja rá a figyelmet, hogy hasonló ellen-
vetéseket fogalmazott meg Walter Benjamin is a Dil-
they nyomdokain járó és a George-körhöz tartozó
irodalomtörténészekkel szemben. Õk egy „alexand-
riai pantheont” állítanak fel, amelyben a középponti
fogalmak: virtus és géniusz, kairosz és démon, fortu-
na és psziché. Mindezek a fogalmak a történelem
számûzésére irányulnak. „Ennek a kutatási irányzat-

nak az lenne az eszménye, hogy az egész német irodalmat
felossza szent ligetekre, amelyek belsejében az örök életû
költõk templomai állnak.” A feladat Benjamin szerint
nem az, hogy az egyes irodalmi mûveket a korukkal
összefüggésben mutassuk be, hanem a megszületé-
sük idejében kell õket szemlélnünk, és azt a kort,
amely megismeri õket (ez a saját korunk) kell meg-
jelenítenünk. „Az irodalom így a történelem orgánumává
válik...” Walter Benjamin: LITERATURGESCHICHTE UND

LITERATURWISSENSCHAFT. In: uõ: GESAMMELTE SCHRIF-
TEN, III. köt. Suhrkamp Verlag, 1972. 289–290.
31. Karádi Éva–Fekete Éva (szerk.): GEORG LUKÁCS

BRIEFWECHSEL 1902–1917. Stuttgart, 1982. 71. Magya-
rul Karádi Éva–Fekete Éva (szerk.): LUKÁCS GYÖRGY LE-
VELEZÉSE (1902–1917). Magvetõ, 1981. 127. 
32. Félrevezetõnek tartom Jungnak azt a megfogal-
mazását, hogy ebben egy bizonyos elitizmus rejlik;
mivel nem mindenki képes az önmagában való el-
mélyülésre. Ez mindenekelõtt azért problematikus,
mert ezzel egyértelmûen a késõbbi Lukács perspek-
tíváját mozgósítjuk, amelyet megpróbáltunk elke-
rülni.
33. Lukács György: IFJÚKORI MÛVEK, i. h. 552.
34. „Mit tekintünk igaznak azokban a régi mûvekben,
amelyek az irodalommal foglalkoznak? Igaznak érezzük
azokat a villámszerû ismereteket, amelyek az intuíció ere-
jével egy ember vagy egy kérdés lényegébe bevilágítanak,
és nem a szigorú »fogalmi« »tudományos« megállapításo-
kat. Ezeket ritkán értjük, és általában nem tudjuk, hogy mi-
re vonatkoznak.” Bohrer így már Lukácsnál is kimu-
tatja a pillanatszerûség hallatlan jelentõségét. Lásd
Karl Heinz Bohrer: PLÖTZLICHKEIT. ZUM AUGEBLICK DES

ÄSTHETISCHEN SCHEINS. Suhrkamp Verlag, 1981. 49. 
35. ATHENÄUM-TÖREDÉKEK. Nr. 131.
36. „Örülök neki, hogy abban az idõben (vagyis a XX.
kongresszus után, amely szétzúzta addigi példaképünket,
Sztálint, és minket újra önálló gondolkodásra késztetett, és
visszautalt a valósághoz) Ernst Blochot olvastam.” Wer-
ner Jung: VON DER UTOPIE ZUR ONTOLOGIE, i. h. 174.
37. Könnyen belátható, hogy ez a konstrukció a több-
szörös azonosságpontok miatt teljesen zavaros. Min-
denekelõtt az a kérdés vetõdik fel, hogy hogy viszo-
nyul Lukács a felvilágosodás tradíciójához. Aztán
arra is válaszolni kéne, hogy hogyan lehet valakit ro-
mantikusnak és bizonyos tekintetben a lukácsi kon-
cepció örökösének tekinteni. Lukács romantikafo-
galmának és a romantikához való viszonyának be-
mutatásához lásd Stefan Bodo Würffel: REVISION DER

ROMANTIK. ANMERKUNGEN ZUM ROMANTIKBILD VON GEORG

LUKÁCS. In: Frank Benseler–Werner Jung (szerk.): LU-
KÁCS 1996. Jahrbuch der Georg Lukács-Gesellschaft. Pe-
ter Lang, 1997. 129–152. És Ute Kruse: GEORG LU-
KÁCS’ UNGESCHRIEBENES BUCH ÜBER FRIEDRICH SCHLEGEL.
In: Werner Jung (szerk.): DISKURSÜBERSCHNEIDUNGEN.
GEORG LUKÁCS UND ANDERE. Peter Lang, 1993. 27–36.
38. Werner Jung: VON DER UTOPIE ZUR ONTOLOGIE, i.
h. 19.
39. Persze még ekkor is értelmezhetetlen lesz az a
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cél, hogy Adorno / Horkheimer A FELVILÁGOSODÁS DI-
ALEKTIKÁJA, Cassirer MYTHUS DES STAATES és Lukács AZ

ÉSZ TRÓNFOSZTÁSA között dolgozzon ki párhuzamokat.
Mind az emigrációs lét hatása az egyoldalúságokra
és a túlzási hajlamra, mind a tematikus hasonlóságok
kidolgozása elnagyolt és rendkívül felületes. Ezért a
tanulmánynak ezzel a részével nem is foglalkozom. 
40. Georg Lukács: GELEBTES DENKEN, i. h. 173.
41. Némileg elnagyolt természetesen, ha Tietz azt
állítja, hogy ez egyszerûen azonos a Sztálin által be-
vezetett gazdasági modellel. Sztálinnál a piac kikü-
szöbölésérõl volt szó; itt pedig a piac és a terv kom-
binációjáról a terv dominanciájának bázisán.
42. Honneth a PATHOLOGIEN DES SOZIALEN címû könyv
bevezetésében azonban egészen más szempontok
alapján értékeli a lukácsi elméletet. Lukácsnak a tár-
sadalmi patológiák megítélésére használt mércéje
szerinte olyan egyértelmûen a történelem teleologi-
kus konstrukciójára épül, hogy mindenféle empiri-
kus felülvizsgálat teljesen lehetetlenné válik. A szó-
ban forgó mérce a metafizikai történelemfilozófia
öröksége; ennek felismerésével együtt pedig az el-
dologiasodás elmélete is elveszti teoretikus relevan-
ciáját. Lásd Axel Honneth (szerk.): PATHOLOGIEN DES

SOZIALEN. Fischer Verlag, 1994. 38–39. Dannemann
ezt a fejtegetést a következõképpen értékeli: „A Ha-
bermasból levezetett paradigmaváltás szempontjából a dia-
lektikus szubjektumfilozófiának ez a kritikája kétségtelenül

meggyõzõ, mint utolsó szó, mégis kielégítetlenül hagy.” Rü-
diger Dannemann: GEORG LUKÁCS, i. h. 65. Mintha
Dannemann csak elhalasztotta volna a választ.
43. Úgy vélem azonban, könnyen kizárható lenne,
hogy a globalizáció anomáliáit és az antiglobalizá-
ciós mozgalmak programjait e két demokráciamo-
dell szembeállítása alapján értelmezzük. Elõször is
a globalizáció anomáliái és az elégedetlenség a gaz-
dagság nemzetközi elosztására vonatkozik. Másod-
szor aligha beszélhetünk a formális demokráciával
szembeni elégedetlenségrõl, hiszen a fejlõdõ orszá-
gok nagy részében semmiféle demokrácia sem mû-
ködik. Harmadszor a demokrácia nemzetközi kiszé-
lesítése új elméleti megközelítést követelne.
44. Dannemann így elmulasztja a honnethi–haber-
masi koncepcióval való szembenézést. Pedig a luká-
csi filozófia aktualitásának és aktualizálhatóságának
egésze ezen múlik. 
45. Márkus György: [ÜBER „GESCHICHTE UND KLASSEN-
BEWUSSTSEIN” HEUTE]. In: Frank Benseler–Werner Jung
(szerk.): LUKÁCS 1998/99, i. h. 28.
46. Uo.
47. Reflexionen über den Klassiker des philosophi-
schen Marxismus und das Schattenreich der philoso-
phischen Kultur. Axel Honneth im Gespräch mit Rü-
diger Dannemann. In: Frank Benseler–Werner Jung
(szerk.): LUKÁCS 1998/99, i. h. 84.
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