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mégiscsak le kell irni: mindez (bar a halidl minden életmtivet kerekké tesz) toredékes.
Felmérhetetlen, hogy mit vitt magaval, hiszen az altala megélt id6k szellemi életének
titkairél kevesen tudtak nala tobbet. Azért olyan fajdalmas ez, mert e korszak m(iko-
désében a jelentéktelen dolgokat taldokumentaltik, mikozben emberek és miivek sor-
sarél titokban dontéttek, s a lényeget elkonspiraltak. Igy az egykori sz6beli informa-
ciok (ha gy tetszik: értelmiségi pletykdk) ismerete nélkiil, pusztan az frasos forrasok-
ra hagyatkozva e kor térténete nem rekonstrualhaté. Domokos Matyas egyike volt
azoknak, akiknek mindezt nem is kellett rekonstrualniuk, mert benniik elevenen élt e
dolgok ismerete. E tudasanak rogzitésére, athagyomanyozasara mar nem jutott ideje.
Tobbszor probaltam meggy6zni arrél, hogy ne csak az értékre figyelve irja meg em-
lékeit, hanem 6rokitse meg azt a sotétséget, amelyik — egyebek kozt — még az 6 tehet-
ségének kibontakoztatdsit is oly sikeresen akaddlyozta. Ezt, bar j6 néhany irdsiban
adott némi betekintést ebbe a szomor viligba, végiil nem tette meg, bizonyité értéki
dokumentumok hianyéra hivatkozott, jogi érveket sorolt. gy utélag azt hiszem, hogy
nem aggodalmai, hanem undora akadalyozta meg azt, hogy ilyen i iranyt tudasat is to-
Vabbadja Meglehet, igaza volt, és jobb az utékornak nem ismerni azt a szutyokten-
gert, amin nemzedékének navigélnia kellett.
Meg kell szokni, hogy mostant6l mar nem neki, hanem az emlékének irunk.

Sarkozi Matyas

KOSZORU HELYETT

Tizenhét nap Budapesten. Szerda délutan Réz fGszerkeszt6 tirnal holmi Holmi-tigyek-
ben. Csorég a mobil.

— A druszid van itt, beszélgetiink — sz6l a telefonba a hazigazda, majd hozzam for-
dul: — Atjon!

Tiz perc sem telik belé, s betoppan Domokos Matyi.

Csak néhdny kobcenti whiskyt nyalogatunk, de stimulalds nélkiil is békebeli nagy
purparlé veszi kezdetét: irodalomtorténeti adalék-anekdota a f6szerkeszt§ kalandjardl
mecénasaval, Ligeti Gyorgy gydszoldasa, mi Gjsag Angliaban, miért becsiilend6k egyes
kortarsaink, és miért hitvany alakok masok, készl6 tévéfilm Sarkozi Martarél, majd
—minden pletyka kimeriilvén — magasroptdi eszmecsere az emberi beszéd kezdeteirdl
s arrol, hogy vajh’ miért nem hasonlé legalabb az alapfogalmak elnevezése a kiillonbo-
z8 nyelvekben. Szinte semmi politika. Domokos Matyi energikusan érvel, gesztikulal is
hozza, mondatai nyomdakészek, olykor megenged maganak egy kis fanyar ferde mo-
solyt. Nem o6reg. Lehetne akar 6tvennyolc s nem hetvennyolc.

Szép itt. Fentrél a Margit hid pesti hidfgjének siirgését latni, a hompolygd folyot, a
das lombu szigetet, a budai hegyek hazakkal pettyegetett, szelid vonulatat. Az ég kék.

Domokos Matyi kérdi Réz Palt, mikor jelenik meg irdsa a lapban Csernus Tibor HA-
ROM LEKTOR cim{ korszakos festményérél. A Hungaria (korabban és késébben New York)
kavéhaz asztalanal harom ifjat dbrazol ez a kép: balrél a konyokls Vajda Miklost, kozé-
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pen a nagyon sovany Domokos Matyast, jobbroél a viriton voros Réz Palt. Persze nem a
kavéhazban festette Csernus, hanem a Drava utcai miitermében. A datum 1955.

’55-ben, s az azt megel6z6 néhany évben legalabb hetente egyszer talalkoztam Do-
mokos Matyival, vagy a zugligeti hazikonkban, vagy a varosban (példaul a New York-
palota mogotti, akkoriban igencsak harmadosztalyd Kulacs vendéglében), vagy éppen
a Pilis erdeiben, mert anydm kezdeményezésére j6 idében gyakran kirandultunk kis
tarsasaggal a hétvégeken. Matyi keszeg volt, de szivos és sportos. Feledhetetlen emlék,
amikor Vargyas Lajossal futéversenyt rendeztek az erdei tisztison, s nem vitas, hogy
Matyi gy6zott volna, ha ldba elé nem keriil az a bizonyos fadarab, amelyen elbotolva
hat métert repiilt a leveg&ben.

A Vilasz-ifjak koziil 6 volt a legeszesebb.

’56-0s tavozasom utan hosszi évekig nem talalkoztunk, majd végre eljutott Londo-
nig. Anyam haldldig stir(in értesiilhettem irodalmi és maganéleti kalandjairél, a Zug-
ligetbdl érkezé levelek atjan. Idgvel ismét publikdlasi lehet&ségeket kapott, olvashat-
tam az esszéit, kritikdit, tanulmanyait. Az 1977-es UGYANARROL MASKEPPEN-t ezzel a kom-
mentarral kildte el: ,, Megprébdltam egy sereg dologrél mdsképpen beszélni, mint ndlunk szo-
kds; persze, még seregebb dologrol ugyaniigy hallgatok, mint eddig.”

Ugy tudom, nem nagyon szeretett utazni, de Maraval elmerészkedett Londonig, s
udvozolt Porecbdl, ,,az illyr Riviérarél”, majd Pisabdl, hol tapasztaltak, hogy ,.a vildg
szép lassacskan hozzdferdiil a képen ldthato toronyhoz”.

A novellaskoteteimet sorra postdztam neki, s becsiiletes elemzést kiilldott mind-
ahanyrél.

1980-ban gratulaltam a Jézsef Attila-dijahoz. Imigyen valaszolt méjus 26-an: ,, Ter-
mészetesen, mindig jelenvald — istendldotta és istenverte — lustasagom mellett most még szdnt-
szandékkal is varakoztam ennek a levélnek a megivdsaval, ti. vgy tartja az Uj Idok lexikona
mellé kiadott illemkddex, hogy gratuldlo levelet nem illik megkdszonni, tehdt én sem akartam vé-
teni az illem ellen (meg, persze, nem akartam abba a latszatba se keveredni, mintha azt képzel-
ném, hogy ezzel az aktussal tortént is valoban valami velem. Ne érts félve: nem sivok miatta — ahogy
ez sikk egyébként a kis Duna mentében —, de pontosan tudom, hogy ettdl még nem tudok jobban dol-
gozni, plane: jobban »irni<!, viszont konnyen megnyitja annak a lehetdségét, hogy mindazt, amit
eddig csindltam, illetve nem csindliam, exutdn rosszabbul csindljam, abban a hiszemben, hogy ne-
kem most mdr pdtensem van arra, hogy amit csindlok, azt csak jol csindlhatom).”

1983-ban meghalt Illyés Gyula, aki emberként is, ir6ként is nagyon sokat jelentett
Matyinak. Azt irta az én nyugati megemlékezéseimre reagalva megint csak méjus 26-
an: ,,Nagyon furcsa nélkiile. Minden megudltozott. Vele fiiggetlenségiink illiizidjanak a mara-
déka szdllt a sirba, s nem frdus, hogy 1j iddszdmitds kezdddott el azota. (Persze kérdés, hogy ér-
demes-e szamon tartani az idot, amit az idd hoz attol kezdve, hogy a magyar irodalom aranyko-
rdnak az utolsé napja is eltiint a horizontrol.)”

Azutan talalt még fényes csillagokat az irodalom egén.

S elkovetkezett az 6nkény hanyatldsa, Nagy Imre Gjratemetése. 1989. junius 15-én
irta Matyi Londonba: ,, Holnap itt, temetés orvén, nagy iinnepségek kezdddnek. A pdrtsajto-
ban olvastam, hogy Kopdcsi is hazaérkezett az 56-o0s hdsok koziil (a kifejezés onnan), itt lesz iin-
nepség, ott lesz iinnepség [...] Igy valik a magyar torténelem talan legnagyobb e szizadi tragé-
didja protokolldrisan szabdlyozott divatreviivé. Hogy is mondta anydd, egy egykori zsido rokont
idézve? — Elment a kedvem az egész temetéstil!”

Hamarosan 4jbol személyesen talalkozhattunk Budapesten. Domokos Matyi gon-
dozta az Osiris Kiadénal Molnar Ferenc-monografiam megjelentetését. A Holmi Fst
Milan-dokumentumaimat kozolte, s részletet a monografiabol. Domokos ekkor biz-
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tatélag irta, 1994. oktéber 29-én: ,, Ldatod, mégis érdemes volt dissziddlni! (Hazajonni? hm,
hm... Mert hol a haza? a »magasban«, a »godirben«, vagy hol?)”

Mar 1996-ban emlitette a Csernus-festményt. December 14-i levelébdl idézek: ,, Ter-
vezem még megirni Csernus Harom lektor c. képének igen tanulsdagos torténetét is, amely egé-
szen 1988-ig nem jutolt nyuguvopontra (s e kép egy feljelentés kovetkeztében R. elvtdrs szine elé
is odakertilt, 1956 tavaszan...)”

Tiz esztend6vel késGbb tgy latszik elkésziilt a tanulmany a lektorok keletkezéstor-
ténetérdl, a szerdai egyiittlét soran sz6 esett réla Réz Palinal.

Csiitortokon felhivtam Gozon Akos baratomat: ,, A Holmiban megjelenik Domokos
Matyas irasa a jév6re nyolcvanéves Csernus Tibor egyik legjelent&sebb festményérdsl.
Még hal’ istennek koztiink jar a harom lektor. Trombitald 6ssze Sket a csillogé-villo-
g6, meguajult New York kavéhazba, s beszéltesd mindharmukat a kamera elétt. J6 kis
miisor sziilethet ebbdl...”

Akos lelkesedett az dtletért.

Pénteken Domokos Matyi meghalt.

Balazs Zoltan

UTOPIA ES DISZTOPIA

1. Bevezetés

Az utépia fogalmat rendszerint ugy értjiik, mint a vagyott, ahitott jov6 képét vagy akar
egyenesen tervrajzat. A disztopia ezzel szemben a félt, elkertilni vagyott jovs képét és
megvalositasi lehetGségeinek a szambavételét jelenti. Az utépia a haladasba és felvila-
gosodasba vetett hithez tartozik inkabb, mig a disztépidkat a haladasba vetett hitb&l
val6 kidbrandulas vagy az irdnta eleve meglévs szkepszis €élteti. Nem lehet csodalkoz-
ni azon, hogy a XX. szdzad legmeggy&z6bb és irodalmilag is legjobban sikeriilt, jov6-
rél irott miivei — gondoljunk Orwellre, Zamjatyinra és Huxleyra — a disztépia miifajat
képviselik. Itt azonban két olyan miivet szeretnék boncolgatni, amelyek egyszerre kép-
viselik mindkét mifajt: ennek klasszikusat, Swift GurLiver-ének negyedik utazasat; va-
lamint Szathmari Sandor Kazonmii-jat, amelynek f6hGse ugyancsak Gulliver.! Mind-
két regény irodalmi érdekességét és szellemi fesziiltségét elsGsorban az adja, hogy ben-
niik két, egymast titkkrozs, kozvetleniil egymas mellett 1étez6, de egymast semmilyen
értelemben megérteni nem képes tarsadalomrol van sz6. Nem filozétiai értekezések,
vagyis nem érvelésiik, hanem folismeréseik és bizonyos osszefiiggések végiggondola-
sa miatt fontosak. Ezek az 6sszefiiggések raadasul nem feltétleniil a szerz6k szandéka-
it tikrozik; konnyen lehetséges, hogy adott esetben azok ellen fordulnak. Politikai fi-
lozotiai szempontb6l éppen azért elgondolkodtatéak, mert az utépia és a disztopia
idézett fogalmainak az egyértelmi jelentését tobb szempontbdl is megkérddgjelezik,

T A két konyv itt hasznalt kiaddsa: Jonathan Swift: GULLIVER UTazasar. Eurépa, 1999. Szathmari Sdndor: Ka-
zOHINIA. Magvets, 1980.



