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tatólag írta, 1994. október 29-én: „Látod, mégis érdemes volt disszidálni! (Hazajönni? hm,
hm... Mert hol a haza? a »magasban«, a »gödörben«, vagy hol?)”

Már 1996-ban említette a Csernus-festményt. December 14-i levelébôl idézek: „Ter-
vezem még megírni Csernus Három lektor c. képének igen tanulságos történetét is, amely egé-
szen 1988-ig nem jutott nyugvópontra (s e kép egy feljelentés következtében R. elvtárs színe elé
is odakerült, 1956 tavaszán...)”

Tíz esztendôvel késôbb úgy látszik elkészült a tanulmány a lektorok keletkezéstör-
ténetérôl, a szerdai együttlét során szó esett róla Réz Palinál.

Csütörtökön felhívtam Gózon Ákos barátomat: „A Holmiban megjelenik Domokos
Mátyás írása a jövôre nyolcvanéves Csernus Tibor egyik legjelentôsebb festményérôl.
Még hál’ istennek köztünk jár a három lektor. Trombitáld össze ôket a csillogó-villo-
gó, megújult New York kávéházba, s beszéltesd mindhármukat a kamera elôtt. Jó kis
mûsor születhet ebbôl...”

Ákos lelkesedett az ötletért.
Pénteken Domokos Matyi meghalt.

Balázs Zoltán

UTÓPIA ÉS DISZTÓPIA

I. Bevezetés

Az utópia fogalmát rendszerint úgy értjük, mint a vágyott, áhított jövô képét vagy akár
egyenesen tervrajzát. A disztópia ezzel szemben a félt, elkerülni vágyott jövô képét és
megvalósítási lehetôségeinek a számbavételét jelenti. Az utópia a haladásba és felvilá-
gosodásba vetett hithez tartozik inkább, míg a disztópiákat a haladásba vetett hitbôl
való kiábrándulás vagy az iránta eleve meglévô szkepszis élteti. Nem lehet csodálkoz-
ni azon, hogy a XX. század legmeggyôzôbb és irodalmilag is legjobban sikerült, jövô-
rôl írott mûvei – gondoljunk Orwellre, Zamjatyinra és Huxleyra – a disztópia mûfaját
képviselik. Itt azonban két olyan mûvet szeretnék boncolgatni, amelyek egyszerre kép-
viselik mindkét mûfajt: ennek klasszikusát, Swift GULLIVER-ének negyedik utazását; va-
lamint Szathmári Sándor KAZOHINIÁ-ját, amelynek fôhôse ugyancsak Gulliver.1 Mind-
két regény irodalmi érdekességét és szellemi feszültségét elsôsorban az adja, hogy ben-
nük két, egymást tükrözô, közvetlenül egymás mellett létezô, de egymást semmilyen
értelemben megérteni nem képes társadalomról van szó. Nem filozófiai értekezések,
vagyis nem érvelésük, hanem fölismeréseik és bizonyos összefüggések végiggondolá-
sa miatt fontosak. Ezek az összefüggések ráadásul nem feltétlenül a szerzôk szándéka-
it tükrözik; könnyen lehetséges, hogy adott esetben azok ellen fordulnak. Politikai fi-
lozófiai szempontból éppen azért elgondolkodtatóak, mert az utópia és a disztópia
idézett fogalmainak az egyértelmû jelentését több szempontból is megkérdôjelezik,

1 A két könyv itt használt kiadása: Jonathan Swift: GULLIVER UTAZÁSAI. Európa, 1999. Szathmári Sándor: KA-
ZOHINIA. Magvetô, 1980.
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noha talán lehetne egzegetikai érveket fölhozni amellett, hogy a szerzôknek nem ez
volt a szándékuk.2

Elôször Swift regényét elemzem, bemutatva a nyihahák (lovak) és a jehuk társadal-
mait, illetve a Gulliver révén jelen lévô harmadik, a valós emberi társadalmat is; majd
a három társadalom egymásról alkotott elképzeléseit, illetve egymáshoz való viszonyu-
lását igyekszem értelmezni. Swift regénye céljait tekintve talányosabb, mint Szathmá-
rié, már csak azért is, mert a három társadalom viszonyainak egymásba játszása, egy-
másértelmezése eleve összetettebb gondolatvilágot tár elénk. Nem teljesen indokolat-
lan arra gyanakodni, hogy a felszíni jelentés alatt van egy másik, az elôbbivel gyöke-
resen ellentétes jelentés. A felszíni jelentés szerint a lovaké a tökéletes társadalom, a
jehuké ennek ellentéte, de az emberi társadalom még az utóbbinál is rosszabb. A mö-
göttes jelentés – amely fôleg az egymásba játszó értelmezések következtében „áll elô”,
de részben vannak olyan közvetlen irodalmi eszközök is, amelyekkel Swift talán erre
a jelentésre utal – a lovak társadalmának tökéletességét is nevetségessé teszi, illetve
végsô soron téveszmévé nyilvánítja. 

Swift regénye után Szathmári Sándor utópikus és disztópikus társadalompárját ve-
szem szemügyre, itt is különös figyelmet fordítva azok (valamint a GULLIVER) kölcsönös
egymásértelmezéseire. Szathmári nem csinál titkot abból, hogy szemében a hinek tár-
sadalma nemcsak tökéletes, hanem kívánatos és elérhetô is, függetlenül attól, hogy
egyes vonásait kétségkívül nem találjuk vonzónak. A behinek – és Gulliver – társadal-
ma azonban sokkal visszataszítóbb. Mindazonáltal a társadalmak közötti viszonyok és
értelmezési kapcsolatok érvelésem szerint Szathmári szándékaival szemben juttatják
érvényre ugyanazt az igazságot, amit Swift talán tudatosan is képvisel: a tökéletes tár-
sadalom voltaképpen elgondolhatatlan.3

2 Az (anti)utópiákkal foglalkozó politikai filozófiai irodalom szinte áttekinthetetlen, már csak azért is, mert
a politikai filozófiának a lényegéhez tartozik a helyes és helytelen társadalmi berendezkedés megkülönböz-
tetése, ami nagyon hasonlít – bár nem azonos – a kívánatos és nemkívánatos rend közötti különbségtétel-
lel. Ez pedig már az utópia témája. Ezért a politikai filozófia minden mûvének és mûvelôjének el kell szá-
molnia az utópia fogalmával is (ehhez lásd Huoranszki Ferenc: UTÓPIA ÉS POLITIKAI FILOZÓFIA. In: FILOZÓFIA ÉS

UTÓPIA. Osiris, 1999. 35–42.). Természetesen a szûkebb értelemben vett, tematikusan is az utópiáról és
antiutópiáról (vagy disztópiáról) szóló irodalom is könyvtárnyi, mivel ide viszont szépirodalmi, valamint a
tudományos-fantasztikus mûfajba tartozó mûveket is be kell soroznunk. A klasszikus irodalomból nyújt vá-
logatást: John Carey (ed): THE FABER BOOK OF UTOPIAS. London: Faber and Faber, 1999. Rövid, jól áttekint-
hetô eszmetörténeti összefoglalás (amelyhez éppen ezért meglepetésképpen csatlakozik egy indokolatlan
utópizmus melletti állásfoglalás): Krishan Kumar: UTOPIANISM. Baltimore: Open University Press, 1991. Ala-
pos analitikus áttekintés: Richard Saage: POLITISCHE UTOPIEN DER NEUZEIT. Bochum: Verlag Dr. D. Winkler,
2000. Az általam alkalmazott megközelítés, amely az egymás mellett létezô társadalmakat bemutató szép-
irodalmi alkotásokat elemzi, legjobb tudomásom szerint új, noha magát a swifti ötletet – vagyis a tár-
sadalomkontrasztolást – más szerzôk is követték; az egyik legérdekesebb kísérlet Márai Sándor regénye, az
ÍTÉLET CANUDOSBAN. 
3 Magyar nyelven inkább a szépirodalmi és tudományos fantasztikus irodalom gazdag, mint a politikai filo-
zófiai. A XIX. század ma is olvasott alkotása Madáchnak AZ EMBER TRAGÉDIÁJA és Jókainak A JÖVÔ SZÁZAD REGÉ-
NYE címû mûve. Tanulságos válogatás a XIX. SZÁZADI MAGYAR FANTASZTIKUS REGÉNYEK (szerk., bev. Tarjányi Esz-
ter, Piliscsaba: PPKE BTK, 2002). A XX. században Szathmárién kívül elgondolkodtató regény Karinthy
CAPILLÁRIÁ-ja és különösen Márai ÍTÉLET CANUDOSBAN (München: Újváry „Griff ” Verlag, 1981) címû regénye,
amely különösen azért érdekes, mert az anarchikus-utópikus-kommunisztikus társadalmi kísérlet és a pol-
gári-demokratikus rend közötti konfliktust igen részletesen és kiegyensúlyozottan érvelve mutatja be. Né-
hány politikai filozófiai szöveg fordítását találjuk meg egy úgyszólván csak könyvtárban elérhetô válogatás-
ban: AZ UTÓPIÁRÓL. VÁLOGATÁS POLGÁRI SZERZÔKTÔL, szerk. és bev. Erdélyi Lajos (A FILOZÓFIA IDÔSZERÛ KÉRDÉSEI,
39, OM Marxizmus–Leninizmus Oktatási Fôosztálya, 1979), amely közli George Kateb címszavát is a Nem-
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II. Swift: Utazás a nyihahák országába

Swift mûve a szatirikus irodalom egyik csúcsteljesítménye. Ahogy Szerb Antal meg-
jegyzi, az idôk iróniája a nagy ironikussal szemben, hogy szatírája mára ifjúsági olvas-
mánnyá vált. Persze elsôsorban a két elsô utazás, de a felnôttkorba érô embernek már
nemigen jut eszébe, hogy visszatérjen kamaszkora olvasmányaihoz, még akkor sem,
ha azokat csak töredékesen ismeri. Holott a negyedik, ritkán olvasott utazás igazán el-
gondolkodtató belátásokat nyújt nemcsak Gullivernek, hanem az olvasónak is, és ta-
lán nem véletlen, hogy ezután Gulliver többé nem kel útra. De ne menjünk ennyire
elôre. Milyen is a nyihahák országa, ahová negyedik utazása során, egy zendülés kö-
vetkeztében kerül a fôhôs? 

II. 1. A három társadalom
A nyihahák, vagyis lovak az erô, a szelídség, a természetes szépség, barátságosság és
okosság megtestesítôi. S ezt tudják is magukról. Nem kímélik fiataljaikat, elsôsorban a
fizikai nevelésre helyezik a hangsúlyt. Betegséget nem ismernek, elmúlásuk békés és
fájdalommentes. Másfelôl viszont erejüket nem használják háborúskodásra vagy mér-
téktelen munkára. Nem ismerik a harcot, ellenségük nincs, hacsak a jehuk nem, azo-
kat viszont az erô jelei is féken tartják. Nincsenek olyan szükségleteik, amelyek kielé-
gítése különösebb erôfeszítéseket igényelne. A nyihahák esztétikai tulajdonságai is
kiemelkedôek: tiszták, elegánsak, noha nem ismerik a ruhát. Erkölcseik és társadalmi
viszonyaik a kölcsönös tiszteleten és jóindulaton alapulnak, költészetük – az egyetlen
mûvészet, amelyet ismernek és mûvelnek – ezeknek a tulajdonságoknak a dicséreté-
bôl áll. Szaporodásuk is társadalmilag szabályozott, eugenetikailag kimunkált, gondo-
san ügyelnek a túlnépesedés és az elkorcsosulás megakadályozására. Intelligenciájuk
szorosan összekapcsolódik morális tudatukkal: azért nem ismerik a hazugságot, mert
az számukra logikai lehetetlenség. Az intelligencia eltérô szintjei alapján állapítják
meg a társadalmi hierarchiát, amelyet senki nem kérdôjelez meg. Ennélfogva társa-
dalmi rendjük arisztokratikus köztársaság, amelyben a döntéshozatal kizárólag egy-
hangú lehet, és az értelembôl mindenki számára vitathatatlan módon következik, szin-
te kísértetiesen elôrevetítve Rousseau fejtegetéseit az általános akarattal kapcsolatban.
Sem tudományuk, sem történelmük nincs, nem lévén ezekre szükségük sem. 

A lovak társadalma mellett vagy alatt létezik a jehuk társadalma, amely szöges ellen-
tétben áll a lovakéval. Gulliver látja, hogy ô voltaképpen az utóbbiba tartozna. Szeren-
cséjére azonban a jehuk nem rendelkeznek a beszéd képességével. A lovak is csak vi-
selkedésük megfigyelésébôl vonhatnak le bizonyos tanulságokat a jehuk természetére
nézve. Ezek a következtetések a jehukat mélyen az állatvilág szintje alá sorolják: az ál-
latokból nem hiányzik a természetes ész és moralitás, a jehukból azonban igen. A jehuk
gyöngék, vagy legalábbis természettôl fogva gyávák. Agresszívek, vadak, erôszakosak,
kíméletlenek, élvhajhászok, féltékenyek, kapzsik, lusták, tisztátalanok, mohók, hiúak

zetközi Társadalomtudományi Enciklopédiából (G. Kateb: UTOPIAS AND UTOPIANISM, in: INTERNATIONAL

ENCYCLOPEDIA OF THE SOCIAL SCIENCES, vol 16. New York, 1968). Magyar nyelven két fontos további munka ol-
vasható még, Mannheim Károly IDEOLÓGIA ÉS UTÓPIA (Atlantisz, 1996) címû mûve, valamint Kolnai Aurél
egyik alapmûve, AZ UTÓPIA KRITIKÁJA, in: KOLNAI AURÉL, szerk. Balázs Zoltán, Új Mandátum, 2003. 157–80. 
A témát D. Wiggins esszéje aktualizálja: AUREL KOLNAI AND UTOPIA, in: EXPLORING THE WORLD OF HUMAN PRAC-
TICE, eds. Z. Balazs, F. Dunlop (CEU Press, 2004). 219–30.



1170 • Balázs Zoltán: Utópia és disztópia

és hatalomvágyók. Mindazok a bûnök, amelyeket társadalmilag kondicionáltnak vé-
lünk, Swift szerint oly mélyen gyökereznek az emberi természetben, hogy sem a ter-
mészetes értelemre, sem a beszéd képességére nincs szükség ahhoz, hogy az emberi ál-
lapotot az állati szint alá süllyesszék. Ezek a bûnök még a természetes állati ösztönök-
kel is oly kiáltó ellentétben állnak, hogy a nyihahák szerint minden faj undorral for-
dul el a jehuktól. Természetes tehát, hogy Gullivert szinte beteggé teszi az a gondolat,
hogy nem született lónak. 

S ez a hatás máris fölveti a kérdést: tulajdonképpen hány társadalomról is beszé-
lünk? Hiszen a nyihahák és a jehuk társadalmai mellett ott van maga Gulliver is, aki
a maga és gazdája számára állandóan össze-összehasonlítja e két társadalmat saját ha-
zája és az európai országok társadalmaival. A korábbi utazásaiban megismert törpék
és az óriások, valamint a tudósok társadalmai ezeknek inkább a parafrázisai voltak –
itt, a nyihahák országában azonban a különbség már átléphetetlen. Gulliver itt nem
egyszerûen saját társadalma visszásságaival, értékeinek viszonylagosságával szembe-
sül, hanem azzal, hogy az emberi faj úgy, ahogy van, megérett a kiirtásra. De nem azért,
mert viszolyogtató tulajdonságai vannak. Az óriások társadalma is ismerte a bûnöket,
de sikeresen úrrá lett fölöttük. A lovak és a jehuk országában Gullivernek azonban rá
kell jönnie arra, hogy társadalma nemhogy nem javítható, hanem a javítás eszközeit
is rombolásra használja: részesült ugyan a ráció és a beszéd adományából, de ezek csak
még rosszabbá tették. Ösztönei továbbra is uralkodnak fölötte, de értelme révén azok
hatását idôben és térben ki tudja terjeszteni. Sôt: minél intelligensebb, annál veszé-
lyesebb. A jehuk könnyen uralhatók, mert csak az ösztöneik vezetik ôket. Gulliver tár-
sadalma azonban maga az igazi pokol. A swifti következtetés szerint a lehetséges vilá-
gok legrosszabbikában élünk – a disztópia nem a jehuk társadalma tehát, hanem az,
amelyben mi itt élünk.

II. 2. Utópiából nézve
S akkor most nézzük meg, hogy a három társadalom hogyan viszonyul egymáshoz. 
A lovak számára a jehuk társadalma voltaképpen érthetetlen. A jehu mintha maga vol-
na az értelmetlenség és gonoszság, az a rossz, amelynek realitása a lovak számára az
egyetlen olyan tény, amelynek felfogása meghaladja intelligenciájukat. Éppen úgy ért-
hetetlen és botrányos számukra a rossz, ahogyan a mi számunkra is az, csak ôk nem
foglalkoznak teodíceával.4 Ezért mindent, ami számukra egyszerûen csak kellemetlen,
akár természetes okból is, úgy fejeznek ki, hogy a megfelelô szó után odateszik a „jehu”
jelzôt. A jehu számukra maga a rossz. S ez voltaképpen boldogságuk egyetlen hiányos-
sága. S ha a lovak társadalma képviseli az utópikus, boldog világot, akkor ebbôl arra

4 Vagy talán éppen ezért nem ugyanolyan értelmetlen számunkra a rossz, mint számukra. Mert ha nem is
tudjuk kimerítôen vagy megnyugtatóan tisztázni a rossz eredetét, okát, természetét, világosan meg tudjuk
különböztetni a jótól. Kolnai érvelése szerint az utópikus gondolkodás legfôbb szellemi célja a rossz meg-
szüntetése, amellyel viszont ipso facto a jót is meg kívánja szüntetni. Ezzel azonban két baj van: egyrészt
Kolnai szerint a cél elérhetetlen, hiszen a jó és a rossz közötti különbség fölszámolhatatlan, s csak akkor tud-
juk a jót értékelni és jónak tekinteni, ha a rossz valamilyen formában létezik; másrészt az utópikus vállalko-
zó könnyen juthat arra a gondolatra, hogy a rosszat úgy is meg lehet szüntetni, hogy a jót irtjuk ki, hiszen at-
tól fogva ugyanúgy értelmetlenné válik a valóságot rossznak nevezni, mint jónak. Swift nyilvánvalóan nem
gondolt erre, de az általa ábrázolt lótársadalom egyik abszurditása éppen az, hogy a lovak tudják magukról,
hogy jók (erényesek, intelligensek, jól rendezett államban élnek), miközben saját körükben nincs semmi, ami-
hez képest ez a tudás egyáltalán értelmes, azaz valódi tudás lehetne. (Kolnaihoz lásd a 3. lábjegyzetet.)
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kell következtetnünk, hogy ennek a világnak még hírbôl sem (volna) szabad ismernie
a rosszat, éppen azért, mert annak megértésére képtelen. Ez pedig fájdalmas tudat.
Nem is csodálható, hogy a lovak között az egyetlen valódi nézeteltérés ebbôl fakad:
mit tegyenek a jehukkal? 

Gulliver ottléte idején már-már arra a döntésre jutnak, hogy a rosszat egyszer és
mindenkorra kiirtják az életükbôl. Az ebbôl adódó csekély munkaerô-veszteséget vég-
tére is pótolni lehet. A rossz erôszakos kiirtása azonban ellenkezik a természetükkel,
és fáradságos is: az eszményi társadalomból a rossznak magától kell kihalnia. Mert a
rossz – és ez még Gulliver társadalmára is igaz – valamiért nem hajlandó önmagát
megsemmisíteni. Sôt, marxista terminológiával élve bôvítve termeli újjá magát, s nem
hajlandó egyetlen apokaliptikus crescendóval fölszámolni az emberi fajt. A rossz édes,
gyönyörû, kedves és izgalmas: itt is marad velünk.5 De akkor hogyan juthatunk el Utó-
piába? Vagy ha már eljutottunk, akkor hogyan maradhatunk meg benne? A rossz nem-
csak a teológiának, hanem a politikai filozófiának is alapkérdése. Honnan vannak s
megoldhatók-e egyáltalán a társadalmi bajok? A bûnözés? A járványok? A rosszindu-
lat? A szolidaritás hiánya? A bizalmatlanság? Az igazságtalanság? S nem vezet-e a meg-
oldás rosszabb feltételek közé? Végeredményben minden igazán fajsúlyos társadalmi
vitának ez az oka és témája. Az utópia fogalma mindenekelôtt a rossztól való megsza-
badulás lehetôségeinek a föltérképezésére való. A lovak többségének válasza tehát egy-
értelmû: a rossz gyökeres kiirtása. Vegyük azt is észre, hogy ezzel természetesen egy-
szer és mindenkorra megszüntetnének minden véleménykülönbséget is maguk kö-
zött, mivel a véleménykülönbség természetellenes. A rossz jelenlétének a legfôbb bi-
zonyítéka, hogy vélemények keletkeznek (gondoljunk a bibliai történetre a nyelvek
keletkezésérôl!). Nem vonzó ez a válasz oly sok politikai ideológia számára, függetle-
nül attól, hogy ilyen nyersen ezt sohasem vallanák be? 

Van azonban egy másik, szelídebb megoldás is: a jehuk szaporodásának megakadá-
lyozása. Az ötlet magától Gullivertôl származik, aki azt saját világából hozza. Gazdája
szerint végtére is nem szégyenletes alacsonyabb rendû lényektôl tanulni. A jehuk ivar-
talanítása szükségképpen a faj kipusztulásához vezet. Szüntessük meg a társadalmi ba-
jok gyökereit, s elôbb-utóbb megszûnik minden rossz: nem vonzó ez a válasz ugyan-
csak számtalan politikai ideológia számára? Swift azonban, talán akaratlanul, de kö-
nyörtelenül szembesíti az olvasót a rossz eugenetikus kezelésének természetével is. A
kasztrálás ugyan szelídebb mûvelet, mint a gyilkosság, de lényege szerint ugyanaz, csak
éppen nem az áldozat individuális, hanem nembeli-faji élete és halála fölötti teljes ura-
lom gyakorlása. A rosszat persze nem lehet sajnálni; ámde emlékezzünk vissza arra,
hogy a lovak számára a rossz maga a jehu faj, olyannyira, hogy még a jehuktól nyil-
vánvalóan független bajokat is a rájuk való hivatkozással jelölik meg. Azt ugyan nem
tudjuk meg a regénybôl, hogy Gulliver távozása után végrehajtották-e a Nagy Ivarta-

5 Ha szabad mondani, ez a lényege a swifti látomás inverzének, Mandeville meséjének a méhekrôl. Ez alig
néhány évvel a Gulliver-történetek után jelent meg, s ezért foghatjuk föl úgy, mint ugyanannak a problé-
mának – mit kezdjünk a reménytelenül bûnös emberi állapotokkal? – egy másik megoldását. Mandeville
szerint éppen arra kell ügyelni, hogy nem szabad megszüntetni a rosszat. Ô persze egészen más síkon in-
dokol, mivel azt igyekszik igazolni, hogy a rossz tûzzel-vassal való kiirtása nyomort idéz elô. Kicsit anakro-
nisztikusan, de nem minden alap nélkül azt is mondhatjuk, hogy Swift a politikai antiracionalista konzer-
vatív, Mandeville pedig a gazdasági-tervezésellenes konzervatív érvet elôlegezi meg. Lásd Bernard Mande-
ville: A MÉHEK MESÉJE. Kossuth, 1996.
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lanítást, de a tökéletes ész nem tesz különbséget ellentmondás és habozás között. Más
szóval a teoretikus és a praktikus ész között az utópiában nincs különbség, a gyakorla-
ti szillogizmus éppolyan könyörtelen logikai mûvelet, mint az elméleti szillogizmus
bármelyik fajtája.

S mit gondolnak a lovak Gulliverrôl? Nos, gazdája elismeri korlátozott képessége-
it, s megkülönbözteti a jehuktól, szóba áll vele, noha folyton érezteti vele a közöttük
fönnálló átléphetetlen különbséget. Gulliver viselkedése, köztük saját természetes szük-
ségleteinek számára megszokott módszerrel való kielégítése a lovak számára ugyan-
olyan irracionális, bár más, mint a jehuk viselkedése. Mindenekelôtt: miért kell fölöl-
tözni? Ha azért, mert enélkül Gulliver védtelen volna, akkor ez a lovak szemében ôt
még a természetes védôeszközökkel rendelkezô jehuknál is alacsonyabb rendûnek lát-
tatja. A nyelvtôl és az értelemtôl megfosztott, ösztönvilágára csupaszított emberi – az-
az jehu- – társadalom azonban, ahogy maga Gulliver is megállapítja, még mindig jobb,
mint a sajátja, amennyiben kevésbé veszélyes, környezetére és önmagára nézve is. Gaz-
dája vele kapcsolatos elnézô és már-már partneri viselkedése tehát tulajdonképpen hi-
ba, amit a lovak gyûlése föl is ró neki, megtoldva még valamivel. A lovak ugyanis azért
számûzik Gullivert, mert félnek tôle: meglátják benne az elnyomott és kihasznált jehuk
potenciális vezérét, aki rendelkezik annyi intelligenciával, hogy a lovak társadalmá-
nak nyugalmát, sôt létét is veszélyeztesse. Vagy éppen a visszájára fordítsa, hiszen Gul-
liver hazájában – aki errôl be is számol – tudvalevôleg a lovak az igavonó és háború-
ba hurcolt állatok. 

Ha tehát a lovak társadalmát utópiának tekintjük, akkor az egyrészt (vagyis a jehuk-
kal szemben) a morális rossz gyökeres és értelemmel föl nem foghatóként való eluta-
sítását jelenti; másrészt viszont (Gulliver társadalmával szemben) az értelem tudatos
lebéklyózását, tehát minden spekulatív és potenciálisan paradoxonokhoz vezetô gon-
dolkodói tevékenység megtiltását is. 

II. 3. Disztópiából nézve
A jehuk természetesen képtelenek rá, hogy fogalmat alkossanak maguknak a lovakról
vagy Gulliverrôl,6 ezért Gulliverre hárul a feladat, hogy saját disztopikus társadalmát
a lovakéval és a jehukéval összevesse. 

A jehukat a lovak igavonó baromként tudják hasznosítani. A gyakorlatias Gulliver
– micsoda irónia – ennél többre is: irhájukból készít magának ruhát, illetve távozásá-
nál csónakjához vitorlát. Swift gyûlölete az emberfaj iránt sokkal valóságosabb, mé-
lyebb vagy mondjuk így: középkoriasabb, mint ahogy a felvilágosodás hitte. Swift hír-
hedt „Szerény javaslata” az írországi éhínség kezelésére Claude Rawson szerint nem a
felvilágosult humanista iróniája csupán, hanem van mögötte egy nagyon is valóságos
indulat az emberi nemmel szemben, amelyben – tetszik, nem tetszik – ott van az az
egyáltalán nem fölvilágosult, de morálisan mélyen átérzett irtózat és undor is bizonyos
emberek és bizonyos emberi gesztusok, cselekmények iránt, amelyek nélkül az emberi
történelem (ideértve az európait is) genocídiumai aligha volnának érthetôk.7 A jehuk
iránti gyûlölet Gulliver részérôl bizony az önmaga iránt érzett gyûlölet nagyon is ha-

6 Egyetlen utalást leszámítva: Gulliver azt veszi észre, hogy a környezetében lévô jehuk igyekeznek mozdu-
latait, gesztusait utánozni, egyúttal azonban ki is gúnyolják érte.
7 Claude Rawson: GOD, GULLIVER, AND GENOCIDE. BARBARISM AND THE EUROPEAN IMAGINATION, 1492–1945. Ox-
ford: Oxford University Press, 2001.
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tékony kifejezése. Vajon nem gondolhatunk erre úgy, mint az utópikus gondolkodás
elsô számú lélektani szabályára, amelyet Swift számunkra nyilvánvalóvá tesz, még ha
nem is okvetlenül tudatosan: az elvágyódás a magasabb morális és racionális szférák-
ba a jelen állapotokkal való személyes szembefordulással s vele együtt önmagunk ra-
dikális elítélésével és elutasításával is együtt járhat. S vajon megéri? Az eszményi tár-
sadalom iránti vágyakozásnak nincs társadalmi ára? Gulliver – aki a lovak szerint tu-
lajdonképpen még a jehuknál is veszélyesebb és bizonyos szempontból természetelle-
nesebb teremtmény – kétségbeesetten igyekszik igazolni felsôbbrendûségét, s ez az
igazolás mindenekelôtt a jehukkal való mindennemû sorsközösség megtagadásából
áll. Gulliver hangsúlyozottan ugyanúgy elítéli a jehuk természetét és viselkedését, mint
a lovak, mi több, ez teremti meg a közös alapot a párbeszédhez. De ezen még túl is
megy, amennyiben nemcsak teherhordásra, hanem más szükségleteinek a kielégítésé-
re is hasznosítja ôket, kivéve egyet, a nemi vágyat, amely egy jehu nôstény felôl Gulli-
ver legnagyobb megaláztatásának az oka a lovak elôtt. Mivel korábban arra a követ-
keztetésre jutottunk, hogy a lovak társadalmának a jehuk csak az adott kontextusban
képviselik az ellenpontját, vagyis a disztópiát, s Gulliver társadalma lényegében még
átkozottabb hely, ezért nem mondhatjuk, hogy Gulliver a jehuk „társadalmát” a lovak-
hoz hasonlóan mint a rossz megtestesülését, vagyis mint disztópiát ítéli el. A jehuk tár-
sadalma Gulliver szemében elôször is saját társadalmának disztópiaként való leleple-
zése, a rossz – mondjuk így – tételszerû, okadatolt kinyilatkoztatása. Másodszor azon-
ban alkalom az emberalatti világ minden morális gátlástól mentes fölhasználására.
Gullivernek szemernyi lelkifurdalást nem okoz, hogy a jehukat állatok gyanánt keze-
li, noha tudja, hogy biológiai értelemben közéjük tartozik. Swift víziójának iszonyatos
következményei lehetnek: a rossz kivetítése, a rossz erkölcsileg magasra értékelt gyû-
lölete és a saját társadalmunkkal való könyörtelen szembefordulás nemcsak megfér
egymással, hanem sokszor ugyanabból a lelkületbôl táplálkozik. S ezzel Swift a disz-
topikus gondolkodás dupla csavarját is demonstrálja: amilyen mértékben átengedi
magát Gulliver a jehuk iránt érzett gyûlöletének, a tökéletes és erényes lótársadalom
(azaz az utópia) szempontjából való maradéktalan elítélése szenvedélyének, olyan mér-
tékben valósítja meg saját világában a disztópiát, vagyis bizonyítja, hogy valóban rosz-
szabb a jehuknál!8 Amíg a lovak csak azért utasítják el a jehukat, mert nem értik ôket,
addig Gulliver pontosan azért, mert nagyon is érti ôket. És, ha szabad így fogalmaz-
ni, éppen ezért nagyobb az ô bûne. A lovak társadalmának csodálata és utánzásának
vágya a jehuk iránti engesztelhetetlen és féktelen gyûlölettel párosul, s így az utópiá-
ba való igyekezet csalhatatlanul disztópiába vezeti Gullivert.

A lovak társadalmát Gulliver ugyanis fenntartások nélkül csodálja. A legkülönösebb
talán az, hogy még véletlenül sem említ egyetlen olyan civilizációs eredményt a saját
társadalmából, vagy éppen érzelmet, szenvedélyt, akár csak a jehukra utalva, amely-
rôl hajlamosak volnánk úgy vélekedni, hogy igazán nem sorolható a rossz vagy a bûn
kategóriájába. Swift azonban nem ismer ilyet. A lovak köztársaságából semmi nem hi-
ányzik, idôt és teret figyelmen kívül hagynak, kizárólag saját felsôbbrendûségük fog-
lalkoztatja ôket. Ezek azok a vonások, amelyek miatt az olvasónak könnyen az a be-
nyomása támadhat, hogy Swiftnek legalább annyira célpontja a nyihahák, mint a jehuk
világa. Sôt, ezt megtoldhatjuk még egy megfigyeléssel: Gulliver kritikátlan, ostoba és

8 Ehhez lásd Richard Webster: THE DIMINUTIVE INSECT. GULLIVER’S TRAVELS, ORIGINAL SIN AND THE IMAGERY OF

SIZE. http://www.richardwebster.net/print/xgulliverstravelsandoriginalsin.htm, 2005. 04. 30.
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irracionális csodálata a lovak iránt ugyanolyan jellegzetes jehutulajdonság, mint a töb-
bi, fizikai undort kiváltó tulajdonságuk. Gulliver tudja, hogy gyûlöli a jehukat, noha
gyûlöletének következményeit nem látja be; azt azonban még csak észre sem veszi, hogy
a tökéletes társadalom iránti vágyakozása éppolyan szenvedéllyé válik, mint a jehuk-
tól való iszonyodása. Amikor számûzetésbe kényszerül, csak abban reménykedik, hogy
élete további részében remeteként élhet, s átadhatja magát a tökéletesség szemlélése
élvezetének. A hazájába visszakényszerülô Gulliver a késôbbiekben is akkor érzi magát
a legboldogabbnak, ha lovaival társaloghat, naponta három-négy órán át. Ha ezt a ké-
pet magunk elé képzeljük, akkor talán nem ok nélkül gondolhatjuk úgy, hogy Swift ál-
láspontja nem esik egybe Gulliverével (noha egzegetikai következtetéseket ennek alap-
ján még nem tudunk levonni),9 és a lovak társadalmát nemcsak utópiának, hanem
egyúttal disztópiának is kell tekintenünk. Másképpen fogalmazva: a swifti elemzés az
utópiát egyrészt mint nemkívánatos, sôt elgondolhatatlan tökéletességet mutatja be
(hiszen Kolnai érvelését elfogadva a rossz ismeretének, a lelkiismereti szabadságnak a
hiánya aligha tartható olyan állapotnak, amelyre konzisztens módon vágyhatunk vagy
akár csak el tudjuk gondolni); másrészt azonban disztópiának is nyilvánítja, azaz em-
berhez végsô soron méltatlan, sôt az embert elvileg még le is alacsonyító, mert egyet-
len szenvedélynek kiszolgáltató elképzelésként tárja elénk. 

III. Szathmári Sándor: Kazohinia

III. 1. A hinek és a behinek társadalma
Szathmári Sándor regénye, a KAZOHINIA, Gulliver egyetlen utazását írja le, saját korá-
ba, a huszadik század harmincas éveibe helyezve a történetet, egészen pontosan a ne-
gyedik utazást. Gulliver ebben is szigetre kerül, egy technikailag magasan fejlett civi-
lizáció kellôs közepére: ez a hinek társadalma. A hinek lényegében automaták, azaz
egyéniség nélküli emberek. Autark, tökéletesen szervezett, érzelemmentes, vagyon
nélküli, erénytelen és bûntelen társadalmat alkotnak. A hinek alig beszélnek, sohasem
nevetnek, nyelvük maga a tiszta logika; mindig segítôkészek, de sohasem jóakaratból,
hiszen sem a jót, sem a rosszat nem ismerik, vagy ha igen, akkor az merôben utilita-
rista értelmû: a szenvedés a rossz, a szenvedésmentesség a jó. Mivel azonban egymás-
nak semmilyen szenvedést nem okoznak, ezért csak a természet véletlenszerûségeivel
kell megbirkózniuk. Keresztury Dezsônek a könyvhöz írott utószava szerint Szathmári
a hinek társadalmával valódi utópiát kívánt nyújtani, s bár a fölsorolt tulajdonságok
némelyike a legkevésbé sem nevezhetô vonzónak, mégis fogadjuk el egyelôre, hogy a
hinek társadalma nem falanszter (vagyis disztópia). 

Ha a nyilvánvaló analógiát, azaz a lovak társadalmát összevetjük a hinekével, a ha-
sonlóságok mellett (autarkia, racionalitás, az elkülönült morál hiánya) néhány sokat-
mondó különbséget is találunk. Ezek a különbségek lényegében a természet és a civi-
lizáció kapcsolatának eltérô értelmezésébôl adódnak. Swift szerint a természet minta
a civilizáció számára, szabályait követve szenvedésmentes és egészséges életet élhe-
tünk, s méltósággal múlhatunk ki a világból. A civilizáció voltaképpen csak az esztéti-

9 Ám így vélekedik T. O. Wedel: ON THE PHILOSOPHICAL BACKGROUND OF GULLIVER’S TRAVELS (1926). In: SWIFT,
‘GULLIVER’S TRAVELS’: A CASEBOOK. Ed. Richard Gravil, Macmillan, 1974, pp. 83–99.
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kumot (a költészet terén) és az egyetemes társalgást teszi hozzá a természet adomá-
nyaihoz – ezek a XVIII. századi civilizációképzet jellegzetes elemei. Szathmári egyik-
bôl sem kér. Sem mûvészet, sem társalgás, sem sport nincs a hinek társadalmában. 
A természet szépségének élvezete legföljebb fizikai élvezet lehet. Másképpen fogalmaz-
va: míg a lovak civilizációja bizonyos fokig bevallottan a természet ellenében áll fönn,
vagyis van politikai kerete, addig a hinek társadalma szorosan véve nem is társadalom,
hanem a természet technikai kiterjesztése. Ám ennek ellenére a hinek viszonya a ter-
mészethez mégis ellentmondásosabb, mint a lovaké. Egyfelôl saját állapotukat a ter-
mészet logikus folytatásának tekintik, s a „kazo” szóval írják le, ami egyszerre jelöli a
kozmikus rendet, az egyetlen lehetséges valóságot és minden cselekvés végsô szabá-
lyát. Másfelôl viszont a civilizációt mégiscsak kénytelenek a természet részleges kor-
rekciójának felfogni, mivel a természet a mindenáron való élni akarás törvénye révén
nem képes önmagából kiirtani a szenvedést. A szenvedés és az élet összetartozik, s ezt
az ellentmondást a hineknek ki kell küszöbölniük. A hinek ezért egyszerûen olyan faj-
nak tekintik magukat, amely túllépett ezen a törvényen, jóllehet önmagát az élet egyet-
len lehetséges és önfenntartásra alkalmas formájának tartja. A lovak társadalma nem
ismeri a szenvedést, a rosszban botlik meg, Szathmári utópikus társadalma nem isme-
ri az erkölcsi kategóriákat, hanem a szenvedés értelmezésénél kényszerül önellent-
mondásba. 

S ezzel még nincs vége. Ahogy a lovak számára a jehuk képviselik a rossz botrányát,
úgy a hinek számára a telepre összezárt, általuk ellátott, de maguktól hermetikusan
elkülönített behinek képviselik a természet második botrányát. 

A behinek társadalma, ahová Gulliver saját kérésére kerül, mivel az automata tár-
sadalom lélektelenségét nem képes elviselni, a megtestesült irracionalitás. Szathmári
élénk és szórakoztató példákkal figurázza ki a szerinte értelmetlen társadalmi és val-
lási szabályokat és tételeket, a közgazdaságtan mesterséges törvényszerûségeit, a há-
ború és béke, azaz az élet és a halál egymást definiáló, egymásba mosódó és ezért ér-
telmetlennek látszó fogalmait, a józan ész teljes figyelmen kívül hagyását, a valóság-
hoz néha közel kerülô próféták üldözését, a lényeg és a jelenség közötti különbségté-
telt, röviden: a metafizikai gondolkodást. 

Összevetve a behinek és a jehuk világát, a legfontosabb különbséget abban találhat-
juk meg, hogy míg a jehuk Gulliver társadalmának rossz ösztöneit és szenvedélyeit je-
lenítették meg, de ráció és beszéd nélkül; addig a behinek elsôsorban az irracionali-
tásból, a metafizikai (azaz Szathmári felfogása szerint a valóságalapot nélkülözô) gon-
dolkodásból eredô rosszat, a magunk gyártotta fogalmak és szabályok zsarnokságát
mutatják meg, tehát Gulliver társadalmának alteregóját jelenítik meg. Míg Swift sze-
rint a gulliveri társadalom éppen azért a pokol, mert még a jehukénál is rosszabb, ad-
dig Szathmárinál a behinek és Gulliver társadalma ugyanannak a disztópiának a két
változatát képviselik. 

III. 2. Utópiából nézve
A hinek számára a behinek léte azért problematikus, mert végsô soron elképzelhetet-
len, azaz nem is lehetséges. Logikájuk ugyanúgy megbotlik a behinek létének magya-
rázatán, ahogyan a lovak morális érzéke sem volt képes megbirkózni a jehuk erkölcsi
valóságával. Ha a „kazo” a valóságot, a kozmikus rendet és a ráció egyedül lehetséges
változatát jelenti, akkor végsô soron ennek ellentéte, a „kazi” nem is létezik. Mégis lé-
tezik, ahogyan maga a fogalom is, amivel a hinek kénytelenek egy nem létezô valósá-
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got fogalmilag leírni. A „kazi” és a „kazo” egymást föltételezô fogalmak, még akkor is,
ha a hinek ezt képtelenek belátni. Ez a nyilvánvaló összefüggés ugyanazt a kérdést ve-
ti föl, mint amit Swiftnél is többször megfogalmaztam: a szerzô talán nem mindig azt
mondja, amit akar, de éppen ettôl válik érdekessé maga a probléma. Ezúttal tehát az,
hogy – aforisztikusan fogalmazva – vajon nem nagyobb értelmetlenség-e az értelmet-
lenség lehetôségének a tagadása, mint bármilyen konkrét értelmetlenségben való hit?
A hinek odáig tudnak elmenni, hogy a behinek létét a szenvedés létéhez hasonlóan a
természet anomáliájának tekintik, genetikai magyarázatot keresnek rá, noha ezzel a va-
lóság és a természetes rend egybeesésének tételét kénytelenek (legalábbis kénytelenek
volnának) elvetni. Ha pedig ezt az ellentmondást nem akarják elviselni, akkor egyet-
len megoldás marad: a természettôl eltûrt lehetetlenség mesterséges lehetetlenné té-
tele. Ráadásul a hinek éppen akkor irtják ki a behineket, amikor azok fölfüggesztik
az egymás elleni háborút, hogy Gulliver ellen fordulhassanak. Mégis úgy értelmezik
a történteket, hogy a behinek önmagukat irtották ki. Más szóval, ha azok ezt mégsem
tennék, mert háborúik mindig korlátozott háborúk, akkor rá kell segíteni. Szathmári
nyilvánvalóan utópikus pacifista. De ebbôl az ellentmondásból nem tud kikeveredni.
Saját szavai jellemzik legjobban ennek az álláspontnak a tarthatatlanságát: „A két ha-
lálos ellenség azon pillanatban megszûnt ellenségnek lenni, mihelyt az a veszély fenyegetett, hogy
a jövôben nem lennének ellenségek, és rögtön összebékéltek, nehogy valaki csakugyan békét te-
remtsen. A behinek békéje csak a verekedést szolgálhatja.” Szathmári pacifista indulatai ter-
mészetesek. De mint oly sok pacifista, ô sem lát más megoldást: a háborús hôsöket erô-
szakkal kell kiirtani. Ha a háborúk mégsem semmisítenék meg az emberiséget, akkor
azt az utópia kénytelen megtenni, hogy bizonyítsa a háború értelmetlenségét, végsô
soron pedig lehetetlenségét.

A hinek ítélete Gulliverrôl hasonló módon alakul, ahogyan a lovaké. Bár Szathmári
regényében mindegyik társadalom ugyanahhoz a biológiai fajhoz tartozik, s ezért Gul-
livert a hinek eleinte taníthatónak és potenciális hinnek vélik, késôbb azonban saját
kérésére beengedik a behinek közé. Végsô soron magyarázat nélkül marad, hogy mi-
ért mentik meg, ha egyszer végül arra a következtetésre jutnak, hogy Gulliver és tár-
sadalma a behinség egy másik formáját képviseli csupán. Föltehetôen az lehet az oka,
hogy méltányolják Gullivernek a behinek megreformálására, azaz a józan észhez való
térítésére tett erôfeszítéseit, ami arra utal, hogy Gulliver különbséget tesz a behinek
és a józan ész szabályai szerint berendezett társadalom között. De ez inkább csak föl-
tevés, hiszen a döntô pillanatban Gullivernek mégiscsak meg kell tudnia oktatójától,
hogy ô is behin, csak egy másik formában. 

III. 3. Disztópiából nézve
Az olvasó ezt persze már régóta tudja, s ezzel Szathmári nem kis veszélynek teszi ki
magát. Hiszen Gulliver találkozása a behin társadalommal éppenséggel lehetne ant-
ropológiai tanulmány is, amelyben Gulliver rájön arra, hogy a metafizikai igazságo-
kat és tévedéseket egyaránt többféleképpen is ki lehet fejezni, a társadalmi érintkezés
szabályai pedig mindenütt mások, s mi sem lehet ennél magától értetôdôbb. Gulliver
azonban maga is disztópiából jön, amely ugyan nem nyomta el olyan mértékben a jó-
zan észt és a valóság érzékelését, mint a behin társadalom, de Gulliver józansága – pa-
radox módon – éppen abban mutatkozik meg, hogy nem ismeri föl a hasonlóságot
(sôt a lényegi egybeesést) a behinek és saját társadalma között. A józan ész a valóság
talaján tartja ôt, s onnan nézve minden értelmetlen, ami nem létezik. A jehukhoz vi-
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szonyítva a gulliveri társadalom a maga viszonylagos racionalitásával még rosszabbá
tette önmagát. Elsô látásra a behin társadalomhoz képest a gulliveri társadalom elô-
nyének látszik, hogy képes a józan ész – vagyis Szathmári elképzelése szerint az anti-
metafizikus gondolkodás – méltánylására is, noha saját értelmetlenségeivel szemben
vak. Minthogy azonban a józan ész prófétái többé-kevésbé mindig is életveszélyben él-
tek, s mondani sem kell, hogy Gulliver a maga viszonylagos józanságával és racionali-
tásával a behinekbôl gyûlöletet vált ki, amely a végén az életét is fenyegeti, ezért ez
csak látszólagos elôny, vagyis a gulliveri és a behin társadalom alapvetôen mégis ana-
lóg. Csakhogy ezzel a szerzônek Gullivert atipikussá kell tennie, azaz olyan képes-
ségekkel kell fölruháznia, amelyekkel csak próféták és látnokok rendelkeznek. De
Gulliver nyilvánvalóan nem ilyen ember. A swifti Gullivernek csak ép erkölcsi érzék-
kel kellett rendelkeznie ahhoz, hogy meglássa saját társadalma romlottságának a fo-
kát. Szathmári Gulliverjének ezzel szemben rendkívüli észbeli képességekre van szük-
sége: a józan észnek arra a fokára, amely miatt – paradox módon – képtelen arra, hogy
metafizikai fogalmakat megértsen, illetve ne ôrültségnek tartson. A disztópiából való
szabadulás Szathmári szerint a józan, materialista ész gyôzelme, amely akár egyetlen
csapásra megvalósítható: minden értelmetlenséget ôrültségnek kell nyilvánítani. Igaz,
erre Gulliver maga képtelen már, hiszen saját társadalma metafizikai fogalmaiban már
nem látja meg a behinek ôrültségeit, s vágyai állandóan túlfutnak a hinek racionaliz-
musának keretein. A disztópiából való kiszabadulást ezért csakis egy olyan prófétától
várhatjuk, akinek elegendô hatalma is lesz ahhoz, hogy a józan ész totális gyôzelme
után kellô hatékonysággal különítse el az ôrültséget. Pontosan úgy, ahogyan a hinek
teszik. 

IV. Befejezés

Az utópikus társadalom nem ismeri sem az ellentmondást, sem a következetlenséget.
Ezért mindazt, ami ennek a tulajdonságnak a potenciális lerombolója lehetne – a lo-
vaknál az erkölcsi rosszat, a hineknél a szenvedést és az értelmetlenséget – nem léte-
zônek kell nyilvánítania, vagy ha létezése nyilvánvalóan tagadhatatlan, akkor meg kell
semmisítenie, lehetôleg úgy, hogy ez önmegsemmisítésnek tûnjön. A tökéletesség nem
szennyezheti be a kezét, hiszen akkor mint tökéletesség megsemmisülne; következés-
képpen vagy úgy kell cselekednie, mintha nem is cselekedne, vagy úgy, hogy az a tö-
kéletesség tudatát ne ingassa meg. Az utópikus társadalomból mindenekelôtt a kétely
hiányzik. 

A disztópikus társadalom mintáját mindkét szerzônél elsôsorban saját társadalma
jeleníti meg. Swiftnél ebbôl nincs is kiút: minél jobban törekszünk rá, annál könnyeb-
ben ássuk még mélyebbre magunkat. Kissé erôltetett hasonlattal élve minél jobban
nehezedünk a bûnös emberek vállára, hogy kimászhassunk a gödörbôl, annál lejjebb
nyomjuk ôket és vele együtt magunkat. Szathmárinál elvileg van kiút, a józan ész pró-
fétái révén, akik azonban rendszerint vagy vesztesek, vagy félreértik ôket, vagy maguk
is csak korlátozott mértékben vannak tisztában a rossz okaival. De ha netán mégis gyôz-
nének, diadaluk hullahegyek árán valósulhatna meg, hiszen a józan észben kételke-
dôket vagy a metafizikai ostobaságokhoz ragaszkodókat semmi sem gyôzheti meg:
csak életük elvételével lehetünk úrrá fölöttük. A pacifista utópia csak tûzzel és vassal
valósítható meg.


