
VACKOR ÁTVILÁGÍTÁSON
Vackornak ezúttal színt kell vallania,
mielôtt belefoghatna egy nemrég
megjelent gyerekverseskönyv, a FRISS

TINTA! (könyvészeti adatok a szöveg-
ben) boncolgatásába?, bogozásába?,
hogy Vackor engedélyt kap-e végül
arra, hogy írjon a könyvrôl, ezt egy
sajnálatos esemény miatt nem tudjuk
meg –

Kérem, Önök bizonyára összekevertek két dosz-
sziét, valóban 56-os tevékenységem miatt ke-
rültem a figyelem középpontjába, igen, Kovac
Kornél néven vagyok emberkönyvezve, nem
Lukac Kornél, Kovac!, értik? nem Kackor, Vac-
kor!, hínnye, Maguk aztán lehetnek a szavak
emberei, öröm, hogy épp maguk az én bizott-
ságom, sebaj, szóval 56-ról: nem lehettem sem
vitéze, sem boldog hôse, sem ellenállója, sem
harcosa az „eseményeknek”, amivel nem a for-
radalom jelentôségét kívánom megkérdôjelez-
ni, egyszerûen csak NEM, tekintettel arra, hogy
51-ben születtem, 56-ban még csak óvodás vol-
tam, de az évben két fontos dolog történt ve-
lem: 1. akkor lett vackorságom megírva, 2. ak-
kor kapott kézen Apám, Mackor, s egy sajnála-
tos családi viszály miatt beíratott az óvodába.

Nem, a viszály nem a szüleim politikai né-
zeteltérései miatt tört ki, hanem azért, mert,
mint tudják, vidéki medvecsaládból szárma-
zom, Apám, aki egész nap dolgozott, Medve-
talpKészítôKisiparosként tevékenykedett, s itt
jegyezném meg, ez nem húsétel, hozzávalói:
20 dkg liszt, 30 dkg cukor, 6 dkg darált dió, 3
egész tojás, 18 dkg vaj, 6 tojásfehérje, 20 dkg
vagdalt dió, 5 dkg reszelt csokoládé, lekvár, a
családi receptúrát viszont nem kívánom közre-
adni, s Anyám, aki magas származása ellenére
egész nap mézelôként dolgozott a téeszben,
nem tudták biztosítani a felügyeletemet, ma-
gyarán, hiába féltett a szerinte elbizakodott em-
bergyerekektôl Anyám, Mackorné, ha Apám-
nak elege lett abból, hogy egész nap csavar-

gok, és sose tudják, mikor milyen veszély lesel-
kedik rám, így kerültem óvodába.

Nem tudnám konkrétan megnevezni a ve-
szélyeket, amelyektôl szüleim féltettek, de va-
lóban, Anyám kevésbé félt az erdô viharától,
mint attól, hogy beilleszkedési zavaraim lesz-
nek az óvodában, s majd késôbb az iskolában,
de mint errôl bizonyára értesültek, viszonylag
könnyen megtaláltam a hangot társaimmal,
mind az óvodásokkal, Katona Anna – eggyel,
Varga Bence – kettôvel, Pór Jutka – hárommal,
Fazekas Marci – néggyel, Fazekas Eszter – öt-
tel, Domokos Matyi – hattal, Vas Pista – héttel,
Pengô Gyöngyi – nyolccal, Fodor Dávid – ki-
lenccel, Kováts Vicu – tízzel, mind az iskolások-
kal, Nagy Balázs – eggyel, Kormos Luca – ket-
tôvel, Keszthelyi Dani – hárommal, Hidegkuti
Márti – néggyel, Zelnik Bálint – öttel, Parancs
Panni – hattal, Domokos Matyival, aki ekkor
már hatról hétre jutott, Maros Donka – nyolc-
cal, Csukás Pista – kilenccel és persze Zachár
Zsófi – tízzel.

Nem, kérem, sem óvoda-, sem iskolatársa-
imról nem jelentettem, a késôbbiekben sem
próbáltak sehová se beszervezni, ennek okát
nem tudom, nem hiszem, hogy magam oka
volnék, akik rólam jelentettek, ha jelentettek,
el nem ítélem ôket, nem tudom, mit tettem
volna a helyükben, lehet, hogy ugyanezt, de
megbocsátani nem szándékozom, legalábbis
az automatikus megbocsátást a gôgös emberek
hazugságának tartom, nem medveviselkedés
az ilyen, elôbb halljam, mit és miért kéne, mi
medvék más talpakon állunk, mi nem nézünk
át egymáson, mi figyelünk, nem figyeltetünk,
ha ez az Önök szerint intranzigens magatartás
megakadályoz abban, hogy leírhassam med-
vefutamaim egy könyvrôl vagy akár csak be-
mutassam azt, kérem, végezzünk hamar, dol-
gaim számosak, munkás medve vagyok, igen,
a Nemzeti Fô Bankban dolgozom, a Forrás 
és Refinanszírozási Részleg Fômedveosztályá-
nak vezetôje vagyok, otthon feleségem és öt bo-
csom vár, igen, van már két unokabocsom is,
ôk saját barlangjukban laknak, tán láthatják,
hogy volna mivel elfoglalnom magam, ha egy-
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szer vége lenne ennek a nyavalyás meghallga-
tásnak. 

Igen, jól látják, túlzásnak tartom, hogy pusz-
tán azért, mert egy könyvrôl el szeretném
mondani a véleményem, bizottság elôtt kell
múltamról vallanom, de megértem magukat,
Önök mostanáig a ló egyik, most a másik ol-
dalát vakargatják, helyes állat a paci, bizonyos
fokig érthetô a magatartás, lelkük rajta, és per-
sze, ma, mikor mindenki kiáll OrszágÉsOrszág
elé, és bátran vállalja múltját és ezzel jelenét 
is, és a MindentKimondásBoldogSzomorúSza-
badságában tevôdnek helyükre a dolgok, én
sem gátolhatom a Maguk munkáját, és rend-
ben, válaszolok, hogy létezik-e olyan tényezô,
amely a könyv megítélését pozitívan vagy ne-
gatívan befolyásolná. 1. A FRISS TINTA! címû,
mai gyerekverseket közlô, 2005-ben Budapes-
ten kiadott 160 oldalas, 2590 emberforintért
beszerezhetô könyvnek sem a kiadójával, Csi-
mota Kiadó, Pozsonyi Pagony, sem a szerkesz-
tôivel, Banyó Péter, Csányi Dóra, Edinger Ka-
talin, Kovács Eszter, sem az illusztrátorával,
Takács Mari – semmilyen kapcsolatban nem
állok, tôlük sem mézet, sem málnát, sem más
egyebet el nem fogadtam; 2. a könyv szerzôit,
Barak Lászlót, Bella Istvánt, Borbély Szilárdot,
Csukás Istvánt, Eörsi Istvánt, Gryllus Vilmost,
Harcos Bálintot, Havasi Attilát, Jász Attilát, Jó-
nás Tamást, Kántor Pétert, Kányádi Sándort,
Kemény Istvánt, Király Leventét, Kiss Ottót,
Kovács András Ferencet, Kôrössi P. Józsefet,
Kukorelly Endrét, Lackfi Jánost, László Noé-
mit, Magyar László Andrást, Mesterházi Móni-
kát, Müller Péter Sziámit, Oravecz Imrét, Par-
ti Nagy Lajost, Petôcz Andrást, Pokorny Szilár-
dot, Ranschburg Jenôt, Schein Gábort, Szabó
T. Annát, Szilágyi Ákost, Tandori Dezsôt, Tol-
nai Ottót, Tóth Krisztinát, Varró Dánielt, Visky
Andrást, Vörös Istvánt, Zalán Tibort a könyv
megjelenése óta nem láttam, egy kivételtôl el-
tekintve ôket személyesen nem ismerem; 3. és
igen, jól tudják, Eörsi Pistát korábban igen, is-
mertem, vele elsô bé-s koromban személyes el-
lentétem volt, tôle védtem meg Zachár Zsófit,
akinek lovagi szolgálataimat akkoriban fel-
ajánlottam, de azóta sok idô telt már el. 

Nem, nem látok ellentmondást abban, hogy
hogy lehettem 56-ban végzôs óvodás, majd
Eörsi Pistával együtt elsôs, miközben ôt 56-ban
letartóztatták, talán a két Eörsi nem ugyanaz a
személy, az egyik fikció, nyilván a börtönös,
tán megint a demokratikus ellenzék minden

alapot nélkülözô hôstörténeteinek egyikét lep-
lezhették most le, nem is volt börtönben Eörsi,
az is lehet, hogy nem is voltak börtönök akko-
riban, nem tudom, ám egyben biztos vagyok,
a kötet végén található utószó téved abban,
hogy Eörsit a hébék és hóbák közé helyezi
mint gyerekversírót, A KALAP ÉS A VILLAMOS cím-
mel egy nagyszerû gyerekverskötetét ismer-
jük, az 1992-es könyvbôl elég csak a HALPAGÁR,
a SZIGETORSZÁGI TRAGÉDIA, a KATICABOGARAMRÓL,
A BÖLCS ÉS A GYÜMÖLCSÖK, a BUMBURI vagy magát
a címadó A KALAP ÉS A VILLAMOS címû verseket
megemlíteni. („Fenn a létrán áll két angol / vég-
zetük szörnyen lehangol. [...] // Fenn a létrán áll két
skót / ma már mindakettô hótt [...] // Fenn a létrán
áll két ír / ameddig csak állni bír [...] // Fenn a lét-
rán áll két walesi / hogy ott majd két szivart elszí [...]
// Fenn a létrán áll két brit / felfordulnak egy kicsit”,
hogy csak a kötetbe is beválogatott SZIGETOR-
SZÁGI TRAGÉDIÁ-ból idézzek.) 

Kérem, nem, nem tudom, hogyha mondjuk
Parti Nagy Lajos hozna nekem egy bödön mé-
zet, hogy külön említsem meg az ô MézElzá-
tésBertamázst is megéneklô versét, akkor meg-
tenném-e, nyilván ez attól is függne, milyen az
a méz, de kérem, ez nem történt meg, sôt, Hogy-
NeMondjaMackóiSzám: nem történt megke-
resés, kérem a T. Bizottságot, hogy vádaskodá-
sait egy brummadzányit fogja vissza. És nem,
nem tudom, ki E&B, biztos a költô két mú-
zsája, nem tudom, milyen kapcsolatban állnak,
mikor találkoztak utoljára és hol, hogy fikció-e
létük vagy valóságok-e, és nem, nem élünk oly
kort, hogy ilyen kérdésekre válaszoljak, még ha
tudnám sem. 

Nem, kérem, semmilyen rendôrségi ügyem
eleddig nem volt, elôéletem büntetlen, igen,
egyszer, elsô általános koromban egy rendôr
vitt haza, mert elcsavarogtam, de ez egy alka-
lommal történt meg. És igen, mikor Budapest-
re jöttem, egy rendôr rokona, Kormos Áronné,
Jolánka néni adott szállást nekem, Budapest,
1015, Málna utca 27., igen, épp a Medve utcai
általános mellett, de nem, ez nem jelentette
azt, hogy a rendôrség a szívesség miatt ellen-
szolgáltatást várt volna el, vagy ha várt is, meg
nem kerestek. És nem, nem tudom, hogy Bu-
dapestre érve mért épp a rendôr bácsihoz for-
dultam, lehet, ma már így visszanézve ez fur-
csa, talán mert nem neveltek félelemre, a rend-
ôrtôl sem, vagy talán mert nemzôm úgy gon-
dolta, lesz még olyan idô, hogy a rendôrök nem
a KéremASzemélyiIgazolványokat! (hogy csak
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a legkevesebbet említsem) rút papagájai lesz-
nek, egyébként, megvallom, ott az erdôben mi
nem sok rendôrállattal találkoztunk, nem tud-
tuk, hogy félni kell tôlük. 

Hogy van-e valami elfogultsági tényezô, ami
befolyásolna, ha Önök megengednék, hogy ír-
jak a könyvrôl? Jó, igaz: van. Természetszerû-
leg nagyon örülök, hogy medvetársaimról több
ciklus emlékezik meg, hogy úgymond, divat-
ban vagyunk mi mackók, és igen, persze, ter-
mészetesen szívesebben olvasok olyan vers-
gyûjteményt, amelyben a mackókról több szó
esik, mint mondjuk a krumplibogarakról, bár
ebben a kötetben a krumplibogarakról is esik
szó, Jász Attila jó kis versében krumplibogárka-
lózok csapnak össze a „suszterbogarak matrózai-
val”, de vissza a medvékre, ha úgy tetszik, igen,
örülök, ha medvetársaim egy könyvben felül-
reprezentáltak, és igen, boldoggá tesz, hogy
szerepel a kötetben két szép régi TandoriMac-
kó vers, hogy benne van Tóth Krisztina Lon-
doniMackója, hogy megtudhatjuk, „hol laknak
az angyalok, / hogy a felhôk közelrôl mily nagyok”,
Harcos Bálint is medvézik, sôt Nagy Medvézik
is, hogy csak néhányat említsek a sok közül,
bár nem tudom, talán szerénytelenségnek tû-
nik, de lehet-e minket felülreprezentálni?, sze-
rintem ma az a közmegegyezés, hogy minket
szeretnek, okkal-e, joggal-e, döntsék el maguk.
(„...A MEDVÉT LEHET SZERETNI” – csak
idéztem, bocs.) És igen, van még egy dolog,
persze hogy különösen örülök, hogy én, ma-
gam is valahogy szerepelhetek a könyvben,
hisz még mielôtt ezt maguk olvassák a fejem-
re, igen, tudomásom van arról, hogy például a
NEMZETKÖZI MEDVEINDULÓ, Szabó T. Anna nagy-
szerû medvetréfája az én Nemzôatyám, nem a
Papám, Mackor, hanem a Nemzôm, Kormos
István nyolcvanadik születésnapjára íródott, a
néhai, szép emlékû uhu.hu – hogy mi is volt 
ez, már édes mindegy, egy égi lap – Állatkert-
ben rendezett Vackor-fesztiváljára készült, ahogy
Borbély Szilárd Louf Milános verse is, ôk let-
tek anno többek között a Vackor-díjasok is, hát
persze, hogy ez kicsit befolyásol, de azért nem
csak fénylô aranyból van ám a Vackor-hírnév,
például, amikor Varró Dániel MESE címû versé-
ben villanyvackort emleget: „Van éppen villany-
vackorom, / vallotta meg a medvehôs szerényen” –
ilyenkor felhorgad bennem a büszkeség, Vil-
lanyVackor?!, de felháborodásomnak megálljt
tudok parancsolni.

Nem, kérem, ebben a kérdésben nem jól ér-
tesültek, valóban elôször egy kicsit meghök-
kentem a rózsaszín malac láttán a borítón,
amint a fehér bugyis tündér beszélget a malac-
ka (ô volna maga Szárnyati Géza?) tetején a
mókusával, igen, elsôre nem igazán tetszett,
talán épp a borítót nem kellett volna a Világos-
kékRózsaszín gyerekszín-közhelyre tervezni,
de aztán a könyvet lapozva nagyon jól sikerült
oldalpárokat találtam, pl.: 6–7, 10–11, 14–
15, 38–39, 51–52, 60–61, 86–87, 90–91, 106–
107 – hogy csak a kedvenceimet említsem, 
de ahol egy elem túlságosan rátelepszik a lap-
ra, például a 118. oldal nagy lila kakasa, ott
megbomlik a szép egyensúly. Egyébként na-
gyon kényes ügy az illusztrációk ügye, ezt még
egy exmedve is tudja, mert ha a régi nagy
könyvillusztrációs nemzedéket nézzük, Reich
Károlyt, Würtz Ádámot, Hincz Gyulát, Kass Já-
nost és Róna Emyt, aztán meg Réber Lászlót,
és elnézést, ha valaki kimaradt, akkor lehet, na-
gyon magasra tesszük a mércét. Az ötvenes-
hatvanas években (56-ban is, amikor medve-
ségem belépett a KönyvVilágba), a magyar
irodalom valószínûtlen mennyiségben és mi-
nôségben ontotta magából a szebbnél szebb
gyerekirodalmi köteteket. A Reich Károly il-
lusztrálta Móra-kötet, a SÉTÁLNI MEGY PANKA pél-
dául bocsaimra mondom, nem kevesebb, mint
30 ezer példányban jelent meg 1960-ban a Mó-
ra Kiadónál, Karinthy: TANÁR ÚR KÉREM-jének
gyerekváltozata pedig 35 100 példányban ke-
rült a polcokra 1964-ben, de a Hincz Gyula il-
lusztrálta, évszámmegjelölés nélkül megjelent
Weöres Sándor-kötet, a BÓBITA is mai szemmel
nézve meghökkentô példányszámban lett méz-
való: 15 ezer példányban. Egyébként jóma-
gam elôször Szántó Piroska illusztrációjával
kerülhettem a boltokba, még „világot” is elô-
ször az ô rajzaival láttam, aztán a jó Reich Ká-
roly bácsi átvett, s az elsô bébe már az ô keze kí-
sért, s aztán csak ezután, mikor egy kötetben
jelentek meg kalandjaim, rajzolta végig min-
den mesém. Nem medvemorgás, de aki ezt 
a kötetet kezébe veszi, vajon van-e kedve aztán
Keresztes Dóra nem csúnya, de hát összeha-
sonlíthatatlanul színvonaltalanabb illusztráció-
it nézegetni? S mért, hogy kiadóm, az Osiris
így adott ki? Kényszerûség? Nem tudtak meg-
egyezni? De a másik oldalról viszont (mi med-
vék mindennek megnézzük a másik oldalát 
is), szabad-e egy, akár egyetlen rossz szót szól-
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nunk Keresztes Dóráról vagy Takács Mari egyes
oldalairól, amikor azt látjuk lépten-nyomon,
hogy a gyerekkönyvekre rátették nagy, min-
den jó ízlést lesöprô mancsukat a GyerekÍz-
léstRontóSzellemek, a füzesi, radványi Cukor-
Erdôbe csalogató Zsuzsák? Alig lehet kikana-
lazni a mûveket Füzesi Zsuzsa vagy Radvány
Zsuzsa szirupjából, s vannak olyan könyvek,
amelyeket igen nehéz más illusztrációval be-
szerezni, ilyen például mondókakincsünk vagy
Zelk Zoltánnak a három fondorlatos nyula 
(A HÁROM NYÚL benne van a Móra Kiadó: TÚL

A HEGYEN, TÚL A RÉTEN címû könyvében, csak
az téphetôs könyv, sajnos).

Nem, kérem, nem tudok választ adni, hogy
igaz-e a pletyka, miszerint Nemzôatyám, Kor-
mos szedte volna versbe Fazekas Annának:
ÖREG NÉNE ÔZIKÉJÉ-t. Mondjuk, ha összevetjük
az ÖREG NÉNÉ-t Fazekas többi versével, például
a Rákosi Mátyás 60. születésnapját köszöntô
vékonyka könyvecske medvehúsrágós rigmu-
saival, akkor hajlamos vagyok magam is elhin-
ni ezt a kósza pletykát, tán kérdezzék meg a
MindenTudóRézPali bácsitól, ô biztos elmond-
ja (vagy épp nem lesz kedve, és nem mondja
el – erre azért készüljenek fel), ám Kormos-
Atyám nem osztotta meg velem, mikor mit csi-
nál, talán ez jobb is így... annyit segíthetek,
hogy ebbôl a szép Rákosi-csodából idézek a T.
Bizottságnak egy kicsinyszép szakaszt: „Haza-
mentek a gyerekek, / Fehér ágyban szenderegnek, /
Mosolyognak, azt álmodják, / Hogy Rákosi kezét
fogják.”

Nem, kérem, nem mondtam azt, hogy Var-
ró Dánielnek a FRISS TINTÁ!-ban közölt BUSZVE-
ZETÔK címû verse jobb volna Nemes Nagy Ág-
nes villamosvárásra és piros autóra írt versei-
nél (ÁLLDIGA, PIROS AUTÓ), csak azt mondtam,
hogy akkor most van egy legalább olyan jó
buszvárós versünk is, a BKV-nak újabb váró-
vers-segély érkezett, bizonyítékul ide is idé-
zem: „A buszvezetôk mind mogorvák, / odacsukják
az utasok orrát. / Ahogy az orrok ellilulnak / a busz-
vezetôk felvidulnak.”

Nem, azt sem mondtam, hogy ne volna he-
lyes a halált gyerekversben megénekelni, csak
azt állítottam, hogy a halál mint gyermekvers-
téma nem ma hullott le a barlangfalvédôrôl,
gondoljunk csak Zelk Zoltán: BÉKABÁNAT-ára.
„Ha elvisz a hosszúcsôrû / halál majd engemet / a
lelkem is éhen száll / a tó felett, tó felett...”

Nem, kérem, ha ezt is így elôre meg kell val-
lani, akkor igen, nagyszerûnek tartom a válo-

gatást, mért, ha nem, akkor nem írhatnék ró-
la?, vagy mi ez a kérdés?!, mindegy, válaszolok,
vannak versek persze, amelyek nem annyira
jók, de hát hogy ne lennének, s olyanok is,
amelyek nem az én ízlésem szerint valók, med-
veízlés, rá se rántsanak, például igen nehezen
viselem az úgynevezett svéd gyerekverseket,
svéd csepp, svéd csavar, svédasztal, svéd gye-
rekvers, édes svédes, nem zene medvefüleim-
nek az okoskodás, de lehet, hogy van ember-
gyerek, aki ezt szereti, bár szerintem magá-
nyos vállalkozás, nehéz felolvasni, nehéz visz-
szaidézni, sebaj. Csekély medveségem szerint
például Lackfi Jánosnak a százötven kilós sós-
zsák hisztirôl szóló verse (DOROTTYA LEGYÔZI

A HISZTIT) sokkal beleélhetôbb, mint ugyanez
svédben. És igen, nem értem, miért hasonlít-
ják ezt a könyvet lépten-nyomon a CINI-CINI

MUZSIKÁ-hoz, a válogatásnak már az alapja is
más, de errôl majd máskor szeretnék szólni,
már ha egyáltalán, ugye. És újra igen, mackó-
ságom szerint néhány vers más környezetben,
nem gyerekverskörnyezetben jobban érvénye-
sülhetne, medveségem szerint nem igazán ta-
lálja meg ebben a válogatásban a helyét pél-
dául Schein Gábor hét hala vagy Visky András
égre csillagot ragasztó verse. És még egyszer
igen, van, amit nehéz elfogadnom, mert ér-
tem, hogy kortárs szerepelhetett csak a kötet-
ben, például Orbán Ottó már éppen sajnos
nem volt kortárs, mikor a könyvet szerkesztet-
ték, pedig RUGDALÓDZÓ GOMBÓC ESZTER-t bírják
ám a bocsok, és azt is értem, hogy Beney Zsu-
zsát és Takács Zsuzsát például kevesen ismerik
mint gyerekversköltôket, pedig jók, de azt vi-
szont egyszerûen furcsállom, hogy maradha-
tott ki Kiss Anna. Hát senki nem emlékszik a
VÁSÁRBA HÍVOGATÓ-ra, a SZENT SKAPULÁRÉ-ra MEG

A CUKROSVÍZ EPÉJÛ KIRÁLY-ra, A HASZKOVÓI CSÜCSÜ

BÉG LEVELÉ-re PADLIZSÁN PASÁHOZ vagy a HÍRHARAN-
GOK-ra? Hát el lehetett feledni Cipriánt, a ró-
kát? Meg a szabóját Köpecen, meg a boltost is
Köpecen, meg a gombkötôt Köpecen meg a
paszomántost?

Nem, kérem, teljesen jól vagyok, semmi ba-
ja az epémnek, hogy ne mondjam semmiféle
egészségügyi problémám nincs, ami volt, azt a
nagyszerû és felejthetetlen Schindler Doktor
orvosolta, tán emlékeznek.

Igen, jól hallották, nagyon örvendek, hogy
az ifjú költônemzedék JEROMOS kollégámról, 
A REMETERÁK-ról nem felejtkezett meg, s az is
málnaörömmel tölt el, hogy a probléma, amely
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az ôt megéneklô versben még mint égetô fáj-
dalom lépett elô, mára már mintha megszûn-
ni látszana: „Jaj nekem – szól – siralom! / Elve-
szett a kalapom. / Így a fejem alaktalan, / nem él-
hetek kalaptalan.” Így kesereg Nemes Nagy Ág-
nes Jeromost megéneklô versében a medúza.
Szabó T. Anna KALAPÁCS-DAL-ából viszont úgy
tûnik, mintha a kalap iránti eszelôs vágy ko-
runkra már ha nehezen is, de csillapodna:
„Akkor inkább úgy döntök, hogy / kalaptalan mara-
dok.” (Vajon a KALAPÁCS-DAL-ban a „Sose láttak
kalapot?!” csak az én medvekobakomban idézi
fel Móricz Zsigmond Mehemedjét, azt a mar-
hát, aki sose látott tehenet?)

Hogy Vackorságom nem részrehajló-e, ha
Jeromos kollégám és az ô testvérei és Tenge-
recki kollégám és az ô rokonai mellett nem
említ meg más Nagy GyerekVersRokonságot?
Kérem, nem felejtettem ôket el, viszont direk-
te nem szólok róluk, szeretném ezzel felhívni
a figyelmet arra, ha egy költô/író kiadását így
vagy úgy akadályozzák vagy megnehezítik a
jogutódok, akkor nem egy (vagy több) kötetet
tesznek ezzel értéktelenebbé, hanem egysze-
rûen bizonyos idôre kirekesztik azt a szerzôt 
az irodalom táncából, s például elképzelhe-
tô, hogy olyan fafejû mackó vagyok, hogy mi-
kor beleszimatolok a FRISS TINTÁ!-ba, hogy mi-
lyen emberszagnyomokat idéznek fel a versek,
olyan válogatással próbálom összehasonlítani
ôket, amelybôl ez a NagyVersRokonság már ki-
maradt, aztán jön egy másik medve, ô az én
írásomat nézve úgy hiszi, az a bizonyos vers-
nemzetség nem diferál, hisz nincs említve s így
tovább, csak ezt akartam fakobakommal emlí-
teni, és dehogy utaltam ezzel konkrét nevek-
re, még pört hoznék szegény fejemre, semmi
konkrét, csak ÁltalánosEszembeJutottEzIs...

Igen, úgy hiszem, sôt!, hogy egyébként a
gyerekversköltészet kicsinyt megváltozott, ar-
ra legyen bizonyság a T. Bizottság elôtt Szabó
T. Anna egyik kötetbeli verse, a KÉZMOSÓ-VERS:
„Cuk-ros, ra-ga-csos, ta-pa-dós, ma-sza-tos / ez a ki-
csi tappancs. / Hozd hát ide most, nos hát, gyere,
mosd / adom is a szappant” – összevetve egy XIX.
század eleji szerzô, Varga Péter hasonló tár-
gyú ÖLTÖZKÖDÉSNÉL címû versével: „Felöltözöm
én tisztán / Trillarum bum. / Nem maradok én ron-
dán / Trillaarum bum. / Mert szeretik a tisztát, / De
utálják a rondát, / Trillaarum, trillaarum / Trilla-
rum bum, bum, bum. // Megmosdom én egészen, /
Trillarum bum. / Nem csak ollyan kényesen, / Tril-
laarum bum. / Úgy jó, ha a víz hideg, / Úgy nem le-

szek én beteg, / Trillaarum, trillarum / Trillarum
bum, bum, bum.” Meg nézzük csak meg azt is,
hogyan old meg egy régi keletû problémát egy
mai költô, szintén a kötetben. A régi, Literati
Madi János, imigyen dörmög A CSINOSSÁGRÓL:
„Béfont, s megköttetett, / Nem szélnek eresztett / Ha-
jat viselni csinos. / Az is megsimitott, / Fésüvel tiszti-
tott, / Ne légyen pedig boglyos, / Benne serkét, tollat,
/ Szôke bogarakat, / Tartani gyalázatos.” Mit mond
erre a mai bocsoknak a mai költô, Kukorelly
Endre? „Hajmosás lesz, akkor legyen, beküldöm 
a hajam a fürdôszobába, tessék. / Lássék. / Mossák.”

Igen, ezt is jól hallották, morogtam egy vers-
re, Maguk minden dörmögésemrôl tudnak?,
akkor minek a bizottsági meghallgatás?, mind-
egy, szóval igen, nem értem, s engedtessék
meg, hogy megkérdjem (költô maradjon ezút-
tal homályban), mit jelent a sor: „Finom ez a ka-
kaó, / te Péter! / Nem kell hozzá semmilyen / katé-
ter” – ez az úgynevezett rímkényszer? Vagy
kényszeredett rím? S ha megkérdi az én bo-
csom, hogy mi a csuduskát jelent ez a szó, és
fôképp mit keres itt, akkor mit kéne monda-
nom? Persze, ha az egész vers abszurdba csúsz-
na, teljesen rendben volna, de nem, nincs itt
semmi abszurd se elôtte, se utána. S még ô ír-
ja, hogy rontom bontom, hát én meg, hogy:
„kutya brumma” – ahogy Mackor Jóapám dör-
mögött volt.

Igen, vannak abszurdból is persze nagyon 
jó versek a kötetben, Magyar László András tu-
dós majmáról szóló versét hadd idézzem, tud-
ni való, hogy tudós majom mindent fel szeret-
ne jegyezni a gepárdról, de a tudomány áldo-
zatokat követel (hüpp) vagy épp halhatatlan-
ná tesz (hüpphüpp): „Mi történt? Nos hát: kis
zavar. / Majmunk kimúl. Sebaj, notesz / van nála,
jegyzi is hamar: / »Gepárd. Vadállat. Majmot esz.«” 

Bocs, most jött egy sms Réz Pali bácsitól,
hogy mindenképp említsem meg Varga Kata-
lint mint kár, hogy elfeledett gyerekverselõt,
tényleg, a SÁRKÁNYBÁNAT-ra meg a HIRDETÉS-re
milyen jó emlékezni!, egy másik sms azt ize-
ni, hogy a gyerekvers történetét a kezdetektõl
GYERMEKVERSEK-CSIBERÉBI címmel összeválogat-
ták (Unikornis, 2001), elég érdekes, és igen, a
szerkesztõje személyétõl még lehet jó, bár én
õt nem ismerem. Egy harmadik meg azt írja,
hogy a CINI-CINI az 1943-as VERSEK KÖNYVÉ-nek
szerkezetét veszi, s formálja át, a TINTÁ-nak eh-
hez semmi köze, bocs most már ki is kapcso-
lom, medvekitérõ volt.

Jól hallották, persze, igen, dörmögöm, az
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állatok megéneklésében is szépen haladt a
gyerekverstörténelem, az elsô magyar gyerek-
versgyûjteményünk, Bezerédj Amália: FLÓRI

KÖNYVE (1840), mely külön ciklust szentel az ál-
latok bemutatásának, így dalol például a PIN-
TYÔKÉ-rôl: „Én kis pintyôke vagyok / Hernyókat,
bármily nagyok, / Eltisztítok, s férgeket, – / Tudok is
szép éneket.” Így huhogja a BAGOLY-t: „Szegény
bagoly nappal vak, / Dûlt falak közt fészket rak; /
De éjjel lát zöld szemem, / Egeret fogok s eszem.” S
így ugrabugrál a vers ágain a MÓKUS-ról: „Für-
ge mókus az erdôben / Szökik ágról ágra, / Ha meg-
fogod, s haza viszed / Szokik kalitkába; / Táncol, ha
mogyorót kap, / De vigyázz, mert megharap.” S so-
rolhatnánk a hasznos tudnivalókkal s olykor
poétikai elemekkel is (közölés, narrációs vál-
tás) megpakolt versecseket. S hogy innen ho-
vá jutottunk? Hát... Ugye ott volt a fent idézett
MAJOM címû vers, melybôl a gepárd minden-
napjairól tájékozódhattunk. Tóth Krisztina a
véznaujjú makit mutatja be egy örökbecsûjé-
ben: „Mindig sötétben mozog a véznaujjú / mert 
a homályban mászni oly jó / a napra ellenben sose
jönne ki, / éjjeli állat, a fény nem jó neki”, Gryllus
Vilmos a KÁRÓKATONA bemutatásával remekel:
„Kerül itt minden, hogyha akarom, / de ha csak a
parton a hasamat vakarom, / nem lesz más, mint
karcsú alakom”, s folytatnám Kovács András Fe-
renc: EGY PETTYES PETYMEG címû tudományos
igényû leírásával...

Igen, kérem, én is olvastam a petymegrôl 
a hírt, miszerint: „Hetven évvel az elsô nyomok
után a jól rejtôzô ragadozót végre sikerült lefényké-
pezni. Az egy méter hosszú húsevô emlôs a mongú-
zok családjába tartozik. A képet egy rejtett kamerás
csapda készítette a tanzániai Udzungwa Mountains
nemzeti park keleti felében” – épp egy rovatban a
FELTÁMADT A LORD HOWE-SZIGETI BOTSÁSKA címû
és a KIHALHATNAK A FÉRFIAK címû cikkel, ez utób-
bira még majd a vombat bemutatásakor kitér-
nék, igen, tényleg szép állat a petymeg (lásd
még errôl a témáról Varró Dániel: BADAR ÁL-
LATHATÁROZÓ-ját, úgy mint szépállatakrokodil,
szépállatazebra, szépállatahódpatkány, szépál-
latapocok, szépállatazoroszlán, szépállatapan-
da), de kérem, akkor sem hiszem el, hogy job-
ban le tudják majd írni ezt a sejtelmes állatot,
mint ahogy azt olvashatjuk Kovács András Fe-
renc versében: „Szóval, ott a hegy megett / láttam
egy bölcs petymeget. / Pöszmögött és pusmogott, /
pöttyögött, sôt: petymegett / ott a messzi hegy megett.
/ Afrikában? / Indiában? / Kérem, az már egyre megy!

/ Szóval, ott a hegy megett / láttam én a petymeget:
/ számolgatta saját hátán / foltjait s a pettyeket.”

És még mielôtt a vombatról a T. Bizottság
elé tárnám elôtárnivalómat, hadd örvendez-
nék azon a tényen is, hogy az Északsark is
újabb fényt kapott e gyûjteményben, ugye ko-
rábban Zelk Zoltán VERS-e A KÉT FÓKÁRÓL mutat-
ta be legigazabbul ezt a kevéssé feltárt terüle-
tet: „Északsarki cukrászdában, / ami éjjel-nappal
zárva, / minden reggel s délután / beállít egy fóka-
fiú / és vele egy fókalány. / Mit esznek a fókák? / Jég-
bôl sütött tortát! / Hóból fôzött kakaó: / az is csak a
mindig zárva / Északsarki cukrászdába’ kapható!”
Most pedig Kovács András Ferenc rettenetes
félelmetességgel vetíti elénk a rozmárélet der-
mesztô oldalait: „Morcos idô viharoz már, / resz-
ket a jégen a rozmár, / zúzmara-fény agyarán, / míg
magyaráz magyarán: / ’Brrr... // Morcos idô viharoz
már, / én vagyok itten a Rozmár, / ülök az Északi-
sarkon, / vízbe fityeg le a farkom. / Brrr...” Egyéb-
ként felhívnám a T. Bizottság figyelmét, hogy
a továbbiakban ez a vers filozófiai mélységekig
hatol. „Mért vagyok én ez a Rozmár? / Morcos idô
viharoz már, / ülök az Északi-sarkon, / vízbe hanyat-
lik a farkom. / Brrr... // Mért vagyok épp ez a Roz-
már? / Fázom az Északi-sarkon, / morcos idô viha-
roz már, / vízbe fagy egyszer a farkom. / Brrr...” Óh,
kárhozat, hogy szegény Rozmár született hely-
retolni azt!

S hogy mi jut eszembe a vombatról?, hát
egyrészt az, hogy egy ilyen tudós verseket is
közlô kötethez azért jó, ha elôtanulmányokat
folytatunk, mielôtt ott állunk a felolvasás kö-
zepén a nagy fejvakargatásban, hogy mi is az
a rozsomák, a mara vagy ez a bizonyos vombat.
Szerény medveségem a TERMÉSZET CSODÁI címû
11 füzetes kiadványt szokta ilyenkor segítségül
hívni, és hát nem tudom, nem akarnék én 
a költészettel vitatkozni, de ilyen rossz hírbe
hozni egy állatot: „Hogyha jô a vombat / az em-
ber mit mondhat? / a vombat külsején / kevés dolog
ronthat.” Szerintem csinos. És ugyan erszényes,
de mintha nem patkány volna. És nem csak
azért jutott eszembe a KIHALHATNAK A FÉRFIAK cí-
mû cikkrôl, mert ez a lény is kihalófélben van,
hanem mert a TERMÉSZET CSODÁI (klubtagoknak
csak TeCso) így ír róla: „A nôstény csupán egyet-
len fiat ellik” – s még beszélnek itt a hímek ki-
pusztulásáról... Igaz, hogy a késôbbiekben mi
lesz, azt nem tudjuk, nyilván a következô vom-
batgeneráció klónoztatja magát. Ami viszont
biztos, s a TeCso sem említ e kérdésben mást:
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„Elég nyugodt állat, / úgy hat kilót nyomhat. / Tilos
a vadászat / és rádobni bombat!” (Tóth Krisztina.) 

Nem, kérem, nem azért kötözködöm, mert
valójában most jönne elô gyermekkori (bocs-
kori) fájdalmam, miszerint: „Mért nem lehetek
én Pista? / Mért nem lehetek Laci? / Nem kaphat
normális nevet / egy boglyos kölyökmaci?” Kérem,
ezen már rég túljutottam, és nem is kötözkö-
döm, csak véleményemnek adtam hangot, és
igen, büszke medve vagyok, hogyne lennék
büszke, amikor bár ebben a gyûjteményben is
káprázatos sorok vannak, de azért az én vac-
kori könyvem: „Reggelzik már a lyukon!” – sora
még mindig egészen-egészen friss tinta. 

Nem, kérem, azt a medvekocsmai beszél-
getést félreértették, de hogy kerültek maguk
oda?, mindegy, szóval semmi bajom Mesterhá-
zi Mónikával, csak azon élcelôdtem, hogy lám,
nincs hibátlan könyv, itt hol ipszilonnal, hol
ivel írják a nevét, ennyi, csekélység, medvetré-
fa volt.

Igen, értesüléseik jók, egészen káprázato-
san nagy versnek, Jeromosi Nagyság!, tartom
Harcos Bálint CSILLAGBAJUSZ-át, örülök, hogy
végre megtudhattam belôle, hogyan keletke-
zett a Tejút, mért nem kígyózik mára már so-
se a macska farka, s hogy ezután hihetem:
„hogy a szépet ô váltja valóra: / ha nincs tejed, / ha
már nem szeretnek viszont, / ha egy más macskával
kezdtél kínos viszonyt, / ne lógasd az orrod, ne
csüggjön a farkad, fejed, / mert jön, ha jön, // Ha
bajba jutsz, ha bajba jutsz, / segít rajtad Csillagba-
jusz! // Segít, mikor a Macskát kérdezik, / hogy
»Tudós Macska, nos hát, / nevezze meg Madagasz-
kár fôvárosát / ...Nem tudja, nagy kár, nagy kár...«
/ de megsúgja, ô segít, ô az Ész, ô a Plusz, / a Cso-
dálatos Csillagbajusz!”

Igen, teljesen jól látják, az nem hír, hogy
Kányádi Sándor zseniális gyerekverseket ír,
ide is beválogattak egyet, AZ ELVESZETT KÖVET-et,
de hát tôle persze lehet válogatni, s az is nagyon
jó, hogy van itt Gryllus Vilmos, ô aztán nagy
kedvenc, s legalább megtudtam, hogy Olivér
és Bálint medvék, mikor az igazi férfi bemuta-
tásával örvendeztettek meg, Gryllust szaval-
tak, csak hogy tudják, hátha még nem ismerik:
„az igazi férfi mindig zord, / az igazi férfi szoknyát
hord”, tessék, el lehet gondolkodni ezen!, s tény-
leg meglepetés Ranschburg Jenô a kötetben,
bár énmedveségemnek, mint azt már említet-
tem, nem a mivanagyerekfejében típusú ver-
sek tetszenek, viszont a Hátteki, az tényleg jó:
„Lába görbe, karma hosszú, / bajszát vállán átveti,

/ a pocakja boroshordó, / ô a híres Hátteki! // [...] //
Gyerekhúson él. A borsó / meg a spenót árt neki. / Fo-
ga csattog, hangja érdes, / ô a híres Hátteki!”

Hogy mi jut eszembe arról, hogy FRISS TIN-
TA!? asszociációs gyakorlatokat is tartunk?, jó-
óóóóóóóó!, legyen, a kötet egyik verse, aztán
az, hogy mostan színes tintáról álmodik, meg az,
hogy tinta, baba, tinta, vagy tente, baba, tinta,
meg hogy kékítôt old az ég vizében, hogy itt a fi-
nom, friss tinta!, friss tintahal, kalamári, Kala-
mári Asszonyság, tintás, tintás lett a sok vers-
sortól, megrészegült, A TINTÁS ÜVEG, de e könyv
olvasta után kedvünket nem követendi gyász, ilye-
nek, miért, Maguknak mi?

A legmeglepôbb sor? Medveségemet Ke-
mény István fantasztikus versében érte utol,
ahol az Egy, a Kettô, a Három és a Többi el-
határozzák, hogy megszöknek, elinalnak, de:
„Egyikük elkezd nézelôdni: / Egy! Kettô! Három! És
a Többi! / Talán nem fogtok kiröhögni, De engem
valami aggaszt! // [...] // Ahogy mondod, így szól a
másik, / A helyzet engem se nyugtat, / Valaki közü-
lünk hiányzik // [...] Te jó ég, eltûnt a Nulla!” – 
S hogy ezután mi történik, azt el nem mondha-
tom, de hogy a T. Bizottság munkáját megköny-
nyítsem, azért a következô szakaszt a magyar
költészethagyomány kifordításának gyönyörû
példájával ideidézem, s hadd jegyezzem meg,
hogy igen, ez már nagyon kellett!, ennek a Lám-
paLecsavarós versnek, Mehr Licht!, ez már ki-
járt, a Terror házába mottónak kitenni egy Nem-
EnyhénPerverz szerelmes vers sorait, az nem
jó vicc, „Hogy rettenetes, elhiszem, de így igaz”, de
itt kifordítani Szabó Lôrincünket remek játék,
AzEgyikLegnagyobb SzerelmesVersünk most
itt jól megkapja, medvemancsaimra, jól ki lesz
osztva!, sôt1 és sôt2, sôt3 és sôtaTöbbi!, tulaj-
donképpen ez a sor eleddig erre a játékra várt:
„Most akkor menjünk vissza érte, / Vagy maradjunk
itt, a szökésben? / Nincs többje, mint a semmisége, /
Pont azért menjünk vissza érte?! / Nulla az ô sze-
mélyisége, / Ne maradjunk itt szökésben? / Most ak-
kor menjünk vissza érte / A semmiért egészen?”

Hogy mért néz így ki a könyvem? Beleejtet-
tem egy vödör vízbe, könyv a vödörben, de ki-
állta a próbát, csak az alja lett gyûrött, tovább-
ra is nagyszerûen olvasható, ez egy sokat for-
gatandó gyerekverskötetnél nem utolsó szem-
pont! 

Hogy soroljam fel, ha tehetném, mirôl írnék
még, mit említenék, nem túlzás ez? Valami kis
szabadság, elôre nem tervezettség? Vagy nem
lehetne ezt majd aztán, hogy a T. Bizottság dönt
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a kérdésben? Hogy ez is próba, mit tudok fel-
idézni? Rendben, kicsit tán sokat kell bicik-
lizni, hogy az ember / a medve leírhasson va-
lamit, de valamit valamiért, és semmi Minde-
nért Részben vagy Semmiért Egészen!, de amit
fentebb, azokat még egyszer nem sorolom. „A
madarak kiröppentek, / na, én ennek nem örvendek”
(Varró Dániel), „Itt a híres varázsló / Szeme tüzes
parázsló” (Jónás Tamás), „Bárcsak akadna / jó úti
cél! / sóhajt a kócos / körúti szél” (Kántor Péter),
„Pénzért ôrlök csütörtököt, / lepotyog a péntek, / lát-
tam éjjel két ördögöt, / füvön heverésztek” (Vörös
István), „Vakondok úr szól így kopott nejéhez: /
»Becsüld amid van, más sorsot ne éhezz!«” (Magyar
László András), „Szörnyû a lét, ha mozgalmas, /
borznak a munka borzalmas!” (Gryllus Vilmos),
„»cápa cápa mit cinálsz? / olyat kapsz hogy beci-
nálsz!«  / delfin úrfi odacsap / leröpül a kalapcsat //
[...] »cápa cápa pióca! / hej te gyilkos galóca! / oda-
adnám – de miért / országom egy kifliért?«” (Szilá-
gyi Ákos), „családun xerete talapú” (Kukorelly
Endre), nem feledem Kiss Ottó Máriós versét
sem, de azt már ismertetett svédes okok miatt
nem tudom idézni, azt viszont igen, hogy „sze-
cessziós egy gyerek vagy” (Tolnai Ottó), „Különös
állat. / A vége a feje. / A dereka a sarka. / A teteje /
az eleje // Sose bírtam vele” (Bella István zoknira
írott verse), „ahogy tiloss: / hangoskonni, hallgat-
ni, / okoskonni, nevetni, / tilos itten örülni és szeret-
ni” (Zalán Tibor tilalmai, ezek egyébként szé-
pen visszautalnak a gyerekvers történetének
korai szakaszára, a tanítóversekre, amelyekben
csak úgy hemzsegett a sok TilosTilosTilos),
„Kíváncsi gyerek volt Péterke, / Bedugta orrát az
ételbe. / Kiszólt a galuska: / »Megrúglak, Petyuska!«
/ S Péterke elszállt az éterbe” (Varró Dániel ab-
szurd limerikje), „Belenéztem anyukám............
szatyorába. / Azt reméltem, akadok............ szotyolá-
ra” (Jónás Tamás), „Tokba bújt hal a titok. / Min-
den tokban újabb tok, / Hiába kopogtattok!” (Szi-
lágyi Ákos egy gyöngyszeme, ô biztos gyöngy-
tyúkszemet írna, de ezek a sorok bizony mély-
be fúrják magukat.) „Utazik a vonaton két cet... –
tessék mondani, felhallatszik?” (Szilágyi Ákos, ez-
úttal a tréfás kedvû.) „Mert tudnak lépni egyszer-
re, / meg fürdeni a tengerbe’” (Borbély Szilárd ka-
tonás verse, de bolond világ!, ezek a katonák
nem rétesre gyúrnak, hanem krémesre, egyéb-
ként gyönyörû katonák, bár itt az oldalpár
medveszívemnek nem kedves, de a katonák!),
írnék még Varró Dániel csodás MESÉ-jérôl s a
sorról: „Világszépbajszú macskagrófkisasszony, /
halálosan beléd szerettem asszem.” Meg Eörsi ör-

dögfiókájáról, „Rossz az ördög, hogyha jó!”, meg
Kovács András Ferenc VILÁGJÁRÓ MALACIKÁ-járól:
„Hírlik, úri malacként ért / Peruba és Laoszba, / mert
elébb a pantallóját, / s a csülkét is lemosta. // Mond-
ják, váltig hivatkozott / holmi Verne Gyulára, / s
Egyiptomban föl-fölmászkált / három ernyedt gúlá-
ra” – ez utóbbiról már azért is írnék sokat, mert
Tamkó Sirató felejthetetlen Tengerecki Pálját
idézi fel, s írnék persze HÔSÜNK: KIS SÜN-rôl is,
Szilágyi Ákos szüleményérôl, nem hagynám ki
Kemény István HAJNAL-át meg Varró Dániel
SZÖSZ NÉNÉ-jét, s nem felejtkeznék el Barak Lász-
ló sorairól sem, miszerint: „De sokan vagytok, két
embergyerek!”, és még arról is szót ejtenék...

Hogy micsoda? Hogy vége a meghallgatás-
nak? De hát annyi mindent mondanék még, s
most „kész, vége. Meghajlás, pukedli, taps”?, na
ne!, és írhatok róla?, hogy majd értesítenek?,
de kérem, én már medve létemre álmomban
ezeregy egymással és mondatokkal játszó macs-
ka voltam, annyira szeretném leírni, mi tet-
szik?, hogy??!!!, hát mancsaimra, ezt azért már
nem hagyom, Maga meg mit jegyzetelget még
itt?!, MagaSarokbanMegbúvóSzavátSemVen-
niMegtestesültSzorgalom?!, marsoljon gyorsan
ki, vagy maga is a bizottság? hogyhívják ma-
gát?, Ambrus Judit?, sipircki!, na, lesz már válasz,
nIIiiiiIIIIiiIiiiiiIIIIIIIIIIIIIIIIIIiiiiiiiiiiiiiiiincs?, vi-
gyázzanak, az én ereimben nem spenót ván-
szorog!, ez nnnnnnnnneeeeeeeeeeemmmm
viselk 

ISTEN HOZOTT – AMÚGY 
KI VAGY?

Grecsó Krisztián: Isten hozott
Magvetô, 2005. 319 oldal, 2690 Ft

Grecsó Krisztián elsô regényét a mû címének
szellemében fogadta az olvasóközönség. A leg-
olvasottabb magyar magazin újságírója jószív-
vel ajánlja a könyvet, ebben a tálalásban Gre-
csó mintegy a fiatal magyar irodalom megtes-
tesítôje, akinek mûve az irodalmi érték mellett
még akár bestsellernek is tekinthetô. A Jelen-
korban Szilágyi Zsófia mélyenszántó tanulmá-
nyában az ISTEN HOZOTT-at Móricz Zsigmond
ÉLETEM REGÉNYÉ-nek az újraolvasásaként ajánl-
ja fel. Ezek az egymástól lényegesen eltérô moz-
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zanatok ugyanarról a regényrôl szólnak. „Isten
hozott! Örülök, hogy itt vagy!” – mondja a regény
elsô kritikusa, Károlyi Csaba. Látszik, hogy vár-
ta ezt a könyvet, hisz várható volt az érkezése.
Elôzô könyve, a PLETYKAANYU Grecsó nevét is-
mertté tette, még televíziós mûsorok is foglal-
koztak a könyv utóéletével, egy nem éppen
meghitt hermeneutikai helyzet alakult ki a
szerzô és a befogadók között: saját magukkal
megesett történeteiket a szegváriak magukra
olvasták. Egy jól megírt, mi több, emlékezetes
elbeszéléskötet után regényt kell írni. A regény-
írás a magyar irodalomban a bérmálás, illetve
az ISTEN HOZOTT esetében nyugodtan írhatjuk,
a bár micva rituáléja – a regény megírásától
kezdve számít felnôttnek az író. Onnan kezd-
ve integrálható az irodalmi hagyományba, ha-
sonlítható más életmûvekhez, helyezhetô el a
kánonban. De ahogy a regényben(?) a fôhôs
Gallér Gergely árva, úgy a könyv mûfaját ille-
tôen is el lehet bizonytalanodni, hogy az-e,
aminek látszik, vagy aminek látni akarjuk. Re-
gény-e az ISTEN HOZOTT? Bazsányi Sándor EX

LIBRIS-ében „mozaikos világrajzolat”-nak nevezi
a mûvet, amely formájában hasonlatos a „pá-
lyakezdô” Mikszáth JÓ PALÓCOK-jához vagy Bo-
dor Ádám SINISTRA KÖRZET-éhez (ÉS, 2005/47.).
Mikszáth és Bodor mûvének – néminemû egy-
szerûsítéssel élve – a táj, a körzet, a régió, a kö-
zeg a szövegszervezô elve, az, hogy ugyanab-
ban a térben történnek a dolgok. (Ezzel az egy-
nemûsítéssel az idô problematikáját éppen
hogy nem lehet zárójelbe tenni. Miképp Bo-
dor könyvében az idô látszólagos kiiktatható-
sága, felfüggeszthetôsége állandó feszültség,
úgy az ISTEN HOZOTT ideje[i] is majd külön be-
kezdést érdemelnek.) A regény történetét, pon-
tosabban a hét évvel ezelôtti történet elbeszé-
lését egy kikényszerített emlékezéshelyzet in-
dítja el. A fôhôst, Gallér Gergelyt 1990. már-
cius 12-én, születése és neve napján (ez az
egyidejûség, hogy a születéshez képest lehet
csak neve, az árvaság szép metaforája) felhív-
ja egykori barátja telefonon, hogy menjen visz-
sza a falujukba, mert miután feloszlott a téesz,
el lehet olvasni a Klein-naplót. Azt a rejtélyes
szöveget, amely nem lehet tudni, valójában
hogyan, mintegy véletlenül született meg. Eb-
bôl a szempontból az árva Gallér Gergely és 
a Klein-napló nagyon is hasonlít egymáshoz.
Hogy a hasonlóság honnan ered, a regény vé-
gén kiderül. Elöljáróban annyit, hogy minden

rejtélyt egy anya szült. Miközben Gallér Ger-
gely hazautazik a faluba, „az emlékezés nyálkás és
fájdalmas folyama” (11.) során felidézi és végig-
meséli, újraéli a regény történetét. Az elbeszé-
lô önbeteljesítô kijelentése: „Széjjel fogok szedni
mindent, apróra, a nagy egészbôl rengeteg szálká-
nyi, egymásnak ellentmondó részlet lesz. Táj lesz
újra...” (11–12.) akár a regény ellenében, a nagy
egésszel szemben, a tájszerû novellaciklus mû-
faji leírásaként is olvasható. Egyfelôl a történet
egynemûsége, a szerkezet koherenciája, a jel-
lemek sokfélesége, a motívumok tagoltsága va-
lódi regénnyé teszi az ISTEN HOZOTT-at, ugyan-
akkor a történetek egymástól külön állva is
megállják a helyüket, és a körszerûség éppen-
séggel a ciklikusságot is jelentheti. Az ISTEN HO-
ZOTT árvaregénynek is nevezhetô: az árvaságot
nem tartalmi értelmében, hanem poétikai je-
lentésében értjük: hiányzik az egész centrumá-
ból valamilyen epikus mag, összetartó anyag,
amihez képest a szöveg regény lehetne. De ez
sem feltétlenül igaz. Talán nem szerencsés ál-
landóan allegóriaként olvasni a regény egy-
egy motívumát, de ami a regényben Franczek
Gyulával esik meg, szinte az árvaság megfordí-
tásaként, aki annak ellenére (vagy azzal együtt),
hogy urológiai vizsgálatok által bizonyítot-
tan steril, utódot, utódokat nemz. Valahogy
ilyen ez a regény is. Van, mégis van. És ez a
lényeg.

Bazsányi tipológiájából a pályakezdés re-
torikája is termékeny felvetés lehet: bemutat-
kozásakor a szerzô azt mutatja be, azt adja to-
vább, ami az övé, de legalábbis ami az övé volt.
Ami az övé lehetett, amíg meg nem írta és ez-
zel el nem vesztette. Ahogy Szilágyi Zsófia ír-
ja: Grecsó otthagyta a falut. Ebbôl a szempont-
ból az ISTEN HOZOTT ugyanabban a mozdulat-
ban Isten hozzád, Isten veled is. Grecsó sokkal
inkább a faluval szemben ír, semmint a faluból,
akárcsak Móricz – ahogy erre Szilágyi is felhív-
ja a figyelmet. Ennek a jelentékeny különbség-
nek a figyelembe nem vétele az urbánus ma-
gyar irodalmi gondolkozás igazi provincializ-
musa: ahelyett, hogy felülírná a sztereotípiá-
kat, új köntösben igyekszik átmenteni azokat.
Csakhogy Grecsó alkata elegánsan és egysze-
rûen visszautasítja az elôre csomagolt és leosz-
tott szerepeket. 

Írói nyelve, motívumkezelése sokkal áttéte-
lesebb, reflektáltabb, irodalmibb, mint elsôre
tûnik. Például maga a Klein Ede Egylet is „A
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PÁL UTCAI FIÚK címû regény kései bûvöletében” szü-
letett. (18.) Az árva Gallér Gergely és Gallér
Eszter, akik árváságuk ellenére avagy éppen
árvaságuk miatt egymás testvérei, az apátlanul
felcseperedô Beregi András (a továbbiakban:
Bece) és a különc nagybátyjánál élô különc
Metz Dezsô egyfajta irodalmi valóságban él.
Idegenségüket leplezve egy mitikus világot épí-
tenek, mesélnek maguk köré. Elemei az ÓTES-
TAMENTUM és az ÚJSZÖVETSÉG könyveibôl a KAB-
BALA gondolatvilágából és népi hiedelmekbôl,
helyi babonákból, megmagyarázhatatlan rej-
télyekbôl és a közelmúlt konkrét történelmi
traumáiból (a teljesen alaptalan vérvád Klein
Ede ellen 1948-ban) együttesen tevôdnek ösz-
sze. Ez a mondakör annyira sokszínû és válto-
zatos, annyira váratlan tagokból áll egybe, hogy
eklektikussága egyáltalán nem zavaró. 

Ennek a felfokozott hiperliteralizáltságnak
remekbe szabott példája, hogy amikor Metz
Dezsô Orosházára tart a vonattal, Szentetor-
nya községénél, ahol Justh Zsigmond paraszt-
színháza mûködött, egy majorságbeli szellem-
mel találkozik, aki megszólítja. „Azt mondta, bog-
lyarakás közben Plautus- és Molière-monológokat
szavaltak az alföldi parasztok, és porzott az irtóza-
tos saller, ha a legény aratás közben Shakespeare-t
tévesztett.” (78.) Az ehhez hasonló délibábos je-
lenetekben a valóság versus fikció nem túl iz-
galmas oppozíciója helyett szóba kerül a kita-
lált, mert fikcionált valóság viszonya a valódi
valósághoz. Ahogy ugyanez a szellem mondja
feje tetejére állított platonizmussal: „mert csak a
megírt létezik, a valóságban nincsen semmi”. (79.)
Ugyanez a szentencia másutt valamivel modo-
rosabban hangzik a maga mívesre csiszolt ki-
azmus alakzatával: „Minden meg van írva, illet-
ve az létezik, ami írva van, és amiatt, mert meg van
írva.” (157.) Itt a reflexív meglátás már-már a
saját farkába harap, magához nyúl. Erre a fé-
lig-meddig kettôsségre épülnek a regény hely-
színei is: Orosháza, Szeged igazi neve mellett
Sáraság, Feketeváros és az evangélikus Tótvá-
ros kitalált helységnév, de nagyon egyszerû-
en mûködô megoldó kulccsal lefordíthatjuk e
helységeket úgymint: Szegvár, Csongrád, Bé-
késcsaba. A katolikus Sárasággal szemben re-
formátusok lakta „szenteskedô város” neve pedig
szó szerint magáért beszél: Szentes. Az adott
régió belsô tagolódását mutatja, hogy a tele-
pülések vallási-kulturális vonatkozásban külön-
böztethetôk meg, azaz saját magukat így kü-

lönböztetik meg. Ebben a világérzékelésben 
a vidék az, ami kívül van a szülôfalun. Maga a
„szülôfalu” figurája is automatikusan az árva-
ság metaforája: Gallér Gergelyt valójában a fa-
lu (történelme, nyelve, mitológiája) hozza vi-
lágra. És aztán a falu kergeti el, hogy újra ha-
zatérjen, ha ugyan hazatérhet. Gallér Gergely
arc nélküli elbeszélô, miközben ô lát minden-
kit, ôt nem látja senki. Miközben minden tör-
ténetet ô elevenít fel, ô mesél el, ôt senki sem
hozza szóba. Mert a szó nincsen másnál, csak-
is ônála. Még maga a Klein-napló szövege is
csak az ô elbeszélésén keresztül jelenik meg.
Nincsen teste, de van szava. Pontosabban csak
szava van, története van, de élete nincs. Mivel
árva – így nincsen családja, családregénye, visz-
szaolvasható múltja. Azzal, hogy a könyv népé-
vel azonosítja magát, múltat is talál magának.
Más kérdés, hogy a regényben a zsidó az ide-
gen metaforája.

A regényben többféle idôszemlélet ütközik,
de mindenképpen találkozik egymással. Gal-
lér Gergely keresztneve eleve az idô tagolásá-
nak, az idôfolyam felosztásának a lehetséges
jelölôje. Az idô értelmezhetôségének feszült-
ségét a regény mottói elôkészítik: „A földmíves
élete rövid, mint a gazdasági év. A tavasz már ki-
mossa az emlékezetbôl a telet, a tavaszt a nyár. A fa-
lu kis házaiban nem marad jel, hír, emlék azokról,
akik elébb lakták” – Móricz Zsigmond. A másik
mondat Krúdy Gyuláé: „...nem vagyunk mások,
mint folytatásai a régi idônek, a lábnyomok tovább-
mennek ugyanazon az úton, jó szem kell hozzá, hogy
megláthassa valaki, hol végzôdik az egyik nemzedék
lábnyoma és hol folytatódik az új nemzedéké”. A két
szöveg jelentéstani ellentmondása már-már
gyanúsan egyértelmû: nincsen jel, vagy van jel.
Az ISTEN HOZOTT nyomkeresôinek kétségkívül
jó szemük van, és talán azért is tudják meglát-
ni a nyomokat, mert ôk árvaságuk folytán nem
tartoznak egyik nemzedékhez sem; eleve kí-
vülrôl (és közben mégis belülrôl) próbálják nyo-
mon követni a dolgokat. Talán a két mottó még
továbbolvasható lehet egy prózaretorikai al-
legorikus szerkezetben: Móricz a regény, a to-
tális világleírás, Krúdy pedig a novella, a rész-
letek mágiájának a metaforája – de az ilyen
behelyettesítések éppen a mottók nyitott ele-
venségét tennék zárójelbe. (Az mindenesetre
megállapítható, hogy Grecsónak, mint próza-
írónak, jó szeme van az irodalmi hagyomány-
hoz, a könyv tele van finoman beleszôtt vagy
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épp hogy csak játékba lendített utalással. Nem
dialektusban vagy egzotikusnak ható tájszólás-
ban ír.)

A regényben létezik egyfelôl a faluidô: „Sá-
raságban erôsebben és mélyebben történnek a dol-
gok”. Ez Sáraság belsô ideje, amely független
a külsô idôtôl. Mitikus jelleggel bír, ebben az
idôdimenzióban egyenes, folyamatos, folyta-
tólagos kapcsolat van a BIBLIA ideje és Sáraság
jelene között. 

Aztán van egyszerre lineáris és ciklikus elbe-
szélt életidô, amely a fôhôs életét kíséri végig;
míg otthon van, az idô inkább körkörösen te-
lik, és ahogy folyamatosan kiszakad ebbôl az
„egyszerûen és misztikusan szép, zárt és oltalmazó”
(301.) sárasági életbôl, úgy lesz egyenesen elô-
rehaladó. 

És kibontható egy harmadik idôsík: nevez-
hetô akár külsô, történelmileg felosztható ma-
gyaridônek is. Merthogy a külvilág néha-néha
azért betoppan ebbe a hermetikus regényvi-
lágba is. A történelmi valóság színrevitelénél a
szerzô két különbözô technikával dolgozik: az
elôzô rendszer megmarad szükségszerû törté-
nelmi háttérnek, amely csak ritkán van hatással
Sáraság dolgaira. Ilyen ritka kivétel a Klein-
napló kiszivárgása, botrányhulláma, aminek
hatására még a pesti elvtársak is ellátogatnak
Sáraságba. A másik helyzet, amikor sárasági
ember lép be a kádáriánus Magyarországra, a
regény egyik legjobb-legkeserûbb anekdotája:
Bece Pesten élô apja meghal, mire Bece nagy-
apja, anyja és Bece elmegy a temetésre, csak ép-
pen korábban pár nappal. Sáraságban értel-
mezhetetlen, hogy valakit több napon keresz-
tül jegeljenek, így hát idô elôtt felkerekedik a
család, de ahhoz még épp alkalmas idôben,
hogy a 301-es parcellánál próbálják meg elrej-
teni a túl korán megvett koszorút. 

A rendszerváltás erjedô-izgalmas idôszakát
a regény már kvázi-történelmi kontextusba he-
lyezi. Így lesz a közelmúltból történelmi anyag.
Például azzal, hogy leírja, újra megjeleníti a
két talán legemlékezetesebb választási plaká-
tot. „[A Körös-parton loholó urak] tenyérnyi ko-
kárdával a mellükön igyekeznek a megyeházára.
Utánuk nézek, olyan a tarkójuk, mint az a nemrég
nyomott »távárisi konyec«-es plakát, ami az orosz
katonákat búcsúztatja, nem túl elôzékenyen, ám an-
nál felhôtlenebbül.” (8.) „A fülkébe, a vécéajtó bel-
sô oldalára, valami elvetemült választási plakátot

ragasztott (sic!), fölül két ocsmány férfi csókolózik,
vén kommunisták, talán Kádár és Brezsnyev, az
alsón egy fiatal pár. A képek alatt rövid szöveg, azt
kéri, válasszunk.” (296.) Egyszerre idézik fel az
akkori politikai-közéleti közeget, ugyanakkor
alkalmasak arra is, hogy a mából visszatekint-
ve láthassuk a politikai divatokat.

A falu tulajdonképpen arctalan, alaktalan
massza. Grecsó itt is végletes megoldásokkal
áll elô: tíz-tizenöt embert közelrôl megismer-
tet velünk, a többiekrôl viszont semmit nem tu-
dunk, halmazként a buszon látjuk ôket, amint
mindennap munkába mennek és munkából
jönnek, vagy húszévente lincselnek, zsidót ül-
döznek – körülbelül ennyibôl áll az életük.
Ôket a „falu szájá”-nak nevezi az elbeszélô. És
ezzel eljutottunk a regény egyik legneuralgi-
kusabb motívumához: Klein Edéhez. A vérvád
történetét a valóságból vette át Grecsó: a holo-
kausztot túlélô és a falujába visszatérô szeghal-
mi zsidót, Klein Viktort, hasonlóan Klein Edé-
hez, gyalázatos rágalmaikkal elkergették a he-
lyiek. A regényben a zsidó az „idegen”, a „má-
sik”. Aki nem egészen olyan, mint mi. „Úgy
látszik, zsidónak nem csak születni lehet” – mond-
ja Bece. (266.) Árvaság és zsidóság összefüggé-
se, az, hogy egy nem zsidó árvát lezsidózzanak,
és az illetô gyerek ezt büszkén vállalja, morá-
lis tôkét kovácsoljon belôle, nem az ISTEN HO-
ZOTT lapjain jelenik meg elôször a magyar iro-
dalomban. Ezt a traumát, valamint az abból
való etikai kiállást Nagy Lajos írta meg vissza-
emlékezéseiben. (Az a Nagy Lajos, akinek írás-
mûvészetét rosszabb esetben a „sültrealista”,
jobb esetben a „világszerû próza” kategóriái-
val szokás elintézni; és aki Móricz Zsigmond-
hoz hasonlóan megérdemelné, hogy etikai és
esztétikai értékeihez méltó módon foglalkoz-
zanak vele.) Az ISTEN HOZOTT örök zsidómotí-
vuma azonban némi morális és narratív dida-
xist is magával hoz. Ebben az identitásregény-
ben a „zsidó egyenlô a másikkal” elsôfokú meg-
oldó képlet eléggé kiismerhetô lesz. Az a jele-
net pedig, amelyben Gallér Gergely Szeged fe-
lé menet találkozik a vonaton két lipótvárosi
rabbival, akik fellebbentik egy nagy rejtély tit-
kát, kifejezetten erôltetett, tákolmányszerû, a
régi vicc jutott róla az eszembe: két zsidó utazik
a vonaton. Megtoldva egy harmadikkal, aki
még nem is tud róla, hogy ô is az.

Szegô János
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JELZÔTÜZEK A LEKTÛR 
ÁRNYÉKÁBAN

Papp András: A suttogó 
Kalligram, Pozsony, 2004. 256 oldal, 1900 Ft

Az utóbbi évtized egyik legnépszerûbb bestsel-
lere volt Nicholas Evans regénye, A SUTTOGÓ.
Minden megvan benne, ami az efféle iparcik-
ket eladhatóvá teszi: a romlatlan amerikai vi-
dék légköre, fatális tragédia, lovak, bölények,
zagyva (ál)indián misztika, sarki fûszeres és 
a mama almás pitéje. Amikor ezt a címet meg-
látjuk, elég pontos elképzelésünk van arról,
hogy milyen természetû szövegre számítha-
tunk. Papp Andrásnak tehát szintén elég pon-
tosan tudnia kellett, hogy amikor kisprózáit
ezzel megegyezô címmel jelenteti meg, zavar-
ba ejti olvasóját. Persze nem tiltja a törvény az
ilyesmit, de aki saját írásait RAGYOGÁS, ÁRVÍZ IN-
DIÁBAN vagy éppen ELFÚJTA A SZÉL címmel köz-
li, az éppúgy számíthat a címplágium okozta
többletfigyelemre, mint a nyomában járó el-
lenérzésre. Napjaink irodalomelméletei „élôs-
ködés egy paratextuson” néven emlegetik ezt
az eljárást, korántsem mindig elítélôleg. Ha
például egy gyereknyomda törpefiguráját sok
példányban rajzlapra nyomtatja a mûvész,
úgy, hogy csak egyszer festékezi be a formát, és
a végül láthatatlanná halványodó figurák alá
ezt írja: A FORSYTE-SAGA, természetesen ironi-
kusan ellenpontozza a nagyrealista regényfo-
lyam alkotójának gesztusát. Amikor Anthony
Burgess THE CLOCKWORK ORANGE címen tett
közzé sötét utópiát, névrokonának egyik is-
mert mûvére, a humorista Frank Burgess TWO

O’CLOCK COURAGE-ére utalt; mintegy mûve ré-
szévé tette a szerzô és a cím láttán az olvasóban
ébredô zavart. Napjaink magyar irodalmában
pedig (az ebben a tekintetben máig kísérlete-
zô avantgardistának mondható) Petôcz And-
rás folytatja ezt a gyakorlatot, de ô sem szó
szerinti azonosságokban utazik: MICIMACKÓ

ÉS BARÁTAI címû gyermekverskötete vagy A NAP-
SÜTÖTTE SÁVBAN címû versgyûjteménye ismert
elôképeket idéz meg. Papp András gesztusa
ebben az értelemben artikulálatlan, iróniának
nyoma sincs, és az olvasó nem kap semmilyen
magyarázatot a dologra. Mindössze annyit lá-
tunk, hogy a kötet félig-meddig címadó írása
(a novella címe ugyanis nem A SUTTOGÓ, ha-

nem A SUTTOGÓ) szintén a lovakkal halkan be-
szélgetô emberrôl szól, aki közlekedési bal-
esetben hal meg lovával együtt. Papp prózájá-
nak mind minôsége, mind természete távol áll
a lektûrétôl, sokkal igényesebb, ugyanakkor
kevéssé szórakoztató, valójában „hagyomá-
nyos” mûvészi elbeszélések ezek, némi szöveg-
irodalmi beütéssel. A puszta (és, ismétlem, in-
kább ellenszenvet, mint érdeklôdést kiváltó)
reklámszempontokon túl csak magából a szö-
vegbôl, de még inkább Papp eddigi munkás-
ságának egészébôl lehet értelmezni ezt a cím-
adást.

Arra gondolok, hogy akár Papp prózájának
egészét is leírhatjuk különféle ambivalenciák
rendszereként. Gyakran követ elôképet – elô-
zô regénye, a TE BESZÁLLSZ A BÁRKÁBA címû JAK-
füzet története mitológiai mesét, Noé történe-
tét dolgozta fel, A FELEDÉS EGYENLETES NÖVEKEDÉ-
SE címû elsô könyvében is volt görög mítoszpa-
rafrázis éppúgy, mint a Krisztus-történet nép-
mesébe oltott feldolgozása –, de a legritkább
esetben jöhetünk rá, hogy mi volt a célja az is-
mert történet újramondásának. Az író szem-
pontjából persze könnyebb belátnunk az eljá-
rás gyakorlati hasznát: Papp rendkívül széttar-
tó hagyományelemekbôl építkezik. Camus és
Thomas Bernhard, Mészöly Miklós és Proust,
Kafka és Sinka István, Cioran és Nádas Péter
jelenléte egyaránt érezhetô az elbeszélések
erôterében. A kötött elôkép lehetôvé teszi,
hogy a szöveg százfelé induljon el egyszerre,
hogy minden mondat más stílusban, más into-
nációval, más képalkotással szervezôdjék, hi-
szen a „cselekmény”, ha annak nevezzük egy-
általán, valahol a szövegen kívül található; is-
merjük anélkül, hogy az író következetesen
végigmondaná. Ez az eljárás a regényben is
mûködött, és itt, a kisprózákban sem mondja
fel a szolgálatot. A különbség annyi, hogy a rö-
vid és egészen apró szövegegységek maguk-
ban is megállhatnak: mára edzett szövegértôk
lettünk. 

De nézzük végig, hogy miféle szövegek so-
rakoznak ebben a kötetben. 

Az elsô, KUCSÉBERTÁLCA címû darab a leg-
hosszabb szöveg a kötetben. A szerzô arra tö-
rekszik, hogy írása vallomásként, az édesanya
elvesztése felett érzett fájdalomról szóló hite-
les beszámolóként mutatkozzék, de ezt az ér-
telmezésmódot mindjárt a címmel és a kezdô-
mondatokkal kérdésessé is teszi. A kucséber
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olyan utcai árus, aki mindenféle aprósággal
kereskedik: Pesten hagyományosan tûzkövet,
cipôpertlit kínált efféle nyakba akasztott tálcá-
ról „a kínai”, de árultak így nyalókát, aszalt
fügét, datolyát és minden más apróságot is. A
szövegben effélérôl nem esik szó, tehát a cím
magát a prózát minôsíti, ellentmondva a téma
emelkedettségének. A kezdômondatok pedig
így hangzanak: „(1) Anyám valóban meghalt. Ti-
zennyolcadikán vagy tizenkilencedikén.” Az anya
halálhíre és az idôpont bizonytalansága óhatat-
lanul Camus KÖZÖNY-ének elejét juttatja eszünk-
be: „Ma halt meg anyám. Vagy talán tegnap, nem is
tudom pontosan.” Az irodalmi utalás tehát a szö-
veg vallomásosságát, referencialitását teszi kér-
désessé. Ezt az ellentmondásosságot Papp szö-
vegeiben alapvetô sajátosságnak látom. 

A kötet második, FÖLDI MÁSOK címû ciklusá-
ba sorolt kisprózák különféle olvasói várako-
zásoknak megfelelô, de alapvetôen egyszerû
felépítésû, történetmondó, hangulatfestô elbe-
szélések. 

A HOTEL REVIER éjjeliôreivel a szállodát jár-
va nem történik semmi. A(z el)beszélônek azon-
ban története van, számára ez a történetbe fog-
lalt húsznapos nem történés: veszteglés, kité-
rô; nem tudni, mihez képest, mert arról már
nem esik szó. Telik az idô, író és olvasó egy-
aránt érzékeli a hely hangulatát, tapasztalja,
hogy milyen dolog éjszakai londinernek len-
ni, akinek többnyire semmi dolga. Riportra
emlékeztetô írás ez, de maga a tényanyag,
amirôl tudósít, lényegtelen, talán nincs is. Az
írás atmoszféráját ez a kettôsség határozza meg:
az olvasónak vannak bizonyos elképzelései ar-
ról, hogy milyennek kell lennie egy éjszakai
szállodában játszódó riportnovellának, és itt
nem azt kapja, amit vár, hanem hangulatokat,
tanácstalanságot. A feszültség forrása éppen
ez a csalódás, témaeltérítés. És utólag sem vál-
tozik meg az elsô benyomásnak ez az alapvetô
ambivalenciája.

A MÁSODMAGAM hôse egy illegális videokazet-
ta-másolót keres meg barátja nevében, hogy
visszaszerezze a silány termék árát. Az ügy szé-
pen megoldódik, az olvasó feszültséget vár,
konfliktust, de a szerzô semmi effélével nem
szolgál neki.

A SUTTOGÓ ijedt lova nem mozdul a vasúti
sínekrôl, gazdája pedig mellette marad, így
mindketten ott pusztulnak. A jelenet emlékez-
tet (persze a címben jelzett és fentebb említett

bestselleren kívül) Sinka István FEKETE BOJ-
TÁR...-jának viharjelenetére, csak ott sikerül
megelôzni a katasztrófát. Az embert és állatot
összekötô misztikus kapcsolat ugyanaz, de ami
Sinkánál archaikus és titokzatos színei ellené-
re a mesterség (a pásztorélet) apoteózisa, az itt
értelmetlen, fatális eset, egy értékelhetetlen,
tétova gesztus története. 

A SZABADESÉS riportázsának fôszereplôje egy
idôs falusi ember, akit alkalmi tûzifaárusok
csapnak be a mázsálással. (Nota bene maga a
fa eleve csak lopott lehet, hiszen másként alig-
ha került volna magánkereskedôkhöz, így
tehát a történet szereplôinek cinkossága el-
mossa azokat a morális különbségeket, melyek
a konfliktust drámaivá tehették volna.) Írás-
módját tekintve fura önellentmondás, hogy a
szöveg csupa érzékenyen, mûvészien megfor-
mált nyelvi alakzatból áll, miközben beszélôje
ezt mondja magáról: „Csoda lesz, ha sikerülni
fog. Annál is inkább, mivel a történetmondásban
semmiféle jártasságom nincs. Nehéz is megfogni,
akár egy nedves dinnyemagot. Aztán meg szúr is,
mint a zokniba ragadt cigánybúza. Mert a bizalom
kérdése mindig bizonytalan. Ezt talán a parasztem-
ber tudja a legjobban, vagy ha nem tudja, akkor na-
gyon jól érzi. A parasztember, aki bízik a bizalmat-
lanságában. Ha egyáltalán van még ilyen ember;
nem bizalmatlan, hanem paraszt.” Egy mentalitás
anatómiája ez a történet, melyben szegény em-
berek próbálnak túljárni egymás eszén. Pappot
azonban nem a dolog szociológiai, néplélekta-
ni vagy akár népmesei vonatkozásai érdeklik.
Egy narratíva hal meg nála már megszületé-
se elôtt; egy Tar Sándorra, a betyártörténetek
Borgesére vagy Grecsó Krisztián régebbi, „lí-
rai” kisprózáira emlékeztetô intonáció, ami egy-
részt erôsen stilizált, másrészt a népélet, a pa-
rasztsors viszonyait hitelesen igyekszik vissza-
adni. Papp egyáltalán nem törekszik nyelvi hi-
telességre, ugyanakkor olyan mondatokat ad
narrátora szájába, melyek éppen ezt a problé-
mát (amit megoldani nem is próbál) artikulál-
ják. „Ha úgy írnék, ahogyan az ôstermelôk általá-
ban beszélnek, keveset mondanék kevés szóval. De
ma már úgy nem lehet. Azt akár valóban el is lehet
rontani. S úgy közölni, mintha magnófelvételrôl
szólna. Nekem, tudom, a lehetô legérthetôbb nyelven
kell beszélnem, ferdítés nélkül. Nehézséget, legalább-
is akkora nehézséget, mint azt egyébként vártam, egy-
általán nem okoz; nem kell erôszakot tennem a ter-
mészetes megszólalásomon, hogy amit mondok, ter-



mészetesen hangozzék. Az ôstermelô nyelve az idôt-
len emlékezés nyelve; egyszerre több is, kevesebb is,
mint általában a nyelv, a szókincsbeli gazdagság és
a lelki érzékenység együttvéve.” Érdekes meggon-
dolni, hogy ki lehet ennek a szövegrésznek a
beszélôje. Egyszerre vallomásos és ironikus,
megfontolt és éppen megfontoltságában vég-
telenül naiv eszmefuttatás ez, és ebben a mi-
nôségében illeszkedik a Papp prózáját felépí-
tô ambivalenciák sorába. De mást is megmu-
tat ez a tökéletlenül sikerült, ezért szerkezetét
jól láthatóan megmutató szöveg. Papp ugyan-
is a krimiszerû fordulatokból építkezô törté-
netnek nem mondja el a végét. Nem érdekli,
hogy a becsapott öreg megkapja-e a hiányzó
fát, hogy mit szólnak a csaló fuvarosok, amikor
elébük áll, és a szemükbe vágja az igazságot.
Ehelyett egy szalmaszálat figyel, arról filozofál
vagy metaforizál, nem is tudom. Papp elbeszé-
lései, ezt mutatja meg a SZABADESÉS, valamifé-
le cselekményüktôl vagy általában történetük
magjától független, a költészetbe vagy a böl-
cselkedésbe való átfordulás, áttérülés kiinduló-
pontjai. Ebben a közegben hangzanak el Papp
érvényes kijelentései, a többi csak ezek hordo-
zója, nyersanyag, alap, gondolati közeg, szö-
vegkörnyezet.

Hasonló a helyzet a FÜLÖNFÜGGÔ címû no-
vellával, melynek vak fôszereplôje a vasútállo-
más bemondóhangjaként dolgozik, míg be
nem köszönt a digitalizáció kora, amikor min-
den lehetséges közleményt rögzítenek, ôt ma-
gát pedig elbocsátják; vagy a következô, AZ

A KEVÉS MARADÉK címû szöveggel, melynek beszé-
lôje afféle mûvezetô néhány földmunkás mel-
lett. Emberei csontokat, koponyákat találnak
munka közben, ô pedig felveszi az egyik „ha-
lálfejet”, és elhatározza, hogy hazaviszi. A kér-
désre, hogy minek: „Csak, válaszoltam tömören,
vállrándítás kíséretében. Ezt értette.” A szöveg az-
zal végzôdik, hogy megpróbálja az agyüreget
kitöltô ragadós, nedves anyagot eltávolítani.
„Úgy ráztam ki, mint aprót az ócska perselybôl” –
utal József Attila [ÍME HÁT MEGLELTEM HAZÁMAT...]
kezdetû versére. A történetek Pappnál igen
gyakran fejezôdnek be ehhez hasonlóan, böl-
cselkedôen, irodalmias utalásokkal. Nem zá-
rulnak le, de nem is maradnak nyitva, nem
mutatnak egy újabb, a befejezôdés gesztusá-
val megnyitott szellemi térre. Valahogy eloszla-
nak, szétperegnek a végükön. Toposz, vándor-
motívum, olykor aforizmaszerû mondatok buk-

kannak fel a szöveg „coda” részében, ezeken
megtörik a szöveg, új irányokban folytatódik,
majd szétágazik, áttételezôdik, elfogy. A cik-
lust záró PLÁZANOVELLA – A NAGY ÉN címû darab
körré záródó cselekménye sem tér el a típus-
tól: „Elhatároztuk, hogy újrateremtjük a világot”,
kezdôdik az elbeszélés, és a sztorit záró szerel-
mi (vagy inkább csak szex-) jelenet a beszélônél
lényegesen idôsebb nôvel – aki, mint kiderül,
már a társaság minden tagjával lefeküdt, és ezt
valami rítusfélévé ideologizálja – amennyire
váratlan, annyira következmény nélküli fordu-
lata a cselekménynek. Csak sejteni lehet, hogy
a világ újrateremtésére elszánt fiatalasszonyra
is hasonló sors vár, „a valóság talaján”. Hacsak
rosszabb nem.

A kötet harmadik, KIMONDOTT PILLANATOK cí-
mû ciklusának három szövegébôl kettô még az
eddig tárgyaltaknál is szétforgácsoltabb. A pá-
rizsi emlékek elôadása hosszabb bekezdésnyi
részekbe tördelve (POST FACTUM) még logi-
kusan következik az élmény intenzitásából és
az útinapló mûfajának természetébôl. A KI-
MONDOTT PILLANATOK rövid bekezdésnyi (humor
és poén nélküli) egyperceseiben már több az
okoskodás, mint a koherencia. 

Ezzel szemben a SZELENCÉS címû, hasonló
szerkezetû, darabkákból montírozott példáza-
tos bolyongástörténet (megint csak Sinka- és
Móricz-áthallásokkal dúsított pusztai-lápi el-
beszélés) talán azért, mert nagyon intenzív az
élmény, magának a tájnak és a rajta burjánzó
életnek az ismerete, szeretete, a kötet legin-
kább magával ragadó darabjává épül. 

*
Valójában nem is tudom, hogy összefoglalva
mit mondhatnék Papp Andrásról. Jól bánik 
a nyelvvel, jó a ritmusérzéke, szépen építi a
mondatokat, olykor a Nádaséira emlékeztetô,
sokszorosan összetett konstrukciókat is. Erôs
mondatok ezek, szépen gördülve fuvarozzák
el az olvasót a novellák végéig, és nemcsak a
hangulatot teremtô, de a hangulatot megidé-
zô képességük is figyelemre méltó. Az elbe-
szélések többnyire realisztikusak, riportszerûen
idézik fel és meg világukat-világunkat. Az ala-
kok plasztikusak, jóllehet leírásuk nem részle-
tezô: nem tudunk sokat róluk, de annak az
oldaluknak, amelyre rálátunk a szerzô látószö-
gébôl, megvannak a maga fényei, árnyékai, re-
dôzete és anyagszerûsége. Ugyanakkor nehe-
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zen tudnék rábeszélni valakit, hogy rendsze-
resen olvassa ezt az igényes, mûvészi prózát. 
A tétova szemlélôdés, a történetek irány- és
centrumnélkülisége mind olyan effektus, amely
elkedvetleníti az olvasót. Nem biztos, hogy
tudja, mihez kezdjen ezekkel a történetekkel,
ha voltaképpen csak elôadásuk módja és kon-
textusa a lényeges.

Ajánló fülszövegében Térey János Papp no-
vellisztikáját lassan terebélyesedô rengeteg-
hez hasonlítja, melynek mélyén messzire lo-
bogó, baráti jelzôtüzeket pillanthatunk meg. A
kép találó. Az éjszakai erdô sejtelmessége, szo-
rongató sötétsége és fenyegetô távlathiánya
hatja át ezeket a történeteket. Minden elisme-
résem a szerzôé, aki rendületlenül virraszt tü-
zei mellett. Én azonban ezután is szívesebben
olvasnék olyan elbeszéléseket, amelyekben el
lehet látni valameddig, és bizonyos idôközön-
ként felkel a nap. 

Bodor Béla

„NE GONDOLJ A GONDDAL”

Lengyel András: „...gondja kél a gondolatban”. 
Az értekezô József Attiláról
Tiszatáj, Szeged, 2005. 276 oldal, 2100 Ft

1995-ben az Osiris Kiadó gondozásában két
kötetben megjelent a Horváth Ivánnal közö-
sen, a kritikai kiadás igényével szerkesztett JÓ-
ZSEF ATTILA: TANULMÁNYOK ÉS CIKKEK 1923–1930
címû kiadványunk. A könyv a költô nagyszá-
mú, addig tökéletesen ismeretlen kéziratát tet-
te hozzáférhetôvé a kutatás számára. Az újon-
nan elôkerült anyag döntôen megváltoztatta a
gondolkodó József Attiláról az utóbbi évtize-
dekben kialakított képet. Azaz megváltoztatta
volna, ha a szakma részérôl valamiféle érdek-
lôdés nyilvánult volna meg – tisztelet az igen
ritka kivételnek – a feltárt szenzációs szöveg-
korpusz iránt. Annak, hogy a második rész,
amely az ismeretlen töredékeket ugyancsak bô-
ségesen tartalmazó 1930–1937 közötti korszak
anyagát hozta volna nyilvánosságra, mindmá-
ig nem készült el, egyik fô oka a szerkesztôk ál-
tal tapasztalt deprimáló visszhangtalanság volt.
Kedveszegettségünk mégis túlzónak bizonyult,
mert – igaz, nem kis idôbeli elcsúszással – még-

is megindult a közzétett anyagok érdemi kuta-
tása, feldolgozása. Sôt, mivel interneten, nyers
formában az 1930 és 1937 közötti értekezô
próza is hozzáférhetô lett, ez a kutatómunka
már a harmincas évek újonnan megismerhetô
fogalmazványaira is kiterjedt. Azok között a
szakemberek között, akik a megváltozott szö-
vegkorpuszt komoly és beható figyelemben ré-
szesítették, megemlítem Veres Andrást, Farkas
János Lászlót, Bíró Bélát, Agárdi Pétert, Fehér
M. Istvánt. 

Az a József Attila-kutató azonban, aki a meg-
újuló szöveganyagból kirajzolódó gondolkodó
József Attila elemzését A MODERNITÁS ANTINÓMIÁI

tanulmánykötet után immár másodszor vizs-
gálódásainak középpontjába állította, Lengyel
András. A 2005-ös emlékév egyik kiemelkedô
teljesítményét, a „...GONDJA KÉL A GONDOLATBAN”
címû és AZ ÉRTEKEZÔ JÓZSEF ATTILÁRÓL alcímû
tanulmánykötetet olvasva érzem úgy elôször:
van értelme elvégeznünk a József Attila-érte-
kezô próza új kiadásának hátralévô munkála-
tait. Sôt, ezt a munkát immár nem magányo-
san és elszigetelten kell folytatnunk, hanem
egy értelmezôi közösségben, tanulva egymás-
tól és természetesen ütköztetve eltérô néze-
teinket. Már csak azért is, mert Lengyel a kor-
rekt hivatkozási kultúrát gyakorolva sem fu-
karkodik polemikus nézeteinek megfogal-
mazásával. Vitában edzett érvelése során sok
ponton érdemi lépésekkel viszi elôre a József
Attila-kutatást, így az itt következô gondolat-
menet nem annyira bírálat vagy értékelés, mint
a vele való kritikai eszmecsere néhány ered-
ményét vagy feltevését bontja ki.

Jólesik olvasni a kötet számos helyén felbuk-
kanó markáns álláspontot: Lengyel Cato „cete-
rum censeo”-jához méltó, nem lanyhuló buzga-
lommal „kardoskodik József Attila [értekezô] szö-
vegeinek jelentôsége mellett, s önértéküket hangsú-
lyozza”. Valami igazsága van abban, hogy a
költôt jelentôs, originális gondolkodónak tart-
ja. Még akkor is, ha én magam – ahogy ô fo-
galmaz – „pragmatikusan viszonyulok az értelme-
zôi oeuvre-höz”, „zárójelbe teszem – »lebegtetem« 
– az értekezô szövegek jelentôségének kérdését”, 
s „magukat a szövegeket a költôi életmû megértésé-
nek (egyik) eszközeként veszem figyelembe”. Len-
gyel lelkes, fenntartás nélküli apológiáját csak-
ugyan túlzónak tartom, mert az értekezô Jó-
zsef Attila hatása korára elhanyagolható volt,
s ez nemcsak életrajzi vagy egyéb esetleges
okokkal magyarázható, hanem azzal is, hogy



ezek a szövegek, minden magvasságuk ellené-
re is, kevéssé voltak alkalmasak arra, hogy akár
publicisztikaként, akár esszé gyanánt, akár böl-
cseleti szakszövegként komolyabb befolyást
gyakoroljanak a kortársak gondolkodására.
Mindazonáltal elismerem, Lengyel felisme-
rései (de a magam kutatási eredményei) alap-
ján is, hogy valamilyen, pontosabban nehe-
zen meghatározható módon, nemcsak szer-
zôjük nagy költô mivoltából eredôen, kiemel-
kedô gondolati teljesítményeknek tekinthe-
tôk. Igazi hatásukat azonban csak ma, utóla-
gos értelmezôi segédlettel, a kései utókorra
fejthetik ki.

Már csak azért is, mert a költô életében túl-
ságosan is kevés írását tehette közzé, értekezôi
életmûvének nagyobb hányada kéziratos for-
mában maradt az utókorra, s csak halála után
jelenhetett meg. Ráadásul a két legfontosabb
szövegkiadás, az 1941-ben megjelent, Sándor
Pál által válogatott KÖLTÉSZET ÉS NEMZET és Sza-
bolcsi Miklós igényességét tekintve példamu-
tató 1958-as JÓZSEF ATTILA ÖSSZES MÛVEI III.
KÖTET-e rendkívül hiányos, s ezen túl textoló-
giailag-filológiailag tarthatatlan, félrevezetô
módon, önkényes rendben tette közzé a költô
szövegeit. A költô nagy kéziratgyártó volt, ren-
geteg írása maradt befejezetlen, töredékes. Az
ilyen utóélet rendkívül kedvezôtlenül érinti a
hagyaték sorsát, erôsen korlátozza megter-
mékenyítô behatolását a befogadó közegbe,
amely optimálisan csak szûk idôkeretek között
mehet végbe.

A legsúlyosabb problémának azonban azt
érzem, amit persze Lengyel is világosan észlel,
hogy József Attila gondolati fejlôdése nem lát-
szik folyamatosnak, ugrásokban ment végbe.
Kortársi emlékezésekre támaszkodva a kutatás
feltételezte, hogy a fiatal egyetemista Bécsben
már elmélyült a marxista irodalomban, és He-
gelt is olvasta, s hogy lehettek ilyen olvasmá-
nyai, abban nincs különösebb okunk kételked-
ni. De hogy ez az erudíció ekkor nem épült 
be szervesen gondolkodásába, abban ma már
biztosak lehetünk. Ugyanezt gondolhatjuk a
freudi orientációjáról. Az ellenkezô irányú kí-
sérletek ellenére is azt gondolom, hogy a mély-
lélektan területén 1931 elôtt csak felületes is-
meretekre tett szert, bizonyos értesültsége le-
hetett, gondolkodásának irányát 1930 elôtt sem
a marxizmus, sem a freudizmus nem befolyá-
solta mélyebben. 

Azoknak a gondolati irányoknak viszont,
amelyeket a húszas évek második felében kö-
vetett, vajmi kevés nyoma látszik 1930 után, s
ami eleinte még kimutatható is, hamarosan
úgy eltûnik, mint egy patak vize a sivatagban.
A „...GONDJA KÉL A GONDOLATBAN” kötet egyik
legsikeresebb írása épp azért a „...S ÉN MEGKE-
RÜLTEM ÉRTE A VILÁGOT” címû és AZ ABSZOLÚTUM

PROBLÉMÁJA JÓZSEF ATTILÁNÁL alcímû nyitó ta-
nulmány, mert Lengyel András itt tudja bi-
zonyítani a húszas évek végén József Attilát 
oly intenzíven foglalkoztató abszolútumprob-
lémának, ha nem is a folytonosságát, de hang-
súlyos újraéledését a kései korszakában. Távol
áll tôlem, hogy a gondolati folytonosság meg-
létére irányuló vizsgálódást reménytelennek te-
kintsem, vagy akár magam is feladjam, de en-
nek felfedéséhez, ahol és amilyen mértékben
egyáltalán lehet vele számolni, nem vezet ki-
rályi út. 

A kötet tanulmányainak elsô harmadával,
amelyben a szerzô zömmel olyan húszas évek
végén vagy a harmincas évek legelején szüle-
tett írásokkal foglalkozik, amelyeket az Osiris
Kiadónál 1995-ben megjelent könyvünkben
közzétettünk és kommentáltunk, nem az a ba-
jom, hogy megállapításaimmal vitatkozik, sôt
örvendetes, hogy nemegyszer (persze koránt-
sem mindig!) szerencsésen pontosítja, indo-
koltan korrigálja vagy továbbfejleszti állításai-
mat. Ezeket az írásokat olvasva az a kényelmet-
len érzés fog el, hogy a szerzô túllôtt a célon.

Legjobban talán azzal a tanulmánnyal indo-
kolhatom ezt a rosszallásba átbillenô elisme-
rést, amelyet Lengyel József Attila exisztencia-
fogalmáról írt. Szívesen követem ôt, amikor
töri az utat az egzisztenciafogalom József At-
tila-i használatának fogalomtörténeti és prob-
lématörténeti elhelyezése felé. Öröm látni,
hogy az eleddig tagolatlan és körvonalazatlan
matéria mint kap kontúrokat, s leli meg helyét
egy szisztémában. Csakhogy az 1928-ban fel-
bukkanó exisztenciafogalom József Attila gon-
dolkodástörténetében hovatovább már 1929-
ben kegyvesztetté válik, azaz csupán epizód-
szerep jut neki a nagy színjátékban. S ha ez így
van, akkor ennek a fogalomepizodistának a
felléptetése inkább a „rendezô” divatfüggô he-
veny lelkesedésével magyarázható, nem pedig
komoly, tartós elkötelezettségének tudható be.
A tanulmány maradandó érdeme, hogy való-
színûsíti: a fiatal József Attila a fogalmat Jas-
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perstôl kölcsönözhette. A felületesebb útvonal,
Vágó Márta közvetítése látszik plauzíbilisnek,
de nem zárható ki az sem, bár erre semmiféle
bizonyítékkal nem rendelkezünk, hogy a köl-
tô forgatta a német gondolkodó PSYCHOLOGIE

DER WELTANSCHAUUNGEN címû munkáját. De még
ha tanulmányozta is ezt a munkát, akkor is erôs
túlzás azt állítani, hogy „a költô exisztencia-kate-
góriája a maga nemében összetettebb, világosabban
tagolt, mint a Jaspersé”. Sokkal inkább az egyko-
rú német filozófiából kölcsönzött fogalommal
való, az eredetiséget nem nélkülözô lelemé-
nyes barkácsolásról beszélhetünk.

A kilengô mérleg, amely az exisztenciata-
nulmányban végül a pozitív oldalon állapodik
meg, az „önlét” fogalmát elemzô írásban a má-
sik oldalra billen. Lengyel itt már nem éri be
Jaspers idézett mûvével, amelybôl csakugyan
eredhetett a terminus, hanem magasabbra néz.
Azt próbálja meg bebizonyítani, ingoványos ta-
lajra lépve, hogy a József Attila-i „önlét” a Hei-
degger SEIN UND ZEIT-jében szereplô „Selbstsein”
fogalom magyarítása. Még ha elfogadnánk is,
hogy Heidegger 1927-ben megjelent fiatalko-
ri fô mûve 1928-ban a költô kezébe került, kér-
déses, hogy nyelvismerete megengedte-e a hei-
deggeri gondolatmenet labirintikus megfogal-
mazásainak biztonságos követését. Az egyet-
len forrásunk, Vágó Márta emlékezése, amely
utal arra, hogy József Attilának volt tudomása
a német gondolkodó felfogásáról, s amely az
1935-ben történt újratalálkozásuk idejére teszi
a Heideggerrôl folytatott beszélgetést, inkább
a költô felületes értesültségérôl, semmint el-
mélyült, alapos ismereteirôl tanúskodik. Az-
tán az is elgondolkodtató, hogy ha az „önlét”
terminust kölcsönvette, akkor miért nem he-
lyettesítette az „ember” szót a „jelenvalólét” vagy
„ittlét” terminusaival, miért nem élt a „kézhez-
álló”, a „kéznéllevô” stb. szakszavakkal? A hei-
deggeri inspiráció ténye több mint kétséges, 
s mindazok az érvek, amelyeket a tanulmány
felhoz ennek bizonyítására, a levegôben lóg-
nak, erôszakoltak és nyakatekertek.

De még az ilyen, inkább a tanulmányíró
vágyképeit tartalmazó, az igazolhatóság hatá-
rán túlmerészkedô gondolatmenetek is tartal-
maznak megfontolandó részmegállapításokat,
s a költô írásai iránti rendkívül intenzív figye-
lemrôl tanúskodnak. A Heideggerrel József
Attilát mindenáron rokonítani kívánó törek-
vés azt a rossz hagyományt folytatja, amely ab-

ból indult ki, hogy egy költôzseni csakis hozzá
méltó, presztízst adó gondolkodókkal, az ügye-
letes fároszokkal: Hegellel, Marxszal, Freud-
dal hasonlítható össze. A Halasy-Nagy József-
tôl származó esetleges inspirációt vizsgáló írás
nagyon helyesen megszabadul ettôl a baboná-
tól, s ott keresi az eszmetörténeti indításokat,
ahol a fiatal költônél nagyon sok esetben indo-
kolt: a filozófiai rendszerek magyar ismertetôi-
nek, népszerûsítôinek munkáiban. Még akkor
is helyeselhetô ez a vizsgálódási irány, ha merô
fontoskodásnak érzem, hogy Lengyel a „világ-
egész” József Attila-i terminusát a derék filozó-
fiaprofesszortól származtatja. Hiszen a világ-
egész nem más, mint az univerzum lehetséges
magyar elnevezéseinek egyike, s az univerzum
fogalmához a költônek aligha volt szüksége Ha-
lasy-Nagyra. 

A tanulmánykötet egyik alapgondolatát 
AZ „IHLET ÉS NEMZET” NEMZET-FOGALMÁRÓL címû
tanulmány tartalmazza. Eszerint József Attila
gondolkodása a húszas évek végén „Croce in-
tuicionista esztétikájának kritikai továbbgondolásá-
tól egy fenomenológiai jellegû, Husserl, Jaspers és
Heidegger bizonyos szempontjait és megfontolásait
is fölhasználó mûvészet-metafizika irányába ha-
lad”. Az irány kijelölése nagy vonalakban elfo-
gadható, kivéve Heidegger inspirációját; s Jas-
pers befolyása is inkább felületi és epizodikus.
Hozzáteszem: a József Attilát körülvevô eszme-
történeti konstelláció ennél alighanem össze-
tettebb és eklektikusabb. Nemcsak Pauler Ákos
vagy Bergson hiányzik a felsorolásból, de a
Kanttól és a skolasztikából eredô indítások
számbavétele sem történik meg. S ehhez olyan
eszmetörténeti források is kapcsolódnak, ame-
lyek nem bölcseletiek, hanem az etnológiával,
a nyelvtudománnyal vagy éppenséggel a ma-
gában vett irodalomkritikával állnak összefüg-
gésben. 

A költô törekvését azonban, hogy Husserl
nyomdokain haladjon, Lengyel meggyôzôen
mutatja ki az elemzett fogalmazványban. Jó-
zsef Attila itt csakugyan kísérletet tesz a feno-
menológiai redukció alkalmazására. Abban már
korántsem vagyok biztos, hogy a módszert,
amellyel a szemlélet, a gondolkodás és a mû-
vészet, azaz az egyéni, egyetemes és nemze-
ti tevékenység lényegének meghatározása a
fogalmazványban történik, Husserl elfogadta
volna a fenomenológiai redukció legitim eljá-
rásának. Erôs túlzás a szöveg kapcsán a költô
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Husserl-kritikájáról beszélni. Azt sem gondo-
lom véletlennek, sôt nagyon is helyeslem, hogy
József Attila gyorsan túllépett azon a nemzet-
fogalmon, amely – ahogy Lengyel András fo-
galmaz – „elhatárolódik minden szociologikumtól”.
Ezt az elhatárolódást, bármilyen hibátlanul
mûködne is a fenomenológiai redukció mód-
szere, csak úgy lehet fenntartás nélkül fogad-
ni, ha erôsen és eltökélten elfogultak vagyunk
a költô mellett. Bármennyire hasznos is lehe-
tett József Attila költészeti elveinek kialakítá-
sa szempontjából a nemzetet közös ihletként
meghatározni, egy közösség definíciója során
a „szociologikumtól elhatárolódni” a képte-
lenséggel határos, fiatalosan szertelen, provo-
katív álláspont. 

„A vitacikk logikájának félreértése, hogy »ahány
méltatás, annyi néhány mondatos kisportré«. Az ADY-
VÍZIÓ, úgy vélem, nem kisportrékat rajzol, ahogy
Tverdota véli; nem egyik vagy másik szerzôt jellem-
zi és minôsíti, hanem konkrét ítéleteket, kritikusi
módszereket mérlegel” – írja Lengyel az ADY-VÍZIÓ

címû vitacikket elemzô tanulmányban, s hely-
reigazítását elfogadom. Önkritikára mégis sok-
kal inkább e megbírált tanulmányomnak né-
hány olyan részlete késztet, amelyekkel Len-
gyel András egyetért, amelyekbôl gondolatme-
nete kiindul. Álláspontom eleve óvatosabb és
kritikusabb volt, mint az övé, de az ADY-VÍZIÓ-
val szembeni fenntartásaimat korábban talán
nem fogalmaztam meg eléggé világosan és ha-
tározottan. Az ADY-VÍZIÓ zárórészlete, amelyben
a költô saját mûvészetbölcseleti koncepcióját
kifejti, szerintem nem kapcsolódik szervesen az
azt megelôzô hosszú, vitázó gondolatmenet-
hez. Nem „relatíve” rövid, ahogy Lengyel gon-
dolja, hanem túlságosan szûkszavú. Ebbôl a dió-
héjban összefoglalt koncepcióvázlatból a kor-
társ olvasó biztosan nem alkothatott világos ké-
pet a költô mûvészet- és költészetfelfogásáról.

Még ennél is nagyobb hiányérzetet kelt az
a szûkre szabott néhány passzus, amelyben Jó-
zsef Attila az Ady-revíziós vitában részt vevô írás-
tudóknak példát kívánt mutatni arra, hogyan
kell Ady mûvészetét elemzô módon értékelni.
Nem tudok róla, hogy akadt volna olyan szak-
ember az azóta eltelt évtizedekben, aki Ady-
elemzéseiben felhasználta volna a költô meg-
fogalmazásait. Nagyon valószínû, hogy e hosz-
szú vitacikk végén a szerkesztôség sem adott
volna teret a költônek saját elemzô módszeré-
nek hosszas bemutatására. Csak hát erre má-

sutt, más alkalommal sem került sor. Ott sem,
ahol erre alkalom kínálkozott volna: a Babits-
pamfletben vagy a Kosztolányi-kritikában. 

Attól tartok, hogy nem véletlenül. József At-
tila az ADY-VÍZIÓ-ban felismerte, hogy a költôi
szövegeket mértékadó módon nem lehet úgy
elemezni, ahogyan ezt a korabeli magyar kri-
tika tette. Megjelölt néhány olyan alapelvet, s
ez csakugyan nagyon figyelemre méltó teljesít-
mény, amelyek egy lehetséges alternatív kriti-
kai módszer felé mutattak. Olyan kezdeménye-
zés sejlik föl ezekbôl, amelyek talán az orosz
formalizmussal, a strukturalizmussal, a new cri-
ticism elveivel rokoníthatók. Láthatóan nem
volt meg azonban ehhez a fogalmi fegyverze-
te. Elveit nem tudta módszertanná kidolgozni.
Ez természetesen nem az ô hibája. A korabeli
magyar irodalomtudomány és kritika nem állt
azon a szinten, amelyen „ahány Ady-vers, az mind
végigelemeztethessék”. A vershez kiválóan értô
fiatal költô ebben a terminológiai és módszer-
tani ínségben a legkiválóbb kritikusokkal és iro-
dalomtörténészekkel osztozott. 

„Névvarázselméletének” tanulmányozása so-
rán azt tapasztaltam, hogy ha minden idevo-
natkozó értekezô, vallomásos, levélbeli, (a kor-
társi emlékezésekben fennmaradt) szóbeli meg-
nyilatkozását is kiaknázzuk, akkor sem szolgál-
tat elegendô adalékot ahhoz, hogy ezek kiadja-
nak egy komplett teóriát. Az elemzônek nagyon
kreatívan és igen bôségesen kell hozzáadnia
protéziseket a fennmaradt anyaghoz, hogy eb-
bôl valamelyest megbízható módon rekonstru-
álható legyen a költô verselmélete. Így hát, no-
ha az ADY-VÍZIÓ-t én is igen figyelemreméltó
eszmefuttatásnak tekintem, túlzásnak tartom
Lengyel András méltatását, amely szerint „Jó-
zsef Attila az ADY-VÍZIÓ révén a maga kora magyar
»nagykritikusa«” lenne. Aminthogy József Atti-
la és Osvát kritikai judíciumát összehasonlító
s Osvát hozzáértését a fiatal költôéhez képest
kicsinylô összehasonlítást sem fogadom el. 

A kötet második harmada, beleértve az utol-
jára szemügyre vett két tanulmányt is, azt,
amely az IHLET ÉS NEMZET nemzetfogalmát vizs-
gálja, és a másikat, amelynek tárgya az ADY-VÍ-
ZIÓ, a nemzetproblematikával kapcsolatos írá-
sokat foglal magába. Igazat kell adnunk Len-
gyelnek, az abszolútum fogalma mellett ez a
másik olyan állandó téma, amely „valamikép-
pen költônk egész késôbbi pályáját végigkíséri, s ez a
kérdéskör olykor nyíltan, kimondva, olykor csak imp-
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licit formában jelen van gondolkodásában, sôt köl-
tészetében is”. A „NARODNYIK” JÓZSEF ATTILA címû
tanulmány a címben rejlô kérdés gondolkodás-
történeti jellemzésére vállalkozik. 

A szöveg, amelynek elemzésére az írásban
sor kerül, egy vitacikk befejezetlenül vagy cson-
kán ránk maradt publikálatlan fogalmazványa,
amely a Századunk A MAGYAR IFJÚSÁG PROBLÉMÁI

címû vitájára s elsôsorban Kecskeméti György-
nek a röpirat 1930/7. számában napvilágot lá-
tott hozzászólására reagál. A fogalmazvány szer-
zôje a Bartha Miklós Társaság tagjaként lép fel,
amelybôl október végén több társával együtt
lép ki, tiltakozva annak jobbrafordulása ellen.
A szám megjelenése szeptemberre van datálva,
tehát a költô válasza akár októberben is szület-
hetett, amikor a kilépéssel összefüggô kapcso-
latlétesítése az illegális kommunista párttal, ha
nem fejezôdött is be, legalábbis nagyon elô-
rehaladt. Némileg tompítja az ellentmondás
élét, ha feltételezzük, hogy a Századunk szep-
temberi száma esetleg már augusztusban, a lap
nyári szüneteltetése végén kijött, s a költô szep-
temberben megírhatta vitacikkét. Úgy látszik,
nagyon komolyan kell vennünk Ignotus Pál
emlékezését barátja nézeteinek ekkori villám-
gyors változásairól: „sokat ingadozott, cikázott a
véleménye”. 

Lengyel András alapos munkát végzett, ár-
nyaltan és a társadalmi és nemzeti elv közötti
bonyolult, ellentmondásos viszony által fölve-
tett problémákra érzékenyen elemezte a befe-
jezetlen vitacikket. Ha itt-ott túlzottan megér-
tô, apologetikus gesztusokkal is, de határozott
kritikával illette mindazt, ami a költô logikai-
lag hibátlan okfejtésében életidegennek bizo-
nyult. Meggyôzôen mutatta ki a rendkívül mély
feszültséget, amely a nemzeti és a társadalmi
elv között 1930-ban József Attila gondolkodá-
sában kialakult. Ez a kínzó, ám költôileg termé-
keny feszültség változó intenzitással, de mind-
végig feloldhatatlanul fennmaradt a költô to-
vábbi pályáján.

Baloldali elkötelezettségét azonban még a
barátja népi vonzalmaival szemben igen ke-
ményen kritikus Ignotus Pál sem vonta kétség-
be, még a Bajcsy-Zsilinszky Endre nemzeti ra-
dikális lapjában történt szerepvállalása hónap-
jaiban sem: „mindig baloldali volt, még az Elôôrs-
kiruccanást is beleértve, s mindig szocialista, tágabb
értelemben”. A nemzeti és a társadalmi elv fe-
szültsége egyetlenegy, kivételesen súlyos törté-

nelmi pillanatban produkált a történészt iga-
zán zavarba ejtô jelenséget József Attila pá-
lyáján: 1933 második felében, amikor megírta
A NEMZETISZOCIALIZMUS LOBOGÓJA ALÁ SORAKOZÓ...
kezdetû kéziratát. Hitler hatalomra jutása után
a munkásmozgalmi baloldal történelmi pers-
pektívái összeomlottak. A költônek az illegális
párttal való kapcsolata megszakadt. Útkeresé-
se során a kávéházban megismerkedett egy kü-
lönös jobboldali figurával, aki az illegális kom-
munista körökkel is kapcsolatokat tartott fönn,
s aki ekkortájt egy Nemzeti Kommunista Párt
megalapítását tervezgette: Rátz Kálmánnal.
A szóban forgó írás ennek a kapcsolatnak a
terméke.

A vitának, amelyet egy idô óta Lengyel And-
rással errôl a kérdésrôl folytatok, igazi tétje en-
nek a szövegnek az értelmezése, s a költô mö-
götte húzódó álláspontjának meghatározása. 
A kötet két, e témának szentelt tanulmánya an-
nak a kutatási módszereszménynek a legragyo-
góbb eredményeit mutatja föl, amelyet a szer-
zô az ELÔSZÓ-ban „gondolkodástörténeti filológiá-
nak” nevez. A Rátz Kálmán pályájáról készült,
példamutatóan leleményes és alapos filológi-
ai rekonstrukció és a mélyre hatoló és pontos
gondolkodástörténeti analízis megkerülhetet-
lenné teszi a kutatás számára a JÓZSEF ATTILA,
RÁTZ KÁLMÁN ÉS „A NEMZETISZOCIALIZMUS” címû
írást. A MÉG EGYSZER JÓZSEF ATTILA 1933-AS KISIK-
LÁSÁRÓL címû tanulmány egy nagyon izgalmas,
bár jelenleg teljesen bizonyítatlan feltevésbôl
indul ki, amely szerint József Attila levelet vál-
tott volna Otto Strasserrel, a nemzetiszocializ-
musnak a szocialista oldalát, radikális antikapi-
talizmusát komolyan vevô német antihitlerista
politikussal, s ennek kapcsán fölvázolja a náci
mozgalom eme tiszavirág-életû frakciójának
ideológiáját, mint a József Attila feltételezett
nemzeti kommunista álláspontját megvilágító
analógiát. 

Kár, hogy ez a két kiváló eredmény egy el-
hibázott és a József Attila-kutatást téves irányba
fordító koncepció hitelesítését szolgálja. Nem-
csak az a baj, hogy Lengyel errôl a velejéig bal-
oldali beállítottságú költôrôl és gondolkodóról
feltételezi, hogy egy történelmi csapdahelyzet-
ben, ha csak egy pillanatra is, átbillent a jobb-
oldali radikalizmus végletébe, sôt, ezt a szub-
verzív alkatú, protestáló alaptermészetû, a fe-
gyelmet anarchistahajlamaiból eredôen is ne-
hezen tûrô fiatalembert még Gömbös Gyula
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alakuló Nemzeti Egység Pártjával is hírbe hoz-
za. Ráadásul még azt az embert, aki joggal ír-
ta le magáról az autonóm személyiség definí-
cióját: „az én vezérem bensômbôl vezérel”, lecseré-
li egy külsôleg irányítható heteronóm figurá-
ra. Megfeledkezve A „NARODNYIK” JÓZSEF ATTILA

címû tanulmányban elért fontos felismerései-
rôl, feltételezi, hogy tollát a kommunistákkal
szembeni (jogos) sérelemérzet vezette, s így
késznek mutatkozott egy téves, egész addigi
útvonalának ellentmondó irányt választani.
Holott a NEMZETISZOCIALIZMUS... kezdetû szöveg
olyan valaki szellemi terméke, aki folyamato-
san töprengett a társadalom ellenséges, egy-
mással harcban álló rétegekre, osztályokra ta-
goltsága és a nemzeti sorsközösség hatékony
egységesítô ereje közötti viszonyon. A történe-
lem említett fordulata, a nemzetközi munkás-
mozgalom fasiszta, náci, bolsevik és nyugati
szocialista irányokban történt széthullása új-
ra aktualizálta ezt a belsô dilemmát, s a költô
1933 második felében kétségkívül téves, de a
baloldali elkötelezettségét nem felszámoló s az
adott pillanatban lehetséges feleleteknél nem
tévesztettebb választ adott a felmerülô kérdés-
re. Lengyel érvelései és hivatkozásai ezért szá-
mos ponton megbicsaklanak, egészen A CSODA-
SZARVAS és a VIGASZ címû versek teljesen téves ér-
telmezéséig.

Hogy vitánknak további tápanyagot adjak,
felhívom a szerzô figyelmét Barcs Sándor 1987-
ben Kubinyi Ferencnek adott interjújára, amely
kitér József Attila „nemzeti kommunista” ka-
landjára. Az interjúból egyebek között kide-
rül, hogy a „nemzeti kommunizmus” kérdése
nem maradt meg Rátz Kálmán – József Attila
– Szántó Judit (és az ügyrôl láthatólag értesült
rokon, Bányai László) szûk körében, hanem jó-
val szélesebb nyilvánosságot kapott. Sôt, való-
színûleg nem a Lengyel által elemzett rövid kis
írás volt az egyetlen terméke a költô töprengé-
seinek: „egyszer az Ilkovicsban voltam – mondja
Barcs –, amikor az ülôrészbôl Hont Feri kiabál ki
értem, hogy menjek oda. József Attilával ült ott, és
éppen óriási vita folyt köztük arról... hogy a kom-
munistáknak tulajdonképpen azt kellene meglo-
vagolni, amit azok [a nyilasok] mondanak. Be kell
nyomulni a nyilas pártba és a szavukon fogni ôket,
végrehajtatni velük az ígéreteiket... Az az érdekes,
hogy József Attila ezt meg is írta. A 18. oldalnál tar-
tott, ott volt elôtte mind a 18 oldal, amiben ezt az el-
vet pertraktálta, ezzel foglalkozott”. 

A kötet tanulmányainak utolsó harmada azo-
kat az írásokat elemzi, amelyekben a pszicho-
analízis és a marxizmus fogalomrendszere és
szempontjai dominálnak. Közülük a legismer-
tebb, legsikerültebb s az utókor részérôl is jog-
gal a legtöbb figyelmet kapott írás a Kosztolá-
nyi SZÁMADÁS kötetérôl írt József Attila-bírálat.
Lengyelnek ebben a témában több konkuren-
se is akadt, köztük Veres András, aki szintén ta-
nulmányt írt a Kosztolányi-kritikáról. A kötet-
nek a József Attila-recenzióval kapcsolatos írá-
sa voltaképpen polémia Veres Andrással. A vi-
ta – mint AZ OLVASÓ SZEREPE A KÖLTÉSZETBEN cím
is mutatja – Lengyel amaz állítása körül bon-
takozott ki, amely szerint a József Attila által az
olvasónak a mû létrejöttében játszott szerepé-
rôl írottak Horváth János irodalommeghatáro-
zásából kiinduló, a recepcióesztétikát megelô-
legezô koncepciónak tekinthetôk. A vitában ál-
láspontom a Veres Andráséhoz áll közelebb, s
Lengyel érvelésében ugyanazt a felstilizáló, a
költô felfogását anakronisztikusan modernizá-
ló szándékot látom, ezúttal a recepcióesztétika
vonatkozásában, amelyet fentebb a Heidegger-
párhuzamok erôltetése kapcsán már szemére
vetettem.

A PSZICHOANALÍZIS MINT „AZ ÖDIPUSZ VALLÁS THE-
OLÓGIÁJA” a költônek Rapaport Samuhoz, elsô
analitikusához írt, 1934 tavaszán, a terápia fél-
beszakítása után Hódmezôvásárhelyen kelt le-
veleit elemzi. A tanulmány, amely meggyôzôen
bizonyítja Lengyel kompetenciáját az eszme-
történetnek ebben a tartományában is, Hor-
váth Iván szövegközlése és kommentárjai óta
a legtöbbet tette a levelek születésének tisztá-
zása terén. A kötet koncepciójának szellemé-
ben a talán még a levél mûfaji kereteit is áthá-
gó, szabálytalan, vallomást, fantazmagóriát, fej-
tegetést, emlékezést szeszélyesen vegyítô szö-
vegnek azt az oldalát domborítja ki, amely a
költô elmélyült intellektuális felkészültségét bi-
zonyítja: azt a bírálatot elemzi sok találó meg-
állapítással, amelyben a költô a freudi Ödipusz-
komplexus formuláját bírálja.

A kötet utolsó írása a költô Erôs Ferenc által
leírt s újabban N. Horváth Béla által kutatott
freudomarxizmusának kérdéséhez szól hoz-
zá. Az írás érdekessége és elôremutató vonása,
hogy az elemzésbe olyan írásokat, a MARX SZIM-
BOLIZMUSA címû mûhelyföljegyzést vagy tanul-
mányvázlatot és A RENDKÍVÜL ÉRDEKES REGÉNYT...
kezdetû töredékeket is bevon, amelyek egyelô-
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re csak internetes változatban vannak közzété-
ve. Ezzel nagyon is megfontolást érdemlô ja-
vaslatokat tesz a készülô kritikai kiadás kom-
mentárja számára. 

Szándékosan hagytam utoljára a kötetnek az
abszolútum problémáját tárgyaló elsô tanulmá-
nya mellett legsikeresebb, legérettebb írását, 
A SZOCIALIZMUS MINT „EMBERI ÖNTUDAT”címû tanul-
mányt. Ez az írás a költôi és értekezôi pályának
az abszolútum, a nemzeti és társadalmi elv vi-
szonya mellett a harmadik, folyamatosan jelen
lévô témáját, a szocializmus kérdését tárgyalja
a Szocializmus címû folyóirat 1934. novemberi
számában megjelentetett József Attila-tanul-
mány, A SZOCIALIZMUS BÖLCSELETE kapcsán. Azt a
szakmai kapcsolatot, amely Lengyel András-
hoz fûz, az interferencia szóval jellemezhetem,
azaz az egymással találkozó, nem is rövid sza-
kaszokon együtt vagy legalább párhuzamosan
haladó, majd egymást keresztezô, néhol egy-
máshoz képest kilendülô görbe vonalakkal áb-
rázolhatom. S ha ez így van, akkor A SZOCIA-
LIZMUS BÖLCSELETÉ-rôl írt tanulmánya az egyik
olyan szakaszt képviseli, amelyen egy úton ha-
ladok vele, sôt, mivel ô választotta elôször ta-
nulmánya tárgyául ezt a fontos írást, ezért szí-
vesen lépkedek a nyomaiba. 

Természetesen itt is vannak pontok, ame-
lyeket nem egészen úgy látok, ahogyan Len-
gyel. A SZOCIALIZMUS BÖLCSELETÉ-rôl valóban év-
tizedekig hallgattak azok, akiknek meg kellett
volna nyilatkozniuk, csakhogy beszédes hall-
gatás volt ez. Hiszen az 1958-as, Szabolcsi-fé-
le kritikai kiadás tartalmazta a szöveget, s az
alvó aknaként lapult a Kádár-rendszer évtize-
dei alatt, s artikulálatlanul is alakította a József
Attila-képet. Az antropológiai optimizmus ér-
vényvesztésének feltevésével szemben a költô
életének vége felé hivatkozhatunk egyebek kö-
zött a FLÓRA-ciklus MÁR KÉTMILLIÁRD címû ver-
sére vagy éppen a MÁRCIUS címû költeményre,
sôt, az ARS POETICÁ-ra is. A költô álláspontja eb-
ben a kérdésben szinte mindvégig legalábbis
ambivalensnek mondható. 

Mindez azonban nem befolyásolja végsô ér-
tékítéletemet a kötetrôl, amelyet már a gondo-
latmenet kezdetén leszögeztem: a József Attila-
emlékév egyik legjelentôsebb eredményét tart-
ja kezében az olvasó, aki elolvassa a „...GONDJA

KÉL A GONDOLATBAN” címû kötetet.

Tverdota György

JÓZSEF ATTILA IRATAINAK
FOTÓREPRODUKCIÓS 

KIADÁSA

„És ámulok, hogy elmúlok”. 
József Attila-iratok
Összeállította, bevezette Varga Katalin
Petôfi Irodalmi Múzeum, 2005. 280 oldal, á. n.

A „hosszú” József Attila-év, amely voltaképpen
csak most, 2006 könyvhetével ért véget, gaz-
dag, bár hullámzó színvonalú termést hozott.
Ennek a centenáris könyvgyarapodásnak egyik
legértékesebb, legtartósabb érvényû darabja
József Attila „iratai”-nak Varga Katalin közre-
adta hasonmás gyûjteménye.

A gyûjtemény több szempontból is újdon-
ság a József Attila-irodalomban. Új tartalmi-
lag, mert – ha egyes részleteiben ismerte is a
kutatás a most közreadott anyagot – egészé-
ben, így együtt: olyan összkép bontakozik ki a
kötetbôl, amely eddigi fragmentált tudásunk-
hoz képest mindenképpen új. S új a kötet jel-
lege miatt is. A „hagyományos” szövegkiadás
az eredeti dokumentumok transzliterációján
alapul, s így bizonyos mértékig elvonatkoztat
attól: csak a tartalmat adja vissza, a külsôsége-
ket, például az írásképet nem. A hagyományos
szövegkiadás persze kényelmesebb, mint az
eredeti anyagban való keresés, a használónak
például nincsenek „olvasási” problémái (azok-
kal a sajtó alá rendezô már megbirkózott), ám
a transzliteráció egységesítô eljárása sok apró,
nem „lényeges” részletet eltüntet: még a legap-
rólékosabb kéziratleírás is szegényesebb, mint
az a kép, amely az eredeti dokumentum tanul-
mányozásából bontakozik ki a figyelmes szem-
lélô elôtt. Azzal a kézenfekvô ötlettel tehát, hogy
Varga Katalin az iratokat fotóreprodukcióban,
hasonmásban adja, ezt a problémát megoldja.
S mindezeken túl – a kutatót s az olvasót egy-
aránt – az „eredetiség” élményével ajándékoz-
za meg.

Az iratok hasonmás kiadásának forgatása,
persze, valójában egyáltalán nem azonos az ere-
deti anyag kézhezvételével, autopsziás vizsgá-
latával. A hasonmás, bár kevésbé, mint az át-
írás, maga is egyféle stilizálásnak tekinthetô.
Részben azért, mert a fekete-fehér technika
csak kontrasztokat képes visszaadni, márpedig
az eredeti dokumentum mindig „színes”: a pa-
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pír, amelyen a szöveg olvasható, már elsárgult,
a tinta kék vagy fekete (esetleg zöld, mint Kosz-
tolányinál, vagy lila, mint Jókainál) stb. stb. (Eny-
nyiben sajnálatos, hogy az eredeti elképzelés-
sel ellentétben, anyagi okokból, ezek az iratha-
sonmások nem színesben lettek kinyomtatva.)
Másrészt azért, mert a kötetbe való beleállítás,
változó mértékben ugyan, de kényszerû mé-
retváltozással jár (kicsinyítés, ritkábban nagyí-
tás). Ezek a veszteségek azonban a hagyomá-
nyos jellegû szövegkiadásokhoz mérten még
mindig igen csekélyek: vállalhatók. Igazi veszte-
ségnek csak az tekinthetô, hogy a képeskönyv-
ként, hasonmások sorozatával operáló kiadás,
a könyv jellegébôl adódóan csak nagyon taka-
rékosan élhet a kiegészítô, magyarázó jegyze-
tekkel: voltaképpen a legalapvetôbb adatokra
(megnevezés, lelôhely) szorítkozó képaláírások-
ra szûkítve le a szerkesztôi tájékoztatást. Varga
Katalin álláspontja, persze, e vonatkozásban
is vállalható: az irodalomkedvelô érdeklôdôt
nagy vonalakban ez is kielégíti, s – nem lebe-
csülendô haszon – a dokumentumokban va-
ló böngészésre, személyes „olvasói” aktivitásra
készteti. A szakember pedig, ha némi többlet-
erôfeszítéssel is, de maga is meg tudja keresni
azokat a háttérinformációkat, amelyek a do-
kumentumok mélyebb értelmezéséhez szüksé-
gesek. S mindehhez a kötet végi precíz névmu-
tató, amelyet – az általános rossz gyakorlattal
ellentétben – Varga Katalin nem spórolt meg,
igen hasznos keresési eszköz. Kutatónak, ér-
deklôdônek egyaránt jó szolgálatot tesz.

A kötet, bármily „egyszerû”, kézenfekvô öt-
let eredménye is, természetesen nem a rózsa-
bokorban született meg, alapos tájékozottság,
szakértelem és módszeres munka kellett hoz-
zá. Varga Katalin, akit az olvasók egy sor rend-
kívül gazdag anyagú, informatív bibliográfia
készítôjeként ismernek (az ô nevéhez fûzôdik
például a vaskos Babits-bibliográfia is!), a Pe-
tôfi Irodalmi Múzeum kézirattárának vezetô-
je. A bibliográfusi rutin és a kéziratokkal való
bensôséges viszony e könyv létrejöttében sze-
rencsésen egyesült. A Petôfi Irodalmi Múzeum
ugyanis a legnagyobb József Attila-gyûjtemény-
nyel rendelkezô magyar közgyûjtemény, Varga
Katalin így, mintegy hivatalból, egy olyan nagy
kézirategyüttes legfôbb ôre, földolgozásának
irányítója, amely szinte kínálta magát az új
szempontú közzétételre. Ám Varga Katalin,

mint jó kézirattáros, tudta, a leggazdagabb
gyûjtemény sem „teljes”, a kéziratos anyag, lét-
módjából következôen, mindig szóródik: utá-
na kell tehát menni. S az összeállító, bibliográ-
fusként szerzett módszerességével, utána is
ment ennek a sokfelé szétszóródott anyagnak.
Azaz nemcsak „saját” gyûjteménye idetarto-
zó anyagát vette számba, hanem több buda-
pesti s jó néhány vidéki levéltár és archívum
anyagát is átvizsgálta – horribile dictu még
kórházi irattárakban is búvárkodott. S az ered-
mény impozáns: a szemelgetô József Attila-fi-
lológiához immár egy következetesen végig-
vitt, speciális nézôpontú, gazdag iratgyûjte-
mény közzététele is csatlakozik.

De mi e kötet nézôpontja, mi az, aminek
közzétételére az összeállító vállalkozott? Nem
életrajzot adott. Az anyag nem adja ki a költô
teljes biográfiáját, sok minden nincs benne (s
nem is lehet benne), ami egyébként fontos len-
ne. De megmutatja azt a József Attilát, aki a
gyámügyi hatóságok, iskolák, bíróságok, ilyen-
olyan hivatalos szervek látókörében mozgott,
s akinek életét – a maguk saját nézôpontjából
– ezek a szervek, bürokratikus mechanizmu-
sok révén, dokumentálják. S ez nem kevés. Ha
az így nyert adatokat értékükön kezeljük, s be-
építjük az egyéb forrásokból kihámozható ösz-
szefüggésekbe, olyan életrajzi nyersanyagot ka-
punk, amelyik az eddigieknél mélyebb és pon-
tosabb interpretáció lehetôségét adja a kezünk-
be. Márpedig ne feledjük, a József Attila-élet-
rajz még Szabolcsi Miklós nagymonográfiája
után is megírásra vár. Az eseménytörténet iga-
zi mélységeinek és „finomságainak” föltárása
még hátravan.

Az összeállítás József Áron és Pöcze Borbá-
la házassági anyakönyvi kivonatával indul, és
a József Attilának 1948. március 15-én adomá-
nyozott posztumusz Kossuth-díj-adományozá-
si okmányával zárul. Közben, szoros idôrend-
ben (tehát az egyetlen természetes rendben)
sorakoznak az életút egy-egy állomását doku-
mentáló különféle iratok. József Attila születé-
si anyakönyvi kivonata, gyermekvédô intézeti
anyakönyve, elemi iskolai személyi lapja, bizo-
nyítványa, postatakarékpénztári „betét-köny-
vecské”-je, újabb s újabb bizonyítványai, a Szent
László Kórház betegfelvételi naplójának egy
lapja, a menhelyi felvétel gazdagon burjánzó
dokumentumai (köztük már Makai Ödön né-
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hány fontos hivatalos levele), majd megint a
költô újabb bizonyítványai, a makói szegény ta-
nulókat Segítô Egyesület pénztári naplójának
rá vonatkozó bejegyzése vagy a Kékmadár fo-
lyóirat „sajtóigazolványa” stb. stb. Mindegyik
önmagában is érdekes, hasznos, informatív do-
kumentum, a menhelyi dokumentáció a ma-
ga nemében mégis egészen kiemelkedô. Egy-
részt, még utólag is, érzelmeket fölkavaró irat-
együttes ez egy kisfiú kálváriájáról, hányódásá-
ról, másrészt, túl a József Attila sorsát megvilá-
gító mozzanatokon, mint a korszak menhelyi
gyerekeinek sorsát társadalomtörténeti össze-
függésekben fölvillantó irategyüttes is igen ta-
nulságos. A történészek is jól hasznosíthatnák
minden sorát. Irodalomtörténeti szempontból,
persze, a kötet onnan kezdve válik igazán fon-
tossá, sajátszerûvé, amikor a felnôttkor küszö-
bére érkezô költôpalánta is megnyilatkozik, s
versei révén a bírósági bürokrácia szemhatárá-
ba kerül. A LÁZADÓ KRISZTUS pörének iratanyaga,
pontosabban a költô ez ügyben írott KIFOGÁSAI,
azaz fellebbezése igazi filológiai csemege. En-
nek az iratnak eddig csak egyik változatát is-
mertük, a kötet most mindkét – lényegesen el-
térô – verziót adja, belevilágítva ezzel a költô
védekezésének stratégiájába is.

Jellemzô a forrásadottságokra, hogy az
anyagban jelentôs a különbözô bírósági (s rend-
ôrségi) iratok száma: vádiratok, kihallgatási
jegyzôkönyvek, ítéletek nagy számban sorjáz-
nak. Ezeknél az „utókorban hízelgô” adatok-
nál azonban, ha nem is érdekesebbek, de talán
fontosabbak azok az iratok, amelyek a költô in-
tellektuális fejlôdésének „külsô” történetét te-
szik megismerhetôvé. A szegedi, a bécsi, a pá-
rizsi és a budapesti egyetemi leckekönyvek (a
fölvett órákkal, tanárok aláírásaival) s más egye-
temi iratok. Az egyetemista életét bemutató
anyagban ott van egyebek közt az Országos
Magyar Diáknyomorenyhítô Akció keretében
megfogalmazott nevezetes „kérvény” hason-
mása is – ez, méltán, az életrajzi összeállítások
egyik igazi antológiadarabja. De föltûnik a la-
pokon a Magyar Külkereskedelmi Intézetnél
töltött rövid idôszak több dokumentuma is
(kérvény, próbafordítás, szerzôdés stb.). Ezek
között az egyik legizgalmasabb darab egy súlyo-
san rongált, vízfoltos irat, amely explicit alak-
ban dokumentálja, hogy ekkor, 1929 márciu-
sában önmagát József Attila doktoranduszként
nevezte meg. Így ez az információ adja meg a

fiatalkori mûvészetbölcselet életrajzi hátterét:
eszerint ugyanis a költô ekkoriban doktori disz-
szertációján dolgozott – csak éppen nem fejezte
azt be. Anekdotikus információnak tetszhet,
pedig nagyon is lényeges: itt olvasható a költô
legfontosabb, legnagyobb becsben tartott mun-
kaeszközének, Remington írógépének szám-
lája (1929. december). S mindezeken túl to-
vábbi iratok is sorjáznak: a költô Jaurès mun-
kaközösségi tagsági igazolványa, újabb s újabb
pöreinek iratanyaga, lakás be- és kijelentôlap-
jai, tagsági könyvei, könyvtári „látogatójegye”,
a Valóság szerkesztôjeként kibocsátott csekk-
szelvénye, vasúti igazolványa, rendôrségen ki-
állított személyleírása, kiadói szerzôdése, Ba-
umgarten-kisdíjának értesítôje, rádióban elô-
adott verseinek elôzetes jegyzéke, szegénységi
bizonyítványa, indítandó folyóiratának, a Szép
Szónak saját kezûleg írott elôzetes címtervei, a
lap kiadására vonatkozó, másokkal együtt alá-
írt megállapodása, Siesta szanatóriumi orvo-
si igazolása, zsidó kórházi kezelési lapja stb.
– mind-mind egy-egy érdekes és jellemzô, oly-
kor kimondottan fontos életrajzi mozzanat do-
kumentuma.

Az életrajzi dokumentáció valódi végpont-
ja a balatonszárszói öngyilkosság hivatalos ira-
tainak sorozata: távirat, halottvizsgálati jegy-
zôkönyv, csendôrségi jelentés, helyszínrajz stb.

Maga az anyag, amelyet a kötet közread,
természetesen többféleképpen is megítélhetô.
Az életrajzi adatokat, általában: az ún. refe-
rencialitás kérdését negligáló újabb értelmezôi
irányoknak ez a könyv nyilván csak „anekdo-
tikus” adatok tárháza, amibôl az értelmezés
számára semmi lényeges nem következik. Ez
az irányzat azonban, úgy vélem, téved, s min-
denekelôtt önmagát csapja be: saját értelme-
zési lehetôségeit szûkíti. Azok az irodalom-
történész iskolák viszont, amelyek – bármilyen
megfontolásból is, de – számolnak az életrajz
kínálta lehetôségekkel, e kötetet örömmel
üdvözölhetik. Számukra becsesek lehetnek a
könyv egyes adatai, de kivált fontos lehet ez az
iratgyûjtemény mint egységes egész, mint az
életút egyik, meghatározott nézôpontú átte-
kintése. Jellemzô e tekintetben, hogy a 2006.
évi könyvhétre megjelent József Attila-levele-
zés jegyzeteinek készítôje, Stoll Béla már bô-
ségesen merített az iratgyûjtemény hozadéká-
ból. A hiányzó életrajzi kronológia egyik, ide-
iglenes, helyettesítôjét láthatta benne, joggal.



Figyelô • 1257

S aki a költô életútjának eseménytörténetére
kíváncsi, az ezután már nem is igen kerülheti
meg ezt a könyvet. Magam mégis azt hangsú-
lyoznám, hogy ez az iratgyûjtemény, okosan
élve vele, a gondolkodástörténet számára is
fontos segédeszköz. S nem csak egyes idôren-
di adalékai lehetnek ilyen szempontból is ér-
dekesek, nem csak – mondjuk – az egyetemi
tanulmányok rekonstruktív elemzését könnyí-
tik meg az itt közreadott iratok. Ott, ahol a köl-
tô érvel (s számos ilyen dokumentum is van 
a kötetben), maga az érvelés, az a mód, ahogy
megfontolásait elôadja, csoportosítja, ahogy
bizonyos összefüggéseket kiemel vagy éppen
elhallgat, is beszédes. Jellemezhetôvé tesz egy
gondolkodásmódot, egy észjárást, egy beállí-
tódást. Úgy vélem, több olyan dokumentum is
van a kötetben, amelyikrôl külön-külön is ta-
nulmányt lehetne (s kellene) írni. Az persze
más kérdés, hogy – mint minden más esetben
– e könyv sem zárható be saját keretei közé. Ha
József Attiláról szólunk, indulhat elemzésünk
e kötet anyagából, valamelyik részletébôl, de
az, amit az értelmezônek figyelembe kell ven-
nie, az egész élet és életmû. Az egybenlátás kö-
vetelménye ugyan nem könnyen teljesíthetô,
de tudásunk fragmentálódása nélkül föl nem
adható.

A könyv igazi jelentôségét én abban látom,
hogy ebben az iratgyûjteményben olyan kuta-
tást és értelmezést könnyítô segédeszközt kap-
tunk, amely jelentôs segítség ahhoz, hogy egy-
ben lássuk azt, ami természete szerint is össze-
tartozik. Amikor a „kemény” adatok mediális
szóródása általános kutatói tapasztalat, s még
„komoly” kutatók is csak a publikált informá-
ciók kisebb-nagyobb hányadát tartják számon,
minden olyan könyv, amely összehozza, egy-
berendezi azt, amit egyben kellene látnunk, je-
lentôs elôrelépésnek tekinthetô.

Varga Katalin iratgyûjteménye ilyen mun-
ka. S ehhez csak ráadás, hogy alapfunkciója
teljesítésén túl eleget tesz a költô (hasonmás-
ban a hátsó borítóra is kitett) kívánságának:

„Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
Vizsgáld meg az én ügyemet,
mielôtt magam feláldoznám.”

Lengyel András

A NEMISÉG
PERFORMATIVITÁSA

Judith Butler: Jelentôs testek
Fordította Barát Erzsébet és Sándor Bea
Új Mandátum, 2005. 263 oldal, 3000 Ft

1

A Nyugaton több évtizedes múltra visszate-
kintô feminizmus hazánkban csak a kilencvenes
évek elején vált a tudományos diskurzus részé-
vé, ma azonban egyre jelentôsebb szerepet ját-
szik mind a humán, mind pedig a társadalom-
tudományokban. A témában megjelenô tanul-
mányok, a folyóiratok tematikus összeállításai
vagy a Corvinus Egyetemen mûködô, a tár-
sadalmi nemek vizsgálatával foglalkozó kuta-
tóközpont létrehozása a feminizmus tudomá-
nyos intézményesülésének fontos állomásai.1
Az Új Mandátum Könyvkiadó NEMISÉG ÉS TÁR-
SADALOM sorozata2 szintén azt jelzi, hogy a fe-
minista vagy gender nézôpontok nemcsak az
irodalomtudomány, de a különféle kultúratu-
dományok számára is lényegesek.3 A sorozat-

1 Talán 1994 tekinthetô az áttörés évének, hiszen a
Café Bábel és a Helikon ekkor jelentkezett tematikus
számával, s ugyanebben az évben jelent meg a Ha-
das Miklós által szerkesztett FÉRFIURALOM címû kö-
tet is. Lásd Café Bábel: FÉRFI – NÔ. 1994/1–2.; Heli-
kon: Kádár Judit (szerk.): FEMINISTA IRODALOMKRITIKA.
1994/4.; Hadas Miklós (szerk.): FÉRFIURALOM. Repli-
ka kör, 1994.
2 A sorozatban megjelent kötetek: Laqueur, T.: A
TESTET ÖLTÖTT NEM. Ford. Szabó Valéria, Tóth László,
Barát Erzsébet és Sándor Bea. Új Mandátum, 2002;
Jagose, A.: BEVEZETÉS A QUEER-ELMÉLETBE. Ford. Sán-
dor Bea. Új Mandátum, 2003.
3 A feminizmus egyrészt azoknak a társadalmi moz-
galmaknak az összességét jelenti, amelyek a XIX.
század végétôl fogalmazták meg a nôk emancipáci-
ós követeléseit. Másrészt a politikai aktivisták által
megvalósított „gyakorlati” feminizmus elméleti hát-
terét is így szokás nevezni. A feminizmus tehát tudo-
mányos diszciplína is, amelyhez újabb tudományte-
rületek – például women’s studies, gender studies, sôt
masculine studies – kapcsolódnak. A feminizmus és a
társadalomkutatás kapcsolatáról lásd Martha Lamp-
land: FEMINIZMUS ÉS TÁRSADALOMKUTATÁS. In: Hadas Mik-
lós (szerk.): FÉRFIURALOM. Replika kör, 1994. 55–62.
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ban eddig három kitûnô kötet jelent meg, a
legutóbbi, Judith Butler JELENTÔS TESTEK4 címû
könyve a legnehezebb olvasmány: témája rend-
kívül bonyolult, s jelentôs tudományfilozófiai
jártasságra van szükség ahhoz, hogy valaki But-
ler vitapartnere lehessen.

2

A társadalomtudományok a nemiség kérdésén
belül két rendszer – a biológiai nem, azaz a sex,
valamint a társadalmi nem, azaz a gender –
egymáshoz való viszonyát, a biológiai nemhez
kapcsolódó kulturális jelentések konstrukció-
ját vizsgálják. A biológiai nem meghatározása
az elsôdleges, és a másodlagos nemi jellegek,
tehát alapvetôen a test jellemzôi alapján törté-
nik, a társadalmi nemet, a társadalmi szerepe-
ket pedig hagyományosan ez a biológiai nem
határozza meg. A feministák a XIX. század vé-
gétôl tulajdonképpen a biológiai nembôl le-
vezetett társadalmi szereppel és e szerepek ál-
tal felkínált lehetôségekkel voltak elégedetle-
nek. A biológiai nem tényének kétségbevoná-
sa puszta ôrültségnek tûnt, bár valószínûbb,
hogy fel sem merült.5

A biológiai nem létezését Butler és Laqueur
sem tagadja, ugyanakkor nem fogadják el a
biológiai nemet mint valamilyen diskurzuson
kívüli, a társadalmi környezettôl független lé-
tezôt. „A biológiai nem – mind az egy nemre, mind
a két nemre épülô fölfogásban – szituációfüggô:
csakis a társadalmi nem és a hatalom fölött folyó
harc kontextusában értelmezhetô.”6 Laqueur sze-
rint a biológiai nemre vetett pillantásunk egy-
általán nem ártatlan: a biológiai nem termé-
szettudományos reprezentációi bizonyítják,
hogy az emberi test anatómiai ábrázolását is
meghatározta az ókori görög felfogásra visz-
szavezethetô elképzelés, miszerint egy nem lé-
tezik: a férfi. A nôi nem ezen belül helyezke-

dik el, egy képzeletbeli vertikális tengely al-
sóbb(rendû) régiójában. Laqueur ezzel magya-
rázza, hogy a nôi genitáliákat úgy ábrázolták,
mint a férfigenitáliák testen belül elhelyezkedô
változatait.7 Ezt az egynemû modellt váltot-
ta fel a XVIII. században a nemiség kétnemû
modellje, amely már egy horizontális tengely
mentén, egymást kizáró és egymással ugyan-
csak hierarchikus viszonyban álló ellentétként
képzelte el a nôi és a férfinemet. A két nem
közötti különbség felfedezését és ábrázolását
azonban nem tekinthetjük véletlennek: a fel-
világosodás új modellje már eleve a társadal-
mi nem megszervezôdésének erôkonstelláció-
it tükrözte.8

Laqueur elmélete tehát alátámasztja Butler
elképzelését: ha a biológiai nemet megfoszt-
juk „magától értetôdô, objektíven létezô, ele-
ve adott” státusától, akkor nem lephet meg
bennünket, hogy a kibillentett biológiai nem
egyúttal magával rántja a társadalmi nemek rá
épülô rendszerét is, s e mozgás révén jóval bo-
nyolultabbá válik a nemi szerepek mátrixa. Így
jutunk el a homoszexuálisoktól a melegeken/
leszbikusokon, a butchokon/femméken, a drage-
ken, a transznemûeken, a transzvesztitákon és
a transzszexuálisokon át egészen a queerekig.9
A változatok megsokszorozódásánál azonban
jóval többrôl van szó: Butler szerint meg kell
vizsgálni azokat a kirekesztô eljárásokat, ame-
lyek révén ezek a pozíciók létrejönnek, hi-
szen a rendszer mûködését kell megváltoz-
tatni (114.).

3

„A biológiai nemiség gyökere nem a biológiában gyö-
kerezik, hanem abban az emberi szükségletben, hogy
beszéljünk róla” – írja a nemiség képi, nyelvi
és irodalmi reprezentációit elemzô Laqueur.10

4 Butler, J.: JELENTÔS TESTEK. Ford. Barát Erzsébet és
Sándor Bea. Új Mandátum, 2005.
5 Ugyanakkor a századforduló irodalmában történ-
tek kísérletek a biológiai nemek közötti határok új-
ragondolására. Oscar Wilde, Bram Stoker és H. G.
Wells regényei kapcsán lásd Showalter, E.: DEKADEN-
CIA, HOMOSZEXUALITÁS ÉS FEMINIZMUS. Ford. Nagy Lász-
ló. Café Bábel, 1994/1–2. 143–153.
6 Laqueur, T.: A TESTET ÖLTÖTT NEM. Új Mandátum,
2002. 31.

7 I. m. 100.
8 I. m. 30.
9 A butch férfias megjelenésû, elsôsorban leszbikus
nô vagy meleg férfi; a femme nôies megjelenésû, lesz-
bikus nô vagy meleg férfi; a drag olyan többnyire
leszbikus nô vagy meleg férfi, aki szereti viselni a
másik nem ruházatát; a queer olyan nemi identitás,
amelynek lényege a folytonos változás, a meghatá-
rozhatatlanság. Lásd Jagose, A.: BEVEZETÉS A QUEER-
ELMÉLETBE. Új Mandátum, 2003. 8–11.
10 Laqueur, T.: A TESTET ÖLTÖTT NEM. Új Mandátum,
2002. 130.
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A nyelv Butlernél is központi jelentôségû: „a
nyelv produktív, konstituáló, hogy ne mondjuk per-
formatív annyiban, amennyiben ez a jelölô aktus ki-
jelöli és behatárolja a testet, amirôl azt állítja, hogy
mindenféle jelölést megelôzôen talált rá” (42.).

A feminizmus minden ágának közös célja,
hogy a maszkulin jellegû világrendet, mely min-
dent a férfi perspektívájából jelöl, kibillentse
azáltal, hogy rámutat: ez a jelölési mód nem
magától értetôdô. Ez a pluralitás kulcsfontos-
ságú a feminista elméletek számára, hiszen a
feminizmus éppen a világ maszkulin egyszóla-
múságát kritizálja. Ezt a pluralizmust jeleníti
meg a feminista szövegek jelölési módjainak
többszólamúsága, lezáratlansága, amely a sza-
vak szintjén is megragadható, s sokszor már-
már öncélú nyelvjátékként hat. A feminizmus
elképzelhetetlen a posztmodern elméletek –
posztstrukturalizmus, dekonstruktivizmus, la-
cani pszichoanalízis – nélkül, hiszen ezek al-
kalmazása teszi lehetôvé a feministák legfon-
tosabb célját: a fallocentrikus diskurzus elem-
zését egy társadalomkritikai elmélet kialakítá-
sa során.11

A névadás aktusa a feminizmus számára köz-
ponti jelentôséggel bír: a pszichoanalízis sze-
rint ugyanis ezen keresztül lép be az egyén az
apa Törvénye által uralt társadalmi rendszer-
be, amelyhez a feminizmus mindig is kritiku-
san viszonyult, s amelynek leleplezésére But-
ler törekszik. A névvel való felruházódás még-
sem determináló hatású, „a jelölt dolgot csak úgy
lehet biztosítani, ha megkülönböztetjük megfelelô
használatát a nem megfelelôtôl [...], s ennek a meg-
különböztetô határnak az instabilitása a megfele-
lô és a katakrézis-szerû között megkérdôjelezi a tu-
lajdonnév látszólag nyilvánvaló funkcióját” (206.).
A jelölt dolgok tehát azoktól a képzavarszerû
beszédaktusoktól függenek, amelyek sehogy
vagy rosszul utalnak – a Butler által sokat em-
legetett drag-performanszot ilyen beszédak-
tusként lehet értelmezni. Butler egy Napóle-
onnak keresztelt tengerimalac példájára hi-
vatkozva fejti ki, hogy a név stabilizálja a jelen-
tést, ugyanakkor játékteret is biztosít számára
(199.). A jelölés e tulajdonságából kovácsol
tôkét a szerzô, hogy elemezze, majd felülírja a
nemiségrôl szóló maszkulin diskurzus mûkö-
désmódját.

4

Születésünk pillanatában belekerülünk egy dis-
kurzusba, melynek törvényeit a pszichoanalí-
zis szerint életünk elsô néhány hónapjában el-
fogadjuk; ahogy Allen Young fogalmaz: meg-
kezdôdik a nemiszerep-programozás. A pszi-
choanalízis a posztstrukturalizmus, a dekonst-
rukció vagy a cultural studies mellett éppen
azért bír hihetetlen jelentôséggel a feminiz-
mus számára, mert a lélekanalízist ennek a
„programozásnak” a folyamata érdekli. A fe-
ministák ugyanakkor azt is hangsúlyozzák,
hogy a pszichoanalízis – amely a nôket má-
sodrendû, péniszirigységben szenvedô lények-
ként jeleníti meg – a férfiuralom, a férfinézô-
pont által uralt beszédmód tökéletes példája
is egyben. 

Luce Irigaray francia feminista szerint a
maszkulinitás által uralt diskurzus legfôbb jel-
lemzôje, hogy az általa folyamatosan megerô-
sített rendszer nôi/férfi bináris oppozíciója
nemcsak a heteroszexualitás sémájába nem il-
leszthetô szexualitást zárja ki magából, de va-
lójában magát a nôiséget is kirekeszti (47.). But-
ler már-már eldönthetetlen kérdést feszeget,
amikor azt mondja, hogy ami kirekesztôdik, az
ugyanakkor meg is teremtôdik a kirekesztés
folyamatában. Tehát a kirekesztett egyrészt kül-
sôlegesnek tekinthetô, másrészt azonban a
rendszerhez képest mégis belsô, és „a rendsze-
ren belül mint inkoherencia, felforgatás, a rendszer-
szerûséget fenyegetô elem jelenik meg” (50.). Iriga-
rayt és Butlert ugyanaz érdekli: hogyan juthat
újra szerephez a kirekesztett, s azáltal, hogy
„újra a pályára engedik”, miként írhatja át a
fallikus diskurzust.

Irigaray technikáját elemezve Butler a kö-
vetkezôket írja: „Irigaray arra tesz kísérletet, hogy
megmutassa és visszavezesse a rendszerbe az egyszer
már kirekesztettet. Ebben az értelemben megismétli
és átírja a fallikus ökonómiát. Ez nem szolgalelkû
idézés vagy... ismétlés, hanem olyan engedetlenség,
amely az eredeti szöveg terminológiáinak keretein
belül megy végbe, mely megkérdôjelezi az eredet ha-
talmát.” (55.) Persze a stratégia nagyon bo-
nyolult: „Ha a nyelvben, amelyen egyszerûen csak
szubjektumként szólal meg a nô, s a fallocentrikus
diskurzust használja, azaz férfiassá válik, akkor a
szexuális különbségeket ismét csak újraképezi, és így
magát a nôit zárja ki. Sokkal összetettebb stratégiát
kell találni. A nô a diskurzusban csak úgy vehet va-

11 Drozdik Orsolya: UTÓSZÓ: VALLOMÁS. In: Drozdik
Orsolya (szerk.): SÉTÁLÓ AGYAK. Kijárat, 1998. 256.
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lóban részt, ha ô maga szólal meg” – írja Drozdik
Orsolya, aki bár nem hivatkozik Butlerre, sza-
vainak hátterében lehetetlen nem felfedezni a
feminizmus manapság egyik legtöbbet hivat-
kozott elméletét a társadalmi nem performa-
tivitásáról.12

Butler a terminust John L. Austin beszédak-
tus-elméletébôl kölcsönzi: a beszédaktus-elmé-
let lényege az, hogy vannak olyan kijelentések,
amelyek nem tényeket állapítanak meg, ame-
lyek nem lehetnek igazak vagy hamisak; ezek-
kel a kijelentésekkel valamilyen cselekvést haj-
tunk végre. Az ilyen megnyilatkozásokat Aus-
tin performatívumoknak nevezi.13 A perfor-
matív megnyilatkozások létrehozzák azt, amit
megneveznek, de csak egy diskurzuson, egy ha-
gyományon belül képesek erre. Hogy a legtöb-
bet idézett példánál maradjunk, a házasságkö-
tô teremben kimondott „igen, akarom” elôtt
„igen”-ek milliói vannak. Az „igen” azáltal nye-
ri el erejét, hogy ebben a szituációban a múlt-
ban elhangzott „igenek”-hez igazodva mindig
„igen”-t mondunk – mindig ezt az „igen”-t is-
mételjük, imitáljuk. A nemiség ilyen értelem-
ben performatív: a diskurzus hagyományába
illeszkedve citálja14 a nemiséget újra és újra,
s mint jelölô, létre is hozza azt, amit jelöl. But-
lert az érdekli, hogyan lehet ezt a rendet úgy
idézni, hogy az idézés visszahasson a rendszer
szerkezetére és mûködésére, s ezáltal leplezze
le a heteroszexuális mátrixot.

Az elmélet lényege már a GENDER TROUBLE-
ban15 elôkerül, a JELENTÔS TESTEK-ben Butler
csak tovább finomítja az elképzelést és annak
bemutatását. A teória magját azonban csak ak-
kor érjük el, ha lehántjuk a szójátékok és filo-
zófiai példák egymásra rakódott rétegeit. Ez-
zel, a feministák számára bizonyára esszencia-
lista jellegû egyszerûsítéssel ugyan nagy meny-
nyiségû intellektuális tartalmat áldozunk fel,
de talán érdemes vállalni a kockázatot. Úgy tû-
nik ugyanis, mintha a legutolsó réteg alatt 

egy lélektani közhely bújna meg: az ember az
identitását úgy építi fel és erôsíti meg folyama-
tosan, hogy a bevett nemi szerepeket ismétli.
Butler ennyiben tehát nem mond újat, az új-
donság e koncepció továbbgondolásában rej-
lik. Hiszen mi történik, ha elégedetlenek va-
gyunk a felkínált nemi szerepekkel? Újakat
hozhatunk létre – vágnák rá a homofil moz-
galomhoz tartozók, akik már homoszexuális
identitással rendelkeztek. A meleg felszabadí-
tási mozgalom képviselôi is hasonlóképp vála-
szolnának, legfeljebb kissé öntudatosabb hang-
nemben; az újabb identitást, szerepet felkíná-
ló leszbikus feminizmus hívei pedig végképp
helyeselnének. Butler azonban ezzel a válasz-
szal egyáltalán nem elégedett: hiába sokszoro-
zódtak meg ugyanis a szerepek, hiába gyara-
podott az identitásválaszték, a rendszer egésze
és mûködési mechanizmusa érintetlen ma-
radt. A queerelmélet ebbôl a helyzetbôl kínál
kiutat.

5

A poszt- vagy késô modernitásban a társada-
lom a nemzeti történelem, a nemzeti kultúra
és a nemzeti identitás kategóriával már nem
írható le kielégítôen. Azok a társadalmi-gaz-
dasági változások, amelyekrôl a késô moder-
nitás, a radikális modernitás vagy a posztmo-
dernitás teoretikusai – például Stuart Hall,
Ulrich Beck, Anthony Giddens, Jean-François
Lyotard – beszélnek, az identitás felfogását is
módosították. A felvilágosodás statikus inden-
titáskoncepciója szerint az egyén szilárdan
rögzített, változatlan identitással rendelkezô
individuum. A szociológiai szubjektum inter-
aktív koncepcióját az egyre összetettebbé vá-
ló modern világ hívta életre. Az elképzelés lé-
nyege, hogy a szubjektum belsô magja a „má-
sokkal” való viszony során formálódik, s nem
egyetlen, hanem több, néha ellentmondásos
identitásból áll össze. A posztmodern identi-
táskoncepció lényege, hogy a szubjektum nem
rendelkezik rögzült, lényegi vagy folytonos
identitással, hanem különbözô alkalmakkor
különbözô identitásokat ölthet magára. Az egy-
séges identitást pedig az „én narratívájával”,
azaz a folyamatként érzékelt és elbeszélt egyé-
ni élettörténettel pótolja. A ma leginkább te-
ret hódító konstruktivista felfogás szerint az
identitás tehát nem természettôl adott, hanem

12 I. m. 247.
13 Austin, J. L.: TETTEN ÉRT SZAVAK. In. Pléh Csaba,
Síklaki István, Terestyéni Tamás (szerk.): NYELV, KOM-
MUNIKÁCIÓ, CSELEKVÉS. Osiris, 1997. 31.
14 A citálás Butler elméletének jellegzetes terminu-
sa. A kifejezés fontos jelentéseleme az a kissé erôsza-
kos jelentésárnyalat, amelyet a szó implikál.
15 Butler, J.: GENDER TROUBLE: FEMINISM AND THE SUB-
VERSION OF IDENTITY. Routledge, 1990.
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jól behatárolható idôszakra jellemzô társadal-
mi konstrukció.16

A nemiség szempontjából az identitás kulcs-
fontosságú, hiszen egyrészt a nemiség hetero-
szexuális modelljének alapja a testi tényezô-
kön túl a kétféle nemi identitás, másrészt pedig
a heteroszexuális minta egyeduralmát megtörô
csoportok számára a közösségi identitás rend-
kívüli jelentôséggel bír. A nemiségrôl szóló
diskurzusok Jagose-féle történeti áttekintése
is azt támasztja alá, hogy a diskurzusok válto-
zásában döntô szerepe volt az identitásról al-
kotott elképzelések változásának is.17

Az identitás nemiséggel kapcsolatos kon-
cepciói párhuzamosan alakultak a társadalom-
ban, illetve a társadalomelméletekben bekö-
vetkezô változásokkal, így nem meglepô, hogy
a queerelmélet az identitás posztmodern el-
méleteivel is összhangban van. „A [queer] szó
olyan sajátos kulturális és elméleti hatások kontex-
tusában született, amelyek egyre inkább meghatároz-
ták a leszbikus és meleg identitásról szóló vitákat az
egyetemek világában és azon kívül is. Talán annak
hatása volt a legjelentôsebb, ahogyan a posztstruk-
turalizmus problematizálta a meleg felszabadítási
mozgalom és a leszbikus feminizmus értelmezését az
identitásról és a hatalom mûködésérôl.”18 A queer
lényege ugyanis az identitás destabilizálása,
annak hangsúlyozása, hogy az identitás átme-
neti és kontextusfüggô. A queer tehát nemcsak
a heteroszexualitás által felkínált azonosulási
módokat, de a homoszexualitás kötött formá-
it is elutasítja, és radikálisan új, pluralizáción
alapuló identifikációs lehetôséget, illetve poli-
tikai szervezôdésmódot jelent.

A queerelméletre nagy hatást gyakorló Ju-
dith Butler szerint nem szabad ragaszkodni a
koherens identitáshoz, mivel a szubjektum csak
azon az áron teremtheti meg koherenciáját,
hogy feladja az alkotóelemeiül szolgáló iden-
tifikációs átjárásokat, és kizárja azokat a „vitat-

kozó kapcsolódásokat”, amelyek önnön mûködé-
sének terepét demokratizálhatnák (117.). But-
ler ezen az alapon nemcsak a koherens hete-
roszexualitást, de a koherens meleg, leszbikus
és egyéb identitásokat is elutasítja. Ezek az
identitások ugyanis csak egy (vagy több) másik
elutasítása árán érhetôk el. A homoszexuális és
a leszbikus azt jelenti, hogy a heteroszexuali-
táshoz képest határozom meg magam, s így to-
vábbra is e mátrix foglya vagyok; de a butch is
azt jelenti, hogy nem vagyok femme, s ezért a
nôiesség elutasításával továbbra is a hetero-
szexuális rendszer sztereotípiái szerint találom
meg önazonosságomat. A queerelmélet ezzel
szemben a különbségek ökonómiáját próbálja
megteremteni, és bírálja a nemiség ama rend-
szereit, amelyek a nemi identitást egységes-
ként akarják feltüntetni. E támadás célja pedig
az, hogy kiderüljön, ezeknek az identitásoknak
a természetessége csak látszólagos. A JELENTÔS

TESTEK borítóján alig azonosítható, kontúrok
nélküli árnyékképet látunk, s nem tudjuk egy-
értelmûen meghatározni, hogy férfiról vagy
nôrôl van-e szó. Mindez illik Butler állandóan
mozgásban lévô, identitásról és queerrôl alko-
tott felfogásához, hiszen ha felülírjuk a hetero-
szexuális mátrix kétnemû modelljét, a „nô” és
a „férfi” megkülönböztetés is értelmét veszti.

6

A nemi szerepek megalkotásának performatív
aspektusa azt jelenti, hogy a nemi szerepek szi-
gorú szabályokat követô citálásával hozzuk lét-
re a meghatározott nemi szerepnek megfelelô
identitást. A konstruktivizmus tehát nem vala-
miféle szabadságot jelent, amellyel élve a szub-
jektum tetszése szerint alakíthatja nemi iden-
titását, hiszen a konstrukció performatív as-
pektusa eleve nem más, mint a normák kény-
szerû ismétlése. Butler hangsúlyozza, hogy a
performativitás nem szabad játék, nem holmi
teátrális önmutogatás, nem is egyszerû elô-
adás – bár sokan tévesen a mûvészeti perfor-
mance-szal azonosították –, hanem olyan ritua-
lizált produkció, amely a kényszer alatt és ál-
tal, a tiltás és a tabu erejének köszönhetôen jön
létre és ismétlôdik, amelyben a produkció mi-
lyenségét a kiközösítés réme irányítja (99.).

A rítusok és a társadalmi jelentések kapcso-
latát a társadalomtudományokban Durkheim

16 Feischmidt Margit: ELÔSZÓ. In: Feischmidt Margit
(szerk.): MULTIKULTURALIZMUS. Osiris–Láthatatlan Kol-
légium, 1997; Hall, S.: THE QUESTION OF CULTURAL

IDENTITY. In: Stuart Hall, David Held, Tony McGrew
(eds.): MODERNITY AND ITS FUTURES. Polity Press in
association with Blackwell Publishers and the Open
University, 1993. 275–277.
17 Lásd Jagose, A.: BEVEZETÉS A QUEER-ELMÉLETBE. Új
Mandátum, 2003. 31., 45., 55., 65., 67. 
18 I. m. 78.
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és Van Gennep nyomán Victor Turner mun-
kássága helyezte elôtérbe.19 Paul Connerton
a megemlékezési szertartások kapcsán ugyan-
csak írt egy klasszikusnak számító munkát a rí-
tusok performatív jellegérôl. A rítusok Conner-
ton szerint olyan szimbolikus természetû, sza-
bályok által irányított tevékenységek, amelyek-
nek ereje abban rejlik, hogy rendkívül kötött
formában ismételnek valamilyen, a múlthoz
köthetô eseményt, jelenséget. A rítus állan-
dósága a liturgikus nyelvnek köszönhetô; ez
a liturgikus nyelv ugyanis Connerton szerint a
cselekvés egy bizonyos formája, amely megva-
lósít valamit a gyakorlatban; a rítus tehát per-
formatív és formalizált nyelv.20 Connerton a
rítusokat változatlannak, stabilnak tekinti, s
bár maga is utal arra, hogy mégsem örök idôk-
tôl fogva állandók, nem foglalkozik azzal, hogy
milyen feltételek mellett módosulhatnak. But-
ler viszont éppen arra kíváncsi, hogyan lehet
kibillenteni egyensúlyából a nemiség perfor-
mativitásának ismétlôdô rituáléját, melynek
célja, hogy a nemiség rendszerét természetes-
nek és megváltoztathatatlannak tüntesse fel.

Bahtyinnak a paródia felforgató jellegérôl
vallott nézeteivel21 összhangban Butler is a
paródiában látja ennek lehetôségét, mivel úgy
gondolja, hogy ahol elvárt a szubjektum uni-
formizálódása, ott a konformitás parodiszti-
kus elfoglalása révén megjelenhet a törvény el-
utasítása, illetve reartikulációja, mely annak
hatalmával szemben alkalmazza a törvényt,
aki kinyilvánította azt (122.). A görög parodeia
azt jelentette: „a dal eltorzított elôadása”. Az
irodalomban szatirikus kritikaként vagy a ne-
vetségessé tétel egyik formájaként jelenik meg,
amely úgy utánozza egy író vagy irányzat stí-
lusát, hogy szembetûnjenek az író gyengesé-
gei vagy az iskola kliséi. A paródia leleplezi a
kipécézett szerzô tartalmi és formai modoros-
ságait, de ezt csak akkor tudja megvalósítani,
ha rendkívül alaposan ismeri saját tárgyát. A
paródia azzal, hogy túlzó módon hangsúlyoz-

za a tárgyául választott poétikai vagy éppen
társadalmi rendszer jellemzôit, valójában rá-
mutat e rendszer megalkotottságára. Ezzel a
gesztussal persze ki is billenti a magát stati-
kusnak és magától értetôdônek beállító rend-
szert, de nem rombolja szét a rendszer egészét.
Butler is figyelmeztet arra, hogy a drag-perfor-
mansz a nemi normák felforgatásának egyik
módja lehet, de a kategóriák visszájára for-
dított ismétléseként a nemi normák idealizá-
lását, a behódolást, a sértés megismétlését is
kockáztatja (123., 125., 132.).

A drag-performanszok ereje mégis abban
van, hogy rámutatnak: a heteroszexuális nor-
mák és kategóriák lényege is imitáció; az ural-
kodó heteroszexualitás maga is önmaga ideali-
zációjának ismétlésére tett szüntelen erôfeszí-
tés. „A drag tehát szubverzív annyiban, amennyiben
megvilágítja a hegemón nemiséget elôállító ismétlô-
dés struktúráját, s vitatja a heteroszexualitás termé-
szetességre és eredetiségre formált igényét.” (125.)
Amikor a férfiak nôként jelennek meg, öltözkö-
désben, viselkedésben, hanghordozásban vég-
letekig eltúlozva a nôiség jegyeit, akkor való-
jában a nem destabilizációját hajtják végre, le-
leplezik annak állítólagos természetességét, és
megkérdôjelezik a heteroszexuális normákra
vonatkozó állításokat. A drag ezenkívül akkor
is hatékony felforgató diskurzusként mûködik
– mondja Butler a PARIS IS BURNING címû film
kapcsán –, amikor a rokonság újfaja, nôvérsé-
gen22 alapuló formációját hozza létre, s újfaj-
ta közösséget alkot meg.

7

A queerelmélet természetesen nem mindenhol
arat osztatlan sikert, ami három okra vezethe-
tô vissza: egyrészt a kifejezés történetére, más-
részt a nemiséggel kapcsolatos álláspontok po-
litikai aspektusaira, harmadrészt pedig arra a
csapdára, amely minden ilyesféle definíció sa-
játja. A queer kifejezés nemcsak a BEVEZETÉS A

QUEER-ELMÉLET-be címû kötet fordítójának oko-
zott gondot: a nemiségrôl szóló diskurzusok is
ellentmondásosan viszonyulnak hozzá. Sán-

19 Lásd Turner, V.: A RITUÁLIS FOLYAMAT. Ford. Orosz
István. Osiris, 2002.
20 Connerton, P.: MEGEMLÉKEZÉSI SZERTARTÁSOK. In:
Zentai Violetta (szerk.): POLITIKAI ANTROPOLÓGIA. Osi-
ris–Láthatatlan Kollégium, 1997. 64–83.
21 Lásd Bahtyin, M.: FRANÇOIS RABELAIS MÛVÉSZETE. A
KÖZÉPKOR ÉS A RENESZÁNSZ NÉPI KULTÚRÁJA. Ford. Kön-
czöl Csaba. Európa, 1982.

22 A nôvérség (sisterhood) a feminista közösségek-
ben egyrészt megszólítás (sister), másrészt az össze-
tartozás kifejezôje.
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dor Bea már a Jagose-féle kötet elôszavában
tisztázza, hogy a szó eredeti jelentéseinek sér-
tô felhangjai vannak: a normálistól eltérô, fur-
csa, gyanús, kétséges, homoszexuális és így to-
vább. A queer ellenzôi szerint a kifejezés nem
választható le arról a homofób kontextusról,
amelyben létrejött, míg az ellentábor amellett
érvel, hogy éppen e történetiség miatt lehet 
e terminust a büszkeség kifejezéseként hasz-
nálni.23

A meleg és leszbikus csoportok mindig is ha-
tározott politikai pozíciót foglaltak el. A ho-
mofil szervezetek tették meg az elsô lépéseket
annak érdekében, hogy a társadalom elfogad-
ja a homoszexuálisokat, hogy a homoszexua-
litás ne lehessen büntethetô.24 A meleg felsza-
badítási mozgalom radikálisabb politikai cél-
kitûzéssel párosult: a mozgalom megalakulásá-
val létrejött a leszbikus- és melegidentitás mint
politikai erô. Ezek a csoportok az újbaloldali
mozgalmakat követve a heteroszexuálisok ural-
ta társadalom struktúráit és értékeit kezdték
kritizálni, és az elnyomás minden fajtáját tá-
madták.25 A leszbikus feminizmus politikai
szándékai szintén világosak: a férfidominan-
cia megszüntetése a cél, nemcsak a hetero-
szexuális, de a homoszexuális világban is. Az
1990-es években azonban – írja Jagose –, a
leszbikus- és melegelméletek elkezdték meg-

kérdôjelezni az identitáskategóriák egységes-
ségét és politikai hatékonyságát.26 A queerel-
mélet annyiban „apolitikus”, amennyiben leg-
fontosabb stratégiájának a természetesnek te-
kintett kategóriák megkérdôjelezését tartja.
Az egységes identitást feltételezô homofil szer-
vezetek, valamint az esszencialista felfogást val-
ló felszabadítási mozgalom hívei éppen e mi-
att az állítólagos „apolitikus belenyugvás mi-
att” támadják a queert, hiszen veszélyben látják
a mozgalmak korábbi eredményeit.27

Azt, hogy milyen problémákat vet fel a queer
radikálisan újító, „furcsa” terminusa, mi sem
bizonyítja jobban, mint hogy e kifejezés „szü-
lôanyja”, Teresa de Lauretis sem teljesen elé-
gedett a fogalommal, mondván, hogy az „na-
gyon gyorsan a kiadói ipar fogalmilag üres teremt-
ményévé vált”.28 A queer azt tudatosítja, hogy a
meleg- és leszbikusidentitások azáltal, hogy a
közösségre és a közös identitásra alapozzák re-
torikájukat, elkerülhetetlenül kizárnak és meg-
tagadnak másokat, miközben az egyetemesség
hamis illúziójába ringatják magukat.29 Nem vi-
lágos azonban, hogy miként lehet folyamato-
san mozgásban tartani egy terminust, amelyet
a használhatóság érdekében óhatatlanul is fo-
lyamatosan próbálnak meghatározni.

Gyuricza Eszter

23 Jagose, A.: BEVEZETÉS A QUEER-ELMÉLETBE. Ford.
Sándor Bea. Új Mandátum, 2003. 101.
24 I. m. 31.
25 I. m. 39., 42.

26 I. m. 90–91.
27 I. m. 100.
28 I. m. 122.
29 I. m. 123.



JÁNOSY ISTVÁN
Besztercebánya, 1919. május 18. – Gyenesdiás, 

2006. augusztus 19.

Meghalt Jánosy István költõ. Hosszú betegség után, amelynek szen-
vedéseit éppoly türelemmel viselte, mint azokat a szenvedéseket,
amelyek hosszú pályáját kísérték. Betegsége miatt már évek óta csak
kivételes alkalmakkor mozdult ki otthonából; igaz, sosem volt társa-
sági ember, legbelsõ köreibe visszahúzódva élt. A szellem embere
volt, életét a mûvészeteknek és tudományoknak szentelte; nem tud-
ni azonban, szelleme meddig tudott menekülni a csonttá soványo-
dott test pusztulása elõl. Utolsó heteiben nagy költõelõdeinek sor-
sában osztozott, már beszélni sem tudott. Szemével jelezte, hogy fel-
ismeri, ki szól hozzá, hogy érti, amit mondanak neki. Saját kezével
épített házában, a Balaton közeli Gyenesdiáson érte a halál. Orvos
húga még megitatta, aztán sóhajtott egyet, és elhagyta az élet. A tá-
vozás pillanatáig elkísérték szerettei, végsõ búcsút vehetett tõlük.
Méltó volt ez a régimódi halál, ez a bensõséges ünneppé emelt meg-
semmisülés a KUKORICAISTENNÕ költõjéhez. Olyan volt, mint az élete. 

Jánosy István furcsa bagoly volt. Az irodalmi világ nem is tudott
mit kezdeni vele. Alkotó éveit, hét évtizedet – elsõ vállalható verseit
tizenhét éves korában írta – ritka pillanatoktól eltekintve a pálya szé-
lén töltötte. Az anyagi érvényesüléshez, sikeres önérvényesítéshez
nem értett, csak a szellemi önépítéshez. Egyszerre volt higgadt bölcs
és szertelen kamasz. Szenvedélyesen érdekelte minden, természet-
tudományok, matematika, mûvészetek, zene, filozófia, teológia, tör-
ténelem és költészet; ám valójában egyetlen dolgot keresett, egyet-
len dolog foglalkoztatta: a lélek. Az emberi lélek és a világlélek,
amelyhez az önelemzésen keresztül talált utat.

A híres fasori gimnáziumban tanult, majd a pesti egyetemen gö-
rög–latin és pszichológia szakon. Sopronban pedig elvégezte az
evangélikus teológiát, felszentelt pap volt. 1944-ben káptalani szol-
gálatba lépett Budapesten, 1946-tól a fasori gimnáziumban tanított,
és amikor azt felszámolták, egy külvárosi általános iskolába került.
1954-ben kilépett, attól kezdve fordításaiból élt. Élete külsõ ese-
ménytelenségben és szüntelen belsõ gazdagodással telt. Folyamato-
san dolgozott, puritán újpesti, késõbb zuglói lakását költõi mûhely-
lyé alakította. És rejtett raktárrá, ahonnan váratlanul kerültek elõ év-
tizedeken át fiókban tartott mûvei. Halála elõtt pár nappal – még
láthatta – Rákócziról közel fél évszázada írt drámája jelent meg.
Utolsó köteteiben egyre-másra közölte a harmincas-negyvenes évek
kiadatlan verseit, és ezek meglepõen jól illeszkedtek kései költemé-
nyeihez. Szerteágazó életmûve, versei, drámái, elbeszélései és tanul-



mányai egyetlen koncentrikus körökben táguló gondolatrendszert
alkotnak. Ehhez kapcsolódnak azok a mûfordításai, amelyekkel –
pénzkeresõ megbízást teljesítve vagy azon túl, szabadon kalandozva
a világirodalomban – saját mûvét körülépítette.

Eszmélkedésének éveit, amelyek az antikvitás, a lélektan és az is-
tenismeret vonzásában teltek, feldúlta a háború. A hátországban él-
te át, kórházban mentett és gyógyított mint fiatal lelkész. A szenve-
dés képei beleégtek idegeibe, és álmok, éber víziók formájában egész
életében kísértették. Pályája vége felé TÁVOLODÓ ARCOK (1990) címû
prózakötetében megrendítõ, sûrû anyagú vallomásokban dolgozta
fel emlékeit.

Elsõ versei, amelyek a Válaszban és az Újholdban jelentek meg, ko-
moly feltûnést keltettek, elsõ kötete, a PROMETHEUS (1948) Nemes
Nagy Ágnes és Pilinszky János elsõ kötetével együtt a második világ-
háború utáni lírai megújulás élvonalát jelentette. Olyan, azóta anto-
lógiadarabokká vált versek jelentek meg benne, mint a LEFUTÁS A

HÁRMASHATÁRHEGYRÕL, a MEMLING FÜRDÕBE LÉPÕ AKTJA MONDJA vagy a
MONDD, KI VAGY?, ez a sejtelmesen lebegõ költemény, amelyben a fi-
atal költõ ujjongó testi-lelki szerelme a természetisten hatalmas lá-
tomásává tágul:

„Orrod bátortalan hegye arcomhoz ér – tényleg levél,
papír cimpád is… Márvány puha bõröd alatt a sok-sok rejtek-ér
szintén levél: suhogás, mit ujjam, szemhéjam, szám suhogása kutat, 
míg egyszer meglódul a széltõl a vállad, a völgyek, a fényutak,
kiesik önmagából a nap: lecsordul, s hullámként felloccsan a föld – 
ó mondd, ki vagy? Felelj! Ne nézz! Lehet-e minden újra egy?
Van-e lombik, mely magábaölel és hõ, mibe minden egybeég,
S egy robbanás, mikor Isten anyag lesz: valóság, nemcsak puszta név…”

A Baumgarten-díjat még odaítélték neki, és méltán, de mire átve-
hette volna, megszüntették. Késõbb sem halmozták el kitüntetések-
kel, 1973-ban József Attila-díjat, 1986-ban Déry Tibor-jutalmat ka-
pott; 1998–1999-ben a Soros Alapítvány Alkotói Díját. Ez, akárhogy
is, mellõzöttségét bizonyítja.

A fényesen induló pálya megtört. Legközelebbi pályatársai is úgy
látták, költészete mintha nem úgy és nem arra haladt volna, aho-
gyan várható volt. Nem a rákényszerített hallgatás miatt, az mások-
nak, akik más pályát jártak be, szintén kijutott. Jánosy tíz évvel elsõ
kötete után jelentette meg RÁKÓCZI IFJÚSÁGA (1958) címû történelmi
elbeszélõ költeményét, ahogy jobb híján maga a költõ meghatároz-
ta mûfaját, és amit a költõi szakma ennek is olvasott. Következésképp
meglehetõs idegenkedéssel fogadta. Valójában azonban nem ha-
sonlított semmire, amit a magyar költészet addig hosszú versként
létrehozott, nincs köze a régiek epikus költészetéhez, de Babitshoz,
Kassákhoz, Illyéshez és Juhász Ferenchez sem. Nem elbeszélõ, ha-



nem álepikus költemény, Jánosy amerikai elõdeinek és kortársainak
eredményeit akkor még alig ismerve hozta létre azt a töredezett szer-
kezetet, és komponálta meg azt a többszólamú hangot, több nézõ-
pontot ütköztetõ beszédmódot, amelyben nem a történetmondáson,
hanem a történelem feszültségterében vergõdõ ember lelki történé-
sein van a hangsúly.

Jánosy az ötvenes évek végére társtalanná vált, magányos kísérle-
tei csak szûk körben keltettek visszhangot. Pedig eredményei jelen-
tõsek. Jungiánus volt, Carl Jung módszerét használta, amikor képzett
pszichológusként rendszeresen feljegyezte és szakszerûen analizálta
álmait. Tisztában volt vállalkozásának veszélyeivel, ahogy azt az EGY

IDEGÖSSZEOMLÁS FÖLJEGYZÉSEI mutatják, tudta, mit jelent úgy merülni
alá a tudatmélyben gomolygó képzetek világába, hogy egyszerre
megfigyelõ és tárgya a megfigyeléseinek. És persze nemcsak önma-
gába merült, kitûnõ olvasó is volt: érzékenyen kihallotta Berzsenyi
klasszikus strófáiból a depresszió tüneteit, rokona volt Goya, Schu-
mann, Dosztojevszkij, Juhász Gyula, John Berryman, Gulácsy Lajos
és minden szenvedõ, aki saját tudatának falába ütközik. Talán ezért
fegyelmezte anyagát oly gyakran klasszikus, veretes formákba.

És azért is, mert úgy gondolta, hogy a költõ, miközben a lélek fel-
táratlan területeit hódítja meg, nem szakadhat el a mûvelõdés évez-
redes hagyományaitól, és nem szakadhat el szûkebb közösségétõl,
amit szülõföldnek, hazának szokás nevezni, és még szûkebb ottho-
nától, ami esetében a dunántúli táj. Ezért van verseiben annyi ré-
gészeti, antropológiai, történelmi és néprajzi utalás, és ezért kötött
minden utalást a mába. Az emberiség közös emlékezetének nyoma-
it kutatta huszadik századi traumáktól zilált látomásaiban. Ebben a
szintetizáló látásmódban összeér kelet és nyugat, antikvitás, judaiz-
mus, kereszténység és buddhizmus-hinduizmus. Jánosy lírai hõsei
Jézus, Gandhi és Martin Luther King, látása egyetlen perspektívába
fogja a RÁMÁJANÁ-t, Milton ELVESZETT PARADICSOM-át és Allen Ginsberg
KADDISH-át; és ugyanígy Beethoven kései vonósnégyeseit és Paul
McCartney dalát, az ELEANOR RIGBY-t. Ez utóbbi szövegét A VALÓSÁGOS

OROSZLÁN-ban, 1971-es mûfordításkötetében közölte. Ebben a pers-
pektívában egymás mellé kerülhet késõ kamaszkori Mária-himnu-
sza és beszámolója egy rémületes gyerekkori szexuális élményrõl.
Múlt és jelen metszéspontján életszerûen, már-már érzékien eleve-
nedik meg a DUNÁNTÚL címû versben a kétezer éves lány:

„Feltárnak romokat. Nyílik a szarkofág.
Benn egy római lány kis kamasz-arca néz
Ijedt-kandin. Ezüst peplosza úgy simul

Fény-árny tagjain: »Ez csoda!«

– már-már azt hiszed. Ám percek alatt a test
porrá omlik.”



Bántotta, keserûséggel töltötte el a csend, amely körülvette. Egyik
utolsó kötete, a BÁTYÁNK A NAP (1998) már csak házi sokszorosítás-
ban jelent meg, boltokba nem is került. Ösztönzést hiába is próbált
volna mûvei visszhangjából szerezni; kritika, elemzés alig segítette,
hogy bemérje, hol tart, hogyan hat, amit csinál. Inspirációt hát ön-
magából merített, ahogy A FESTÕ BÁNATA címû versében írta, „Festek
– agg Rembrandt – vigyori önarcképeket.” Nem törõdött korszerûség-
gel, korstílussal, irodalmi irányzatokkal. Megingathatatlanul hitt a
mûvészet eredeti, õsi gyógyító szerepében. Azt tartotta, hogy a köl-
tõ, a pszichológus, a lelkész ugyanazt csinálják: a maguk eszközei-
vel a megváltásra váró lélek segítségére sietnek. Verset hite szerint
azért írt, hogy használjon vele: Jánosytól nem állt távol a didaxis. Ez
a huszadik század második felében nemigen fért bele az irodalom
önmagáról alkotott képébe. Bizonyosan hozzájárul ez ahhoz, amit
költészetében esztétikai egyenetlenségnek érez az olvasó. Ha Jánosy
verseiben van didaktikus célzat, hát van, neki erre a hajtóerõre volt
szüksége, így tudott legmagasabbra szárnyalni költõi képzelete. Ki
így, ki úgy egyenetlen; de minden alkotót megillet, hogy legjobb tel-
jesítményével mérjék. 

Utolsó éveiben, ahogy álomverseiben egyre mélyebbre merült alá,
gondolati verseiben úgy tárta egyre szélesebbre horizontját. A sze-
mélyes lét lassú feladását készítette elõ. 

„Ki voltam én, tõlem mind távolabb van.
A létem parttalan, eseménytelen.
Nem üldöznek, nem ölnek álmaimban.
Nem járat poklot velem érzelem” – 

írta EMLÉKEIM FAKULNAK címû versében. Azt a távolodó ént, ami õ volt,
egy ideig még õrzi az utókor fakuló emlékezete. Aztán csak a verse-
ket lehet idézni, és bennük a költõ lelke mindig megelevenedik.

Ferencz Gyõzõ


