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Békés Pal
TEJPOR
(Csikago)

A pince szaraz volt, kényelmes, a folotte terpeszkeds piszkossarga hazhoz képest mar-
mar trias. Es sokkalta demokratikusabb. Odafent nyersen kettéosztottak a vilagot a la-
kasviszonyok: a kovacsoltvas korlattal ékesitett 1épcs6hazbol nyilé lakasok szélesen
nyqjtéztak az utcai fronton — négy-ot is elfért volna benniik a gangra 4sité szoba-
konyhas egyenlyukakbol. Am idelent minden lakishoz egyforma, deszkalapokkal el-
keritett rekesz tartozott, a fold alatt eltlintek a felszini kiilonbségek. Veresék példaul,
akik a gang legvégében, a szomszéd haz tiizfalara bamulé ficakban laktak, kifejezet-
ten elégedettek lehettek, mert rekesziik egy hajszdllal — majdnem fél négyzetméter,
mondta az asszony, lemértem! — nagyobb volt a lakdsuknal, igy hat jelent&s elGrelépést
konyvelhettek el a ranglétran. A fold alatt felzarkéztak, és egyenlSk lettek.

- Légjétok? — ragyogott Veres Marton a nékre, Irénkére, a feleségére, aki a hét ho-
napos Evi hatat ttogetve éppen biifiztette a csecsemét, meg tizenegy éves Ria lanya-
ra — Na? Latjatok? —, és nem lehetett tudni, hogy a fentrdl frissiben lehozott petrole-
umlampa vagy helyzetiik viszonylagos valtozasa tolti el ilyen 6rommel.

sk

Hat 6ra volt, hétfs, reggel.

El6z6 nap a szovjet hadsereg bevonult Budapestre, masok szerint hazugsag ez is, mint
minden egyéb, hiszen ki sem vonult, és megint masok szerint csupan visszatért a kur-
ta ,eltav” utan, hogy véget vessen a hata mogott kialakult orszagos karnevalnak. A Ke-
repesi és a Thokoly tton tankok vonultak a Keleti palyaudvar, az elStte elterils tér,
majd a belviros felé.

Stubnyai és Kelemen a Rottenbiller utca sarkan egy padlastérben hasalt a palyaud-
var homlokzatara nyil6 tetGablakban egy-egy puskdval — onnan nézték a bevonulast.

Stubnyai inkabb amulva, mint elkeseredetten bamulta a maszatos 6szi hajnalbél el6-
csikorg6 sziirke lanctalpasokat, és indulat nélkil, csodalkozva kérdezte: — Hol a picsa-
ban van a vége?

— Moszkvaban — mondta Kelemen.

A taloldal tetSablakaibdl egy-egy pukkands; a felkel6k adtak jelt magukrol, a kor-
nyéket ellen6rz6 csoport maradéka —vezetdjiik a katasztréfa méretének lattan mar els-
z6 nap lemondott posztjarél, néhdnyan vele tartottak, masok arulénak mondtak, és
megeskiidtek, hogy kitartanak.

»Csapataink harcban allnak”, ismételte egy hang a radiéban, legaldbbis Kelemen,
aki olykor lelatogatott a tet6rdl a hdzba, és hireket hozott, ennyit jegyzett meg a rovid,
kétségbeesett sz6zatbol, mely késébb majd a keserves napok jelképévé valik.

— Miféle csapataink? — fintorgott a tenyérbe maszé, pikirt miiegyetemista.

— Hat mink — felelte Stubnyai.

Szikrak pattantak a macskakéveken meg a vastag pancélzaton, mar-mar mulatsa-
gos volt a tiloldalrél durrantgaték elszanasa, és mas korillmények kozott talan rohog-
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ni lehetett volna rajtuk: tényleg azt hiszik, hogy van valami esélyiik ezekkel szemben?
A tankok nem lassitottak, menet kozben fordultak a célra.

— Barmok - sziszegte Kelemen.

— A ruszkik?

— Mindenki. O, a barmok. — Feltérdelt, négykézldb hatralni kezdett a padlastérben,
el a tetGablaktél, el a puskatol.

— Hova mész? — kérdezte Stubnyai.

A vilaszt, ha volt is, dérgés nyomta el, a taloldalon tormelék zaporozott a jardara,
az ttestre.

A bedllott pillanatnyi csondben Stubnyai hatrapillantott a valla t616tt, de a padlas-
tér sdtétjében nem moccant senki, egyediil volt. Ingeriiltség fogta el; ezt meg hogy kép-
zelik? O egy szal maga lenne a Rottenbiller utca védelmére kirendelt egység? A tank-
hadosztély feltartéztatdsara hivatott védvonal? Masrészt Gigy érezte magat, mint né-
hany évvel ezelétt, élete els6 és most mar bizonyara utolsé szinhazlatogatasan, amikor
a vasutasnap alkalmabol a dunéntflli f”nékség dolgoz()it kiilbnbusszal széllitotték a
ruhdban a kakasulon, mellén az Ukk kérnyéki Valtok folyamatos és hibatlan mtkod-
tetéséért kapott kitiintetéssel.

Az ukki kitérg kaotikus sinhalézata szakadatlan torgdést és készenlétet igényelt, lazi-
tas kizarva, és Stubnyai a szinhazban sem tudott kiengedni, fejében vonatok zakatol-
tak sziintelen, és voros kérdgjelek villodztak, vajon a helyettesitésére odaszalajtott za-
labatyki bakter j6 lesz-e, nem csinél-e valami istentelen baromsagot? Oldalan Nusi iilt,
puha, olvatag, barna felesége, egyediil 6 tudta oldani rohamszertien timad¢ szoron-
gasat, egyedil & tudta kisimitani testét-lelkét, ha goresbe rantotta a frasz — a hasz ti-
zenotos zalaegerszegi sebes! —, biztos, hogy atéllitotta a négyes valtét az a fatoki? Nu-
si lassan végigsimitott a férje térdén a harmadik emeleti kakasiil6 homalyaban, a pu-
ha ujjak évatosan érintették az érdes anyagot, és Stubnyai elernyedt, mar nem a si-
neket litta, hanem a szinpadot, noha innen, a harmadikrol éppen csak a felére nyilt
ralatas. De csodak estek ott is. Lucifer mindig arrodl az oldalrol érkezett, talpig feketé-
ben, és kotekedett rendiiletleniil. Igaz, a fehér ruhas Adamot — aki rendszerint a til-
oldalrdl lépett a szinre — alig-alig latta, de a sziinetben kideriilt, hogy nem veszitett
semmit, mert Pajsai Aron, a szintén kitiintetett dabronci valtokezeld, aki éppen atel-
lenben kapott helyet a kakasiilon, €s kizdrolag a mindig rajong6, aztin meg terjengd-
sen tepelodo Adamot latta, Luciferbél viszont jéforman semmit, azt mondta: déguna-
lom az egész. Nusi viszont kinevette Sket: bolondok mind, hiat nem mindegy, mit lat-
ni ebb6l a maga kérdn se tanul6 szerencsétlenbsl meg a sunyi 6rdoghdl? A vak is lat-
ja, hogy Eva az egyetlen valamireval6 szerepls. Es Stubnyai rabélintott: van benne
valami.

A tetGablak kakastilgjérsl Stubnyai éppen annyit latott a Baross térbdl, mint annak
idején a szinpadbdl — a felét. De az elég volt, noha csodak ezittal nem estek. Latta Ke-
lement, amint zsebre vagott kézzel oldalog az id6kozben megtorpant tankok mellett,
még jo, hogy nem fiityorészik, habar ki tudja, ide ugyan nem hallatszik fel, azutan éles
kanyar, atvag a harckocsik kozott, a tér tiloldala felé tart — nem 4ll atjaba senki, a pan-
célosokba bujt katonak taldn észre sem veszik. Ugyan mit arthatna egy 6gyelgd civil,
egy Kelemen nevi poffeszkedd, nagypofaja miegyetemista egy hadsereg kell§s koze-
pén? Tegnapel6tt még be nem allt a szaja, hogy kitartunk a végsékig, moéresre tanit-
juk a ruszki cstirhét, most bezzeg sunyit, és befogja azt a bécsikapu-potdjat.
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A pancélosok morgé motorral vartak, hogy tovabbcsikoroghassanak a belvaros fe-
1é. Stubnyaiban fel6tlott, hogy ha a pancélosokban nem tehet is kart a puskdjaval, de
a szarhézi Kelement elkaphatnd, innen a magasbél, most, hogy hattal neki tavolodik,
pontosan, szépen, kozépen, a két lapocka kozt, végiil is arulé. De arulé a tobbi is, az
egység nyolc tagja, itt kéne hasalniuk a tetStérben, de elszivarogtak egyenként, észre-
vétleniil, 6t meg magara hagytdk. Bar az is lehet, hogy csak észnél voltak, idejében kap-
csoltak, 6 pedig nem. Vagy ennél is egyszertibb az egész: volt hova mennitik. Neki meg
nings.

Stubnyai megproébalt szamot vetni lehetGségeivel. Nem tartott soka —nem voltak le-
het&ségei.

Egy hete szabadult a fegyhdzbdl, ahol a kivégzésére vart.

Olyan gyorsan tortént minden, a btin, a blinh6dés, a biintetés, a szabadulas, hogy kép-
telen volt felfogni. Stubnyai februar 6ta folyamatosan kételkedett benne, ép-e még az
elméje, raadasul az tigyvéd is ezzel prébalta mentegetni, hogy tudniillik a tett elkove-
tésekor nem volt szellemi képességei birtokaban, de a hat6sagi elmeszakérts a vizsga-
laton kis hijan kinevette Stubnyait, aztan persze megértGen bélintott, mig a diagné-
zist gépelte: — A maga helyében én is ezzel probalkoznék.

— Miért nem jatszotta meg magat? — formedt ra fojtottan az iigyvédje. — Hat bolond
maga? — Es ezzel csak tovabbi olajat éntétt a zavarodottsag tiizére.

— Nem megy az nekem, kérem — felelte a valtoor.

— Olni tud, de egy kicsit rdngat6dzni nem? Magara vessen!

A zarkaban Stubnyai Gjra meg Gjra foltette maganak a kérdést: vajon épelmé;jti-e?
Végiil arra jutott, hogy maga a kétely, a tisztan megfogalmazott kérdés csakis az elme
épségének bizonyitéka lehet. Nem mintha ett6]l megkonnyebbiilt volna — ellenkezs-
leg. Azt kivanta, bar volna inkdbb tébolyult, az nem csupan a kérlelhetetlen birdsag,
hanem 6nmaga el6tt is bizonyos folmentést jelenthetne. Nem értette, amit tett, meg-
bocsatani sem tudott maganak, marcangol6 ongytilolete naprdl napra mélyebbre ran-
totta az o6rvénybe.

Nem emlékezett minden részletre, st valdjaban csak Nusi puha arcara, a kerek arc-
ban tagul6 barna szempérra meg a hozzajuk kerekedd szajra: — O66... — Nusi azt sem
mondta: — Ne! — vagy — Jaj! — csak szeliden: — O66... — és nem figyelmeztette a rajta
nyogdécseld idegent, nem iitogette riadtan a siiketen-vakon rangat6dzo6 kan széles ha-
tat, csak bamult a férjére azzal a kihivéan engedékeny barna pillantassal, amit6l meg-
vadul minden férfi: — 066...

A tél utols6 rohama érte el azon a februarvégen az ukki kitéré kornyékét. Mintha
4j jégkorszak kezd&dott volna, a petréleum is dermedezett a vasutasok kezében him-
balédzo 6madi jelzGlampakban. Héatfivasok bénitottak a forgalmat, harom szerelvény
vesztegelt a nyilt palyan a lassan hiil6 utasokkal, borult a menetrend, befagytak a val-
tok. Hoekével felszerelt mozdonyok tisztitottak a sineket, amennyire lehetett, a vasuta-
sok a viharszélnek fesziilve folyamatos késziiltségben jar6roztek a berendezések kortil,
és nehéz, hegyes pajszerekkel szilltak szembe a jégkoloncokkal. Stubnyai tizennyolc
o6ran at jart valtotol valtoig a feszitGvassal, mig végre engedélyt kapott néhany 6ranyi pi-
hendre. Lépni is alig tudott, szinte elveszett a nehéz, foldig érd szolgalati Grbundaban,
és remélte, hogy ldbujjainak érzéketlensége a bumfordi nemezcsizmaban nem fagyast
jelez. A maskor negyedodras uat a kitér§ mellett épilt szolgalati bodéig kozel egy ordig
tartott, Stubnyai szinte bezuhant az udvarrdél nyil6 konyhéba, onnan a f6ldes szobaba.
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A vasagy rozsdas sodronya gyotrelmesen sirt a matrac alatt, és Nusi széles férfivall
takarasabol tekintett a valtorre, sem a tajdalmas nyikorgds, sem a nyogdelés nem ma-
radt abba, a sortés tark6 gazddja nem vette észre, hogy hazaérkezett a haz ura, Nusi
pedig valami rémiileten tali belenyugvé pillantdssal nézett a belépére.

Stubnyai butan allt a szoba kézepén az 6rbundaban, a sz6rmével bélelt fiiles sapka-
ban meg az ormétlan egyujjas keszty(iben, arca merev volt a hidegtdl, beszélni nem tu-
dott, de ha tudott volna is — minek? Két marokra fogta a masfél méteres, hegyes feszi-
tévasat, lassan emelte, és Nusit nézte, a kerek arcat, és szinte észre sem vette, hogy ket-
tejiik kozt ott van még valaki.

A feszitGvas hegye a dongolt padléba firodott. Kozben athaladt két emberti testen,
a matracon meg a sodronyon. A sortés tarké csak randult egyet, Nusi meg azt mond-
ta: — 066...

Stubnyai attél fogva hallgatott. Hallgatott a korzeti érszoban, azutan a megyei ka-
pitanysagon meg a fegyhazban is. Ha valaki azt kérdezte t6le: — Miért? — 6sszeprésel-
te amugy is keskeny ajkat, és nézett merén a kérdezore a fekete szemével: a pupilla
meg a szivarvanyhartya szinte 6sszefolyt, mintha egy-egy fekete gomb sotétlett volna
a szemgodorben.

Hallgatott akkor is, amikor tudattdk vele: a sortés tarkdja, akit tgy ttizott a feleségé-
re, mint az olajbogydt szokas a sonkafalatkara a fogpiszkal6val — az tigyvéd fogalmazott
igy, aki stiriin jart fogadasokra, gyakran fogyasztott sonkat, és latott mar olajbogyét is
—avasuti rendészet kotelékében szolgélt, az ukki kitér6ben varakozo széllitmanyok &ri-
zetét latta el. A vasiti rendészet pedig a Beliigyminisztérium feltigyelete ald tartozik,
kovetkezésképpen Stubnyai beliigyest 6lt. Rendérgyilkossag. Es ez lesopri, semmireva-
16 mellékkorilménnyé torpiti a védelem olyasféle érveit, mint a hirtelen felindulas, a
féltékenység és mas efféle badarsagok. Egyszoval késziiljon a legrosszabbra. Stubnyai
késziilt. Nem tudta megmagyardzni maganak, amit tett, és nem akart élni sem — nem-
csak a blintudat marcangolta, hanem az 6nsajnalat is, hogy kiradirozta életébdl azt, ami
a legjobb volt benne: Nusit, és csak masodrenden jutott eszébe, hogy nem csupan sa-
jat életébdl radirozta ki Nusit, hanem az egész teremtett vilaghol.

Miutan az elmeorvosi vizsgalaton az utolsé lehet6ségét is elpackazta, az itélet nem
volt kérdéses. A bir6 még csak {6l sem emelte a hangjat, még csak hatdssziinetet sem
tartott. Ugy hangzott a szajabdl a ,kotél altali halal”, mint az, hogy ,ma elég hi-
vOs van”

A februarl tettdl a kegyelmi kérvény oktdberi elutasitdsaig Stubnyai minden eﬂel
négyszer-otszor is felriadt. Es mindannyiszor arra: — 066... — Az elutasitast kovets éj-
szakat végigaludta, mint aki megnyugodott végre. Atszallitottak a fegyhéazba, és elhe-
lyezték az egyik haldlos celldba. Varta a sorat, vart napok 6ta, és szive szerint talan si-
ettette volna az elkertilhetetlent: essiink tdl rajta.

Oktéber végén azutan szokatlan zaj és mozgas timadt az épiiletben. Amikor kiva-
gbdott a zarkaajtd, Stubnyai nagy hirtelen puszta kézzel végiggereblyélte a hajat, majd
megnyalazta mindkét mutatéujjat, és végightizta a szemoldokén. Illetlen dolog volna
kocosan, kusza szemoldokkel allni a bitéfa ala. De az ajté nyitva maradt, és sorra nyilt
a tobbi is.

A tegyhaz udvaran fegyveres civilek nytizsogtek, és sebtében, kézzel irt szabadul6cé-
duldkat allitottak ki a foglyoknak. Elterjedt, hogy egy hires szinész is van koztiik, de
ha igaz volt is, Stubnyait hidegen hagyta a hir, mert arcrél csak egyetlen szinészt is-
mert, azt, aki a Nemzetiben az 6rdogot jatszotta, és azt nem latta sehol.
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— Csak a politikaiak mehetnek — mondta az egyik szabadité. Fiatal volt, az arca ra-
gyogott, vékony teste szinte attetszG, mar-mar lebegett, igy festett, mint egy lédenka-
batos angyal.

Hirtelen egy bolénytermetd 6reg betors lépett az §szi napfényben vaksin és értet-
leniil hunyorgé Stubnyai mogé. Otodik évét toltotte, két honapja volt hitra a szaba-
dulasig, és gy dontott, kivarja, jobb, ha az ember nem kapkodja el az ilyesmit — hova
rohanna most mar? De azért szerette volna biztositani magat minden lehetséges ol-
dalrdl, és igyekezett hasznosnak mutatkozni. Ismerte a fegyhdzat, mint a tenyerét, la-
koit pedig akar a csaladjat. Nagyot taszitott a halalraitélten, szinte odapenderitette a
l6denkabatos elé.

— Ez itt politikai. Kicsinalt egy renddrt.

— Rendért?

— Avost.

— Megolte?

— Maga mit csindlna, ha egy avos meggyaldzna a feleségétr

A fiatalember az udvar kozepére dllitott asztalhoz vezette Stubnyait, ott egy masik
kiallitotta a szabadulécédulat, a harmadik a kapuhoz kisérte, szinte kituszkolta rajta,
és mar fordult is. A halalraitélt tétovan allt a vaskapu el6tt, azutan hirtelen Gjra végig-
gereblyélte a hajat, megnyalazta mutatéujjat, és végightizta a szemoldokén.

A kapu mellett 6gyelgd, lefegyverzett smasszer odaszélt neki: — Most biztosan azt
hiszi, hogy mégis van isten, mi?

Stubnyai egy utolsé pillantast vetett az odalent varakozé tankokra, melyek lassanként
mozgasba lendiiltek ismét, és folytattak ttjukat a belvaros felé. Elhatralt az ablaktol,
és magahoz huzta a puskajat, vissza a sotétbe. Ugyanigy tett Kelemenével is. Azutan
végigjarta a tetGteret, Osszeszedte az elszéledtek fegyvereit — hét puska, egy dobtaras
géppisztoly meg valamicske 16szer. Moccanni is alig birt, mire magéara aggatta mind,
és lecipelte a foldszintre. A kapualjban kétkerekii kordé allt, rahajigalta a fegyvereket,
betakarta a kocsi végébe gy(irt ponyvaval, azutan megragadta a két rudat, és indult
volna, de a kocsi nem moccant. EllenzGs sapkat visel§ elszant éregember kapaszko-
dott a végébe.

— Az enyém!

— Lefoglalom — mondta Stubnyai. Ez jutott eszébe, a komor varazssz6, melyet annyi-
szor hallott az utébbi napokban: — Lefoglalom!

— Ezzel piacolok a Garayn!

— Visszakapja.

— Mikor?

— Nemsokdra.

— Latta, mi van odakint? Mostan mar nem olyan id6k vannak, hogy csak agy uk-
mukfukk...

Stubnyai elveszitette a tiirelmét, megragadta a vaskos ponyva szegélyét, oldalt ran-
totta. Amint megpillantotta a fegyvereket, az 6reg elengedte a kordét. Az egykori val-
toor Gjra belekapaszkodott a két radba, és amikor kizorombolt a kapun, visszaszolt még
egyszer, €s szerette volna, ha a hangja biztatéan cseng: — Visszakapja, ha mondom.

Megindult az ismeretlen vidéken, hata mogott egyre halkult a varos szive felé nyo-
mulé harckocsik csikorgasa.
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Nem tudta, mihez fogjon. Fel sem meriilt benne, hogy megmenekulhet Amiota ki-
szabadult, Gjra dlmatlansag gyotorte, éjszakanként Nusit latta, és azt hallotta: 066...
Talan arra gondolt, fegyverrel a kézben mégiscsak jobb, mint a fegyhdz udvaran. Ta-
lan arra, ha 16, akkor a zajban nem hallja majd, hogy: O66...

Elhaladt a kérhaz mellett, a f6bejaratnal mentSautok varakoztak, de se sofér, se be-
teg, lassan zorgott tovabb a néma, sziirke hazak kozt, azutan egy pillanatig tétovazott,
a kovetkez6 sarkon jobbra fordult, és megallt tanacstalanul. Balra vaskerités, mogotte
néhany fazés bokor meg egy barna téglas épiilet — az Allatorvosi Féiskola, jobbra ke-
délytelen bérkaszarnya, a kapu mellett fakulé emléktdbla: Landler JenGé, a Tanécs-
koztarsasag beltigyi népbiztosaé, a felirat alatt féltenyérnyi voros csillag, kozepébe ver-
ve egy fényes, szazas sz0g — a tdblan hajszilrepedések futottak szerte. Az emléktabla
mellett a szabvany pléh utcatabla a valahai beliigyi népbiztos nevével, rajta odamazolt
fekete kereszt, mintha kiikszelték volna a varostérképrél, s a falon csampds felirat,
ugyanazzal a feketével: Istvan ut.

Stubnyai megindult a bizonytalan nevi, biddogszin utcan a Bethlen tér, a Csikago
mélye felé.

Veres Marton bizonyos elégedettséggel szemlélte pincerekeszszomszédait. Kozel jart
a negyvenhez. Kopaszodott, hatalmas izmai, amiéta nem tette Sket probara nap mint
nap, enyhén megereszkedtek, és varosszerte nem lehetett olyan nadragot kapni, ami-
b6l a hasa el ne tiiremlett volna. Szelid, béketiir embernek tudta magiat. Elete javat
a Garay piacon toltotte, kezdetben hérukkemberként, késébb a Rakodék és Rokon-
szakmabeliek Szakszervezetének kebelében miikodé kézirakodé-csoport megbizott
vezetGjeként. Mostanaban a piacon belilli anyagmozgatast feliigyelte, és persze szak-
szervezeti ember volt — az ilyesmi nem mulik el. A megel6z6 kis hijan négy évtizedben
nemigen keriilt ilyen testkozelbe és ilyen természetesen egyenrangt helyzetbe nila
magasabb tarsadalmi allasti emberekkel, mint most. A 1épcsGhazban persze talalkoz-
tak, és koszontek egymasnak, ahogyan illik. Karacsonyonként, szenteste el6tt egy-két
nappal Irénke egy szakajtényi maga martogatta, maga csomagolta szaloncukorral vé-
giglatogatta a gangrol és a 1épcs6hazbol nyilo lakasokat is, és mindeniitt otthagyott
néhany szemet. Erre valaszul dr. Kévecsesné Konok Anna — igy fratta ki magat az aj-
tora, és el is varta, hogy igy szolitsak — viszonozta a latogatast. Nem hozott semmit,
csak csacsogott egy Kkicsit, felidézte a régi erdélyi karacsonyokat a szlizh6 fodte hava-
sok tévében — mert hat odavald, székely lany volna 6 —, azt meg sosem emlitette, hogy
a ploiesti-i vasati jarmdjavité munkastelepén sziiletett, és sztizh6 fodte tetét csak ak-
kor latott, ha a szemkozti barakk katranypapirral fedett, lapos tetején meggytlt a hé.

Irénke azonban, mintha csak titkos atvilagité miiszerrel tapogatta volna végig a dok-
tornét, megérezte mindazt, amit Annus nem tartott célszertinek megemliteni, és a né
tavozasa utan férjéhez fordult:

— Sikproli ez, fiam, hiaba bujtatja selyembe a valagat.

— Kuss — mordult Veres Marton, mert észrevette, amit Irénke nem, hogy Annus a
gang végén egyetlen lendiilettel visszafordul az & lakasuk felé, mint aki elfelejtett va-
lamit. — Kuss!

Széval hogyha volna di6 meg mak, amiugye hianycikk, mondta Annus, 6 olyan bejg-
lit tudna siitni, amit még az anyjatél tanult odaat, s6t makos kalacsot is oldh médra —
na, az az egy jo6 benniik, a makos kalacs —, egyszéval nem lehetne esetleg tenni vala-
mit a piac kornyékén, Veres tr? Lehetett. Es dr. Kévecsesné Konok Anna pompas bejg-
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lit sttt tényleg. A férje meg soron kiviil vizsgalta Irénkét a szomszédos kérhaz né-
gyogyaszatan, nala sziiletett Evi, éppen hét hénappal ezelétt, ,,siman, minta zsir”, aho-
gyan Veres piacszerte biiszkélkedett masodik lanyaval, akit egyébként jobb meggy6-
z6dése ellenére, Irénke szivos kunyerdldsara ,,engedélyezett maguknak” abban a re-
ményben, hogy a masodik gyerek majdcsak meglagyitja az illetékes lakastigyi hivatal-
nok szivét, kérvénytiik el6rébb rukkol a sorban, és végre kivackol6dhatnak a gangvégi
szoba-konyhabdl.

Dr. Kovecses rendszeresen ellendrizte Irénke allapotat a sziilés utan is, és megnyug-
tatéan, egyben bizonyos merengé hangsillyal jegyezte meg: egészséges, mint a makk,
és ha netan Gjra teherbe kivinna esni — amit Veresné most mar talzasnak érzett vol-
na —, elegendd, ha a férje csak ranéz.

A mereng6 hangsuly hatterében az lappangott, hogy § maga hidba nézegette a fe-
leségét, és hiaba tett meg minden t6le telhet6t, vizsgalta az asszonyt és Gnmagat — nem
jott a gyerek. N6k szazait ellendrizte, Gjszulottek tucatjait segitette a vilagra, de a sa-
jatutéd egyre késett, holott rendelkezésre allt minden, lelkiek és anyagiak, és id&sze-
ri volt a dolog régéta mar.

Veres Martont e latvanyos szaporodasi f61ény bizonyos fels6bbségérzettel toltotte el,
mely tobbé-kevésbe kiegyensilyozta a tigas masodik emeleti saroklakas meg a gang-
ra, s6t tlzfalra néz6 szoba-konyha kialt6 ellentétét, s arra késztette, hogy sajat értéké-
nek szinten tartasa végett olykor fejcsovalva szanakozzon egy kicsit az orvoson: — Sze-
gény, szegény doktor Koévecses.

Most tehat atlesett a szomszédos, az 6vékkel éppen azonos méreti rekeszbe, és eszé-
be jutott, hogy tizenegy évvel ezeltt, az ostrom idején is igy helyezkedtek volna el, ha
6 akkoriban nem a csepeli 16szerraktaraknal teljesit szolgalatot. Ott kamatoztatta a ra-
kodoknal szerzett tapasztalatait a Magyar Kirdlyi Honvédség javara, s csak nagy ritkan
térhetett haza egy-egy délutanra. Egy ilyen latogatds eredményeként jott a vilagra Ria,
nem sokkal a habort utan. Sziletésekor Veres Marton &érvezetd nem lehetett jelen,
mert alGszerraktar felrobbandsa utan —melyet egyediil élt til szakaszabol, mivel a vég-
itélet pillanataban a honvédségi egészségiigyi szabvanyoknak megfelelGen jo kétszaz
méterre asott latrinan tart6zkodott — elveszett tébolygas kovetkezett a Csepel-sziget ar-
téri erdeiben, majd hadifogsag, s mire hazatért, a gyerek mar beszélt.

Az ostrom pinceélménye tehat kimaradt. Ez nem szilt benne hianyérzetet. Termé-
szetesnek talalta, hogy dr. Kévecses meg a t6liik balra taborozé Svédék otthonosan mo-
zognak a fold alatt. Az azonban meglepte, hogy a lakdok tobbsége gy tesz, mintha csu-
pan rovid udiilésre koltozott volna a felszinre az 1945-6s ostrom végeztével, és most,
tizenegy évvel késébb, agy viselkedik, mint aki hazatért.

Alig néhany percbe telt a rozsdas vasagyak feldllitasa, a penészes matracok elhelye-
zése, a vizvezeték felszall6 aga mellett a pince vizszolgaltatasat biztosité tartalék csap
tizembe helyezése. Mar-mar Ggy stirogtek a lakok odalent, mint a szomszédos Bethlen
mozi vasznan a minapi film elétt vetitett hiradéban az aj lakételepre koltoz6 févarosi-
ak, akik az elragadtatott narrator szerint ,,boldogan veszik birtokba aj otthonukat”.

Kovecsesék szorult helyzetben voltak. Egy korabbi megbeszélés értelmében az or-
vos odadt, a kérhaz n6gyogyaszati osztalyan megvizsgalta valahai gimnaziumi osztaly-
tarsa, Both Arpad feleségét. Mindez el6z6 nap tortént, negyedikén, vasarnap, amikor
nem zavarta Sket senki, hajnalban. S mire végeztek a vizsgélattal, mely egyébként min-
den tekintetben megnyugtaté eredményeket hozott, és az orvos kijelentette, hogy az
apro ciszta nem ad okot aggodalomra, egyszéval mire mindannyian megkénnyebbiil-
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tek, a f6utak mar jarhatatlanna valtak. Arra gondolni sem lehetett, hogy Bothék a tan-
kokat keriilgetve, a lezart hidak Valamelyikén atvergddve visszagyalogoljanak a R6zsa-
dombra. Dr. Kdvecses magatol értetddGen ajanlotta fel, hogy toltsék naluk a napot
a kérhazhoz kozeli, Landler Jend (par nap 6ta ismét Istvan) utcai lakason, mely Arpi-
nak amuagy sem ismeretlen, jart ott eleget annak idején, gimnazistakorukban, és kapott
az anyjatdl, Kévecses nénitél lekvaros kenyeret épp eleget. Egyszéval johetnek.

— Ott varjuk ki, amig a viszonyok konszolidalédnak? — mérlegelte az ajanlatot Both
Arpad, aki tigyvéd lévén, gyakorta élt latinizmusokkal. Nem csak a maga és felesége
biztonsagat kellett szem el&tt tartania; Gigy érezte, a budai tigyvédi munkakozosségek
forradalmi bizottsaganak tagjaként a foly6 taloldaldn volna a helye. — Ott varjuk ki? —
és hosszan toprengett, mint aki szamtalan lehetSség kozil valaszthat. Kicsi, kopcos
ember volt, forréfejd, hirtelen haragt, s varatlanul tvolteni kezdett, bombolése el-
nyomta a tavoli, szérvanyos 16voldozés pufogasat — igy festett, mintha az orosz bevo-
nulas folott érzett frusztralt dithét egykori osztalytarsan akarna kitolteni.

- Kikérem magamnakY orditotta. — Még hogy ne mehessek haza a sajat lakdsom-
ba? En?! De mennyire, hogy hazamegyek! Ugy hazamegyek, mint a pinty! Ezek a mocs-
kok de jure egyszertien nem lehetnek itt!

— De facto viszont tele veliik az utca — mondta targyszertien Agnes, a felesége, azutan
elnézést kért dr. Kovecsestdl a férje viselkedése miatt.

— Az Arpi mar csak ilyen — bologatott az orvos megértéen.

A nap hatralévg részében a vilagvevé Pacsirta radié gombjait csavargattak az éter
tele volt zavarosan fiitty0gs, egymasnak ellentmondé hirtoredékekkel, és estére csak
annyi volt viligos, hogy a helyzet egyel6re nem konszolidalédik — ellenkezSleg. Annus
megagyazott Bothéknak a saroklakas Nefelejcs utcara nyil6 szobdjaban, melyet a maj-
dani gyerekszobénak szantak, és a masnap még rosszabbul kezd&dott, mint ahogyan
az €l6z6 végz6dott: kora reggel egyiitt hurcolkodtak a pincébe. Az orvosék rekeszében
négyen szorongtak, akdrcsak Vereséknél, bar a hét hénapos Evi legaldbb nem foglalt
sok helyet.

—Szegény, szegény dr. Kévecses —morogta halkan Veres Marton, azutdn felszisszent,
mert Irénke hegyes konyoke az oldalaba vajt, és a zsirparnak sem védték meg a bor-
dait.

A misik pinceszomszéd, a hérihorgas Svéd Andor néhany 6raval a tébbiek el6tt szdllt
ala, és mire a lakotarsak megérkeztek, mar tobbé-kevésbé berendezte sajat odajat,
mint aki megérezte, mi lesz elkdvetkezendd, és megprobalja kifogni a viharszelet a
torténelem vitorlajabol. O ugyan nem hagyja magat még egyszer. A fidt mégugysem.
Svéd Misi is most volt hét hénapos, egy nappal Veres Evi utan sziiletett, ugyanazon az
osztalyon, ugyanugy dr. Kévecsesnél — hol masutt? A két asszony kozel egy hétig egy-
mas mellett fekiidt a sztilészeten, és a kozos helyzet természetes szolidaritast eredmé-
nyezett, ha igy adédott, kitimogattak-kisérték egymast a mosdoba.

A masodik emeleti orvos meg az els6 emeleti Svéd — amugy a varosligeti miijégpa-
lya gazdasagi igazgatdja (valaha, a faji torvényig, mely a zsidokat kitiltotta a sportegye-
suiletekbdl, a mtijégpalya sztarja, ifji reménysége, serdiil6 miikorcsolyabajnok) — j6l is-
merték egymadst a hazbol, kozel egykoriak voltak, félig-meddig egytitt néttek fel, ha
sok kapcsolat nem volt is a két csalad kozott. A masodik emeleti laké a fasori evangé-
likus, az els6 emeleti a Domonkos utcai izraelita gimndziumba jaratta a fiat. Kovecses
még mindig Spitzer néven emlegette a lakétarsat. Igy szokta meg.
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Spitzer Andor csak a hdbort utan véltoztatta a nevét Svédre a Raoul Wallenberg
iranti halabol, mert sziil6varosaban, Budapesten a stockholmi diplomata volt az egyet-
len, aki mindent megtett a sziilei megmentése érdekében. Részsikerrel jart. Anyja, a
kedélybeteg, iztiletes Spitzer néni végigbicegte a hdborit a svéd oltalomlevéllel. Am a
bécsi orszagutra terelt haldlmenet mar meghaladta Wallenberg lehetSségeit, és apja-
rol, Spitzer bacsirdl csak annyit lehetett tudni, hogy elindult, de nem érkezett meg.
Nala 6t évvel idGsebb batyjabol, Spitzer Mihalybol csak egy tabori levelez6lap maradt,
melyet egy Sztarij Oszkol nevii kozségbdl kelteztek a doni attorés elstt két nappal. Az
allt rajta: jol vagyok. De a doni munkaszolgalatos-szazadbél senki sem tért haza, hogy
megerdsithesse vagy cafolhassa: j6l volt-e valéban.

Svéd (akkor még Spitzer) Andornak elege lett hazdja romjaiban is impozans féva-
rosabol és annak szamara rendelt, épen is romosnak latszé zugabdl, a Csikagobal.

Egyediil a mijégpalyat szerette, a Lechner Odén tervezte otthonos csarnokot, az
el6tte nyijt6zo fehér jégsikot. Es mindenekfélstt a miikoresolya-formagyakorlatok
tiszta, his rajzolatait. Azokban remekelt. A szabadon vélasztott kiir nem tartozott az
erGsségei kozé. A hiboru utan edzgje megprobalta atallitani a parosra, és Berg Edi-
nat rendelte mellé, aki egyéniben szintén nem volt atiit6 tehetség, de az edzé tgy vél-
te, a kiilon-kiilon szembeszoks hidnyossagok a parosban elttinnek majd. Tévedett. D6-
cogott a Herrensprung, darabos és bizonytalan volt a Todeskurve, és a kisérletezé ked-
vii edzG rovidesen letett roluk, és mas parosokra koncentralt. Svédnek maradt a ma-
ganyos formagyakorlatok valtozatlanul vonz6 geometridja, azutan az is mind tobb
erGfeszitést kivant, mert koran kititkoztek rajta anyjatol 6rokolt iziileti betegségei, me-
lyek hosszti tdivon semmi jéval nem kecsegtettek.

Svéd Andornak mehetnékje tamadt. Ugy gondolta, jégpalya masutt is van. Példaul
északon, ahonnan Wallenberg is érkezett. Egy nagy jégpalya az egész, rajzolhatja az
attetsz6 sikon az dbrdkat, amig él vagy amig birja. Mehetnékje tamadt. De valami min-
dig feliilirta elhatirozasat. Az ostrom utan anyjat kellett apolnia, akit hamarosan min-
den eréfeszités és gyogykezelés ellenére sirba vittek a habort alatt elvadult betegségei
és a csillapithatatlan hianyérzet: elttint férjét istennek latta, odaveszett nagyfiat félis-
tennek, Andort pedig — korcsolyabajnoksag ide vagy oda — csak aftéle suta maradék-
nak. Anyja temetése utdn Svédet a szerelem tartoztatta, meg a szorongds az ismeret-
lentsl. Am mire mindkettst6l megszabadult, mire szenvedélyének targya, az érzéki
loknijait kacagva lebegtets korabbi paros partner Berg Edina a Thokoly ati optikus
személyében jelentkezs, megbizhat6 parti mellett dontott, a kikosarazott Svéd pedig
banataban és fijdalmaban legy6zte szorongasat, mar késé volt. Az orszag bezarult.

Svéd Andor maradt, mert mast nem tehetett, és persze a jégpalyardl néstlt, kerek
és kemény fenekd korcsolyaoktat()nfit hozott az els6 emeletre, Timeat. Es igyekezett
gy nézni r4, ahogyan anyja nézett az apjdra, megprobalta istennének ldtni a mindig
mosolygés, fekete szemii lanyt, az pedig hagyta magat. O jelentette a hidat Svéd és a
haz tobbi lakéja kozott, akikkel — noha itt sziiletett, ebben az okkersargara vakolt, ta-
lan mdr avatdsa napjan is kopott hizban, igyekezett a lehetséges minimumra cs6kken-
teni az érintkezést. Mert hat egylk laké sem volt egy Raoul Wallenberg. Es ezen az sem
valtoztat, hogy jézan ésszel nem is lehetett elvarni t6litk. Amigy pedig javukra szolt,
hogy nem akadt kozottiik egyetlen nyilas sem. De az utébbi tény mit sem valtoztat az

16bbin.

Svéd Andor mindenkinek udvariasan koszont, illetve fogadta a koszonést, de eny-
nyit elegenddnek is taldlt. Lakogytilésre nem jart. Nésiilése utan mindig Timedt kiildte
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maga helyett. Fia sziiletésekor nyolcszaz forinttal bélelt boritékot cstsztatott dr. Kove-
cses zsebébe, mintha nem egyiitt ricsajoztak volna a gangon meg a kovezett udvaron
gyerekkorukban. Amikor az orvos inkabb hokkenten, mint felhaborodottan visszauta-
sitotta a valahai jatszotars, a jelenlegi lakotars pénzét, Svéd eltette a boritékot, de nem
érzett iranta semmit, a legkevésbé azt, hogy akar csak egy hajszallal is kozelebb kertlt
volna a feje folott lakohoz. Es egyébként sem érdekelte az egész. A fiaval foglalkozott,
a harom kil6 negyvendekas bombol6géppel. Amikor az apa elhagyta a kérhazat, Ti-
mea halkan elnézést kért a férje nevében. Az orvos érteni vélt valamit Svéd viselkedé-
sébdl, tobbet, mint az anyuka, elvégre sokkal régebbrdl ismerte, és mosolytalanul le-
gyintett: — Emberek vagyunk.

Svéd egyediil Veres Martonnak nem koszont a hazbél, és ha a rakodé netan reflex-
b6l megbiccentette a fejét, elfordult. A harag, megvetés, az emberiségbdl valé kivette-
tés 1944 késé tavaszardl szarmazott, amikor Veres a Csepel-szigeti IGszerraktaraknal
teljesitett szolgdlatot, a horihorgas Spitzer gyerek pedig a budapesti romeltakarité
munkaszolgalatos zdszléaljban — ez tulajdonképpen kivételezett helyzetet jelentett, hi-
szen nem kellett a frontra vonulnia, s akkoriban még csak tavoli sejtelem volt, hogy a
front rovidesen hazhoz jon. Spitzer Mihaly mar eltlint, de még élt a megalapozatlan,
hit remény, hogy nem végleg. Spitzer bacsinak mar nem volt munkaja, de még ott-
hon uilt, paszidnsszal mulatta hatralévs idejét, és nem sejtette sem a ra kiszabott halal-
menetet, sem azt, hogy Adolf Eichmann éppen az utolsé simitasokat végzi a zsidok de-
portalasanak tervein. Spitzer néni mar sarga csillagot hordott a tavaszi kabatjan, ha az
utcara lépett, de még szorgosan kattogtatta mindentud6 Singer gépét egy belvarosi
varrodaban, mely ziszlokat készitett allami és katonai megrendelésre, egyszertieket és
cimereseket és szlizmariasakat szazszam.

A Spitzer gyerek zaszléalja Lérincen allomasozott, a varos hataran, onnan nézte vé-
gig a csepeli Weisz Manfréd Miivek meg a szabad kik6t§ sz&nyegbombdazasat. Onnan
lesték a vezérgépet, mely kényelmes kort tett a sziget északi csiicske f6lott, vastag, fe-
kete csikot hiizva maga utdn, az pedig hibatlan korré kerekedett, mintha egy lusta ori-
as poffentett volna pipajabol kométos, el nem o0sz16 fiistkarikat a Duna folé. Es onnan
nézték végig, ahogy a vezérgép nyomaban érkez rajok ezerszam szérjak a bombat Cse-
pelre, latszatra vaktaban, val6jaban tigyelve, hogy a fekete karikdba hajitsak terhiiket.

Fut6lépésben trappolt a romeltakarité zaszléalj a gyar meg a szabad kik6t§ mara-
déka felé. Egyeseket a helyi tlizoltésag mellé vezényeltek, hogy segitsenek az oltasban,
masokat csakdnnyal a még forré romok bontasihoz meg a beomlott 1ég6pincékhez,
hogy assak ki az él6ket, ha maradtak odalent. A Spitzer gyerek raja kapta a legkomi-
szabb feladatot. A szabad kikots mellett all6 olajtartalyok rogton a timadas elején ta-
lalatot kaptak, tobbségiiket szétvetette a robbanas. Az ég6 olaj végighompolygott a ki-
kotdn, és befolyt a molé mellé épitett 1égopincébe, ahova a kikotében dolgozo masik
munkaszolgalatos egység tagjai menekiiltek a bombak el&l.

A romeltakariték a parancsnokkal egytitt szinte vezényszéra hanytak el magukat a
latvanytol. Azutan a hadnagy elfordult, hattal 4llt a bunkernek, tgy kialtozta utasita-
sait, a legénység zsebkend&t, salat, gézt kotott az arca elé, és kopkodve, nytiszitve ci-
bélta ki a pincébdl az olajban siilt emberi maradvanyokat, fuldoklé iszonnyal raktak
sorba az elfeketiilt testrészeket, és valaki b6gve mutatott egy szénszin fejre: — A Zsigal
Ez a Zsiga! A szemiuivege...

Akkor haladt el a szabad kik6té romjai mellett Veres Marton érvezetd, egy honvéd
kiséretében szolgalati helye, a kozelben fekvé 16szerraktar felé igyekezve, mely vala-
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mi csoda folytan sértetleniil Gszta meg a sz6nyegbombdzast, és megsemmisiilése csak
tél évvel késébbre volt belitemezve a sors elGjegyzési naptaraban.

Veres megallt, elfintorodott a toltésoldalba fektetett szorny(i szerves anyag lattan,
de azért elnézte egy percig a bunker bejaratanal hajlong6, bekotott arcd, tulladozo,
karszalagos zsidékat, és j6 hangosan odasz6lt az oldalan sapadozé honvédnek: — Még
ezek nyavalyognak az ellitmany miatt? Hat kapnak salt hist is rendesen!

Es vérta, hogy a honvéd nevessen. Es az prébilt is, ahogyan téle telt, de kohogni
kezdett. A Spitzer gyerek meg oklendezve letépte az arcardl a kendét, és Veres Mar-
ton felismerte. Elkomorult, egy pillanatig habozott, hogy mondjon-e valamit, de azutan
inkabb elfordult, és ment tovabb a dolgara.

Hoénapok miulva taldlkoztak 6ssze ismét a hazban, az elsé emeleti Iépcséforduléban.
Az ostromgytirt addigra razarult a varosra, a Spitzer gyerek mar szokésben volt, és Ve-
res Marton ezt legalabbis sejtette. De nem szélt, nem kérdezett semmit, csak biccen-
tett. Spitzer Andor pedig elnézett a feje f6lott. Mert az a mondat ott a csepeli szabad
kikot romjaindl egyszer és mindenkorra kizarta, hogy ezt a két labon jaré lényt em-
berszamba vegye. Akkor is, ha az élete tiigg tSle. Veres egy pillanatig habozott, elég-
tételt vegyen-e, amiért atnéztek rajta. Lett volna rd modja. Egyetlen sz6 barmelyik ut-
cai jar6rnek. Volt beldliik elég, és nem a varost védték — vadasztak. De azutan sietett
tovabb. Valahol mélyen talan nemcsak azt sejtette, hogy a Spitzer gyerek meglogott az
ostromgy(riiben szétzilalodott szizadatol, hanem azt is, hogy neki maganak ez az utol-
s6 szabadsaga, ezen az éjjelen fogan meg lanya, Ria a gangra nyil6 szobakonyhaban,
és néhany hét mualva mar széles nyomtava vastti szerelvényen kattog a Jeges-tenger
felé, ahol mesebeli 6ridsfenySk varnak ra az északi fényben; azokat dontogeti két éven
at a Kola-félsziget hadifogolytaboraiban.

Svéd Andor a dunyhat is lehozta a pincébe. Szeliden korberakta Timeat meg Misit mind-
azzal, ami a normalis élethez elengedhetetlentil sziikséges, ellendrizte, miikodik-e a
spirituszf6z6, oda van-e készitve mellé a gyufa, Gjra megszamolta a gyertydkat: hét da-
rab, a tomzsi, vastag, lassan égé fajtadbol — ennek elégnek kell lennie egy darabig, no-
ha egyel6re szerencsére van villany. Megnézte, itt-e a lavor, a tedskanna, az 6sszes pe-
lenka, és mivel hirtelenében mas sziikséges nem jutott az eszébe, megallt a pincere-
kesz kozepén, és csiplre tette a kezét. Gyonyord volt Timea, ahogyan az 6lébe emelte
a gyereket, kigombolta a blazat, és mellbimbojat Misi szajaba szuszakolta, felfoghatat-
lanul gyonyort.

— Miért éppen Mihaly? — prébéalkozott Timea még egyszer a sziilés el6tt, amikor mar
minden készen allt, a becsomagolt kisb6rond az elGszobaban varta, hogy csak folkap-
jak, ha eljon az 1d6, és irdny a korhdz. — Annyi szép férfinév van — és az asztalon heve-
r6 akadémiai uténévkonyv felé intett. Tudta, férje nem alkuszik, ha lany sziiletik, agy
nevezi, ahogyan jolesik, Jalia, Borbdla, Viola, Szé6fia vagy amit akar, de ha fid, nincs
vita: Mihdly. Az odaveszett batyja utin. De azért megprébalta mégis, szeliden, puha-
tolédzva, meg ne bantsa az urat: — Ugye nem veszed rossz néven... de a Mihdly... egy
kicsit parasztos.

— Parasztos?! — hordilt Svéd Andor, mint akit megutottek. — Tudod, mit besz€lsz?!
— Hadoniszva jart fol-ala a szobaban, Mihaly arkangyalrél beszélt, az Ur seregeinek
vez€rérdl, a Jahve nevében hadakozorol, az 1gazsagtév6r61 és bossziallorél, kinek ne-
ve Mikaél, ami annyit tesz: ,,Az Istenhez hasonlatos”, de agy is forditjak: ,,Ki, ha nem
Isten?!”
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— Megértetted?! — fordult a feleségéhez mar-mar timadoéan. — Vilagos?!

Az asszony megbabondzva bamult r4, és azt felelte: — Elfolyt a magzatviz.

Misit szinte beboritotta a so6tétbarna hajzuhatag, ahogyan Timea f61é hajolt. Meg-
szlint szamukra minden, ketten voltak a hajsatorban; johetnek seregek, lehet forrada-
lom, kitérhet habort — van, ami mindenek f616tt val6. Pincemadonna a Gyermekkel.

— Minden rendben? — kérdezte Svéd Andor.

Timea 6vatosan, hogy ne zavarja a cuppogva kiiszkodé gyereket, ingatni kezdte a
fejét.

— Azt hiszem, apad a tejem.

Svéd nyelt egyet.

— Alegjobbkor. Azért csak prébald.

— Prébalom.

Svéd a rekesz fala mentén felstoszolt tlizifihoz lépett, félrehtzott egy ronkot, rovid
nyeld szerszamot emelt ki aldla. Olyan volt, mint egy kalapacs és egy csakany keresz-
tez6dése, veszedelmes, fenyegetd, a hegye rozsdas. Kilépett a rekeszbdl a pince koze-
pén haladé folyoséra, és Veres Martonra esett a pillantdsa, aki éppolyan aggalyosan
gondoskodott a csaladjarél, mint 6 a magaérol.

— Hat ez? — intett Veres a kurta szerszam felé.

Svéd Andor elnézett folotte, végigment a folyosén, ide-oda biccentett a lakéknak,
végil megallt a pince végében, és dvatosan kopogtatni kezdte a falat a csikanyféleség
nyelével. Ismerte a fold alatti viligot, mint a tenyerét. Itt bujkalta végig az ostromot —
nem a sajat hazuk alatt. A pincéket vészatjarok kototték ossze — ha valahol beomlik a
haz, at lehetett menekiilni a szomszédba. Titokzatos halézat hizédott a Csikagé alta-
lajaban, a munkaszolgalatos-szokevény tigy sétalt az Istvan utca alatt, mint valamivel
korabban odafont, a jardan, és Svéd Andor pontosan emlékezett arra, hol-merre jart
a Spitzer gyerek. Percek alatt kibontotta a hatos téglaval tessék-lassék elfalazott atja-
roét, atlépett a szomszéd hazba, és haladt tovabb a kurta nyeld csakanyféleséggel, hogy
szabadda tegye az utat végig az utca alatt.

Veres Evi tivoltott. Hidba ringatta, csititotta Irénke, a csecsemd szirénazott, a vékony-
ka hang siirget6 volt, vagott.

— Nincs valami baja? — kérdezte Ria, mikézben a szines ceruzait szortirozta a fa toll-
tartéban. Vézna volt, sz8ke, sziletett j6 tanul6 — szeretett iskoldba jarni, és sajnalta,
hogy nincs tanitas.

— Csak ¢éhes - felelte Irénke, és nekikésziilt a szoptatasnak & is.

Az éles gyerekhangra benézett a rekesz ajtajan dr. Kévecsesné Konok Anna a szom-
szédbdl, szolgalatkész volt és bardtsagos. — Segitsek valamit?

— Nem, dehogy — felelte alsigos mosollyal Irénke, mikézben azt gondolta: maga-
don segitsél, ha tudsz. — Nalam minden rendben.

Pedig tdlzott erésen — 6 sem volt béviben a tejnek.

Annus visszatért az 6véihez. Férje és Bothék egy rogyadozé sezlonon tltek sorban,
mint valami vasiti varéterem lécdjan. Osszebijtak, a hangjukat suttogéra fogtak, vi-
taztak és latolgattak; meddig mernek elmenni a ruszkik? Jonnek az amerikaiak? Ha-
bort lesz? Mar van? Vilaghabora?

Azutan a vorosls feji, szangvinikus Both Arpad hangja emelkedni kezdett: az isten
verjen meg minden vasarnapot, vasarnap vonultak be a németek, akkor volt a nyilas-
puccs, és vasarnap volt Mohacs meg Trianon, még akkor is, ha kedden vagy csiitorto-
kon, és most is vasarnap jonnek rank az oroszok — d6go6ljon meg minden vasarnap!
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Alig ot napja alakitottak egy liberalis partot odadat Budan, még a nevét sem fogadtik
el, és maris itt az illegalitds? Le a fold ala? Még alig vettiink levegét, és maris a nya-
kunkon a hurok? Miféle hely ez, timadt dr. Kévecsesre, mondd meg, miféle? Es mifé-
1ék vagyunk mi, hogy rajtunk a vilag szeme, erre itt dekkolunk egy pincében?

— Csak dtmenetileg — nyugtatta a felesége —, néhany 6ra az egész, talin annyi sem.

— Nem errdl van sz6! — hordiilt Both Arpad, azutan hirtelen elhallgatott, legyintett,
és azt mondta dr. Kovecsesnek: — Ne haragud;.

Az orvos meg azt felelte: — Bar ne volna igazad.

— Legaldbb a konyvekre vigyaznak? — kérdezte Annus a férjét, hogy elterelje a szot.

— Kik? — nézett fel értetleniil Both Agnes.

— Hat azok, ott fent.

Igazsag szerint a konyvek érdekelték legkevésbé, nemigen volt koze hozzajuk, valé-
jaban a butorokért aggédott. A kecskeldbu irdasztalért, a faragott tamlaja albarokk
dupla agyért, a stilusban talan hozz4ills, de talméretezett haromajtés szekrényért meg
az antik benyomast keltd, iivegezett ingadraért. Ugy érezte, 6médi elegancia sugarzik
beléliik, és amikor kozéjitk koltozott, és elsG alkalommal maradt otthon egyediil, meg-
szolitotta Gket, beszélt hozzajuk — megosztotta veliik érzéseit, elmondta nekik, hogy
éppen &k bizonyitjak, mekkorat 1épett elére, és dr. Kovecsessel, akit szigorl6 koraban
héditott meg rajtatitésszerden, ellendllhatatlanul, az egészségiigyi szakkozépiskolat
kovets nyari gyakorlaton, megfogta az isten labat. A bitorok emlékeztették szerencsé-
jére nap mint nap. De Annus tudta, mi illik, és hogyan alkalmazkodjék férje érték-
rendjéhez, amit ugyan nem osztott, de tiszteletben tartott: a konyvek?

Az orvos imént érkezett otthonrél. Ha ugyan otthonnak lehetett még nevezni a harc-
allasponttd mindsitett masodik emeleti saroklakast, ahova kora reggel beszallasolta
magat egy felkelGcsoport. Amikor tiltakozni prébalt, vezetdjiik, egy vastag nyaku, fe-
kete férfi a nagyszoba kozepén allva kiterjesztette karjat, mintha ezzel ersitené meg
a birtokbavétel tényét, és csak annyit mondott: — Lefoglalom

Dr. Kévecses nem akarta ennyiben hagyni a dolgot, és Both Arpad, aki hazigazda-
janal is almosabb és zavarodottabb volt, valami tiltakozasfélébe kezdett: azért nem
eszik ilyen forrén a kasat, a foglalasnak mint hadijogi kategérianak is megvan a ma-
ga torvények dltal szabalyozott formaja... Am az ismeretlen hatat forditott nekik, mint
aki befejezte a beszélgetést, aztan visszaszolt mégis: nyugalom, nem esik baja semmi-
nek, és a maga részér6l nem tilthatja meg, hogy a lakas tulajdonosai itt tartézkodja-
nak, de ne feledjék: csakis a sajat felel6sségiikre.

Dr. Kovecses a didbarna, kecskelabt iréasztalhoz 1épett. Megigazgatta rajta a papir-
vago kést és a papirnehezéket. Azutan felhtizta az ingaérat. Hogy mégis. Hogy legyen
valami. Lissak, ki van itthon. De nem lattak.

Az osztag hét-nyolc faradt kamaszbél allt, egy alfoldi élelmiszer-ipari szakkozépis-
kola végz6s didkjaibol, leends cukraszokbél és szakacsokbdl. Az el6z6 nap szalltak vo-
natra, mert cselekvésre 6sztonozte Gket a radidban hallott rekedtes mondat: ,,csapata-
ink harcban allnak”. Meg akartdk segiteni a harcol6 Budapestet. Fel sem fogtdk, milyen
elképeszts, mar-mar természetfolotti véletlen, hogy a vonat valami kiismerhetetlen
okbol valéban befutott a Keletibe. Mintha rendjén volna minden. Amikor kiszalltak,
és beletitkoztek a Baross téren varakozé tankokba, rémiletiikben bevették magukat a
Csikdgo mellékutcdiba, mint bujdosok a Bakony erdeibe, abban a k6dds reményben,
hatha rejtéznek a stirti hazrengetegben szabad betyarok. Es nem csalatkoztak, mert
hamarosan szembejott velitk egy ember, ponyvaval letakart kétkerekd piaci kordét tolt
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maga el6tt, konok volt, hajlithatatlan, és azt mondta, éppen megfelels saroklakast ke-
res, olyat, ahonnan tobb utcdra is j6 a kilovés.

Az orvos igyekezett megnyugtatni a feleségét.

— Persze hogy vigyaznak a konyvekre, nagyon rendes gyerekek. Mit csindlndnak ve-
lak? Barikadnak nem jé6, nem fogja a golyét.

Annusra mosolygott, és varta, hogy visszamosolyogjon.

Két nappal kordbban, szombaton kapta a taviratot Dibuk Cs. Janos. A postas egyik la-
barél a masikra allt a Rozsak terérdl nyilé hazban, Gigy vérta, hogy a kék mackéfel-
s6jén széles, fehér Hungaria feliratot visel§ cimzett aldirja a killdemény atvételét. Am
Dibuk Cs. Janos csak allt a tavirattal, elolvasta haromszor, és éppen negyedszer is ne-
kifogott, de csak a feléig jutott, leeresztette, elnézett a postas mellett, a IépcsShaz pisz-
kos ablakan at fel a palaszinii égre.

— Rossz hir? — érdeklgdott a postds Gvatosan.

A cimzett a fejét razta.

— Hal’ istennek — élénkiilt fel a postas —, igazan rank férnek a j6 hirek... — Kicsit vart,
hatha megosztjak vele az 6romhirt, de mivel nem tortént semmi, a mackéruhas felé
nydjtotta az atvevékonyvet meg a tintaceruzat: — Itt oldalt, lent...

Odabent Dibuk Cs. Janos kiteregette a taviratot a konyhaasztalra, elolvasta még ha-
romszor, bettirdl bettire, és amikor anyja a konyhaba lépett, odanyjtotta neki sz6tlanul.

— Nings itt a szemiivegem — mondta Dibuk néni, a fia pedig felolvasta lassan, majd-
nem sz6tagolva, noha eddigre fejbdl tudta. Az dregasszony a szaja elé kapta a kezét,
atolelte a mackéruhast, 1abujjhegyre allt, de pokhalés arca igy is csak a mellkozépen
futé Hungaria feliratig ért, arra szoritotta.

A terjedelmes tavirat a Magyar Olimpiai Bizottsagtol érkezett. Arrél értesitette a
cimzettet, hogy az Atlétikai Szovetség ajanlasa alapjan korabbi tartalékstatusabél ke-
rettaggd lépett el6, két gatfutészamban inditjadk a melbourne-i Nyari Olimpiai Jatéko-
kon. Hogy megbizatasanak eleget tehessen, és a november huszonkettedikén kezdé-
dg jatékokon képességeinek maximumat nydjtva képviselhesse a Magyar Népkoztar-
sasagot, tekintettel a nagy tavolsagra és az olimpiai faluban eltoltendd akklimatizaci-
6s idGszakra, 6todikén, déli tizenkét 6rakor jelenjen meg a Keleti palyaudvar indulasi
oldaldn, ahol a Pragaba indul6 autébusz varja. A csehszlovak f6varosbol megtelelS idG-
pontban az Air France gépével utazik Ausztralidba. Utlevelét, megbizélevelét, az uta-
zasdhoz szitkséges jegyeket és kilfoldi fizetGeszkozoket a buszon veheti at a Magyar
Olimpiai Bizottsag illetékesétsl.

Dibuk Cs. Janos szédelgett. Hit mégis. Az utolsé pillanatban, s6t, talan az utols6
utaniban, de mégis. Harminc mult, kiéregedében volt. Pélydja legragyogébb pillana-
ta, melynek nem volt koze teljesitményeihez, tiz évvel korabban szikrazott el 1946 ta-
vaszanak ver&fényében.

Az edz6 sorakoz6t kurjantott, az atlétik a salakos futépalya szélén gyiilekeztek. Kovér-
kés, izzad6, szemiiveges ember jart fel-ala a sor el6tt, mustralta Sket, mintha vasarban
volna, az atlétak értetleniil feszengtek, végiil az idegen Dibukra mutatott.

— Pont 6?7 — hokkent az edz6. — Csak tartalék.

— Itt nem az eredmények szamitanak, uram — mondta a szemiiveges.

Dibuk felmentést kapott az edzés alol, és modellt allt egy tires miiteremben harom
napon at, reggeltsl estig, 6ranként 6t perc pihendvel. A szemiiveges grafikus vazolt,
rajzolt, korrigalt, 6 meg anyasziilt mezteleniil pézolt egy dobogén enyhe terpeszben,
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a vallarol latszolag hanyagul odavetett, am gondosan redézott lepel 1ogott ala, karjat
széttarta, az egyik kezében kotegnyi biizakaldsz, a masikban sarl6.

O lett a nagy pengéinflacié utani 1j huszforintos fGalakja.

— A legszebb magyar férfitest - mondta a puha, kovérkés miivész, és a hangja kicsit
fatyolosabb volt a szokottndl. — Egyszertien hibatlan. Becsiilje meg.

Az arcot atrajzolta, mert a hosszikas koponyaval, a tompe orral meg a 16fogakkal
nem tudott mit kezdeni, és inkabb klasszikus metszésti, gorog szobrokrol atemelt fe-
jetillesztett az izmos nyakra, de a test maradt, és az ifja atléta, noha csak tartalék volt,
ott feszitett a milliészam kibocsatott kék bankjegyen, az egyik oldalon Dézsa Gyorgy,
a masikon Dibuk Cs. Janos. Beleborzongott a gondolatba, hogy hany kéz, hany finom
ndi ujj tapogatja kékes testét naponta.

Ez volt a cstics. EttS] kezdve minden csupa kétely, csal6das, bizonytalansag. Mintha
tal hamar jutott volna tdl magasra, és ettdl fogva fizetnie kellene az érdemtelentil ara-
tott sikerért, mintha a tokéletes test, a hibatlan aranyok bosszit allnanak rajta — nem
értette, csak tapasztalta nap mint nap, keservesen. Az edz&je rendszeresen leverte raj-
ta a grafikus palyaszélen elejtett mondatat: — Vedd tudomasul, szépfit, hogy itt meg
csakis az eredmény szamit!

Dolgozott keményen, lelkiismeretesen, és nyert bajnoksagot is. De barmit tett, nem
tudott kilépni masok arnyékabol, képtelen volt a masodik vonalbél az els6be kiizdeni
magat. A '48-as londoni olimpiit megel§zGen folmeriilt ugyan, hogy inditjak, végiil
mégis ugy dontottek, fiatal még, raér, most azoknak kell lehetSséget biztositani, akik-
nek legszebb éveit elrabolta a habord, 6 meg éppen a kovetkezs olimpiara érik majd
be — igaz-e, Janikam? '52-ben, Helsinkiben, minden id6k legnagyobb magyar diada-
lanak helyszinén ott volt ugyan, de nem lépett palyara, maradt mindvégig tartalékban
—sikert var t6liink az orszag meg a vezetés, ha csak egyszer mellénytlunk, végiink, ugye
megérted, Janikam? — A lelatérél nézte a gatfutészamokat. A négyszer nyolcszazas sik-
valtoba Ecsedy varatlan inhtazédasa miatt fért be, és amikor nem futotta meg az elvar-
haté részidét, és a valté nem jutott tdl a selejtezén, ranyomtak az egészet, hiaba tiltako-
zott: életében nem futott nyolcszazon, gatra edzett, hiszen tudjak, oriiljenek, hogy egy-
altalan vallalta! Mi az, hogy villalni? Mirdl besz€lsz, Janikam? A parancsot nem val-
laljuk, hanem teljesitjiik, és nem ilyen balfasz médra! Ertve?!

A Melbourne-t megel6z6 felkésziilési id&szakot végighajtotta, ahogyan kell, aho-
gyan beléoltottdk. Napi harom edzés. Nem kimélte magat. Tudta, hogy hiaba, de csak-
azértis. A nydri, kora &szi selejtez6kon mar szoba sem keriilt a neve, és az utolsé meg-
mérettetésen, oktober huszonkettedikén, a finnek elleni paros atlétikai viadalon mar
nem inditottdk. Nem mintha nem lett volna j6. Csak volt ndla jobb.

Es végiil mégis: a tavirat. Szazadik olvasasra is ugyanaz. De elolvasta szazegyedszer is.

Persze — bar a konkrét részletekrél nem volt tudomdsa — sejtette, miért emelték ki
hirtelen a siillyeszt6bsl. Az ok nyilvanvaléan Armanké akadélyoztatdsa. Armank6é, aki
évek ota rendre megel&zi, aki miatt masodik helyezésnél jobbat elérni képtelen, és
egyetlen esélye ellenfele visszatérGen renitenskedd bal Achilles-ina — neki csak akkor
terem babér, ha az meghazédik vagy begyullad. Valami 1lyesm1 torténhetett. Bar az is
lehet, hogy Armankoét elsodortak az események. Mindig is izgdga volt, szénokolni és
rajongani, uszitani és uszulni hajlamos. Kiszamithatatlan, dolyfos felfortyanasait, sér-
t6 vagdalkozasait az edz6 gy forditotta az atlétika nyelvére, hogy ,,robbanékony al-
kat”. Nincs kizarva, hogy az energiakisiilések, melyeknek eredményeképpen & vette a
legjobb rajtot egész Eurépdban, most arra ragadtak, hogy megmartozzon a torténe-
lem hullimverésében, netén el se utazzék az olimpiara... Vajon hol jar most Arméanké?
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Dibuk Cs. Janos feloltozott, atment a Rézsak tere kozepén allé templomba, és hosszan
imadkozott. Halat adott a torténtekért, és erSt kért az elkovetkezendékhoz: élete leg-
nagyobb, oly hosszan vart lehet6sége nem maradhat kihasznalatlanul. Eredmény kell
mindendron, taljutni a selejtez6kon, be a dontdbe — a kozépdonts nem elég. Amikor
kilépett a neogétikus kapun, szinte lebegett a sarga keramitkockak folott, érezte, tud-
ta, hogy megkapja a kért tamogatast.

Mire visszatért, anyja a talméretes, nyitott bérond f6lott allt, a nap hatralévé része
j6izii veszekedéssel telt: mire lesz sziikség odadt, mire nem.

Masnap, amikor az étert el6zonlotték a katasztréfa hirei, a varost pedig a harcko-
csik, Dibuk Cs. Janos a novemberi hideg ellenére pizsamaban rohant a haz elé a tér-
re. Nem ment at a templomba, csak megéllt a kapualjban, onnan nézett kérdén és vad-
16n Steindl Imre utolsé alkotasara, a kddben imbolygé karcsa tornyokra. Tegnap nem
ezt igérték neki.

Egész nap telefonalni probalt, de a sporttarsak nem voltak otthon, vagy csak annyit
tudtak, mint mindenki mas: itt vannak az oroszok. Az olimpiai bizottsagnal, a sporthi-
vatalban meg az atlétikai szovetségnél senki nem vette fol a kagylot.

— Biztosan azért, mert vasarnap van — mondta reménykedve Dibuk néni.

A fia hitetlenkedve bamult ra.

— Nana, anyuka. Biztosan azért.

Végs6 elkeseredésében megprobalta felhivni Ausztréliét interurbdn, de csak a koz-
pontig jutott, féléraig varattak, majd ideges n6i hang férmedt ra: — Ausztrdlia? Vic-
cel maga?! - Es letette.

Otodikén reggel az anyja még a kapubdl is megprébalta visszacibalni: elment az
esze végleg? Ugyan miféle busz indul ilyenkor a palyaudvarrél? Es hogyan jut oda?
Varja ki, amig lecsillapodnak a dolgok, és majd akkor!

Dibuk Cs. Janos azonban hajthatatlan volt, megpaskolta vastag vaszonkabatjanak
belsé zsebét, melyben a tavirat lapult: — Mindig az utols6 parancs érvényes.

A p6khalés arcii, madarcsonti asszony 6sszehtizta magan a tarka viragos pongyo-
lat, és panaszosan, sir6san bujt a fidhoz:

— Hat én? Arra nem gondolsz, hogy velem mi lesz nélkiled?

A fia atolelte, megsimogatta a vallat:

— Nélkiilem? Ott vagyok minden hiiszason, anyuka.

Elindult Dibuk Cs. Janos a Rozsak terérdl egy vaszon hatizsakkal meg egy repedé-
sig tomott jokora béronddel.

Ugy dontétt, nem megy ki a Baross térre, melyen az el5z6 naphoz képest megrit-
kultak ugyan a pancelosok de azért maradt épp elég, és a jozan ész azt sigta, nem kell
tal kozel menni hozzdjuk.

Ugy gondolta, legjobb, ha parhuzamosan halad a Rakéczi tttal, a Baross térrel, az-
utan maJd jobbra fordul valamelyik keskeny mellékutcan, mely egyenesen a palyaud-
var sarga tombjének vezet. Ebben az esetben elkertili a javarészt a fGutakon és nagyobb
tereken korz6z6 oroszokat, és éppen a Keleti indulsi oldalara érkezik. Atvagott a Rot-
tenbiller utcan, egy kicsit tétovazott a volt beliigyi népbiztos szazas szoggel atvert, re-
pedezett emlékedbldja alatt, azutan nekieredt a Landler Jend utcanak. Ez alegrovidebb
ut Melbourne felé. Esszel €l az ember.

Ezt Grigorij Pavlovics Szojkov is igy gondolta. Am az § esetében az, hogy ,az ember
ésszel €17 azt jelentette: belaté. Belatja, hogy a kellemetlen, kinos, s6t elsé pillantasra
kifejezetten ésszertitlennek latsz6 parancsokat is célravezet§ habozas — noha korant-
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sem gondolkodas — nélkiil végrehajtani. Killonésen egy olyan igéretes palyafutas el6tt
allé fiatalember szamara, mint 6. De a parancs végrehajtéjanak azért mindig marad
valami jatéktere. Ennek azonban nem akadékoskodassal szerez érvényt — az ilyesmi
egyetlen hadseregben sincs divatban.

Példaul amikor Tyeplij hadnagy magahoz intette, és utasitotta, hogy blokkolja az
utcat, Szojkov gy érezte, annyi még beletér, hogy megkérdezze:

— Mennyire, hadnagy elvtars?

Am a kurta valaszra: — Teljesen, Szojkov! — mér nem lett volna értelme tjabb kér-
dést foltenni. Holott a ,,blokkolas”, s6t a ,teljes blokkolas” is tobbféleképpen értelmez-
hetd. Grigorij Pavlovics Szojkov a Budapestre bevonul6 egyik tankhadosztaly alaren-
deltségébe tartozé specialis egységben szolgalt mesterlovészként. A ,blokkolas” ki-
tejezés az egység szotardban annyit jelentett, hogy elhelyezkedik a parancsnoka altal
kijelolt helyen, ebben az esetben a Baross téren, hattal a palyaudvar sarga nagycsar-
nokanak, és hossziranyban végiglovi a Nefelejcs utcat. A ,teljes blokkolas” a kévetke-
26 fokozat, jelentése: meggatol minden keresztirany mozgast. De ennek is vannak ar-
nyalatai, és a tovabbi kérdezGskodés azzal a kockdzattal jart, hogy Tyeplij a maga szaj-
bardgés médjan magyaraz, majd visszakérdez: senki nem juthat at, értve, Szojkov? Ne-
tan ezzel sem elégszik meg, elmegy a végsSkig, és tigy fogalmaz: egyetlen €16 1élek
sem! Ami annyit tesz: 16jon agyon mindenkit, aki a taves6 fonalkeresztjébe kertil. Szoj-
kov megtette volna ezt is. De el akarta keriilni az ilyen értelmt parancsot. A Budapes-
ten — bar eddig csak a peremkeriiletekben — elt6lt6tt néhany éra meg a szérvanyos 16-
voldozések, amelyekben egyel6re nem vett részt, meggy6zték arrél, hogy civilekkel all-
nak szemben. Nem mintha azok nem lehetnének veszedelmesek, de hat azért mégis.
Es voltak egyéb, rejtett indokai is.

Munkahoz latott. Szemtigyre vette a helyszint, a tér és az utca torkolatat, az Gttestet
burkol6 kemény, fekete bazalt kockakoveket, és bement a palyaudvarra. Ott addig be-
sz€It, mutogatott, mig végiil egy vasutasnak derengeni kezdett, mit akar, s ha nem is
lelkesen, de kinyitotta elGtte a karbantartashoz szolgdl6 szerszamokat tarolé bodét.

— Mar megint idejottél zabralni, te rohadék — mondta szivélyesen. Szojkov a hang-
lejtésbdl tgy érezte, bardtsagosan széltak hozza, és dertisen megveregette a segitGkész
ember vallat. Kivalasztott egy masfél méteres, hegyes, salyos feszitGvasat, amilyet a val-
tok jégtelenitésére szoktak hasznalni.

— Remélem, kibeleznek vele, te ganéj — mosolygott ra a vasutas.

Szojkov visszamosolygott, tobbszor is koszonetet mondott, és ment a keresztezGdés-
be. Mindig is vonzédott a magyarokhoz, noha eleddig csak eggyel taldlkozott. Most
elGszor jart idegen foldon, és lam, elsd Gtja rogton ide vezetett — ebben égi jelet latott.
Es 6szintén oriilt, hogy baratsagosan szélnak hozza.

A keresztez&désben munkara fogta a feszitévasat, felbontotta az utcakévet, hama-
rosan takaros 16vészgodrot vajt maganak. A bazaltkockakbél mellvédet épitett hozza,
és néhany macskakovet agy helyezett el az tttesten, hogy kényelmesen rafektethesse
a hosszi csovii puskat.

A hadnagy fel-ala jarkalt a téren maradt pancélosok, a stirtin elhelyezett posztok és
ide-oda cirkalé érjaratok kozt, idgvel odaérkezett, szemiigyre vette az épitményt, egy
kurta biccentéssel nyugtazta elkésziiltét: — J6l van, Grisa — és intett: rajta. Teljes blok-
kolas.

Szojkov megnézte a karérajat. Biiszke volt a bumfordi (6 nem annak latta), vastag
iiveges (egyébként talan befagyott volna a szibériai télben) Pobjedara, melyet a Hon-
védelmi Szovetség tavol-keleti teriileti 1ovészversenyén elért elsé helyezéséért kapott
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emlékiil, s amely egy igen korszerti, elmés szerkezet segitségével nem csupan az 6ra-
kat és a perceket mutatta, hanem egy kiilon kis ablakban a datumot, a napokatis. Gyak-
ran pillantott az érdjara, egyrészt, mert gyerekesen é€lvezte a fontos emberekre oly-
annyira jellemz6 mozdulatot, mellyel felhtizhatja csukl6jarodl a vastag, durva kopeny
mandzsettajat, masrészt gy érezte, az idGpont rogzitésével sulyt ad az el6tte allé ese-
ménynek, barmi legyen is az. November 6todike volt, hétfs, tizenegy éra hét perc.

A Moszin—-Nagant, a hires hosszt csovi, melyet valosdgos kultusz 6vezett a hadsereg-
ben, mivel Zajcev, minden id6k legnagyobb szovjet mesterlovésze, Sztalingrad hése
négyszaz fasisztat teritett le ezzel a tipussal, és a Pravda cimoldalan azt nyilatkozta,
hogy vele alszik békeidében is, a Nefelejcs utcara szegezGdott. A tavess optikaja kozel
hozta a hazakat. A nyilegyenes uttest keresztiilszelte a Csikagot a Baross tért6l egészen
a taloldali hatart jelenté Damjanich utcdig. A fonalkereszt végigtapogatta a varosrész
szivét. Szojkov nem csupdn az Gsziesen kopaszodo akacokat latta szinte 4grol agra, le-
vélrdl levélre, hanem a repedezett jardaaszfaltba kapaszkodo gyokerek tovében szok-
décsels verebeket is. A csukott ablakok enyhén el6reugré parkanyat. A Dembinszky ut-
ca sarkan feledett kartonladakat, melyekbe egy koltozkods laké dobozolta szegényes
holmijat, hogy athurcolkodhasson a Peterdi utcaba, de azutan elhalasztotta a kolto-
zést. A Landler Jend utca sarkan allé pléhbodét, a sokak szerint vezetéknév nélkil szii-
letett Laja, a keresztez6déshez tartoz6 bérkabatos Gjsagarus masodik, s6t taldn elsG és
egyetlen otthonit, meg a b6dé mellett nydjt6z6 hossza, vaslaba asztalt, mely a napi-
sajté kiteregetésére szolgalt, most azonban vastag, sarga kockas viaszosvaszon fodte.
Mindezek a targyak természetesen értelmezhetetlenek voltak Szojkov szamara, de hat
nem azért asta be magit a kovezetbe, hogy értelmezzen. A mozgas érdekelte. Az pedig
volt elég, tobb, mint amennyit megengedhetének talalt. Kapuk nyiltak, emberek oson-
tak a fal mellett. A Garay utcai keresztez6désben — nem til messze a 16vészgodortdl —
két arus futott 4t a piac irdnydba. Eggyel odébb, a Péterfy Sandor utcanal defektes men-
tGautd vanszorgott a kérhaz felé. Volt némi mozgas a viszonylag messzi Marek J6zsef
utcandl is, a legtavolabbi ponton, a Damjanichon pedig, melybe a Nefelejcs torkollt,
mar-mar hétkéznapi volt a forgalom, mintha a mai nap nem volna egyéb kozonséges
tucathétfénél. Jottek-mentek a gyalogosok, elvétve egy-egy aut6, majd egy csampds ol-
dalkocsis motorkerékpar — tisztan latszott a tavesévon at, hogy az oldalkocsiban barna
faladak sorakoznak, a faladak rekeszeiben pedig tompan csillog6 szikvizes palackok.

Szojkov érzékelte, hogy kozeledik hozza Tyeplij hadnagy, és tudta, tennie kell vala-
mit a teljes blokkolas érdekében. Felhtizta a fegyver zdvarzatat, és a szakszertien ola-
jozott rugdzat siman, majdhogy kéjesen tovabbitotta a csébe az els6 toltényt.

— Csicseriborsé — morogta maga elé Szojkov majdnem hibétlan kiejtéssel, csupan
egy leheletnyi 1agy, szlavos akcentussal, majd meghtzta a ravaszt, és valamivel hango-
sabban hozzatette: — Bablencse.

A goly6 végigsiivitett az uttest f6lott kifeszitett trolivezetékek kozott, magasabban,
semhogy valakit eltalalhatott volna, és a Nefelejcs utcaval szemkozt, a Damjanich ut-
ca Csikagon tuli, kovetkezésképpen elegansabb oldalan nyilé kapu mellé csapddott, a
homlokzatot ékitd, a kapu folotti erkélyt tart6 jobb oldali gipszatlasz tires fejébe. Tor-
melékzapor zidult a jardara, panik tdmadt, sikoltozas, amely ugyan nem hallatszott
el a Keletiig, de a riadalom, a zavarodottsag jol kivehet6 volt a fegyveroptikan at.

— Gsicseriborso — lehelte Szojkov. — Bablencse — és duplazott; szétrobbant a bal ol-
dali gipszatlasz feje is. A Damjanich utcan megallt a forgalom, a gyalogosok, a sof6-
rok, a motorosok vették a durva, egyértelm tizenetet: itt nincs atkelés.
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A hadnagy fél térdre ereszkedett Szojkov mogott, attél tartva, hogy ahova a lovések
becsapodtak, onnan viszonozhatjak is a tiizet; tivesS hijan nem lathatta, hogy a fejet-
len atlaszok harcképtelenek.

—J6l van, Grisa, adjal nekik — nyugtdzta a torténteket, és ment a dolgara.

Szojkov ugy dontott, leghelyesebb, ha valamennyi keresztez6dés tudomasara hozza
azt, amirdl az atlaszok kérnyékén mar értesiiltek: életbe 1épett a Nefelejcs utca teljes
blokkolasa, az atjaras szigoruan tilos és életveszélyes. Léni kezdett. Nem kapkodott.
Egyet jobbra, egyet balra. A kitiriilt tarat az utcakdre fektette, a telit a zsakjabol vette
eld, és ahanyszor csore toltott: — Csicseriborsé — és ahanyszor 16tt: — Bablencse. A leg-
tavolabbi ponttdl a legkozelebbi felé haladva belGtte valamennyi sarkot, nagyjabol az
els6 emelet magassagaban, mindig a falra célzott, hogy hulljon a vakolat, és gondosan
kerilte az ablakokat. Grigorij Pavlovics Szojkov hibatlanul, am 6vatosan akarta végre-
hajtani a parancsot. Vér nélkil. Ha lehet.

Az anyja magyar volt. Saranak hivtidk. Csak a neve és kerekded alakja maradt meg a
fia emlékezetében, az alt hang meséls zimmogése és a mindig konnyezve nevetd szem-
par a tarsbérleti szoba félhomalydban. Nem a banattél konnyezett — noha lett volna ra
oka béven, am az okok a gyerek el6tt rejtve maradtak —, hanem a hidegtdl, bar a sza-
badban erre is vigyazni kellett; a tundran télen az arcra rafagy a konny.

Rhein Sara hossza utat tett meg, mire elérkezett a Vilégvégi banya- és bortonvaros-
ba, és elég szépet ldtott addigi €letében ahhoz, hogy j6 darabig eléljen az emlékeibdl,
de mégsem eleget ahhoz, hogy belenyugodott volna: ez itt a végallomas. Es persze elég
okos volt, hogy tudja: belenyugszik vagy sem, innen nincs kitt.

Mozgalmarcsaladba sziletett, s a Tandcskoztarsasag bukdsakor a Landler Jend ko-
réhez tartozé familia emigralt — kiilfoldon varta a minden elSrejelzés szerint rovide-
sen bekovetkezend§ vilagforradalmat. Az meg egyre csak késett. Fel-ala hanydédtak Eu-
ropaban, hurcoltdk magukkal a gytiléseken, tiintetéseken, ropiratnyomdakban kama-
szod6 lednyukat, akit keblére 6lelt az emigranstarsadalom, az illegalis kommunista
part, mely végiil is Moszkvaba kiildte az eszmékt6l izz6, sz€p, kerek arct Rhein Sarat.
Komoly feladattal, elvtarsian kegyeletessel és dicsGségessel mégis. O kisérte Moszkva-
ba az azar-parti Cannes-ban elhunyt Landler Jen& hamvait. Ott allt a Voros téren, ami-
kor az egykori népbiztos urnijat a Kreml faldba temették.

Azutan kezébe vette sorsat az ottani part, egy darabig babusgatta, ajndrozta, egye-
temre jaratta, majd partfogoi sorra eltiinedeztek, voltak, akiket féloras perekben itél-
tek halalra, masoknak per sem jart, végiil a tisztogatdsok egyik feljelentéshullima el-
érte Gt is — Nyugatrol érkezett a Szovjetunidba, egyenesen az azir-parti Cannes-bol —
ennyi elég is. Egy joakardja tandcsara el6remenekiilt. Keletre kéredzkedett, a tundra-
ra, hogy 6nkéntes munkajaval hozzajaruljon a szovjet népgazdasag szamara oly fon-
tos szibériai nemesfémtermelés fellenditéséhez. Megkapta az engedélyt. Es ezzel -
nem mintha egy ember szamitott volna — mégiscsak enyhitette valamelyest a remény-
teleniil tilterhelt itélkezs apparatusra nehezedd nyomast. Mert hat miért kellene id6t
vesztegetni erre a Rhein Sarara? Mire val6 volna beperelni, elitélni és a GULAG-ra
kiildeni? Mar ott van. Es mire valé lassti hallra itélni? Mar arra itélte 6Gnmagit.

De azért jutott még neki 6rom Pavel Antonovics Szojkov oldalan, aki a rabokkal
egyiitt dolgozott a fold alatti fejtésen, és ha nagy ritkdn feljott a banyabél, imadta az
életet. Elsg pillantasra haldlosan belészeretett Saraba, és talalkozasuk harmadik hofor-
duldjan mar feleségiil is vette. Volt néhany gyonyord éjszakdjuk az aranybanya miive-
zetGje szamara kiutalt barakk-tarsbérletben, és a legragyogobb pillanatokban Rhein
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Séra elétt felfénylett az Azar-part. Ha pedig mindez nem volna elég, hat tessék: 6t gyo-
nyord évet tolthetett a fiaval. Aki tal kicsi volt ahhoz, hogy barmit is megértsen a mult-
bél, és mire megérthette volna, mar nem volt, aki meséljen réla.

Rhein Sara megadta magat. Nem birta a klimat. Nem birta a foglyokat, az éroket,
az elvétve felbukkano szabad embereket, akik semmiben sem kiilonboztek egymastol,
medveformak voltak egytdl egyig, durvdk, sunyik, skorbutosan fogatlanok, sz6rosek,
és azt mondtdk neki, becsiilje meg magat, 6riljon, hogy itt lehet, killdhetik északabb-
ra is, Csukesfoldre vagy a Vrangel-szigetre, ahol télen a jegesmedvét is meg kell tolni,
hogy elinduljon.

Séra visszavagyott Eurépaba a dermeszts, rettegett GULAG-varosbdl, melynek fa-
gyott foldjében egyre kevesebb volt az arany és egyre tobb az emberi csont. Elalvas el6tt
gyakran suttogott-zimmogott a fidnak messzi sziilGhazajarol, melyet elbeszélései a tin-
dérmesék kodébe vontak. Izzaszté nyarakrol, versfényben szikrazé siksagokrol mesélt,
délibabrol és mas csodakrol, meg egy karcsa hidakkal ativelt széles folyam partjan al-
16, pompas kupolaval ékitett csipkés-tornyos palotarél.

Az otéves Grisa tatott szajjal hallgatta, és megigértette az anyjaval, hogy egyszer el-
viszi a palotahoz, és Rhein Sara megigérte.

Szojkov erdlkodve prébalta felfedezni a hallottakat a tdvesGben, dm csak a lovések
nyoman porz6 palaszin falakat latta. Sajnalta, hogy tankon érkezett, kezében hosszi
csovii Moszin—-Naganttal, és ha nem is szégyellte magat — hogy jon ahhoz egy kato-
na? —, de elmormogta magaban t6bbszor is, hogy nem igy képzelte, nem, egyéltalan.

Talan feszengését tompitand6 mondta-dadolta, ha tsltétt, ha 16tt: csicseriborsé. Es
bablencse.

Erre a dalocskdra emlékezett az anyjabdl, a sz6vegre toredékesen, a dallamra hibat-
lanul, szinte hallotta a s6tét altot, és biztos volt benne, hogy az ezerszer hallott gyerek-
dal masodik sordban szerepld ,fekete szemd menyecske” nyilvinval6éan maga Rhein
Séra, az anyja, akinek tényleg éjszin volt a pillantasa, mignem a haboru els6, kiillono-
sen kegyetlen telén egy csapasra kifehéredett. Mellhartya- és tidGgyulladas vitte el,
meg a gyogyszerhidny.

A dal harmadik és negyedik sorat elfelejtette, hidba gyotorte az agyat gyerek- és ka-
maszkordban, és ez bantotta, gy érezte, ennyivel tartozna a fekete szemt menyecské-
nek, inkdbb érezte, mint tudta, hogy az elveszett sorok ott lappanganak valahol emlé-
kezete legmélyén, de hidba, nem volt kit6l megkérdeznie.

Az apja nem ndsiilt Gjra. Nem csupan a hiiség és a banat miatt; a kornyéken ritka-
sagszamba ment a n6. Medveforma ember volt & is, akar a tobbiek, széles, darabos,
néha varatlanul ellagyulé férfi. Jot akart a fianak. Azt mondta, nem kényszeriti semmi-
re, valaszthat: banydsz lesz vagy vadasz. Odalent végtelen robot, de viszonylagos me-
leg. Idefent végtelen tagassag, de pusztité fagy. Grisa az utébbi mellett dontétt. Amint
megkapta az els6 puskajat a helyi vadgazdalkodasi szovetkezettdl, kideriilt, hogy szii-
letett tehetség. Egy ilyen fiat kar elpazarolni arra, hogy eziistrokakra durrogtasson a
tundran.

Tizenhat évesen nyerte az els6 kertileti 16vészversenyét, ra egy évre az elsé tertile-
tit, és hozza a Pobjeda karérit. Csak az okozott fejtorést, melyik sportagra szakositsak,
hiszen egyforman eredményes volt a kisobii puskaval, és éppoly sikeres az agyagga-
lamb- meg a futévadlovészetben is. Az utébbi volt a kedvence — mégiscsak emlékezte-
tett valamelyest a tundrai vadaszatokra.

Amikor behivtdk, mesterlovész-kiképzést kapott egy Karpataljan allomasozé 16vész-
dandarnal — most el&szor jart Eurépdban —, és azonmod atigazoltak a hadsereg sport-
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egyesiiletébe. Huiszéves volt, mindenki a vallat lapogatta — ez a gyerek sokra viszi
még —, és Szojkov bizsergett a varakozastdl, érezte, csodakat tartogat szamara az élet,
és nyilegyenes ut vezet a csticsra. Lam, itt ez a hirtelen adodott kiilfoldi at is, raadasul
épp oda, ahova mindig is vagyott. Igyekezett lekiizdeni feszengését, és erének erejé-
vel a jot latni benne. Hiszen lehetne akar szép is.

— Csicseriborsé. Bablencse.

Telibe talalta a visszakeresztelt Istvan utca jelenleg éppen érvénytelen névtablgjat,
melynek szegélye a trehz’my rogzités kovetkeztében dtkandikalt a Nefelejcs utcaba, s
igy a lovészgodorbdl is lathaté volt. Braviros 16vés volt; a fehér alapon fekete betiis
Landler Jend pengve zuhant a kovezetre, és az GtkeresztezGdés kozepére pendertilt.

A két gyerek versenyt bGgott a pincében. Egészségesek voltak, a tidejik tag, erds, am
ez most senkinek sem szolgalt 6romére. Veres Evi egy hajszallal mélyebb, Svéd Misi
egy arnyalattal magasabb hangon visitott, és ha valamelyikiik egy pillanatra abbahagy-
ta, csak hogy lelegzethez Jusson, a masik nyomban teljes hangerdre kapcsolt.

— Tokéletes paros — séhajtotta Both Agnes a szomszédos rekeszben.

A maskor sportosan feszes, régi formdjahoz a sziilés utan gyorsan visszatalal6 Timea
goresosen gornyedt a gyerek f6lé, de hidba kinalta a mellét. Fejni probalt, Gjra meg Gj-
ra, mellbimbdjara illesztette az Givegfeji pumpit, dolgozott szivosan, reménykedve.

Irénke a szemkozti rekeszben valamivel jobban éllt, de Evinek sem jutott elég tej,
hiaba fejt 6 is szinte sziinteleniil - nem hitt az ilyen orvosi szerkezetekben, kézzel nyom-
kodta laposodé mellét, és el is ért valamicske eredményt —, Timednal tobbet, de ko-
rantsem eleget.

A két gyerek kovetel6dz3, hasogaté visitdsa mar-mar elviselhetetlenné valt.

— Szétmegy a fejem — Veres Marton a haldntékat masszirozta. — Csinalj mar valamit!

— Dugj vattat a filledbe — mondta kurtan a felesége.

— Akkor most éhen fog halni az Evi? — kérdezte Ria.

—Fogod be a szadat!? — tormedt rd az anyja, azzal a kislany kezébe nyomta a csecse-
mot: — Ringassad, ne razzad!

El6vett harom foltos almat, és nekilatott megkeresni a reszelét.

Timea még mindig a pumpaval prébélkozott, azutan egyszerre feladta, elernyedt,
és raorditott az tivoltd gyerekre: — Nem érted, hogy elapadt?!

Segélykérén nézett koriil, a férjét kereste, ilyenkor igazan itt lehetne, hol a fenébe
maszkal mindig? Meg azutdn j6 volna, ha & is szamot vetne a torténtekkel: elapadt
végleg.

Svéd Andor ekkor éppen a harmadik haz alatt jart a révid nyeld, csakdnyforma szer-
szammal, bontotta a pincéket 6sszekots, csupdn jelképesen befalazott atjarékat, egyi-
ket a masik utin. Hamarosan a sarokhoz érkezik, jobbra fordul a fold alatt, tgy tervez-
te, Veglghalad a Muranyl ismét jobbra fordulva a Péterfy, majd ismét jobbra a Nefe-
lejes pincéin, mignem visszaér a sajatjukba. Igy azutan a tomb Valamennyl hazabol at
lehet jutni majd a masikba — igy volt ez a miltkori ostrom idején is, és j6, hogy igy volt.
Csak arra nem emlékezett, hol htzédott az Gttest alatt a csatornaatjar6, amely a piac
zoldségraktaraba vezetett. Bizott benne, hogy elgbb-utébb megleli.

Dibuk Cs. Janos mar a Bethlen téren Jart Ritkdn vet6dott erre. SziilGhelye, a kéttor-
nyu templomardl hires R6zsak tere mas vilag volt, s 6 csak elvétve kelt at az Erzsébet-
varost kettészel§ Rottenbiller utcan, melynek tiloldaldn idegen univerzum nyilt: a
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Csikagé. Nem mintha teljesen ismeretlen lett volna szamara a vidék. Ismerte a négy
viragagyast, melyek hidbavalé igyekezettel probaltak vonzéva tenni a kellemetlen te-
ret, és most iresen, sarosan vartak a jobb idéket, ismerte a kérhaz ide nyil6 hats6 be-
jaratat, melyen utoljara ment be élve az apja — gyomorrak —, és persze ismerte a vala-
hai hitkozségi altalanos iskolat meg az oldalahoz tapadé imahazat, talan ettsl érezte
itt magdt mindig idegeniil; akdrhogy nézziik is, zsid6 kornyék.

Még alig tudott jarni, amikor elhoztdk az egykor itt miik6dS Bethlen téri Szinpad
matiné-elGadasaira — anyja imadta a zenés bohézatokat, a Tyimosa, a car katonaja volt
a kedvence, megnézte a fiaval haromszor is. Késébb, kamaszkoraban, ha a korati mo-
zik esti el6addsaira mar nem volt jegy, be-betért a cs6dbe ment szinhaz helyén nyilt
Hollywood filmszinhédzba, amit persze azéta atkereszteltek, mint mindent, és most
Bethlen mozinak hivjak.

Avihar elsodorta a filmeket, legalabbis az Gjakat, legalabbis a mtisorvaltozast —a be-
jarat folott még mindig az oktdber kozepi film reklamyja, léckeretre feszitett vaszonra
festették, balra puha férfi, jobbra szép sz6ke lany, mereven néznek tragikus szerelmiik
tavolaba, a mozival atellenben 1év3, hitkozségi altalanosbdl lett gyogypedagogiai t6is-
kola ablakaira, kettejiik kozt a cim feketéje: Egy nyaron at tancolt. Magyarul besz€lg,
fekete-fehér svéd filmdrama.

Dibuk Cs. Janos nem kedvelte a dramakat, rdaddsul az utolsé fél évben, a hidbava-
l6nak vélt és, Iam, most mégis aranyat éré olimpiai felkésziilési id6szakban csak egy-
szer ment moziba, vigjatékot latott, A csodacsatart, jatszott benne a Puskds, 6nmagat
adta, na, ez legalabb valami.

A gatfut6 felnézett a halni kész svéd szerelmesekre, azutan ment tovabb, el a pati-
ka mellett, még néhany l1épés; a Nefelejcs utca sarkahoz ért. A Landler Jend utca fe-
hér zomanctablaja a keresztez6dés kozepén hevert. Dibuk a f6ldre eresztette a b6ron-
dot, a falhoz lapult, és éppen kilesett volna a sarok mogiil, amikor a patikaval szem-
kozt nyil6 talponall6, a Tulipan ajtajabol raszolt valaki.

— Vigyazat.

Bérkabatos férfi volt, nagydarab, szinte kitoltotte az ivo ajtajat, a kezében vastag fa-
14 pohar. Dibuk nem ismerte Lajat, a sarki Gjsagarust — de igazsag szerint nem ismer-
te 6t senki, az egy dobozos Viciant kivéve; azt példaul ember meg nem tudta volna
mondani, hogy hol lakik, ha ugyan lakott egyaltalan. Lajat az utébbi két hétben gyak-
ran ragadta magaval a szabadsag mamora, els6ként is a leggyonyoribb pillanatban,
egy ugrasra ide, a Ligetnél, amikor segitett felhurkolni a drétkotelet a Sztalin szobor
labara, és Viciannal egyiitt tapsolva, ordibalva, hérukkolva kovette, ahogy a kolosszus
ellenall, majd megadja magat, és a térre zuhan. Azutan dlmélkodva fogadta standjan
az 4j vilagot; aradtak a lapok, egy-két nap alatt tucatnyi termett a semmibdl, kinalni
nem kellett, vitték, mint a cukrot, 6tszér annyi sem lett volna elég, a vasarlék mohén,
azonnal nyitottak az Gjsagot, allva faltdk a hireket. Laja nem gondolkodott azon, mind-
ez meddig tarthat, de biztos volt benne, hogy nem soka. Ott élt a sarkon idGtlen idGk
Ota, és ugy fogadta a torténelem fordulatait, mint az idGjaras valtozasat: nyarra Gsz
jon, Gszre tél, hol siit a nap, hol meg fagy. Vasarnap mar egyetlen lap sem jutott el a
standig, hétfén pedig vége volt mindennek. Laja komor volt, de nem csodalkozott.
Ugy doéntott, hogy a hirlaparusitas megszallds miatt sziinetel, és bevette magat a Tuli-
panba. Onhatalmiilag leverte a lakatot, felhtizta a redényt, és frocesozve gydszolt.

— Ruszki lesipuskas — mondta a b6rondos, hatizsakos utasnak. — Nem lehet atmenni.

— Akkor hogyan jutok a Keletihez? — kérdezte Dibuk az ismeretlent.

— Nem jarnak a vonatok — mondta az Gjsagos.
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— Hogy jutok oda? — ismételte tiirelmetleniil.

Laja elgondolkodott, mint aki szimba veszi a széba johetd Gtvonalakat, azutan val-
lat vont: — Sehogy.

A gatfuté a falnak vetette a hatat, fejét hatrafeszitette, a tarkéjat szinte belenyomta
a vakolatba, és csak az kattogott benne: lehetetlen. Nem. Lehetetlen.

Felmérte a sarkot.

A'szemkozti haz masodik emeleti sarokablakdnak parkanyan konyvek, batorok. Va-
lami mellvédtéle. Kerek fekete fej téint fel a nevetséges védfal folott.

— Menjen vissza. Nincs atjaras — szo6lt le az utcara, azutan eltiint a szoba mélyén.

Nem, dorémbolt Dibuk agyaban. Lehetetlen. Olyan nincs, hogy most, amikor vég-
re megmutathatna, mit ér, most, amikor szabad az at a foldgolyé talfelére, elakadjon
az elsé koszlott sarkon. Aztdn meg azt gondolta: de hiszen ezért edzett, gyakorolt, ami-
ota az eszét tudja. Ez lesz az igazi akadalyfutds. A gat arra valo, hogy a futé lekiizdje.

Szamolt. A két jarda nagyjabol harom méter, az hat, kozte az Gttest nyolc, 6sszesen
tizennégy. Ennyit kell megtennie a szemkozti hazfal fedezékéig. Az utolsé edzésered-
ményei alapjan ez két masodpercen beliil van. Plusz a hatizsik meg a b6rond. Harom-
harom és fél masodperc. J6 esély. Es az § kezére jatszik a varatlansag, a meglepetés.
Innen vegye a rajtot, kdzvetlentil a sarokrél, kiugorva, vagy messzebbrsl rohamozzon,
hogy teljes lendiilettel érjen ki a takarasbol? Akkor a tehernek akar el6nye is lehet: a
saly fokozza a lendiletet. Az utébbi mellett dontott. Hatat forditott a Nefelejes utca-
nak, megindult a tér felé, amerrdl jott.

— Viszlat — biccentett az Gjsagarus a Tulipan ajtajabol.

Dibuk nem felelt. Hasz lépést tavolodott a saroktdl, megdllt, és megfordult. Innen
j6 lesz. A b6rond nem fér a hona al4, tdl nagy. Ha logatja, és tgy fut, a labahoz ut6-
dik, lassitja, akadalyozza. Emelni kell. Hajlitott karral, hogy az alja ne 16gjon combko-
zépnél lejjebb.

Megigazgatta a hitizsék szijait. Felemelte a b6réndét. Osszpontositott.

— Az esze el ne menjen mar — mondta az Gjsagarus.

Dibuk Cs. Janos elrajtolt.

Dr. Kovecses rémiilten nézte a lakast. A konyveibdl, butoraib6l emelt semmireval6
mellvédeket az ablakokban.

Asracok a foldon iiltek, mert a kanapét is odatoltdk az ablak ala, ki tudja, miért gon-
dolvan, hogy megvédi ket barmitdl is, a spajzban talalt meggybef6ttet kanalaztak, és
kenyeret ettek hozza.

Az egyik fia, vékony, fehér képd, felpillantott, és az orvos lattan hirtelen kiszaladt a
szajan:

— Ne tessék félni, utdna rendbe rakjuk.

— Mi utan? - kérdezte dr. Kovecses, azutdn még egyszer csikorogva: — Mi utan, te?!

Stubnyai jott el§ a masik szobabdl, a vallan puska, dohany és benzinszagot arasztott.

— Hagyja békén Gket.
— Doktor ar — mondta az orvos.
— Mit?

— Ugy szoktak szélitani: doktor tr!

Stubnyai véllat vont: — Doktor ar.

Dr. Kovecses éppen nekifogott volna, hogy felelGsségre vonja a lakasat elfoglal6 ide-
gent, vagy legalabb megtudja: felfogja-e, mit miivel? Ezekkel a gyerekekkel, a lakas-
sal, az egész hazzal? Felfogja-e?
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De akkor észrevett valamit a nagyszobdban, az ablak alatt, a padlén. Harom sorban
all6 zold asvanyvizes palackokat. Az tivegek szajabol benzinnel atitatott rongykanocok
logtak. Harom kezdetleges Molotov-koktél.

Nem lett volna szabad petréleumot tartani a spajzban. Meg sebbenzint a fiirdszo-
baban.

Az ajkaba harapott, és mar mindegy volt, mit akart mondani korabban, csak he-
begett.

—Innen ne... ne innen...

Szojkov mar az uttest kozepén befogta a degesz béronddel rohané alakot. A Moszin—
Nagant optikdja ratapadt a futéra, kisérte, a fondlkereszt a fej, a vall korul tancolt. Moz-
g6 célpont, futévad, hajszallal elé, villant at Szojkov agyan a katonai sportegyesiilet edzé-
jének utasitasa.

Igy nem lehet, szikrazott végig Dibuk Cs. Janoson a kesertiség, ott kellett volna hagy-
ni a bérondot, megbénitja, se kar-, se labmunka, legalabb négy masodperc lesz, vagy
tobb, istentelenul szar részidg.

— Csicseribors6 — hadarta Szojkov, és még volt ideje meggondolni magat, fejre nem,
a bérondre inkdbb, hajszallal lejjebb igazitott, a nagy sziirke téglalapra, igy csak labat
érhet a golyo, vagy azt sem, és az utolsé téredék masodpercben, miel6tt az akadalyfu-
t6 eltlint volna a sarok fedezékében: — Bablencse.

Dibuk a sarok mogott bukott fel.

- Hiilye! - orditotta Laja a ttloldalrél. - Nem megmondtam?

A futé az okkersarga haz kapujaban fekiidt, egy ottfeledett kétkerekd piaci kordé mel-
lett, sutan, az oldalan, mellette a kilyukasztott bérénd. A combjabél délt a vér. Elsé
gondolata az volt, hogy ha nem sulyos, a versenyig talan még helyrehozhaté. Erné ba-
csi, a gyur6 csodakra képes. Masodik gondolata nem volt. Széddlt.

Felulrél, a masodikrol a fekete pasas hajolt ki a saroklakas ablakdn. — Miért nem
hallgat a széra? — kérdezte Stubnyai szinte szemrehanyoéan a jardan fekvét. — Szeren-
cséje, hogy van itt orvos.

Visszafordult a szoba belseje felé.

— Na, doktor tr, most legyen doktor tr.

Kovecses elsapadt a dithtsl: — Ne vezényeljen nekem, j6? Azt majd én dontom el,
mi a dolgom.

Kinézett az ablakon, megpillantotta a sebesiltet, a korotte gyiilekezs sotét tocsat,
és futott.

Mire az orvos a kapuba ért — el6bb a pincébe sietett, a legsziikségesebb eszkozeit tar-
talmaz6 hengerforma babataskaért, amely nélkiil egy 1épést sem tett —, a sebesiilt £6-
16tt mar ott allt a dobozos Vician. Valahonnan az Istvan Gt tdvolabbi vége, a Varosliget
felsl érkezett elveszett két laba helyébe takolt vasalt dobozaban, a kezére eszkabalt fa-
alkalmatossagok segitségével vonszolva magat, zajosan csattogva a kovezeten.

— Elajult — mondta az orvosnak.

Dr. Kovecses a f6ldon térdelt, feltépte a lucskos nadragot. A golyé a comb tovét ér-
te, az artériat. Liktetve bugyogott a vér. El kell kotni a seb folott. De a combts folott
képtelenség. Be kellene nytilni a sebbe és elszoritani az eret. Azt csak a kérhazban le-
het. Es miiteni azonnal. A babataskaban egy csomag géz volt. Kivette, a sebre nyom-
ta, atazott rogton.
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— Géz kell, még, sok — mondta az orvos.

— Vician tolesért formalt a kezébdl, és atkiabdlt a taloldalon, kezében még mindig
frocesos poharral acsorgd bérkabatosnak.

— Géz! A patikabol!

Laja azonnal cselekedett, a gyogyszertar ajtajadhoz l1épett, kopogott, dérombolt,
majd egy pillanatot sem varva, a jardara allitotta a froccsos poharat, hatralt egy kicsit,
és egyetlen lendiilettel beragta az ajtét. A zar tort, az tiveg repedt, az ajté felpattant,
és a rémiilt Mizsei ar allt mogotte, a patika valahai tulajdonosa, jelenleg megttrt al-
kalmazottja, akit elfelejtettek kilakoltatni a gyégyszertar f61otti lakasabol.

— Kérem — hebegte —, kérem! Eppen ki akartam nyitni, erre maga...

— Géz kell - mondta Laja. — Lel6ttek valakit.

—Igenis — hebegte az §sz gyogyszerész. — Azonnal... — benyult egy fiokba, kimarkolt
négy tekercset. — Elég?

— Nem tudom. Kéne egy zacsko.

— Tessék.

Laja a barna papirzacskoba tomte a fehér tekercseket, azutan kilépett a patikabdl,
és atkiabdlt a tdloldalra.

— Megy!

Ivelten dobta, magasra, hogy a konnyii holmi foldet ne érjen idének elétte.

Agyaggalamb, futott 4t Szojkov agyan, épp, mint a I6téren, az edzésen. — Csicseriborso...
A papirzacské a telitaldlatt6l megpordiilt a leveg&ben, és a szétszaggatott maradék va-
lahol a Nefelejcs utca kozepén ért foldet.

— A kurva anyadat! - orditott Laja a lathatatlan mesterlovész felé.

Ekkor mar Veres is ott allt a fekvé Dibuk és a térdepel6 orvos folott.

— Bevigytik a hazba? — kérdezte.

— Folosleges — razta a fejét dr. Kovecses, mig reménytelentil kiizdott az atazott kot-
szerrel. — Bent sem tudunk mit csindlni vele...

— Gézt! — orditotta a dobozos Vicidan. — Probaljad még egyszer!

Laja tjabb négy tekercset tomott egy zacskéba, és Mizsei tirhoz fordult: — Nincs va-
lami nehéz holmi? Ugy jobban ropiil. Egy k&?

— K&? — nézett koriil tétovan a patikus: — K& itt?

Laja megpillantotta a patikamérleg mellett sorakozé apré fényes rézsalyokat. Fel-
markolta mind, és beletomte a zacskoba.

— Azokat ne! — tiltakozott Mizsei dr. — Kérem! Aranyat ér!

A zacské a salyokkal enyhébb ivben, rovidebb palyan, gyorsabban ropiilt a taloldal
felé, de félutig sem ért, megpordiilt, szétszakadt, megsemmisilt.

Most Stubnyai tombolt a masodik emeleti ablakban: — Rohadjatok meg! Rohadja-
tok meg mind!

— Nem birja sokd — morogta az orvos a sebestilt f616tt iparkodva. — Ha tiz percen be-
il a kérhazban van, akkor talan...

— A kérhaz 6t perc — mondta a dobozos Vician.

— Altaldban — nézett £l az orvos.

— Adjanak valami fehér rongyot.

— Megbolondult? — horkant Veres. — Latta, mi van, nem? Ezeknek semmi se szamit!
Sose szamitott!

— Enrdm nem 16nek — ingatta a fejét a dobozos Vician. — Olyan nincsen. Es akkor
magukra sem. Kéne valami fehér.
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Svéd most ért a kapuba, miutdn a f6ld alatt korbejarta a haztombot, kibontotta az at-
jardkat, és visszatért a honi pincébe. Hallotta a sebesiilés hirét, és teljott koralnézni.

Latta a helyzetet, hallotta az utolsé mondatot, fordult, fél perc mulva visszatért, pe-
lenkat hozott, harmat is, vasaltat, fehéret.

— A kordé — mondta Veres, a valahai rakodo, szallitd, akit a feladat és a hozz4 valé
szaktudas azonnal vezet6vé avatott.

Dibuk Cs. Janost a kocsira emelték, hanyatt fekiidt, dr. Kévecses mindvégig mellet-
te allt, és a most mar lassabban, 4m folyamatosan vérzg sebre szoritotta a kotszer ma-
radékat. Dibuk nem szélt, arca veszedelmesen sapadt volt, hosszt percek 6ta nem nyi-
totta fel a szemét. A pihengallasban rézsttosan billend kordé elejére follenditették a
dobozos Viciant, aki id6kozben 6sszecsomoézta a pelenkdkat.

Veres a két tolorad kozé allt, lenyomta, hogy felemelje, vizszintesbe hozza és igy moz-
dithat6va tegye a kocsit. A dobozos Vician stilya azonban — ha félember volt is — olyan
sallyal hiazta lefelé a kordé elejét, hogy az a bivalyerds Veres Martonnak is sok volt.

— Nyomja lefelé — sz6lt ra Veres Svéd Andorra, aki most is elnézett a feje f6lott. — Az
egyik rudat maga, a masikat én.

Svéd nem moccant.

— Egy magyar ember életéré6l van sz6! — emelte a hangjat a rakodé.

Svéd gyomra 6sszerandult. Persze. Neki pedig az a dolga, hogy szolidaris legyen.
De pontosan mennyire? Amennyire vele voltak szolidarisak? Kik? Mikor? Alljon cél-
tdbldnak egy ruszki mesterlovész elé? [gy kivanja a haza? A becsiilet? A tlsztesseg> Az
illem? Erte ki allt ki? Ez a hGsiesen emelt hang nem ugyanaz, amely tizenkét éve Cse-
pelen az elevenen megsiilt munkaszolgalatosok teteme f6l6tt viccel 6dott?

Kovecses a sebestilth6z hajolt.

— Elvérzik — mondta. Alulrél folfelé, rézsttosan nézett a kocsi végében allé két lako-
tarsra. — Hat... rizikds. De egy 6vatos probat talan... kilégatjuk a pelenkat, és ha csend
van, akkor értenek a sz6bdl... Ha meg nem, akkor legalabb megproébaltuk.

Svéd Andor ranehezedett a kordé szabad radjara. Veres a masikat nyomta, a kocsi
felemelkedett kissé, a kerekek megnyikordultak.

— Nem kell beszarni — mondta Vician. — Nem lesz semmi baj.

Szojkov nyomban észrevette a moccandst a sarkon. Azonnal érzékelte azt is, hogy jel-
adasrol van sz6; a fehér rongy hosszan libegett, azutdn megjelent a kar, amely lenget—
te. Am senki sem lépett ki a takarasbol. Egy képtelen kentaur gordiilt els, ember és
kocsi els6 latasra kibogozhatatlan keveréke, és Szojkovnak az amugy paratlanul éles
fegyveroptikaval is er6ltetnie kellett a szemét, mig végre folfogta, mit lat: egy nyomo-
rék il a kocsin, ldbatlan, bedobozolt félember — az lengeti a fehér zaszl6t. Azutan las-
san elStdint a kocsti tobbi része is, valaki fekiadt rajta, és Szojkov nyomban tudta, ki az.
A gyomra megfesziilt, de markolta a puskat — a katona nem sajnalkozik. Parancs az pa-
rancs. Egyébként is csak 1dbon 16tte. Az biztos. Taléli. Nyilvan a segélyhelyre viszik.
Tiszta sor. A kocsi mellett magas férfi lépdelt, mintha beszélt volna a fekvs alakhoz, a
kordét ketten toltak nehézkesen nekifesziilve, egy kovér meg egy vékony, csigalassan
értek az utca kozepére. A fonalkereszt figyelmesen kovette Gket, arcrél arcra jart.

— Mire varsz, Grisa? — kérdezte Tyeplij hadnagy a 16vészgodor mogiil. Most érke-
zett, fél térdre ereszkedett, 6 is latta a mozgast, bar szabad szemmel nem vehetett ki
minden részletet. — Mi lesz mar?

Szojkov fektébdl hatranézett. — Fehér z4sz16, hadnagy elvtars — mondta.

— Mi van? — értetlenkedett Tyeplij, mintha nem jol hallana. — Mi a fenét beszélsz?
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— Fehér zaszl6 — ismételte hardkolva Szojkov. — Latom a tavesévon.

— De én nem latom! — bédiilt Tyeplij. — Es azt mondtam, hogy teljes blokkolas
van! Vilagos voltam?

— Igenis — Szojkov a tavcsére tapasztotta a szemét. — Igenis.

A kordé tal jart az utca haromnegyedén, kinos lassasaggal toltdk, nyomtak a talol-
dal felé, a kerék egy pillanatra megakadt a Landler Jend nevével feketélls, szétlgtt ut-
catablan, azutan atzokkent és végiggurult rajta. A mesterlovész felhtizta a Moszin—-Na-
gant zavarzatat, am a hibatlanul olajozott, tokéletes rugézat hirtelen elakadt. Szojkov
djra prébalkozott, de hiaba, rangatni kezdte a fogantyuat, nem kimélte, ettél még job-
ban beszorult.

— Elakadt, hadnagy elvtars — sz6lt hatra szabadkozva —, elakadt a rohadék! — és kiiz-
dott tovabb a fegyverrel, szinte rafekidt, agy tépte, cibalta, valésaggal birkézott az el-
lenszegiil puskaval, amig hirtelen f61é nem kerekedett, és az imént még bénult rugé-
zat ismét siman, engedelmesen tovabbitotta a csGbe a toltényt. Abban a pillanatban,
amikor a kocsival kiiszkod6 csoport végre-valahara elttint a sarok takarasdban, meg-
szolalt a puska, és vakolat porzott a falrél.

— Ezt elbaszta, Szojkov — mondta a hadnagy. Mintha nem tegezte volna soha. Felallt
térdeltébdl, a nadragjat porolta. A hangja jeges volt, balj6s. — De kurvara.

Hatat forditott, elment.

— Na, most mar vegyenek le! — formedt a tobbiekre a dobozos Vician, mintha valami
gonosz tréfa dldozataként billegne a kocsi raklapjan. Majd amikor a bérkabatos ajsag-
arus leemelte a kordérél, diadalmasan nézett fol azokra, akiknek laba van: — Nem meg-
mondtam?

— Azért utanunk I6tt — mondta Svéd.

A dobozos vallat vont: — De nem belénk.

Svéd és Veres rohanva toltak a kocsit a tér, a korhaz felé, dr. Kovecses a kordé mel-
lett futott, mind reménytelenebbiil igyekezvén elallitani vagy legalabb fékezni a vér-
z€st.

Laja lenézett a dobozosra, és a Tulipan nyitott ajtaja felé intett: — Van fréccs, ameny-
nyit csak akarsz.

Vician atdoccent a kiiszobon, Laja kovette, eltlintek a feltort ivo sotétjében.

Annus ekkor lépett ki az okkersarga bérhazbol. Tudta, hogy a keresztutcin mekkora a
veszedelem, s most, hogy a kapu el6tt nem talalt senkit, sem a férjét, sem madst, szin-
te beleszédiilt a hirtelen ratoré rettegésbe. A tiloldalon Mizsei ar vizsgalgatta a gy6gy-
szertar ajtajat savanyuan, a szétrugott zarral kisérletezett, hatha menthet§ — nem mint-
ha ebben a pillanatban ennél nagyobb gond nem nyomasztotta volna, de a tobbin nem
segithetett.

— A férjem? — sikoltotta Annus a Nefelejcs utca folott. — Mizsei ar! A férjem?!

Az oreg patikus szélesen, nyugtatéan intett, és amennyire dregesen reszelgs hang-
ja engedte, kiabalt is, nem, dr. Kévecsesnek semmi baja, a kérhazba ment, sebestiltet
kisért, orvosnak ilyenkor ez a dolga, minden rendben, mar amennyire a jelenlegi ko-
ritlmények kozt rendben lehet.

Annus a falhoz tamaszkodott, lehunyta a szemét, elernyedt; édes istenem. Azutian
hirtelen megelevenedett, elébbi rémiiletének nyoma sem volt: — Mizsei tar! Tapszer?
A patikaban! Gyerektapszer?!
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A gyogyszerész sajnalkozva ingatta a fejét, majd egy pillanatra tétovan megallt, és
varatlanul felragyogott: — Tejpor?

— Van? — Dr. Kévecsesné Konok Anna szinte tapsolt 6romében: — Van?!

Mizsei ir megindult a raktar felé, hogy megbontsa a két nappal kordbban érkezett
csomagot, a svajci voroskereszt ajandékat, mely teherautékon futott be Budapestre, és
kiismerhetetlen, titokzatos csatorndkon keresztiil kertilt a legktilonfélébb elosztohe-
lyekre és célallomasokra, gyarakba vagy buszgarazsokba, hivatalokba vagy bérhazak-
ba és néha gyogyszertarakba is.

A kordé a mozival atellenben, a Bethlen tér egyik kopar viragagyasa mellett allt. A ha-
rom férfi tétovan nézte a pSre raklapon heverd moccanatlan testet.

— Biztos? — kérdezte Svéd Andor.

Dr. Kévecses bolintott.

Veres elernyedt, lassan leiilt a jardaszélre: — Majdnem szétl6tték a valagunkat, és er-
re... — Elkeseredetten legyintett.

Svéd és az orvos leemelték a kordérdl a halottat, és a viragagyas foldjére fektették.
Hossz ember volt, kisportolt, csupa izom, mégis meglep&en kénnyii.

Dr. Kévecses benyult az ismeretlen vastag vaszonkabatjanak belss zsebébe, megta-
lalta az iratait.

— Dibuk Cs. Janos — mondta. Nézte a sziirke, vértelen arcot, a hosszikas koponyit,
tompe orrot meg a lo6fogakat, melyek elébujtak a tlsagosan révid felsé ajak aldl.

Talalt egy taviratot is, kibontotta, majd dsszehajtogatta Gjra, és valami nyogéstéle
szakadt ki bel6le: — Melbourne...

Veres felnézett a jardaszélrsl: — Mi legyen vele?

Dr. Kovecses eltette a papirokat: — Leadom a kérhdzban. Be kell mennem.

— De a halottal mi legyen? — kérdezte Svéd Andor, és nem vette észre, hogy életé-
ben elGszor jar egy rugéra az agya Veressel. — Nem maradhat itt. Talan bevihetnénk a
kérhazba...

Dr. Kévecses a fejét razta. Bar nem tudta bizonyosan, de Ggy sejtette, hogy munka-
helyén jelenleg az élGknek is alig jut hely, arrél pedig meg volt gy&z&dve, hogy neki
mindenképpen ott a helye.

— Hat... temessék el.

- Hol?

- Itz

Az orvos ugy érezte, megtett minden téle telhet6t. Széttarta a karjat, a vallat felvon-
ta: — EgyelGre talan... ideiglenesen.

Azzal sarkon fordult, és indulni késziilt, de visszahékolt. Mintha bentrél megmar-
koltak volna a gyomrat. A két lakotars kovette a pillantdsat. Veres lassan felallt a jar-
daszélrsl. Alig hasz méterre t6lik egy tank allt a téren, néman, sotéten. Felfoghatat-
lan, hogy eddig nem vették észre.

A torony teteje nyitva, peremén fekete sapkas katona, a harckocsiparancsnok ko-
nyokolt. A Keleti mellSl rendelték ide féloraval kordbban. A Nefelejccsel parhuzamos
Bethlen utcan gordalt idaig, azota a tér kozepén allt tovabbi utasitasra varva, és ami-
kor bizonyosra vette, hogy a korotte magasod6 hazakbol nem leselkedik ra veszély, ki-
merészkedett a vasdobozbdl. A bérhazakat fiirkészte, azutan meg a mozit, és hiaba pré-
balta megfejteni, mit jatszanak, a magyarul beszéls fekete-fehér svéd filmdrama pla-
katja nem adta magat, a messzeséget fiirkész6 szerelmesek tekintete éppoly megfejt-
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hetetlen volt szimara, mint az idegen nyelven, idegen bettikkel irt cim: Egy nyaron at
tancolt.

Az utébbi percekben a térre berobogé kézikocsit meg a korotte tehetetlenkeds em-
bereket figyelte. Ezt meg tudta fejteni. Természetesnek talalta, hogy nem veszik ész-
re: a halal az halal, lekéti az embert. Amikor a harom férfi a fekvé negyedik folott egy-
szerre, lathatélag rémilten felé fordult, a parancsnok beszolt a tank belsejébe.

Kisvartatva egy katona maszott ki a harckocsi hatsé csapéajtajan, és a viragagyasnal
varakozo csoporthoz indult. Két rovid nyeli gyalogsagi 4s6t nyajtott feléjiik.

Veres allt hozza a legkozelebb. A szeme résre sztkilt, sttt beléle a gytlolet.

Dr. Kévecses érezte a kozelgd bajt.

— Vegye el — sziszegte —, ne csindljon hiilyeséget, vegye mar el!

Veres nem mozdult, azutan széra nyitotta a szajat, am miel6tt egyetlen hangot is ad-
hatott volna, dr. Kévecses fiirgén eléje ugrott, jérészt eltakarta a katona el6l, mar ameny-
nyire a rakodé bohom testét lehetett, megmarkolta a két asét, és megkoszonte j6 han-
gosan: — Szpasziba. Ocseny szpasziba!

A katona bélintott, visszaballagott a tankhoz.

— Maga kész életveszély — mondta az orvos elernyedve.

Hatat forditott végleg, és elsietett a kérhaz felé.

Svéd Andor és Veres Marton néman allt egymassal szemben Dibuk Cs. Janos tete-
me folott a virag nélkili agyasban. A foldbe dofték az asot.

Mizsei Gr 6t doboz tejporral 1épett ki a patikabodl. Féltéglanyi, kemény kartondobozok
voltak, nagyjabél egykilésak, a barna fedlapon tomzsi voros kereszt, korotte harom-
nyelvd felirat: Rote Kreutz, Croce Rossa, Croix Rouge.

Annus a tiloldalon majd’ kibtjt a b6rébdl.

— Aztan tgyesen, Mizsei ur! — kidltotta az 6sz gyogyszerésznek, gy, ahogyan a kis-
gyerekeket biztatjak labdazaskor: — Csak tigyesen...

Az els6 doboz lasst, magas ivben szallt az utca f616tt, 4m hirtelen megpordalt, lu-
kadt, szakadt, és az alpesi tehenek tejébdl szikkasztott por lassan szitalt a keresztezs-
désre, akar az Gszi dara.

— Ejnye! — hordult Mizsei tr, aki a legstlyosabb helyzetekben sem vetemedett arra,
hogy tragar kifejezéseket hasznaljon.

Annus kétségbeesetten nézte a doboz elérhetetlen tavolsagban heverd romjait.

— Tobbet! — orditotta a masodikrél Stubnyai. — Harmat egyszerre!

A patikus sokallotta, de értette a szandékot, nincs az a 16vész, aki egyszerre tobbet
is eltaldl. KettGvel probalkozott. Asztmatikus volt, erGtlen, ifjakordban sem vasgyuro,
nekifutott, amennyire téle telt, és nagyot nyogve, két kézzel, alulrél lenditette az ég
telé a kilés dobozokat. Az egyik agy jart, mint az el6z6, és Gjra szitalt a fehér por, am
a masik puffanva ért foldet a tiloldalon. Annus ugralt 6romében: — Jaj de tigyes volt,
draga Mizsei tr!

Az Gsz patikus szinte elpirult a dicsérettsl, és a kovetkez6 két dobozt még nagyobb
lendiilettel hajitotta.

Nem dérrent l6vés. Atért mindketts.

Annus boldogan felkapkodta a jardarél a zsakmanyt, és rohant vissza a hazba.

Szojkov az utébbi percben harmadszor hizta fel a zavarzatot, harmadszor mondta,
hogy csicseribors6, am varatlanul a nevét hallotta a hiata mogiil, ez megzavarta, és a
harmadik bablencse elmaradt.
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Harman alltak a kibontott utcakovek kozt, a lovészgodor peremén; Tyeplij hadnagy
és két karszalagos katonai rendér.

— Szojkov, Grigorij Pavlovics? — kérdezte az egyik, bar kétség sem fért hozza, hogy
tudja: 6 az.

— Igenis.

— Veltink jon.

A mesterlovész felkecmergett, kilépett a g6dorbél, vigyazzba allt. Igyekezett meg-
fékezni hangja remegését: — Es... miért?

— Megtudja, ha itt lesz az ideje.

— De hadnagy elvtars... — prébalkozott a mesterlovész, bar tudta, hiaba, a katonai
renddrség ellen Tyeplij sem tehet semmit, ha akarna sem, mar ha akar, és nem éppen &
hozta rd a bajt az iménti fehér zasz16s incidens, a szandékosan késleltetett 16vés miatt...

— Menjen — mondta a hadnagy ugyanazon a jeges és baljés hangon, ahogyan utol-
jara sz6lt hozza.

- A... puskdm?

— Marad - vakkantotta az egyik katonai renddr, a masik taszitott egyet Szojkovon,
kozrefogtak, és elindultak vele a Keleti palyaudvar felé.

Dibuk Cs. Janos sekély, ideiglenes sirjat saras foldhanyas boritotta. A legszebb magyar
férfitest — ahogyan egykor a grafikus mondta kissé fatyolos hangon — a vastag vaszon-
kabatba burkolva fekiidt a viragagyas alatt. A katonai 4sok puffanva lapogattak a dom-
borulatot, hogy valami format adjanak neki, hogy annak lassék, ami; sirnak, ne or-
moétlan vakondtirasnak. Veres Marton és Svéd Andor az egész temetés alatt egyetlen
szOt sem szoltak egymashoz. A kornyez6 hazak ablakaiban itt is, ott is lebbentek a fiig-
gonyok, ismeretlenek lesték Gket a szobak mélyérdl, de a teret bearnyékolta a lanctal-
pas fenyegetés, nem jott le senki, és ki tudja, jott volna-e, ha nincs ott a tank.

— Kellene valami... — morogta Veres — valami jel... — koriilnézett, de nem talalt alkal-
matos targyat, lécet, rudat, deszkat, barmit, amit fejfa gyanant a foldhanyasba ttizhetne.

—Tudni fogjuk, hogy itt van — diinnyogte Svéd, nem valaszul, inkabb csak tgy ma-
ganak, de a masik belekapaszkodott a békiilés halvany jelének vélt dinnyogésbe, és
varatlanul kezet nyqjtott.

— Elvégre magyarok vagyunk mind — mondta Veres Marton.

Svéd Andor nézte a széles, lapos tenyeret. Tehat most fogadtatik vissza a nemzetbe.
Ezzel a megbocsatd, kisebb hibak, apré torzsalkodasok feledésére, belaté felillemelke-
désre biztaté mondattal. E néhdny magatol értet6dd, kurta széval, mely letudja a mul-
tat — spongyat ra —, és szélesre tarja a kozosség kapujat: im, megbocsatast nyert azért,
amiért egykoron nem volt magyar, sem kicsit, sem nagyon, sem elvégre.

Szinte megbénult. Erezte, kezet kell adnia, mert nem tehet mast itt és most, a vala-
hai hitkozségi altalanos iskola — ahol irni-olvasni tanult —, a svéd szerelmesek és az
orosz harckocsi szabalyos hiromszogében, melynek kozepén az ismeretlen halott sir-
ja folott allnak 6k ketten, akiket a temetés akaratlan szovetségbe préselt, akiknek kis
hijan napra egyidss gyerekeik kozos korusban nyivakolnak anyatejért egy sarokkal
odébb, egyazon pincében. Es érezte, hogy nem megy, képtelen a kézfogasra, mert fol-
tolul benne a Spitzer gyerek minden megalaztatdsa, az anyja nyomorusaga, az apja, a
batyja haldla meg a pokoli mondat ott Csepelen, a torkdig ér, majd kibuggyan beléle,
kinkeservvel visszanyeli, am a karja mintha beton, mozdithatatlan, silyos, merev, és ha
mégis képes volna erdszakot tenni rajta, és emelné csakazértis, térne és repedne.
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Moccanatlanul allt a feléje nyajtott és raszegezett, széles, lapos tenyér el6tt.

Fenyegetd, mély robaj tamadt, 6sszerandultak, 6sztonosen lehajoltak, de csak a harc-
kocsi motorja indult, a parancsnok valami utasitast kaphatott, a pancélos elcsikorgott
mellettiik, a herny6talp a Bethlen tér sarga keramitkockai helyett mar a Landler Jend
utca sziirke macskakoveit 6rolte, és lassan, évatosan haladt a tavoli Varosliget iranya-
ba, a sarokhaz felé.

Svéd és Veres elhajitotta az asot.

A forr6 viz feles tejjé higitotta a svdjci port, s amikor végre kihiilt, Irénke és Timea
szinte egyszerre lokte a két csecsemd szdjaba a cuclit. Csond tamadt a pincében. Csak
a moho szuszogas, a meleg, lucskos szorcsogés hallatszott.

Szinte érezni lehetett a fuvallatot, ahogyan follélegzik a pince, és az alaszalltak er-
nyedten élvezik a békebeli neszeket: Veres Evi és Svéd Misi onfeledt cuppogasit.

Irénke a nagyobbik lanyara pillantott, aki éppugy élvezte a csondet, mint a felnét-
tek, és réviilten piszkalta a fiilét egy szines ceruzaval. — Ne piszkaljad, mert kilukad! —
istenem, tizenegy évvel ezel6tt, az ostrom utan ugyanigy szoptatta Riat, akkor német
volt a tejpor.

Timeéat lassan engedte el a szorny( szorongas, tigyetleniil, gércsdsen tartotta a kar-
jat, agy érezte, ha egy pillanatra is lazit mereviil§ izmain, a gyerek rogton Gjra tivolte-
ni kezd, és abba & belepusztulna.

Dr. Kovecsesné Konok Anna boldogan kavarta, fijta, hiitotte a tejet a spirituszfo-
z6n billeg6 labosban, készen arra, hogy azonnal Gjratoltse az tivegeket, ha kitiriilnek,
kozben vagyakozo6 rajongassal leste, ahogy a két csecsemd versenyt szorcsog, és azt
mondta hirtelen: — Tejportestvérek.

Dert hullamzott at a pincén. Ez j6. Nagyon j6. Odapillantott Irénke: — Milyen j6! —
Timea kuncogott egy kicsit, és egyre tobben nevettek, egyre hangosabban, és szaladt
a sz6 a pincében fel-ald, ugrott, ver6dott rekeszrél rekeszre, adtdk egymasnak, izlel-
gették, ismételgették: — Tejportestvérek...

Stubnyai késén ébredt. Mire észrevette, mi késziil, mar nem tudta megakadalyozni, a
vékonydongaja fehér képt karja mar lendiilt a zold asvanyvizes palackkal, az ég6
rongykandccal, és az tiveg repiilt az ablakba rakott nevetséges barikad tolott, ki az ut-
cara, a kozelit§ tank felé: — Nesze, ruszki!

Nehéz volt az tiveg, gyenge a kar, és elszamitott a dobas, a palack a kovezetre csat-
tant, széttort, és a sebbenzintécsa fellobbant —kor alaki maglya a macskakéveken, vagy
tiz méterre a pancélostdl, éppen csak arra jo, hogy a monstrum észrevegye a veszedel-
met, mintha szantszandékkal figyelmeztették volna.

— Azt mondtam, elGszor én, ti meg csak ha sz6lok — vicsorgott Stubnyai. — Te ididta
allat.

A fit szemében rémiilet. Lebtjt a mellvéd mogé.

A tank fékezett, megcstszott a koveken, azutin hatralt, kissé vissza az utcan, kozben
telgytirte és felismerhetetlenné taposta a tejporral behintett utcatabla maradékat. For-
dult a torony, a cs6 emelkedni kezdett.

- Kifelé — mondta Stubnyai. — Kifelé!

Labak dobogtak a padlén, a fitk az eszeveszett menekiilés panikjaban 6sszetorl6d-
tak, egymasba gabalyodtak, nyomakodva préselték at magukat az ajtérésen, harmasa-
val vették a 1épcstket, ugy rohantak lefelé a masodikrol, és mar majdnem a foldszin-
ten jartak, amikor szétrobbant mogottiik a sarokszoba.
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— Mindenki megvan?! — kérdezte futtdban Stubnyai, valaszt nem vart, rohant a pin-
celejarat felé, ott érte ket a masodik 16vés doreje, amikor a tank a biztonsag kedvéért
raduplazott, azutan lezadultak a pincébe, végigrohantak a rekeszek kozott. — Van itt
masik kijarat?! — és a dorejtdl haldlra rémiilt lakok, akik egy haldlos pillanatig azt hit-
ték, rajuk szakad a haz mindenestiil, mutattak az utat, amerre maguk is menekiltek
volna, a Svéd Andor altal kibontott vészjaratot, és a csapat atrohant a szomszédos pin-
cébe, majd a kovetkezébe, a kovetkezGbe, mignem nyoma veszett a Csikagé alatt.

A pincében csond volt Gjra, varakozo, fesziilt, foghat6 félelemtSl nehéz. Ahogy mul-
tak a hosszi, néma pillanatok, és nem tortént semmi, lassan engedett.

Azutan felsirt a két csecsem.

—A... tejportestvérek? — kérdezte valaki.

- J6l vannak — mondta Irénke.

Es Timea megerdsitette: — J6l.

Néhdnyan évatosan a pincefeljarat felé indultak, hogy megnézzék, mi tortént a
hazzal.

Harom o6ra volt, hétfs, délutan.

— Széval még sincsen isten, Stubnyair — kérdezte a fegyhaz kapujaban all6 fegyveres
smasszer éppen harom hét milva, hétfén, este.

A megbilincselt hallgatott, borostas volt, tor6doétt, és mar nem érdekelte semmi, leg-
kevésbé a smasszer ganyos érdeklédése.

Szélnek eresztette a csapatot, azt tandcsolta nekik, keressenek valami vonatot a Ke-
letiben, menjenek haza, amilyen gyorsan tudnak, 6t pedig felejtsék el — nem talalkoz-
tak soha. Azutan napokon at csapddott ide-oda, csatlakozott kiillonféle fegyveres cso-
portokhoz, melyek szétszakadoztak, majd 6sszeverédtek megint. Padlasokon, csator-
nakban, sufnikban aludt, mindig csak néhany o6rat, és mindig arra ébredt, hogy Nusi
arcat latja, a kerekiil§ szajat: 066... Harcolt, visszavonult, bujkalt, menekiilt, és fel sem
meriilt benne, hogy a nyitott hatar felé vegye az Gtjat. Néha azt kérdezte magatél, mi-
ért, és olyankor kapkodo, zavaros magyarazatokba bonyolodott: Nusiért. Vezeklésul.
Hogy ha mar elkovette a megbocsathatatlant, legalabb tegyen valamit, valami olyat,
ami... Nem talalta a sz6t. Hadd cselekedjék életében egyszer a nem létez istennek is
tetszGt.

Végiil a pesti rakpartrél a sziirke vizbe hajitotta toltény nélkiill maradt puskajat —ak-
kor fogtak el. Két nap alatt tisztaztak személyazonossagat, és mar vitték is vissza a fegy-
hazba, a rabszallité kocsiban vele utazo 6r tréfis kedvében volt, évédve bokte oldalba:
— Maganak egy halalos itélet nem is elég? Kis telhetetlen!

De voltak masféle 6rok is, példaul az, aki kulcsaival zorogve kinyitotta el6tte az is-
merGs zarka ajtajat, ahonnan nem egészen egy hénapja ideiglenesen tavozott. Es mi-
elétt belépett volna, azt mondta halkan: — Kar.

Ezen aztan lehetett volna gondolkodni: hogyan is értette? Erthette akar tgy is: kar,
hogy tjra itt latja &t.

De Stubnyainak nem jutott ideje gondolkodni, mert amint becsapédott mogotte az
ajto, egy masik fogoly emelkedett fel az egyetlen pricesrél. Nemrég hozhattik be, cin-
gar volt, hegyes csontjai szinte atdofték a vékony feloltgjét, az arca csupa seb, és ra-
gyogott mégis — Stubnyai felismerte; a malt havi szabadité, a 16denkabatos angyal.

Beszélni kezdett, suttogva hadart, a szeme tompan csillogott, a szaja cserepes, mint-
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ha laza volna, nehezen formalta a szavakat, allni is alig birt, beszéd kozben 6vatosan
visszaereszkedett a priccsre. Azt mondta, nem lesz semmi baj, Eurépa nem hagyja el-
veszni legragyogobb forradalmat, kozbelép, értiink jon, itt, a falak mogott sem va-
gyunk egyediil, rajtunk Eurépa 6riz6 szeme — csak birni kell, varni, nem feladni; ba-
torsag, batorsag.

Stubnyai lassan leiilt mellé a priccsre. Nem valaszolt. Es ett6l kezdve egyetlen sz6t
sem szOlt, amig élt.

Koriilbeliil ugyanekkor dr. Kévecses és dr. Kévecsesné Konok Anna a parndorfi dtme-
neti tdbor négyes halétermének elGterében ilt. Korottik jovés-menés, folyamatosan
érkeztek a menekiiltek, sokakat itt mar nem tudtak elszallasolni, tovabbiranyitottak
Gket a sebtiben megnyitott ideiglenes fogaddhelyekre. Harom napja érkeztek, vasat-
tal, gond nélkil 1épték at a hatart, és azéta tandcstalanul téblaboltak. Kulféldi roko-
naik, barataik nem voltak, dr. Kovecses egyediil 6nmagaban, szakmai multjaban biz-
hatott: poggyaszanak j6 részét az 6divatti marhabdr babataska, a hengerforma tokba
gongyolt orvosi diploma, szakvizsgainak igazolasai és eddig megjelent publikaciéinak
kiilonlenyomatai tették ki.

Fogalma sem volt, merre induljon, csak azt tudta biztosan: visszatt nincs. Nem kez-
di elslrél. Ujra meg qua felbukkant el6tte a lakas képe, agy, ahogyan el6szor latta a
belovések utan, a két 6rids lyuk a falon, a megroggyant, omlassal fenyegetd tetd, a szi-
lankka tort batorok, a szétszakadt, megégett konyvek... ha csak ra gondolt, belesajdult
a szive. Egyediil a didbarna, kecskelabu iréasztal maradt épen. Sajnalta azt is — de hat
egy iréasztalért nem fordul vissza az ember.

Annus kinyitotta a térképet. Kék papirba kotott, gondosan felvignettazott iskolai
foldrajzatlasz volt, a szomszédos haléteremben elszallasolt csaladtél kérte koleson, a
nagyfiatél, aki magaval hozta az iskolataskajat és valamennyi tankonyvét.

— Anglia — mondta Annus. — Vagy Franciaorszag. — Lapozott az atlaszban. — Es Ame-
rika? New York... Los Angeles... vagy valami ilyesmi...

Dr. Kovecses majdhogynem vallat vont, de visszafogta magat, mégiscsak életrél, ha-
lalrél, jovérdsl van szé, kezében a sajat és a felesége sorsa.

—Talan... Melbourne — mormogta tétovan.

— Hat ez meg hogy jut eszedbe? Sz6 sem lehet réla! — csattant Annus. — A vilag vé-
gére nem megyek.

— Ha nem, hat nem... — engedett nyomban dr. Kovecses.

— Ezt elbaszta, Szojkov — mondta az edz8. Dithos volt és elkeseredett. — De kurvara.
Ez is nagyjabol ugyanabban az 6raban tortént, noha mégis masnap, még sététben, nap-
tolkelte el6tt, mert Melbourne tiz id6zonanyira fekiudt az osztrak—-magyar hatartol.

— Legalabb szégyelli magat?

— Igenis - felelte Szojkov. — Csak...

— Semmilyen kifogas nem érdekel! Az eredmény érdekel.

Szojkov majd elsiillyedt, megsemmisiilten hallgatta a ledorongolast, vigyazzban allt
az olimpiai falu szovjet sportolok szamara kijelolt korzetének egyik szobajaban, fesziilt
rajta az olimpikonok formaruhdja, mellk6zépen a sarl6-kalapacs. Majdnem ugyantgy
félt, mint amikor harom hete kiparancsoltak a palyaudvar melletti [6vészgodorbél, és
G a katonai renddrok vészjoslé némasagat csak azzal tudta magyarazni, hogy vadat
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emelnek ellene, amiért a hadnagy szeme lattara szantszandékkal mellélstt. Csak ér-
telmezés kérdése, hogy az ilyesmit parancsmegtagadasnak tekintik-e, és Szojkov tisz-
taban volt vele, hogy hadmiiveleti teriileten az értelmezés dolga a kozvetlen felette-
sé, a hadbir6siag pedig nem teketoriazik. Amikor a tokoli repiilGtéren feliiltették egy
Moszkvaba indulé gépre, a félelem mellé értetlenség tarsult, és csak masnap, az olim-
piara indulé l6vészcesapat edzGtabordban kezdte felfogni, mi torténik.

A szovjet skeetl6vs valogatottat néhany nappal kordbban katasztréfa érte. Lenin-
gradbol indultak egy katonai gépen a moszkvai gytilekezShelyre, a gép felszallaskor
ismeretlen okbdl kigyulladt, és csak ketten élték tal a balesetet, am 6k is sulyos alla-
potban. A szovjet olimpiai csapat szigoru utasitasokat kovetett; f6l sem meriilhetett,
hogy valamelyik szamban ne inditson versenyzst, s ezzel mintegy 6nként atengedje a
terepet a rivalisoknak. A 16vészek f6edzGjének kapkodva, a semmibdl kellett Gj agyag-
galamblovéket toboroznia, és a sz6ba johetd versenyzdket el6keritenie akar a f61d alél
is. Szojkov, az ifji tehetség a széba johets versenyz8k kozé tartozott.

Ugy érezte, minden dtmenet nélkiil a mennyorszagba keriilt.

Onnan aztan szintén minden atmenet nélkiil a pokolba.

Az edzéseken jol szerepelt, egyre tobb repiil6 céltargyat talalt el, a teljesitménye mar
kilencven szazalék folott jart, és Gjra hallotta a biztatast: ez a gyerek sokra viszi még.

Azutan egyszerre csak ott allt a vilag végén, az 6todik foldrészen, az olimpiai 16té-
ren, a versenyzGk szamara rajzolt hetven centi atmérdji korben. Miikodésbe lépett az
agyaggalambvets, a gép szabdlyosan hajitotta a leveg6be az agyag és katrany keveré-
kébal gyart korongokat, és Szojkov 16tt, és rogton az elsGt elvétette.

Nem hitt a szemének. Az edz6 és a csapattarsak sem. Osszeszedte magét néhany ta-
lalat erejéig, és ugy festett, helyrehozza az érthetetleniil gyenge kezdés okozta pont-
veszteséget, de azutan Gjra rontott, és hiaba volt a csicseribors6, hiaba a bablencse, az
els6 huszonot korongbdl allo kort elborzaszté eredménnyel végezte. Nem tudta meg-
magyarazni, mi tortént. Az edz6 lebarmolta, tanacsokat adott, de a tovabbi korok csak
egyre rosszabbul sikeriiltek, a végére Szojkov kikésziilt, remegett a keze a fesziiltség-
t6l, sirt, mar csak ezért sem kovethette pontosan a céltargyakat, melyekbdl a konnyek
fénytorésében olykor kett6t latott, és korongalakjuk meg-megvaltozott, néha féltégla-
format o6ltott, akar a Nefelejcs utca f6l6tt reptil§ voroskeresztes dobozok.

A végeredmény katasztroflis volt. Otven szazalék alatt teljesitett, s ezzel nemcsak
onmagat hozta lehetetlen helyzetbe, hanem az egész csapatot — a mezény végén fejez-
ték be a versenyt, megalazé eredménnyel.

— Maga innen holnap elttinik. Visszamegy oda, ahonnan j6tt. Honnan is hoztak?

— Budapestrdl — mondta, sirhatnékja timadt Gjra, de ezittal uralkodott magan.

— Az tal j6 — felelte az edz8. — Majd megtalaljuk a megfelelS helyet. — Azzal bevag-
ta maga mogott az ajtot.

Szojkov magdra maradt, képtelen volt elernyedni, feszes vigyazzallasba dermedt,
mellén a hegyes sarlé-kalapacs, mereven bamulta a falat, ott, ahol az imént még az
edz8 vorosls arcat latta. Es hirtelen, valahonnan mélyrél, az emlékezet legalso, leg-
rejtettebb rétegébdl a felszinre robbant Rhein Sara egyetlen 6roksége, a szazszor da-
dolt gyerekdal harmadik és negyedik sora, a ,,Csicseriborsé, bablencse” meg a , feke-
te szemtl menyecske” utan koévetkez§ zarlat, és Szojkov 1agy, szlavos akcentussal, zo-
kogva bégte bele a melbourne-i hajnalba: Ne menj haza este, mert megdof a kecske!
Pattantyu!
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A'sir labanal ketten alltak: a gatfuté névére —leanykoraban maga is sportolé, 6 vitte le
Ocesét egykor az egyesiiletbe — s az § karjara timaszkodva a torékeny, pokhalés arci
Dibuk néni.

Dibuk Cs. Janos aj, talan végleges nyughelyén, a Farkasréti temetSben ekkor ért vé-
get a csondes esti temetés.

A legszebb magyar férfitest holtaban sok mindenen ment keresztiil. Amikor a har-
cok csitultaval Svéd Andor Gtmutatasa alapjan kihantoltdk a Bethlen téri virdgagyas-
bél, mégiscsak a szomszédos kérhazba keriilt, ahol a dr. Kovecses altal leadott iratok
és informécidk alapjan el6zetesen azonositottak, majd a proszektirara vitték. Itt azon-
ban dr. Puszin Abel, a vezeté kérbonenok fellazadt. Az utcan elhunytak nem tartoznak
az 6 hataskorébe, a kérhaz halottaival sem bir, hidba van bent éjjel-nappal. Minden-
nek megvan a maga rendje, az ilyen eset igazsagiigyi orvos szakért6t kivan, tessék a
megfelel§ hatésaghoz fordulni. Amikor felhivtak a figyelmét, hogy a mostani kilon-
leges korilmények kozott nem lehet minden szabalyt betartani, csak egyre elszantab-
ban kototte az ebet a kar6hoz; éppen ellenkezéleg, a kiilonleges korilmények kozott
kell csak igazan betartani a szabalyokat, mert ez a kovetkezetesség zokkenti vissza a vi-
lagot a rendes kerékvagasba.

Csak kozvetlen frasbeli fGigazgat6i utasitasra volt hajlandé elvégezni a boncolast.
Ekkor hivatalosan is megallapitotta azt, amit dr. Kévecses mar elmondott; a halal oka
az artériat ért, I6fegyver okozta sériilés, az ezt kovets kivérzés. A boncolasi jegyz6konyv
husszin kartonlapjanak ,Megjegyzés” rovataban rogzitette, hogy a test kivételesen
erGs és egészséges benyomast kelt, a foldben t6ltott viszonylag hosszi idé sem kezdte
ki, és meglep6 médon nem mutatkoznak rajta a bomlas ilyenkor szokasos jelei.

Mar csak egyvalaml hidnyzott; a csalddtagoknak is azonositaniuk kellett az dldo-
zatot. Dibuk néni nem volt hajlandé elmenni. Ot ne traktaljak suletlensegekkel a fia
hallatni fog magarol, ha itt az ideje. A lanya — noha tudta, mirdl van sz6, am mégis re-
ménykedett, hogy ismeretlen arcot pillant meg, ha felhajtjak a lepedd szélét — sokkot ka-
pott. Rakérdeztek, hogy felismeri-e az elhunytat, de & csak annyit mondott: — Ocsi...

— Es amikor évatosan kivezették a csempézett alagsori helyiségbdl, végig a folyoson és
azutan hazafelé az utcan: — Ocsi... Ocsi... Ocsi...

Az egyik sirds6 a laza dombba titotte az el6re odakészitett, lakkozott, keresztforma
tejtat, melyen csak a név allt és a datumok: 1924-1956.

— Részvétem — hajtott fejet, ahogyan illik.

A tarsa néma maradt, csak biccentett.

Dibuk néni szarazon, elutasitéan felelt: — Az én fiam halhatatlan.

A siraso, aki htsz éve dolgozott a temetSben, latott mar mindent, és nem lehetett
neki jat mondani, egyiitt érzén hardkolt: — Hat az ugye... lehetséges.

Dibuk néni elgvette a bukszajat.

— Tessék hagyni — szab6dott a sirdsé —, igazan nem kell...

— De igen — mondta az 6regasszony — kell' — Es fizetett, sokat, kék huaszasokkal, ad-
ta egyiket a masik utdn, még és még.

Svéd Andor, Timea és Misi egy Csepel teherauté platéjan készil6dott az éjszakara. A
sof6r azt igérte, masnap reggel atviszi ket a mindossze két kilométerre hiiz6dé hata-
ron. Vildgosban mégis biztonsagosabb. Svéd Andor elrendezte a féltucatnyi meleg ta-
karét faradtsagtol télajult feleségén meg az 6lében alvé gyereken, azutan meglehel-
gette a kezét, érezte, ahogy az 6rokolt izileti baj hatalmaba keriti az ujjait. Hideg éj-
szaka igérkezett. Tisztabb, attetsz6bb volt a novemberben megszokottnal.
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A Csepel ponyvija f6lott ragyogtak a csillagok. Svéd Andorba belehasitott, hogy ez
az utolso éjszakaja abban az orszagban, ahol megsziletett, és ahol apja, nagyapja, min-
den ismert félmendje élt. Boldog volt és zavart, reménykedd és levert egyszerre.

Szorongva bamult a ponyva résén at a sotétbe, majd fel az égre, és mintha hirtelen
megszolitotta volna a végtelenség, elblivolte, magidhoz emelte; egyszeriben tgy érez-
te, most képes volna végigsétilni odafont, az tir hidegében, a tejporral meghintett Tej-
uton.

— Nézd - sagta a feleségének —, nézd, nézd...

De Timea mar aludt.

Pontosan ugyanekkor Veres Marton egész csalddjaval egyiitt dr. Kovecses nagyszoba-
jaban tart6zkodott. Az 6tlet hirtelen timadt, tulajdonképpen aznap reggel, amikorra
egyértelmiivé valt, hogy a hazban tobb lakas is megiirtil. A bolhat Irénke tltette az ura
fiilébe, és Veres Marton hajlott a széra: igen, az asszonynak igaza van, most vagy soha.
Ilyen alkalom egyszer kinalkozik az életben, ki lehet vackolédni a gangra nézg szoba-
konyhabdl — hat kinek utalnak ki az eldisszidaltak lakasat, ha nem a kétgyermekes
igényl6nek, aki raadasul fizikai dolgozo, s6t szakszervezeti ember?

— A Kovecseséké nagyobb, de romos, a Spitzeréké kisebb, de egybe van — toprengett
déltajt Veres Marton —, melyik legyen?

— A nagyobb, fiam, mindig a nagyobb — mondta Irénke —, majd berakod azt a falat.

Este mentek fel a masodikra, nem akartdk, hogy a tobbi lako észrevegye — még meg-
el6zik Gket. Elol haladt a férfi, mogotte az asszony a hét hénapos Evivel, és feljott Ria
is, kezében iskolasfiizettel meg a szines ceruzdkkal teli tolltartéval, mert amikor a csa-
lad nekivagott a szemledtnak, éppen ezekkel sz6szmotolt a hokedlin.

Az ajté nyitva volt, s ahogy beléptek az elGszobdba és onnan a nagyszobaba, felta-
rult elGttitk a rombolas. A két oriasi lyukon benézett a szemkozti haz. A lakas folott
megroggyant a tetS. Por, tormelék csikorgott a talpuk alatt, romok kézt botladoztak.
Csak a diébarna, kecskelabu fréasztal maradt épen, és csodalatos médon még a zold
ernyds asztali lampa is mkodott. Ria meggyujtotta, azutan az ir6asztal mellé telepe-
dett, mintha csak otthon lenne, kinyitotta a tolltart6t, és folytatta a rajzolgatast. Apja
és anyja a csecsemdvel Gjra meg Gjra koriljarta a lakast. A tobbi helyiség 1ényegében
meguszta. Amig emezt megcsindljak, ki lehet htizni a tobbiben. Veres Marton hitetlen-
kedve nézett f6l az egyik tank iitotte lyukon 4t a tiszta égboltra, a fényes csillagokra.
Szinte szédiilt a boldogsagtol. Eletében nem érte ‘még ekkora szerencse.

— Ez nem szerencse, fiam, hanem jarandésag. Es ami jar, az jar. Kiigényled és passz
— mondta Irénke, mint aki befejezett tényt k6zol az uraval. — Az asztalnal piszmogo
kislanyhoz fordult. — Hat te? Mi nem tud varni, amig visszaériink? Mi az?

— Sorsminta — felelte Ria.

Aznap kezd6dott Gjra a tanitas, legalabbls Ria iskoldja megprébalkozott vele, de az
osztalybol csak 6ten jelentek meg, igy hit a tandr azt mondta, egyelSre tegyék rendbe
a fiizeteiket, és hogy mégis csinaljanak valami hasznosat... mondjuk, vélasszak el egy-
mastol az egyes hazi feladatokat szép szines kis diszitményekkel.

— Az sorminta — igazitotta ki Irénke —, egy olyan elvélaszt6 izé. Egy mintas sor, na.

A kislany vallat vont. Otthonosan tildogélt a szétlGtt szobaban dr. Kovecses didbar-
na, kecskelabt iréasztalanal, kalimpalt a ldbaval, értelmetlen kék kereszteket, voros
koroket, sarga hullimvonalakat, z6ld pontokat karistolt a leckék kozé, és amikor az
anyja elfordult, a hata mogott kioltotte ra a nyelvét tovig, és belestgta a fiizetbe: — Juszt
is sorsminta...



