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Van egy kérdés, mely mindenkinek, aki olvas-
sa Radnéti Mikl6s verseit, eszébe jut, és amely
a réla sz616 beszélgetésekben is gyakran fel-
meril, de lefrva, kinyomtatva még nem lat-
tam. Igy hangzik: mi lett volna, ha Radnéti
Miklés taléli a masodik vilaghaborat? Mit irt
volna, milyen ember lett volna? Hogyan visel-
kedett volna 1949-ben, 1956-ban és a ra kovet-
kez6 években? Tudom persze, hogy a mult ide-
ju feltételes méd komoly emberek — példaul
torténészek és irodalomtorténészek — szimara
nem legitim; de azért Pet6fi Sandort illetSen,
miutan Segesvarnal eltiint, legalabb szaz évig
zajlottak az ilyesféle taldlgatasok a legnagyobb
nyilvanossag elétt, altalaban politikai gesztu-
sok igazolasa végett. Jozsef Attilanak pedig
még az id&skori verseit is megirta —igaz, félig-
meddig tréfabol — néhany olyan kolts, aki t6-
le tanulta meg a koltSi nyelv kialakitasat és ke-
zelését.

Ismerve azonban Radnéti Miklés életét és
haldlat, az 6 személye nem vonhaté be tréfak-
ba, ra nézve nincs helye semmiféle jatékossag-
nak, még koltéi jatékossagnak sincs; és nincs
olyan ko6zosség, soha nem is volt, melynek ne-
vében talalgatni lehetne, hogy Radnéti, ha
élne, igy vagy gy vélekedne kiilonb6z6 koz-
tigyekrdl. Pet6firsl a kortarsak nem akartak el-
hinni, hogy meghalt; Radnétirél a kortarsak
azt prébaltak elhitetni, hogy meg akart halni,
vagy —jobb esetben — azt, hogy a koltészetében
jelentkezs halaltudat révén a korai halal mint-
egy végzetszertien bele volt kédolva az élet-
rajzba is.

Radnéti Miklés agy kertilt be a magyar kol-
tészeti kanonba, hogy histériai konjunktivu-
mok helyett histériai csend vette koriil, s veszi
kortl mind a mai napig. Arcképe szentkép,

mely mogott nincs vallas. Néman és fajdalma-
san tekint rank; amit mondani tud nekiink,
ennyi és csak ennyi: ,,Oly korban éltem én e fol-
don...” Mi pedig — a histériai csend kultusza-
nak résztvevdi — fels6hajtunk, és ezt gondoljuk
magunkban: mi viszont kétségkiviill masmi-
lyen korban élink, hal’ istennek!

Ezt gondoljuk a kolt6 haldlanak huszadik,
harmincadik, negyvenedik, 6tvenedik évfor-
duléjan; oriilink, hogy abban a korban éliink,
amelyben, és nem masban; megkénnyebbii-
lést érziink, mely azonban homalyos, zavaros
btintudattal jar. Mi: egy nem létez8 kozosség
tagjai.

Most azonban megjelent Radnéti Mikl6srél
egy életrajz, melynek szerzgje, Ferencz Gy6-
26 az €16 személyiséget rajzolja meg, annak
szerteagazd, bonyolult problémaival és belsé
feszultségeivel, ugyanakkor mégis egységben
latva, lattatva azt az embert, aki Radnéti Mik-
16s koltsi életmivét megalkotta.

Konyve egyik alapgondolata, melyet mar a
bevezetésben nyomatékosan hangsulyoz, ép-
pen az egység: ,, Radndti Miklos koltdi életmitvét
kivételessé teszi, hogy élet és koltészet ritka egységét
teremti meg” — irja. Els6 olvasasra azt hihet-
nénk, ez a kijelentés nem sok tjat mond a
Radnéti-kultusz kordbbi allitasaihoz képest.
Valéjaban ériasi a kiillonbség. ElGszor is az de-
riil ki bel6le, hogy az élet és a koltészet akkor
sem moshaté Ossze egy életrajzban, ha torté-
netesen — kivételesen — 6sszhangban allnak.
Masodszor: ez az 6sszhang vagy egység folya-
matos kolesonhatast jelent. Harmadszor — és
talan ez a legfontosabb — Ferencz Gy6z6 Rad-
nétinak mind életét, mind koltészetét egyszer-
re latja egészében és apré részleteiben; egy-
szerre képes teherbiré gondolati konstrukciét
létrehozni, és nézni a szeme elé tarul6 dolgo-
kat — példaul azt, hogy az élet egyik vagy ma-
sik mozzanata miként valik a koltészet motivu-
mava. Az dltala rajzolt kép nem abban kal6n-
bozik a néma ikont6l, hogy masvalakit mutat,
hanem abban, hogy mozog és beszél.

Ferencz Gy6z8 nem kérdezi — mert nem is
kérdezheti —, hogy ,,mi lett volna, ha...”, ellen-
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ben kérdez mas, ennél tulajdonképpen izgal-
masabb dolgokat. Vagy ha nem &, akkor az ol-
vasé teszi fel a kimondatlan kérdést. Példaul:
egy kolts életrajzaban hogyan értelmezhet6 a
sors, azon belil a jo- és a balszerencse, kiil6-
nos tekintettel az életat és a teljesitmény Ossze-
fiiggéseire?

TekinthetSk-e balszerencsésnek a sziiletés
kortilményei, az anya és az ikertestvér elvesz-
tése, valamint a ra kovetkezd traumak és teljes
elarvultsdg? Joszerencse-e az a boldogsag és
érzelmi biztonsdg, melyet élete végéig kapott
a kamaszkordban valasztott n6tél (akkor még
gyermeklanytél)? Balszerencse-e, hogy a har-
madik munkaszolgalatot nem élte tal? (Hi-
szen szisztematikus btincselekmény volt.) J6-
szerencse-e, hogy meg tudta alkotni a bori no-
tesz verseit? (Hiszen szellemi és kolt6i héstett
volt.) Es mit mondjunk a bori notesz fennma-
radasanak koriilményeirdl?

Ferencz Gy6z6 munkaja tobbek kozt azért
igen értékes, mert megmutatja, mi tette Rad-
noti Miklost nagy koltgvé. A koltSi és az em-
beri nagysagot az alakulds folyamatdban mu-
tatja be, sokszor aproé tények strd szoévevé-
nyén, olykor ellentmonddsokon vagy éppen
gyarl6sagokon keresztiil. Megmutatja azt, ami
efemer, ami forgandé, de azt is, ami az egyén
fel6l nézve sziikség- és végzetszerl; az érett
Radnéti amaga néz6pontjabol ezt — ennek sej-
telmét, majd tudatat — formalta koltészetté.

Es megmutatja azt, ami ,,allandé” h6sének
személyén belil és kivil ,e szornyil zirza-
varban”.

A RapNOTI MIKLOS ELETE ES KOLTESZETE nagy
felkészultségrdl tantiskodd, komoly, preciz tu-
doményos munka, nélkiil6zhetetlen kézikonyv.
Ezenkiviil elmond egy torténetet. Hogy ez mi-
féle torténet, és miképp mondja el, arrél az
alabbiakban fogok beszélni; most elég annyi,
hogy akonyv elbeszél6i teljesitményként, nagy-
epikaként is olvashaté, akkor is, ha tudoma-
nyos monografia lévén, tavol dll az életrajzi
regényt6l. Ugyanakkor, barmennyire hiivés,
targyilagos hangon beszél is a szerzs, bar-
mennyire a tények ismertetésére, elemzésére,
Osszefliggesztésére korlatozza is magat, nem
tudom nem észrevenni, hogy kényve szenve-
délyes munka: hitvallds az Gjkori eurépai fej-
16dés legfontosabb vivmanya, a modern indi-
viduum és, ami vele jar, az individualis szelle-
mi szabadsag mellett.

Radnéti Miklos életatja kapcesan a legna-
gyobb joszerencsének azt latom, hogy, noha
tomeggyilkossagnak esett aldozatul, mégis
individuumként halt meg, olyan személyiség-
ként, aki a legvégs6 pillanatig meg tudta vé-
deni szellemi szabadsagat. Ha felidézziik a bor-
zalmas utols6 heteket, a kolt6i tandasagtétel
jovoltabdl sorsot vesziink észre, nem pedig
sorstalansagot. A halalnak, mely Abdan beko-
vetkezett, korrekt mingsitése a,,fortelmes”, mas-
fel6l mégiscsak koltGhaldlként valt emblema-
tikussd. A magyar lirat nézve a mai versolvaso-
nak a ,koltGhalal” mindenekel6tt J6zsef Attilat
és Radnétit juttatja eszébe, nem pedig a Kuf-
steinben elhunyt Szentjébi Szabo Laszlét, aki-
nek alakjat az O, REGI BORTONOK cfm(i 1944-es
vers felidézi. A XX. szdzadi emblematikus kol-
tésorshoz — gondolhatunk Garcia Lorcara vagy
akar a Radnéti altal nem ismert Mandelstamra
is — nem a,,7égi bortonok nyugalma” tarsul.

Eppen ezért a j6- és balszerencse mellett az
allandé (pontosabban: dllandésult) faktorok,
a tehetség és a jellem Osszefiiggéseire is ra kell
kérdeznem. Sok alkotéi életpdlya alakulasa-
ban figyeltem meg, hogy a jellem rossz miné-
sége vagy leromlasa tonkreteszi a mégannyira
jelentds tehetséget is; killonosen igaz ez — Petri
Gyorggyel szélva — kozhiilyeségek és kozaljas-
sagok elkovetésekor. Radnétinal ennek a for-
ditottjat latom: azt, hogy hibétlan jellem volt,
és az ebbdl ad6dé energia, az alkotéerd hosszi
tava, folyamatos koncentracidja és az ellenal-
16eré makacssdga fokozatosan beépiilt a tehet-
ségébe. Mondhatnam ugy is, hogy Radnéti
esetében a tehetség leger&sebb oldala mind-
végig a jellem volt. Ezt figyelhetjik meg a ko-
rai kotetekben és a kotetbe nem sorolt verscik-
lusokban, melyek kapcsan Ferencz Gy6z6 a fi-
atal Radnéti kompoziciés képességét dicséri;
még inkabb igy van a harmincas évek masodik
felében, a metrikai magabiztossag és fegyelem
megszilarduldsa utan, a megfigyelések konk-
réttd és bensségessé valasakor; és a legna-
gyobb mértékben ez latszik az életpéalya végén,
amikor a kolt6 a tantként valo szélas ,, nyugta-
lanito remekmitveit” hozta létre.

Tehetség és jellem osszefiiggéseire gondol-
hatott Mérai Sandor, amikor Radnéti ,,lényé-
ben” észrevett,, valami angyalit”, és nyilvanval6-
an ezt ismerte fel Pilinszky Janos, amikor Rad-
noéti tehetségét szituacioés zsenialitdsnak nevez-
te, hiszen hozzateszi: ,,amit egyszertien hiiségnek
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is mondhatnék”. Ferencz Gy6z6 nemcsak egyet-
ért6en, hanem ugyanazt masképp is értGen
idézi Gket. Pilinszky és Mdrai villanasszer( fel-
ismeréseit (melyek, agy képzelem, munkaja
kezdetén, a koncepcié kialakitdsakor inspiral-
hattak) 6 a konyv végén, egy targyszerd és ap-
rolékos szemlél6dés utolsé allomdsan tarja az
olvasé elé, amikor az olvasé (= a jelen sorok
ir6ja), letaglézva a haldlmenet és az abdai t6-
meggyilkossag lefrasatél, az események torté-
neti rekonstrukcidjatol, katartikus vigasz gya-
nant maga is éppen ilyesmit gondol. (Es csak
ezutan kovetkezik a bori notesz verseinek elem-
zése, melyrél — mas verselemzésekkel egyiitt —
kiilon beszélek még.) Nyilvanval6, hogy mast
jelent ,,egyszertien” a hliségrél beszélni, és mast
jelent egy félbetort alkotoi palyat végigkovetve,
részletekbe menden kimutatni, miként valik
eggyé az alapvetS emberi értékekhez val6 hi-
ség a koltsi létezéshez (valamint ennek nyelvi-
poétikai kellékeihez) valé hiiséggel. Mikézben
tobbé-kevésbé ugyanarrél a hiiségrsl van szoé.

Tehetség és jellem kapcsolédasa foglalkoz-
tatta magat Radnéti Miklost is. Az életrajznak
az a fejezete, mely Radnéti radié-el6adasairdl
tudosit, idézi egyebek mellett a XVII. szdzad-
ban élt Listius LaszIordl tartott el6adast. Rad-
noéti azt mondja — idézi Ferencz Gy6z8 —, hogy
Listius biinei és mtivei ,,sz2ép bizonyitékai annak
a régi igazsagnak, hogy egy miivész élete és mitvé-
szete nem fiiggetlenithetd egymdstol, az igazi mii-
vész mogott ott dll a mivész a maga erkolesiségével,
de ha nem dll ott — mint Listiusndl tortént —, akkor
a kiilonben nagyra hivatott koltot megoli az emben,
s koltészet nem fejlodhet ki, nem haladhatja til a ko-
zépszertit, mds szoval nem lehet miivész, csak iigyes-
kedd tollforgatd”. Es: Listius ,,koli6 lehetett volna,
a MAaGYAR MARs néhdny versszaka bizonyitja. Go-
nosztevd lett. A meghasonlott, terhelt lélekben a go-
nosz megolte a kiltészet angyaldt”. Szamomra nem
az a fontos, hogy Radnéti allitasa Listiusrol
mennyire allja meg a helyét; Babits ugyaneb-
bél a Listiusbdl egy fiatalkori versében izgal-
mas, szenzibilis kolt§-alteregot formalt. En-
gem Radnéti kérdésfeltevése és a mogotte al-
16 felfogés érdekel: eszerint egy kolté annyi-
ban kolt6, amennyiben jelen van a lelkében a
koltészet angyala, és ez az angyal a gonoszsa-
got nem birja ki.

Ferencz Gy&z6 igy kommentalja a fentieket:
L Szigori itélet ez, Radnoti felfogdsa végletes. Pedig
ellenpéldak is akadnak: a legnevesebb minden bi-

zonnyal Villon. Csakhogy Radndti sajat kordhoz
sz0lt, és koriilnézve Magyarorszdg szellemi szinte-
rén, nem ohajtott engedményeket tenni.” Pontosan
errélvan sz6: a korabeli Magyarorszagon Rad-
néti nemigen lathatott olyan kalandos élett,
zabolatlan koltSket, akik egyszerre voltak ott-
hon a koltészet magassagaiban és a biinok
mélységeiben. Latnia kellett ezzel szemben
Sért6 Kalmant, Erdélyi Jézsefet és az undor
egyéb felviragoztatoit, akiket az emberi és koz-
életi lezallés koltGként is hiteltelenitett.

Ferencz Gy6z6 idézi Balint Gyorgy 1937-es
Erdélyi Jozsef-cikkét, melyben az olvashaté,
hogy: ,,A nagy koltd fogalma nem mindig azonos
a nagy emberével.” Ferencz szerint ,,Ez a gondo-
lat szemben dll azzal, amit Radndti késébb Listius-
eléaddsaban mondott, ebben a kérdésben tehdt nem
értettek egyet”. En viszont a két felfogas kozt
nem latok éles ellentétet. Balint Gyorgy azt al-
litja a hirhedt Erdélyi-,vers” kapcsan, hogy a
koltsi tehetség 6nmagaban véve nem 6vja
meg a (mindaddig mégoly kivalénak bizo-
nyult) kolt6t a kozéleti aljassagtol, a gonosz-
sagtél. Radnéti pedig nem azt allitotta, hogy
a gonosz ember eleve nem lehet, sohasem le-
hetett kolts (ezzel a vélekedéssel vitatkozik
Balint), hanem azt, hogy a gonoszsag megoli
benne a koltészetet. Balint Gyérgy maga sem
flzott vérmes reményeket Erdélyi Jézsef to-
vabbi koltéi fejlédéséhez. ,, Azok, akik eddig sze-
rették és magukénak vélték [Exdélyit], csak az ered-
ményt nézhetik. Nem ldthatnak benne mdst, mint
szomorit bomldsi tiinetet” — irja ugyanebben a
cikkben.

Masfelsl éppen Balint Gyorgy az, aki a JAr-
KALJ CSAK, HALALRAITELT! cim(i Radnéti-kotetrdl
irt recenzi6jaban felfigyelt a cimadé vers fel-
sz6litasara: ,, 0, killd, tisztdn élj te most.” Az, 0,
koltd” kitételt nyilvan azért hagyta ki az idézet-
bél, hogy azt mint olvasé magdara is vonatkoz-
tathassa; egyébként a kortarsak koziil talan 6
latta a legvilagosabban, hogy Radnétinal a
tisztasag kovetelménye szorosan Osszefiigg a
kolt6i produktivitassal. Ferencz Gy6z6 kritikai
életrajzabol is az deriil ki, hogy a ,tisztdn élj te
most” és,,keményen is” kovetelménynek messze-
mend poétikai konzekvenciai vannak.

*

Ferencz Gy6z6 konyve, mint emlitettem, egy
torténetet mond el, egy élet és egy koltsi pa-
lya alakulasanak torténetét. Ha elfogadjuk is,
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hogy Radnéti esetében fennall az élet és a kol-
tészet ritka egysége, akkor sem biztos, hogy a
palyarajz 1ényeges allomasai problémamente-
sen Osszekapcsolhatok az életrajzi tényekkel.
Azt is mondhatnam: ami a kritikai életrajz egy
adott részletén beliil a mtvel val6 foglalkozas
(a mU pedig lehet egy vers, de egy egész ver-
seskotet is), annak az életrajz egészén belul il-
leszkednie kell a megélt életrdl sz616 narrativ
struktardba; nemcsak az a fontos, hogy milyen
volt Radnéti egy-egy kotetének kritikai vissz-
hangja, mit értettek meg és mit miért értettek
félre a kortarsak, hanem az is, hogy mindez
milyen hatést gyakorolt Radnétira, miként re-
agalt ra a napléjaban, és igy tovabb.

Hogy csak egy példat emlitsek: az ARCKEP ci-
mi, 1930-as keltezésii 6tsoros vers nem biztos,
hogy 6nmagaban véve az életm( fontos darab-
ja volna. Mégis kiemelten kell foglalkozni ve-
le — s ezt meg is teszi a szerz§ —, mert miatta
foglalta le az tigyészség az UMODI PASZTOROK
ENEKE cimii kotetet: az tigyész vallasgyalazast
vélt kiolvasni abbo6l, hogy a (zsidé vallasa) fia-
tal kolt6 Krisztushoz hasonlitja magat a vers-
ben. Az tigyészségi eljaras nagyon fontos élet-
rajzi tény, nagy hatassal volt Radnéti szemé-
lyiségének alakuldsara, sok minden kideriil
bel&le irodalom és hatalom akkori viszonyarél
is. Ezenkiviil ez Radnéti els6 kozvetlen tapasz-
talata az iildoztetésrél. Fontos tény, hogy ezt
6 koltGként éli meg, s ez mintegy el6képe lesz
a koltsként elszenvedett késébbi haldlos iil-
doztetésnek.

Mar e dolgok elrendezése is nagyon j6 arany-
érzéket és kompozicioés képességet kivanna,
am a Ferencz GyGzére varo feladat ennél is bo-
nyolultabb volt. Mert hiszen egy ember élete a
j6 életrajzban olyan erétérként jelenik meg,
melyben a koriilotte levs tobbi ember is meg-
jelenik; ebbél ki kell, hogy deriiljenek legfon-
tosabb tulajdonsagaik, valamint azok a viszo-
nyok, melyek Sket egymashoz és mindenek-
el6tt a f6héshoz fiizik, és ekdzben az életrajz-
irénak — legalabbis 6nmaga szamara, hallga-
tolagosan — rangsorolnia is kell a szerepléket:
ki mennyire fontos egy adott életszakaszban, ki
mennyire jatszik pozitiv vagy negativ szerepet.

Az életrajzirénak egyszersmind korrajzot is
kell adnia arrdl a sziikebb és tagabb kozegrol,
melyben hése életét (életének adott szakaszat)
tolti, és ezt a kozeget — kiillonosen egy Radno-
ti-életrajz esetén — a maga drasztikus valtoza-
sain keresztiil kell megragadnia. A két vilagha-

bora kézti magyar irodalom cstcsteljesitmé-
nyeibdSl nem dertl ki, milyen ijeszt gyorsa-
saggal sotétiilt el a magyar kozélet a harmin-
cas évek masodik felében; annal inkabb latszik
ez, ha a korabeli magyar sajtét olvassuk, jobb-
és baloldali, mérsékelt és szélsGséges lapokat
egyszerre.

Ily m6don a nemzedékekkel késGbbi olvasé
is elképzelheti — részben at is élheti — azt a ré-
miiletet és undort, mely egy olyan szenzibilis,
egyszersmind kiszolgéltatott embert fogott el,
mint Radnéti Miklés. A Radnéti-életrajz olva-
sasakor pedig vilagosan lattam, hogy Ferencz
Gy6z6nek hasonlé élményben lehetett része
munkdja kézben. Barmennyire targyszertek,
hiivosek a mondatok, barmennyire 6nmagu-
kért kell is beszélniiik a felsorakoztatott té-
nyeknek, az empatia jelei Iépten-nyomon fel-
ismerhet&k.

S ha mar empatiardl esik sz6, itt kell meg-
emlitenem, hogy Ferencz Gy6z6 maga is kol-
t6, nemzedékének egyik legjobbja. Ez akkor is
fontos kortilmény, ha ebben a miben a szerz6
irodalomtorténészként, vagyis tuddésként van
jelen, és sajat kolt6 mivoltara semmilyen uta-
last nem tesz. Azt gondolom, hogy egy kolt6i
életml megértéséhez (és életrajzba illesztésé-
hez) mindenekelétt j6 versolvasénak kell len-
ni. Am vannak olyan, nagyon nehezen megra-
gadhaté mozzanatok — az alkot6i személyisé-
get meghataroz6 koltsi felismerések, felfede-
zések —, melyeket szinte csak az tarhat fel, az
tudja Gket életrajzi tényekként is értelmezni,
aki maga is tapasztalt ilyesmit, aki tehat maga
is kolts. Pontosabban: egyszerre kolté és iro-
dalomérté, vagyis rendelkezik mind kézvetlen
tapasztalatokkal, mind a szakszerd irodalom-
értéshez sziikséges ismeretekkel. Ez a kettGs-
ség teszi, tal a megiras minGségén, annyira
élményszertivé a koltsk altal irt kolt6monog-
rafiakat, legyen elég Illyés Gyula Pet6firdl és
Nemes Nagy Agnes Babitsrol irt kényvére utal-
nom. Ferencz Gy6z6 Radnéti-életrajza, fiigget-
leniil stlyatosl és tudomanyos értékétsl, a kol-
tészet numindzus pillanatainak feltardsa miatt
is egyiitt emlithet6 a fent irt két munkaval.
(Hozzateszem: Radnéti Kaftka Margitrél irt
értekezése is ebbe az irdnyba mutat, csak hat
az egy igen fiatal ember és eszkozeivel még ki-
sérletez6 kolté munkaja, azonkiviil ,szabaly-
szert” doktori értekezés, és mar csak ezért
sincs hijan iskolds vonasoknak.)

Ez az empatia egy kiillonos — és véleményem
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szerint igen termékeny — paradoxont eredmé-
nyez. Amonografia szerz6je egyszerre idGsebb
és fiatalabb hésénél. Egyfelsl Ferencz Gy6z6
meglett ember, évtizedes koltsi, miforditoi,
szerkeszt6i tapasztalatai vannak, Radnéti vi-
szont harmincot évesen életét vesztette. A mo-
nografiaban tehat egy fiatal férfi— egy, részben
kiils6 kényszertiség miatt igen gyorsan éretté
valé fiatal kolts — tetteirdl és szenvedéseirsl
van sz6, akire Ferencz Gy6z8 az id&sebb pa-
lyatars szemével tekint. Masfel6l az életrajzird
sziiletésekor az életrajz hGse negyvenot éves
lett volna, de mar tiz éve halott volt; azt a kor-
szakot, amelyben élnie adatott, napjainktol
tobbnemzedéknyi id6, tobb korszak lezarulasa
valasztja el, igy tehat Ferencz Gy6z6 Radnéti-
ra mint egy lettint kor hozzank sz6l6 tandjara,
mint kival6 (sajat lettint korabél a sz6 szoros
értelmében kivald) koltére, tulajdonképpen
mint szellemi értelemben vett &sére tekint.

Ez persze nincs kimondva a kényvben, am
a Ferencz Gy6z6 valasztotta elbeszél6i pozici-
6bol ez nyilvanvaléan kovetkezik, és én ezt tar-
tom a Radnéti-életrajz legfontosabb tétjének
(ami az életrajzi tények Osszerakosgatasat is
dramai Osszegzéssé teszi): nevezetesen, hogy
miképpen vilik az életrajz cimszereplgje szelle-
mi 6ssé. Mondanom sem kell talan, hogy nem-
csak a szerz6re gondolok, hanem az olvaséra
is. Miképpen segiti a Radnéti-életrajz az olva-
sot (aki értelemszertien Radnéti-vers-olvaséd
is) abban, hogy a sajatjava tegye Radnéti Mik-
16s koltbi és szellemi 6rokségét. Abban, hogy
az emléktablara vésett név aranyozott bet(i
helyén megpillantsuk az é16 ember arcvonasa-
it és a koltsi életmiinek azokat a vondsait, me-
lyek a mai koltészetben és koltészetfelfogas-
ban is eleven hat6er6ként vannak jelen.

Lehetséges, hogy éppen az életrajzi archeo-
l6gia —a politikai, kulturalis, magdnéleti kon-
textus rekonstrukcidja — segit kiillonvalasztani
avéletlenszertit a torvényszertitsl, vagy inkabb
felruhazza a térvényszertiség arnyalataval a vé-
letlenszertinek latsz6 mozzanatokat.

A font emlitett életkor-paradoxonbdl kévet-
kezik, hogy a Radnéti-életrajz, mikézben line-
arisan halad el6re a sziiletést6l a tomegsir fel-
tarasaig (ebben az értelemben az életrajz az
élet kioltasa utan két esztenddvel zarul), valo-
jaban kétidGsikon fut parhuzamosan, egészen
kiilonb6z6 perspektivakbol mutatva a koltst
és koltészetét.

Az elbeszéls jellegl fejezetekben Ferencz
Gy&z6 kozel hozza Radnétit az olvaséhoz —
és onmagahoz is. Néha az az érzésem, mintha
egy kortarsunkrol beszélne, egy nala hisz, hu-
szonot, harminc évvel fiatalabb koltSrél. Druk-
kol a palyakezdének, mérlegeli dontéseit, se-
git neki, Gjra meg Gjra létrejon a ,taldlkozas
egy fiatalemberrel” szitudcié. Késébb, részben
az UjHoLp, teljes mértékben a JARKALJ CSAK, HA-
LALRAITELT! megjelenése utan, amikor mar nagy
koltének latja és lattatja Radndtit, ez a kozel-
ség csaknem viéltozatlanul megmarad, a taldl-
kozasok folytatédnak, ezuttal az egzisztencia-
lis fenyegetettség korvonalazédasa, majd sa-
lyosbodasa miatt. A szerz6 kiall hGse mellett,
ha sajtépolémiaba keveredik, ha megtamad-
jak vagy megragalmazzak, feltarja a timadoék
inditékait, hatsé gondolatait, pontositja vagy
kiegésziti a Radnoti mellett sz616 érveket. Erez-
teti az olvaséval a stlyosbod6 kirekesztettség
nyomaszt6 légkorét, az ennek ellenében mun-
kalkodé alkotéerd hullamhegyeit és -volgye-
it, az élet (a még élhetd élet) aprobb-nagyobb
oromeit.

Mindez kozel hoz, noha Ferencz Gy6z6 azt
is folyamatosan érezteti, hogy — hGsével szélva
—,,ami volt, annak mds tdvlatot dd a haldl mdr”.
Eppen ezért, amikor a tagabb korrajz mozza-
natait vazolja fel, az elevenség mindenfajta il-
laziéjardl lemond, ilyenkor a torténelmi atte-
kintések hangjan szélal meg, és ami az imént
még nagyon kozel volt az olvaséhoz (pl. a szer-
zGvel egyiitt figyeltiik, hogy a ko1t miképp re-
gisztralja publikdcioit egy fiizetben, miképp ra-
gasztja fel kartonlapra és teszi el az Gjsagkiva-
gasokat), most hirtelen tavol kertl, a kozel ho-
zott langyos, meleg, forré pillanat kihdl, meg-
dermed.

Am a masik id6sik nem az ilyen eltavolita-
sokbél jon létre (ezek csupan az életrajz felidé-
zett jelen idejének belsg fesziltségét adjik),
hanem az életrajz esszé jellegii részleteibdl;
ezekben Ferencz Gy6z6 a hatvanot, hetven,
hetvenot évvel ezelGtt élt régebbi koltst, az
el6dot mutatja meg — nem klasszikusként, ké-
szen kapottan, hanem a kolt6i eszk6zok alaku-
lasan, a nyelv megmunkalasan, a kolt6i szemé-
lyiség épitésén keresztiil. Nem mindig hagyo-
manyos értelemben vett elemzések ezek az
esszék, Ferencz Gy6z6 gyakran — kiillonosen a
palya korai szakaszait szemlélve — inkabb az
egyes versek téma- és motivumbeli 6sszefiig-
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géseitvizsgalja, arra pedig mindvégig kiilonos
gonddal figyel, miképp jelentkezik a versek-
ben az altala ,,kolt6i személyiségépités’-nek ne-
vezett folyamat. Azt mondja mtve elGszavaban,
hogy részletesebb elemzést ,,csak néhdny kiemel-
kedden fontos vers esetében” végzett; am aki végig-
olvasta az életrajzot, az tudja, hogy Ferencz
Gy6z6 szerényen fogalmaz, a verselemzések
szama nem is olyan nagyon csekély. (Hogy egy
nagyon foldhézragadt szempontot emlitsek:
egy kozépiskolai magyartanar minden, altala ta-
nitandé Radnéti-vers értelmezéséhez taldl fo-
g6dzot benne. Persze, a konyv nem elsésorban
errdl szol, és nem ezzel az igénnyel ir6dott.)

Ezek a verselemzések (és nemcsak a részle-
tes elemzések, hanem a ciklusokrol, kétetek-
rél, motivumokrol, a Radnoti készitette vers-
forditasokrol sz6lo szemlélgdések is) meg-
annyi remekiil megirt kisebb-nagyobb tanul-
many. Itt mutatkozik meg Ferencz Gy6z6 kol-
t6 mivolta, abban, ahogyan a kolt6i észjarast
egyszerre tudja megragadni a maga teljességé-
ben és nyomon kévetni az alakulason keresz-
til. Nagyszert megfigyelései vannak (ilyen pl.
az elsé kotetben megjelend borji, az Usnorn
elején olvashaté bika és a harmadik razgled-
nicdban irt 6krok egymas mellé allitasa és egy-
mashoz képesti értelmezése), és lelkiismerete-
sen idézi, hol egyetértdn, hol tovibbgondolva,
mas Osszefiiggések kozé illesztve, hol maskép-
pen latén, a korabbi Radnéti-értelmezék meg-
figyeléseit.

E nagyon konkrét szemlélédésekben, vizs-
galéddsokban altalanos poétikai problémak-
r6l is tud lényegeset mondani. Ilyen példaul a
befejezettség, illetve toredékesség kérdéskore.
A Torepek cimi 1944-es vers elemzése (a cim
egyébként nem Radnétitél szarmazik, de auto-
rizaltnak tekinthet8) nemcsak ,,a sziveg rendki-
viil magas fokit belsd szervezettséget, erds kohézio-
jat” mutatja ki, hanem ennél tébbet is mond.
Egy kiilonos jelenségre hivja fel a figyelmet: a
vers ,,ugy toredék, hogy szerzdileg megjelolt toredék
volta szerkezeti alkotoelemmé vdlik, a koltemény épp
befejezetlenségében vdlik teljessé”. Ha azt is figye-
lembe vessziik, hogy Radné6ti mar 1939 elején,
a NYUGTALAN ORAN cim( versben felteszi a kér-
dést: ki kéri toled szamon az életed, / s e kolteményt
itt, hogy toredék maradt?”, akkor lathatjuk, hogy
a ToRreDEK-ben és a razglednicakban kohéziés
faktorra valo6 toredékesség tsszekapcesolodasa
alétezés (a koltdi létezés és a koltsi megszola-

las) fenyegetettségével tobbéves el6zményre
nyulik vissza. Ferencz Gy6z6, Pilinszky példa-
jat hozva fel, arra is utal, hogy a téredékesség
paradoxona, miutan Radnéti utolsé verseiben
fontos poétikai vivmannya valt, a késébbi ma-
gyar lira egyik tovabborokithetd, nyugtalanito
tapasztalata lett.

A Torepik példdjan latszik az is, miképpen
formélja Ferencz Gy6z6 poétikai ténnyé az
életrajzi tényt. A csupasz életrajzi tény az, hogy
Radnéti a harmadik munkaszolgélatra sz6l6
behivéjat megkapva, a bevonulas el6tti napon
még megirta ezt a kolteményét, és ,,a kéziraton
a negyedik és az otodik versszak utdn pontokkal je-
lolte a vers befejezetlenségét”. Jogos tehat a kovet-
keztetés, hogy a TOREDEK nemcsak nagy pszi-
chikai nyomas alatt, hanem nagy sietségben is
keletkezett, ,, Radndtinak nem maradt ideje, hogy
sajat munkatempdja szevint kiérlelje, a milo 1dd el-
lendrzésének aldvesse”. Csakhogy, teszi hozza Fe-
rencz Gy6z6, Radnéti tudatmiikodése ,,az iszo-
nyatos lelki nyomds alatt mozgdésitotta a kordbban jol
begyakorolt, készséggé vdlt alkotdstechnikai eljard-
sokat, amelyek a vers retorikai szerkezetét aranyossd,
nyitottsdgdban is zdritd tettk”.

Minthogy ez a megtfigyelés kiterjeszthets a
bori notesz (valamint a bevonuldst megel6z6
két honap) 6sszes versére, a toredékesség és a
lezartsag egyuttallasan keresztil értelmezhet-
jik mind a kolt6ként val6 létezést, mind a
konkrét koltsi technikat, mind pedig azt a kii-
16n6s tényt, hogy Radnéti a legszélsGségesebb
krizishelyzetben hozta létre legkoncentraltabb
alkotasait. Ez a tény egzisztencidlis és poétikai
értelemben egyarant hangsilyossa teszi Rad-
n6ti ama kijelentését, mely az ORPHEUS NYOMA-
BAN cimii versforditaskotet utészavanak elején
olvashato: ,,A kolték tobbé-kevésbé Orpheusok ma
is.” Egyszersmind azt is lehet6vé teszi, hogy
a TEGNAP £s Ma cimi koltemény zarlatat, mely
szerint ,,a koltd [...] minden énekében utolsét éne-
kel”, az egész érett életmii egyszerre zart és nyi-
tott voltara vonatkoztassuk.

Az imént azt irtam, hogy Ferencz Gy6z6 po-
étikai ténnyé formalja az életrajzi tényt. Ez
pontositasra szorul, hiszen a megformalast
mindenekel6tt Radnéti Miklés végezte el kol-
t61 életmivében; viszont az, hogy e térekvést
és ennek novekvs eredményességét Ferencz
Gy6z6 a palyakezdéstdl a végpontig kovetke-
zetesen kimutatja, szintén megformalasnak te-
kintendé.
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Am ez a visszatekints idGsik a masik, egy-
idejisits idGsikkal egytitt miikodik igazan jol.
Az értelmezs-elemz8 részekbdl, melyek a ko-
tetnek nagyjabol egyharmadat teszik ki, akar
egy kiilon monografiat is 6ssze lehetne rakni;
csakhogy ezek az értelmezések és attekintések
azért annyira szemléletesek, azért tudnak a
maguk konkrétsagdban énmagukon tdlmutat-
ni, mert ott van korulottiik az életrajzi kontex-
tus. Az az életrajzi tény, mely a versértelmezé-
sekben poétikai ténnyé formalédik, az élet ki-
tiintetett és elkiilonitett mozzanatinak ming-
stil; viszont az aprébb dolgokbdl, az életsziove-
dék aprolékos tjraszovésébsl deriil ki, milyen
alkalmak soran mutatkoznak meg ,,a vilag ap-
10 rebbenései”, vagy hogy a BEKE, BORZALOM cim-
ben szerepl6 két fogalmat miképp hozza 6ssze
egy ,,egész seregnyi néma holt”.

Az élet és a koltészet egységének hatarozott
allitasabol kovetkezik a koltsi személyiségépi-
tés kozéppontba allitasa; vagyis Ferencz Gy6-
z6 nyilvanvaléan gy gondolja, hogy Radnéti
esetében nemcsak az életit sordn kialakuld
koltsi személyiség, hanem az életrajzi szemé-
lyiség, végs6 soron maga az életit is része az
életmtinek. Ehhez persze az kell, az allitas ala-
tadmasztasa végett, hogy az életmi vallomasos
jellegti legyen, a verseket jol észrevehet6 élet-
rajzi elemek szgjék at, az életdt mozzanatai pe-
dig minél b&ségesebben legyenek dokumen-
talva. Radnétinal ezek a feltételek nagymér-
tékben teljestilnek. (Kérdés — de nem a jelen
iras keretei kozt megvalaszolhaté kérdés —: mi-
lyen kritikai életrajz irhaté egy olyan kolt6rdl,
aki alkotasaitdl kovetkezetesen tavol tartot-
ta az életrajzi elemeket? Es milyen irhat6 egy
olyanrdl, aki tobb kiilonb6z6 személyiséget
is felépitett? Es az olyanokrol, akiknek életé-
r6l kevés dokumentum maradt fenn, vagy se-
mennyi?)

Az életrajz megirasat, a konstrukciét meg-
el6zi a kritikai munka, a rekonstrukcio; illetve
nemcsak megel6zi, egyiitt is jar vele. A naplo-
jegyzetek, levelek, hivatalos iratok, visszaemlé-
kezések megrostalasa, 6sszehasonlitasa, értéke-
lése révén, valamint a versekben szerepl§ élet-
rajzi elemek kijel6lése (és ugyancsak értékelé-
se) révén az életrajziré eldonti — ha agy tetszik,
visszamendleg segit hésének eldonteni —, mi-
kor és mily médon kapcsolédnak 6ssze az élet-
at kittintetett mozzanatai az életpalya kulmi-
naciés pontjaival. (Itt jegyzem meg, hogy Fe-

rencz Gy6z6 nem simitja el a munkaja sordn
gyakran felmeriilt ellentmondasokat. Ha egy
kozlés biztosan vagy valészintileg cafol egy ma-
sikat, akkor helyt ad a bizonyossagnak, jelzi a
val6szintséget. Egy-egy nem helytall6 kozlés-
nél azt is jelzi, hogy tévedésrdl vagy inkabb a
tények szandékos elferditésérdl van-e sz6. Ha
pedig nem tudja eldénteni, kinek lehet igaza,
jelzi az eldontetlenséget is.) Ebben az értelem-
ben az életrajz megalkotasa kiegésziti a rank
maradt életmvet.

Természetesen nem Ferencz Gy6z86 kony-
ve a kiegészités, hanem az az életat, melynek
nyomvonalat 1épésrél 1épésre kijeldlte, és az a
Radnéti-portré, melyet miivében sszegezve
is, részletezve is megrajzolt.

Annak azonban, hogy a megrajzolas miive-
lete elvégezhetd legyen, mindenekel6tt az a
feltétele, hogy az életrajziré eldontse: mir6l is
sz6l ez az élet? Mi a tétje, mianyitja? Ezta élet-
anyag ismeretében mar a mozzanatok csopor-
tositasakor el kell donteni. Abban, amit Ferencz
Gy6z6 a megrajzolt élet Iényegeként mutat be,
6nmagdban véve nincsen semmi szenzacios vj-
donsag, és olyan adat vagy tény is viszonylag
kevés van, melyet irodalomtorténészek vagy
visszaemlékez§ kortarsak valamilyen forma-
ban mar el ne mondtak volna. Az Gjdonsag a
koncepcid nagyvonalasagaban és szelid radika-
lizmusaban van, valamint abban, ahogyan Fe-
rencz Gy6z6 egyszerre igen sok szalon Ossze-
szovi a dolgokat. Fontosnak tartom, hogy koz-
ben nem sériil a koltészet autonémidja: ezt a
veszélyt Ferencz Gy6z6 nagy biztonsaggal el-
keriili. Nincs annal vigasztalanabb, mint ami-
kor egy-egy életrajzinak tudott vagy érzett vers-
részletet a biografus visszair a kolt6 életraj-
zaba; Ferencz Gy6z6nél ilyesmi nincs. Nala
életrajzi tényekbdl formalt miimmanens (egy
szovegen beluli vagy tobb széveg kozotti) po-
étikai tények vannak.

Az alapelgondolds egyszertien és roviden
osszefoglalhaté. Radnétit (vagyis akkor még
Glatter Mikl6st) sziiletésekor halaltrauma ér-
te. Ez tizenkét éves korban, az apa elvesztése-
kor tudatosodik, és az alakuléban levs szemé-
lyiséget stlyos krizisbe sodorja. A tehetséges,
érzékeny fit versekben prébalja feldolgozni a
gyaszt, a latens identitasvalsagot (hatha nem
is az ikertestvére halt meg, hanem 6 maga), a
manifeszt blintudatot (6 okozta az anya és a
testvér halalat), a folyamatos halaltudatot, il-
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letve a fel-felmertil6 kételyt, hogy magatol ér-
tetédden joga van-e élni. Evekbe telik, mig
mindezt feldolgozza, méghozza a megforma-
las, a formaalkotas révén, kozben egyszer-
smind koltévé is valik.

Mire azonban addig eljut, hogy palyakezd&
koltGként elfogadtassa magat (valamint elvé-
gezze tanulmanyait és feleségtl vegye szerel-
mét, vagyis elinduljon egy lehetséges kiegyen-
salyozott élettton), addigra Magyarorszag és
avilag allapota ismét felkelti benne a halal sej-
telmét, majd egyre biztosabba val6 tudatat. Ez
a halaltudat, melyhez hasonlét Radnéti sza-
mos nemzedéktarsanal megfigyelhetiink, na-
luk azonban vagy nem épiilt be a koltsi szemé-
lyiség egészébe, vagy kiviil maradt a korszak
kollektiv fenyegetettségén, Radnétinal a kolté-
szet legfontosabb szervezSerejévé valt, egyiitt
jart egy parjat ritkitéan gyors és radikalis for-
mai tudatosodassal (és, nem mellékesen, vilag-
irodalmi parbeszédkészséggel); végiil pedig
joserejli megérzésnek bizonyult.

Ferencz Gy6z6 mindezt elmondja nagyon
roviden, tobbszor is — valahanyszor sziikséges-
nek latja hangsidlyozni —, és ezt mondja el a
konyv egészében, a hétszazotven oldalra ragéd
torzsszovegben. Ez a koncepcié vagy inkabb en-
nek kibontasa, véghezvitele teszi Ferencz Gy6-
26 konyvét nemcesak fontos irodalomtorténeti
munkdva, hanem iréi teljesitményként is fi-
gyelemre méltéva.

Litok azonban az életrajzban egy masik,
nem kevésbé lényeges vonulatot is, a kultura-
lis elsajatitasokét. Ferencz GyGz6 ezt is részle-
tesen elbeszéli és dokumentilja, de nem foglal-
jaoly médon, egységes egészként Gssze, mint a
haldltudativet. A ,klasszicista fordulat” mégoly
meggy6z8 koncepcidja is egy kicsit hatat for-
dit annak, ami eltte és utdna tortént.

Megprébilom elmondani, amit ez tigyben
latni véltem az életrajzban és az életmtben.
Szerintem a palyakezd§ Radnétinak tal sok fel-
adatot kellett megoldania egyszerre. Rovid id6
alatt meg kellett szilarditania feln&tt személyi-
ségét, be kellett fogadnia 6ridsi adag ismere-
tet, tajékozodnia kellett az irodalmi hagyoma-
nyok egészen kiillénboz6 rétegeiben, a kortars
irodalmi életet illetGen pedig el kellett don-
tenie, kihez-mihez igazodjék. Nem meglepd,
hogy azilyen feladatok kozt 1étrejovs koltemé-
nyek az igazodas dokumentumaiként olvasha-
tok, és a fiatal koltd igy is probdlja elfogadtat-
ni Sket barataival és vetélytarsaival.

A husz-huszonkét éves Radnéti nagyjabol
ugyanazt csindlja, amit sok mas tehetséges, am-
bici6ézus kezd6 kolts: kisérletezik és hatdsokat
fogad be, az utébbit gyakran osszetéveszti az
elébbivel. Sokat szerepel, egyszersmind pro-
balgatja a lehetséges szerepeket. Erésen jelen
van, és nyilvanval6an nincs készen, még a har-
madik verseskotet megjelenésekor sem.

Erdemes volna elgondolkodni rajta, hogy:
egy-egy jelentGs kolts palyakezdése mirdl szol?
Lasst vagy gyorsabb beérése mivel magyaraz-
hat6? Milyen szellemi és tarsadalmi hattér se-
gitette vagy gétolta az érési folyamatot? Ebben
az frasban nincs méd 6sszehasonlité szemlé-
16désre; Radndtit illet§en szamomra az deriilt
ki Ferencz Gy6z6 miivébél, hogy a korai ver-
sek koltGje els6sorban hidnyzé csaladjat akar-
ta megteremteni a koltészet révén. Ez nem azo-
nos a halaltrauma fontebb emlitett feldolgoza-
saval, ez annal tobb. Ha tigy tetszik, annak foly-
tatdsa.

Radnoti koltsi csaladteremtésének két 1é-
nyeges mozzanata van. Az egyik a szerelmi
koltészet (amely — nem mellesleg — a korai ko-
tetek legerGsebb oldala). Itt is latszik, amint
az életrajzi tény poétikai ténnyé formalodik:
Gyarmati Fanni életrajzi személyébdl 1étrejon
a koltéi értelemben vett masodik személy, né-
alakban. Radnéti a goethei ewig-Weiblichesnek
olyan megtestesiilését hozta létre, mely a pozi-
tiv érzelmek és a dekorativ képalkotas kimerit-
hetetlen katalizatora volt az élettt legvégéig.
Egyszerre mutatkozott erotikus vagyképnek,
megbizhat6 segitStarsnak, valamint az anya és
a névér (hig?) némely vondsait is hordozza.

A masik kolt6i csaladteremtS aktus a szel-
lemi 6s6k megtalalasa. A Kaffka Margitrol irt
értekezés szerintem ennek egyik fontos doku-
mentuma. Ferencz Gy6z6 azt mondja, hogy
. Kaffka lezdrt életmiive egyszerve volt irodalmi fél-
malt és jelen, Radndti sajdat mitvész problémdira is
vdlaszt kaphatott mitveinek elemzésekor”. Ez toké-
letesen igaz. Fontosnak tartom azonban azt is,
hogy Kaffka személyében Radnéti talalt egy
olyan nét, aki majdnem pontosan egyidds volt
vér szerinti anyjaval, Grosz Ilonaval, aki ma-
gais anya volt, méghozza egy fitigyermek any-
ja, és aki a kisfitval egyiitt aldozatul esett egy
pusztité betegségnek. Mindez b&ven elég le-
hetett ahhoz, hogy Radnéti érzelmileg erésen
kotédjék az értekezés targydhoz (napléjabol
tudjuk, hogy viragot is vitt Kaffka Margit sirja-
ra), ugyanakkor az értekezés miifaji sajatossa-



Figyels o 1561

gai miatt a privat vagy intim érzelmi megnyil-
vanuldsok messzemendgen rejtve maradnak, ki-
mondatlanok. Helyette Radnéti arrél beszél,
hogyan halad h&sndgje a kiilsé dekorativitastol
a bels6 gazdagodas felé — ami persze nagyon
fontos probléma, de az elveszett anya Gjraalko-
tasaval egytitt valik kiilonosen fontossa.

Ellentétben a nalakok koncentréltsagaval,
aszellemi értelemben vett apak, nagyapak, Gs-
apak tobbfélék és szétszorddottabbak. Rad-
noéti tobbszor is elhatdrolja magat sajat (el-
vesztett) vér szerinti csaladjatol, kis hijan meg-
tagadja felmendit. Esziinkbe juthat a CsONDES
SOROK LEHAJTOTT FEJJEL cim{ vers nem annyira
csondes, inkabb ijeszts sora: ,, Az dseimet elfe-
lejtettem.” MasfelSl vannak Radnétinak olyan
megnyilvanuldsai (mindenekel6tt a Komlds
Aladarhoz irt hires levél), melyekben emlitést
tesz szellemi rokonsigardl, ,,nagy- vagy déd-
nagybatydirol”. (A Komlosnak irt levélben elss
helyen all Arany és Kazinczy, 6ket koveti Ba-
lassi Balint, Berzsenyi és Pet6fi — akit6l egyéb-
ként Radnéti fiatalkordban erésen idegenke-
dett, és akivel késébb a Kadar-korszak hivata-
los retorikaja folyamatosan parhuzamba alli-
totta Radnétit —, utanuk Kolcsey, Vérosmarty,
Babits, Szép Erné és Fust Milan neve olvas-
haté. Sz6 van még, inkabb csak jelzésszerd-
en, a,,Berzsenyi szemével ldtott” Horatiusrol, va-
lamint az O- és az Ujszoversic harom-harom
szerzGjérol.

Kolt6i atyafisag vélasztasa esetében, tgy
hiszem, két fontos szempont van. Az egyik,
hogy: él6krdl vagy holtakrol van-e sz6? A ma-
sik, hogy: az én anyanyelvemen sz6lalnak-e
meg, vagy egy altalam utdlag elsajatitott (eset-
leg el sem sajatitott) nyelven?

A koltSi rokonsag az utékor szemében vagy
mintakovetést jelent (t6bbnyire egy élethely-
zet és az arra adott reagédlas kovetését), vagy
egy beszéd- és gondolkoddsmaéddal val6 szam-
vetést, annak egy megvaltozott kontextusban
valo (értelemszertien részleges) tovabbvitelét.
Ha a mintakévetés targya mar nincs az él6k so-
raban, akkor mint életrajzi személy nem befo-
lyasolhatja a kulturalis elsajatitast; ha viszont
még €él, akkor médjaban 4ll elfogadni vagy el-
utasitani a koltsi-szellemi rokonsagot. Petofi
és Arany kolcsonosen vallalt testvérisége maig
hat6 irodalmi tény; miként irodalmi tény az is,
hogy Gottfried Benn teljes koltéi intenzitassal
elloki magatol Else Lasker-Schiilert.

Megitélésem szerint Radnétinak a magyar
koltészet nagy halottjaival szerencséje volt; az
él6kkel kevésbé. Babits, akit Radnéti a szelle-
mi rokonai kozt emleget, elismerte, becsiilte
az érett Radnétit, beengedte 6t a Nyugatba, de
annak nem latom jelét, hogy kiulonésebben
szerette volna. ,, Babitshoz nem volt kinnyi kize-
ledni” — mondja ez tigyben Ferencz Gy6z6. A
»Nagy Tandr”, az ,éld Mérték” csak holtdban
nyilvanithat6 rokonna. Sik Sandor viszont, aki
lelki és szellemi értelemben fiava fogadta Rad-
nétit, kolt6ként nem volt ra jelentSs hatassal.
A harmadik nagy él6 koltGegyéniséggel, aki
id6sebb koltérokonként szamitdsba johetett
volna, Fiist Milannal Radnétinak nem tortént
folytatast kivanoé, Iényeges taldlkozasa.

Ami avele egyivasuakat illeti, messzirél néz-
ve szinte kézenfekvének latszik, hogy Jézsef
Attila és Radnéti kozt PetSfi-Arany vagy Ba-
bits—Kosztolanyi tipusa intenziv, kézeli ba-
ratsagnak kellett volna létrejonnie. Val6jaban
nem jott létre szorosabb viszony kozottiik. Fe-
rencz Gy6z6 idézi a kortars Kun Miklés vissza-
emlékezését, mely szerint Radnoti, nagyra tar-
totta_Jozsef Attildt, de bizonyos mértékben félt a ha-
tdsatol, ezért elhdritotta magdtol”.

A SrArysikory cimi igen korai, 1928-as vers
mutatja, hogy ez az aggodalom nem volt alap-
talan. Ez a vers szerintem nem annyira ,,erds
parhuzamot mutat Jozsef Attila NEM EN KIALTOK-
Jdval”, mint inkabb annak utanérzése. Mind-
kétverset egy-egy tizenkilenc éves fiatalember
irta, csakhogy az egyik, fiatalos zabolatlansa-
gaval egyutt s, kiérlelt, 6sszefogott vers, a ma-
sik viszont kiforratlannak és szétesének hat.
Ez utébbinak koltdje olyasmirél probal beszél-
ni (,,milliok akik helyett élek”), aminek kimonda-
sdhoz még nincsenek meg az eszkzei. Nem
csoda, hogy a hasz-huszonot éves Radnétit a
nala akkor még joval erésebb koltGegyéniség
nem vonzotta, hanem riasztotta. Késébb mar
egyenranga koltStarsként inditott parbeszé-
det Jozset Attila koltészetének fontos motivu-
maival. Am ekkor Jézsef Attila mar nem élt,
koltészete lezarult egész volt. Igen fontos az a
feljegyzés, melyet Jézsef Attila haldla utan ol-
vashatunk Radnéti napléjaban: ,,a mi, amit a
koltd haldlarg alkot, haldldval hirtelen egész lesz,
s a kompozicio, melyet éltében szinte testével takart,
a test sirbahulltaval vdlik ldthatéva, fényleni és no-
ni kezd”. (E gondolat, valamint a toredékesség-
paradoxon ismeretében érzédik kilonosen
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dramainak a S maJD iGy TONODOM...? cim vers
lezarasa. A kolts, miutan sajat sirba tett testé-
nek felbomlasat vizionalja, miutan kesert ir6-
niaval megallapitja, hogy ,,.élni mindig élhetetlen
voltam”, a ra jellemz6 makacssaggal és joste-
hetséggel felteszi a dontd kérdést: ,, De mondd,
a mi, — az megmaradt?”)

Szoros bardtsdg alakult ki ezzel szemben
Radnéti és Vas Istvan kozott, ez a fontos élet-
rajzi tény azonban Radnétinal nem alakul po-
étikai ténnyé. (Vas Istvannal igen, de nem az §
életrajzat olvasom.) A k6z6s miiforditéi tevé-
kenységben a kulturalis elsajatitas parhuzam-
ba allithat6 stratégiai mutatkoznak; a tobbi
(példaul az, hogy egyiitt voltak egy aljas tama-
das céltabldja) kortorténet, illetve a ttléls Vas
Istvan gyasza és blintudata.

A koltészetben a rokonna nyilvanitas legbe-
valtabb médja a mtiforditas, azidegen nyelven
megszoélal6 koltsk atiiltetése, atkoltése anya-
nyelvre. Nem akarok olyan kérdésekbe bele-
bonyol6dni, melyek talfeszitenék irdsom ke-
reteit, ezért csak utalasszertien jegyzem meg:
Radnéti életmtive (a sajat versek és a mtifordi-
tasok kozti kolesonhatas) egyik latvanyos pél-
daja annak, mennyire nehezen valaszthaté kii-
16n a magyar irodalom a vilagirodalomtdl, to-
vabba mennyire nem magatdl értet6dg, mi az
irodalomban a magyar és a nem magyar.

E szerteagazé kérdésbdl (melybe az is be-
letartozik, hogy a magyar irodalomnak egy sza-
mottev$ része nem magyarul irédott, gon-
doljunk Janus Pannoniusra vagy Széchenyi-
re) Radnoéti kapesan azt szeretném kiemelni,
hogy a magyar koltészetnek szerves része a vi-
lagkoltészet recepcidja, méghozza tobbszoro-
sen is az. Egy-egy idegen kolts verseinek ma-
gyar jelenléte befolyasolja a versolvasok kol-
tészetfelfogasat, de befolydsolja a forditast
végz8 kolts életmiivének alakulasat is. Maga
Radnéti a Berzsenyi szemével latott Horatius-
16l beszél; a mai olvasé ugyanebben az érte-
lemben emlitheti a Radnéti szemével latott
Walter von der Vogelweidét.

Tudjuk, hogy Walter (Radnéti 4ltali) meg-
pillantasanak nemcsak egy nagyszer( versfor-
ditas az eredménye, melynek jévoltabol utébb
Walter tobbi kélteménye is megérkezett a ma-
gyar liraba, hanem e pillantas ranyomta bélye-
gét sajat koltészetére is: az O jaj, HOGY ELTONT
MINDEN... cim{ kolteményre, illetve annak Rad-
noti altal készitett forditasara valaszol az EROL-

TETETT MENET. (AkKor is igy van ez, ha a halal-
menetben irt koltemény, a bolondsag motivu-
matilletéen, Sebastian Brant BoLONDOK HAJO-
JA cimi szatirikus kolteményének tancfejeze-
tére vezethets vissza; Radnéti ebbdl négy sort
leforditott egy tanulmanykotetbe. A forditott
idézet elétti sorok, a fejezet kezd&sorai préza-
ban igy hangzanak: , Bolondnak tartom azt, ki
oromét leli a tancban, s 1igy rohangdl, mint ki meg-
tébolyult, bar faradt labaival lerogy a porba.”)
Emlithetném azonban Szapphé példajat is.
A 102. szamu téredékrdl irja Németh Gyorgy
a SAPPHO NOSTRA cimii tanulmanyban, hogy an-
nak atkoltése valojaban egy igazi Radnéti-vers
(és mint ilyen — teszem hozza — egyszerre tore-
dékes és lezart, ellentétben az eredetivel, mely
csak toredék, nagyobb egészbdl kiszakitott
foszlany). A forditas filol6giailag nem pontos,
tovabba legalabb annyira benne van Radnéti
kora, mint Szapphé6é, am éppen ezért — igy
Németh — nemcsak ,,minden iddk legszebb ma-
gyar Szappho-dtkoltése”, hanem ,,ennél az dtkol-
tésnél egyetlen elemzés nem adhatja vissza mélyeb-
ben Szappho koltészetének lényegét”. Vagyis a Szap-
pho-filologus a forditéi pontatlansidg helyén
talal egy ,eredeti” Radnéti-verset, mely egytitt
olvashat6 a Tajrexos £G elsé felének legszebb
szerelmes verseivel, egyszersmind észreveszi a
filolégiai megértésnél messzebbre mend kol-
t6i megértést (athasonitdst, elsajatitast).
Ennél is kiillonosebb a sajat és a nem sajat
viszonya az Aromi T4j cimi kolteményben,
mely a sajat versek kozt szerepel, és amelyet
Ferencz Gy6z6 —joggal — pastiche-nak nevez.
Erdemes osszevetni az dtiratot az eredetivel,
Clemens Brentano SprICH AUS DER FERNE cimi
versével. Brentano versének belsé fesziiltsége
nagyrészt metrikai eredet(: a jambikus révid
sorokbél all6 paratlan és az anapesztikus hosz-
szabb sorokbél dll6 paros versszakok valtako-
zasa teszi. A Brentano-vers elején az alkonyat-
tal egytt felidézett , titkos vildg” a mindenség-
ben valé harmonikus feloldédassa teljesedik
ki. Radnéti az ALomt Taj-ban csak a Brentano-
vers anapesztikus stréofait kolti at, a jambikus
strofakat elhagyja, és a vers felidézte taj nem
a transzcendencia, hanem a kisértetiesség, a
magdara hagyott egyén kiszolgaltatottsiaga felé
visz. Ferencz Gy6z6 megallapitasa, mely sze-
rint Radnéti e versben ,,a német romantika ha-
ldlkoltészetét oltotta sajatjdba”, talan pontosabb
volna igy: Radnéti a német romantika transz-
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cendenciaélményét oltotta sajat halalkolté-
szetébe.

Tudjuk azonban, hogy Brentano versének
nem az Aromi TAj az els6 atirata a magyar kol-
tészetben. Létezik egy majdnem egykord, az
1810-es évekbdl szarmazo atirat is, Katona ] 6-
zsef Az axpaL cimd kolteménye, mely szoveg-
szertien tavolabb all a Brentano-verstél, mint
az Avomi 14j, viszont az eredeti versnek mind
metrikai-szintaktikai fesziiltsége, mind pedig
transzcendenciaélménye ,,atjon” benne. Ugy
gondolom, hogy az Avomt TA] mint 4tirat rej-
tett parbeszédet kezd a magyar romantika
orokségével is, fiiggetleniil attél, hogy Radno-
ti ismerte-e Katona Jo6zsef lirajat vagy sem.
(Azt mar csak zaréjelben irom, hogy Wedres
Sandor éppen ekkor, az 1940-es évek elején
fedezte fel a lirikus Katona J6zsefet. Az 1942-
es keltezésli EMLEKEZES A GYERMEKKORI TAJRA Ci-
mii versben észrevehetd a Katona szemével la-
tott Brentano hatasa. Nem allitom, hogy Weo-
res poétikai expediciéi hatottak Radnétira, de
parhuzamot igenis latok.)

Radnéti miiforditasait olvasva (és egyiitt ol-
vasva ket a sajat versekkel), az t(inik fel ne-
kem, mennyire egységes hangon szélalnak
meg ezek az egészen kiilonb6z6 korokban €16,
egészen kilonboz8 vérmérsékletd és egészen
kiiléonb6z6 verstechnikdkat alkalmazé koltsk.
A hang egységes, de a legkevésbé sem egyfor-
ma. Ferencz Gy6z6 az ORPHEUS NYOMABAN atte-
kintésekor arra hivja fel a figyelmet, hogy a
miifordité Radnéti nem athasonitdsra toreke-
dett, mint Kosztolanyi vagy mas médon Szabd
Lérinc, hanem a szellemi rokonsag felfedezé-
sére és a rokonnak talalt észjards koltsi re-
konstrukcidjara. Aztan a forditas kozben kivi-
vott, kikisérletezett eredményeket visszafordi-
totta sajat koltészetébe.

Ebben az értelemben ugyantgy kortarsava
tette Vergiliust és Tibullust, mint Apollinaire-t.
Furcsa médon akkor valt eredeti koltévé, ami-
kor parbeszédképessé valt, és szinte minden
versébe beépitette egy-egy koltérokona habi-
tusanak nyomait; és akkor bizonyult 6nall6-
nak, amikor egy kancsal rim miatt btintudato-
san figyelte, . kezemre iitnek-é a régi mesterek?”.

A kulturalis elsajatitasok torténete, mely Fe-
rencz Gy6z6 mivében szépen kirajzolédik,
megitélésem szerint arrdl szol, hogy ez (a ma-
ga kolt6i tehetség voltaban) elszigetelt ember
megtaldlja vagy megteremti kapaszkodoéit: a

szellemi rokonsagot és az alkotéi készenlét-
tel parosult, mikod&képes verstechnikat. Mi-
re azonban idaig eljut, a holtakkal fenntartott
koltsi rokonsag legbaljosabb aspektusai sejle-
nek fel; Orpheus emlegetése az 1940-es évek
elején ohatatlanul a Thrakiaban szétszagga-
tott régi kolts véres arnyat idézi.

Es, ami szerintem ennél is joval stlyosabb:
mire odaig eljut, hogy magabiztosan banni
tudjon a koltéi eszkozokkel, komoly kétség
mertil fel, hogy van-e ,haza még, ahol értik a he-
xametertis”, és megérlelgdik a felismerés, hogy
a tagolt beszéd, mely hallgatit taldl, — mily messzi
mdr”, mert ,,minden szélesett”. A hazaba vetett
(indokolatlan) bizalom éppugy keserves csal6-
das katforrasa lesz, mint a megformalt kifeje-
zéssel (és altaldban, az értelemmel) szemben
tamasztott (talzott) varakozas.

Azt hiszem, Radnéti Miklés a magyar iro-
dalom leggyokértelenebb koltdje, és talan az
egyetlen, aki jelent§s koltészetet formalt 6n-
non gyokértelenségébsl. Mennyire mas ez,
mint Jézsef Attila elarvultsaga, melyben meg-
fér egyiitt, s6t visszamendGleg vérrokonna valik
JArpdd és Zaldn, Werbéczi és Dozsa”! Es mennyi-
re mast jelent az a,, lehajtott fejjel” tett, mar idé-
zett kijelentés, mely szerint , Az dseimet elfelej-
tettem, / utédom nem lesz, mert nem akarom”, mint
Ady 6nérzetes bemutatkozasa, mely szerint §
senkinek ,, Sem utddja, sem boldog dse”.

Gyokértelen: szindékosan és hangsilyosan
hasznalom ezt a kompromittalodott kifejezést,
mellyel az antiszemita kézbeszéd mindsitette
Radnoéti kordban az asszimilalédott zsidokat.
Nyilvdanval6, hogy Radnéti gyokértelensége
osszefiigg zsidsagaval, pontosabban azzal az
életrajzi ténnyel, hogy a zsidésagbdl kiiratko-
zott, a tarsadalom egészébdl viszont kirekesz-
t6dott. Csakhogy Radnoétinal a gyokértelenség
immanens koltéi tény. En legalabbis a gyokér-
telenség eredményét (vagy kovetkezményét) 1a-
tom abban, hogy az életpdlya végpontja elétt,
abori notesz egyik fontos versében a kolts 6n-
magat nyilvanitja gyokérnek. Ez nem mond
ellent annak az értelmezésnek, mely a gyokér
Radnoétindl sokszor felbukkané motivumat az
életerd jelképének latja; olyan jelképnek, mely
egyszersmind 6sszefonédott a halaltudattal.
Am a gyokér vizioja, ugy vélem, nemcsak a
sors bevégzettségét, a flirész sirasat tudatosit-
ja, hanem annak felismerését is, hogy a kolt
maga gyokerezik a dolgokban.
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Ebben az értelemben Radnéti gyokértelen-
sége koltSileg nagyon is radikalis. A XX. sza-
zadban ennyi maradt Orpheus alvilagjara-
sabol: a dolgokban val6 gyokerezés, ez pedig
nem egyéb, mint lestllyedés a férgek kozé.
(Melyek, ne feledjtk, a Heidenau-tabor sokat
emlegetett, redlis férgei voltak.) Amuagy Or-
pheus kései kovetdjének mamoros bacchans-
nék helyett keretlegények jutottak, ,,vértdl és
mocsoktol részegen”.

Az 6t nagyobb részbdl all életrajz utolsé el6t-
ti részében Ferencz Gy6z6 egy-egy kilon feje-
zetben foglalja 6ssze mindazt, ami az életrajzi
tényekbdl addig — a halalba vezet§ harmadik
bevonulasig — kideriil Radnéti identitdsanak
harom meghatéarozé tényezgjérdl: zsidosaga-
1r6l, katolicizmusarél és magyarsagtudatarol.
J6 érzékre vall, hogy ezeket az 6sszefoglalaso-
kat itt helyezi el, az 6sszegz6 jellegii negyedik
részben (mely egyszersmind el6 is késziti a meg-
rendits, onmagunkkal is szamvetésre késztetd
utolso részt), hiszen ebben az idGszakban, a zsi-
dotorvényektsl Magyarorszag német megszal-
lasaig torténtek olyan események, alakultak ki
olyan kiélezett helyzetek, melyek Radnétit ho-
vatartozdsar6l hangsulyos allasfoglalasra, né-
melykor hitvallasra késztették.

Az emlitett id&szak el6tt nem volt kotelezd
mindennaposan szembestilni a hovatartozas-
bél adédo kényszerekkel (vagy ha mégis, az
anomalianak volt tekinthet®), az életat korab-
bi szakaszain ezek a problémdk nem allanak
annyira el6térben, olyan elkiiloniilten, mint
az 1944 marciusat megel6z6 években. Azutan
viszont Radnéti meg volt fosztva legelemibb
emberi jogaitol, egyebek mellett attél is, hogy
hovatartozasaval kapcsolatos gondolatait meg-
fogalmazza.

A fentieken kiviil még két fontos identitas-
képz6 faktorrol beszél az életrajz korabbi ré-
szeiben: az egyik Radnéti baloldalisaga, a ma-
sik egy latszélag partikularis életrajzi tény, a
névvaltoztatas. Val6jaban ez fontos — szimboli-
kus jelent&séggel biré — mozzanata az életstra-
tégidnak.

Az életrajzbdl azt tudjuk meg, hogy a kol-
t6, aki Glatter Miklés néven keriilt az anya-
konyvbe, mar kozépiskolas koraban elhataroz-
ta, hogy Radnéti néven publikalja verseit, s a
htiszas évek végétsl kovetkezetesen igy is tett.

Anevet édesapja szill6falujarél valasztotta. (Ez
nem a Kis-Kiikiill6 varmegyei Radnét, hanem
a felvidéki Nemesradnét.) Harom verseskote-
tet jelentetett meg Radnéti néven, majd 1934-
ben, a disszertacié benyujtasakor siirgGs és fon-
tos lett szamara, hogy a maganember és a kol-
té-irodalomtudés alkot6 a valasztott név alatt
egyesuljon.

Radnéti Iényegében ugyanazt teszi, ugyan-
azzal a céllal, csak éppen egész mas koriilmé-
nyek kozott, amit egy évszdzaddal korabban
Toldy Ferenc. Egy fiatalkori j6 barat visszaem-
lékezése szerint éppenséggel Toldy példdja le-
begett a szeme el6tt. Kar, hogy a kolté névval-
toztatasarol, kiillonosen a dontés 1élektani hat-
terérél nem maradt fenn annyi adat, mint a
magyar irodalomtorténet-iras alapitdja eseté-
ben; de amit Davidhazi Péter mond ez iigyben
Toldyrél, azitt is helytall6: Radnéti olyan szer-
26 (akar lenni), ,aki az elképzelt kozosségi énhez
vagy eleve mélto, vagy méltévd stilizdlja magat”.

Radnéti azonban nem egyszertien egy né-
met hangzasi névtél akar megszabadulni, me-
lyet elfelejtett Gsei viseltek (mondhatndm azt
is, hogy az elfelejtett 6sok nevét felcserélte hilt
helyiik nevével), hanem egy olyan német név-
t6l, mely zsid6 szarmazasarol arulkodik. Nem
letagadni akarta zsid6sagat, hanem magyar-
ként, azon beliil magyar koltGként akart teljes
értékd, végérvényes felvételt nyerni a k6zos-
ségként felfogott magyar nemzetbe. Ez azon-
ban ismét csak a gyokértelenség tényét erdsitet-
te. Nem elég, hogy — ismét Davidhazival szélva
—,nem hinnénk, hogy az j név haszndlata olykor
milyen ellendlldsba tithozott”, raadasul ez nem is
egy, hanem két kiilonb6z6 név volt: a beliigy-
miniszter a ,Radnéczi” név hasznalatat enge-
délyezte, s hivatalosan holta napjaig igy szoli-
tottdk. Masfél bettinyi, félfonémanyi eltérés a
valasztott névtél (Entél) elérevetiti a késbbi
kirekesztést és a koltészetben 1étezés zarvany-
szertliségét.

Ezen tilmen&en Ferencz Gy6z6 Gigy rajzolja
fel Radnéti identitasanak elemeit, hogy azok-
ban az eszmei portré egésze is megmutatko-
zik. Kidertl, hogy baloldalisaiga nehézség nél-
kiil 6sszeegyeztethetd volt katolicizmusaval, vi-
szont nem fért 6ssze az illegélis kommunista
mozgalom agresszivitasaval és dogmatizmusa-
val. Az is kidertiil, hogy Radnéti (el6bb mint ka-
tolikus orientaciéju kiviilallo, élete végén mint
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prozelita) hivé volt ugyan, de nem vallasos; fel
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sem meriilt, hogy hitélménye a gyiilekezetb&l
fakadjon.

Radnéti zsidésagat illetGen Ferencz Gy6z6
megallapitja, hogy ,,nem tekintette magat zsido-
nak”, viszont ,,személyes identitdstudata ellenére a
magyarok és a zsidok s zsidonak tekintették”. Tud-
juk, hogy a kor- és sorstarsak koziil tobben sze-
mére vetették Radndtinak: nem villal szolida-
ritast az tldozottekkel, megtagadja a kozossé-
getveliik; ez avad azéta is elhangzik idénként.
Ferencz Gy6z6 erre nagyon hatarozott, egy-
szersmind pontos és drnyalt vilaszt ad. Azt
mondja (és igy gondolom én is): Radnéti nem
elényhoz vagy kivételezettséghez akart jutni
masok rovdsara, és nem a bérét prébalta men-
teni azzal, hogy nem tekintette magat zsid6-
nak. Masrészt viszont a b6rébdl kibijni sem
akart, nem is tudott. Semmiféle engedményt
nem tett a kor kirekeszt6 ideolégidinak, sem a
veliik jaré politikai gyakorlatnak. Ferencz Gy6-
z6 szamara (mint e sorok iréja szamara is) fel-
tétlen érték az individuum szabadsaga — ami-
vel egyiitt jar a benne kialakult vagy altala va-
lasztott identitds elfogadasa is. Magam is 4gy
vélem tehat, hogy Radnéti elhatarolédasa a
zsid6sagtol (mikdzben mint zsid6t fosztottak
meg el6bb jogaitdl és szabadsagatol, majd éle-
tétdl is) sem erkolesileg, sem egyéb tekintet-
ben nem kifogasolhaté.

Kérdés azonban, hogy maga Radnéti meny-
nyire tisztelte a kialakult vagy valasztott iden-
titast. Napléjabol az deriil ki, hogy erds ellen-
érzései voltak azokkal szemben, akik a kire-
kesztés, ildoztetés eldl zsid6 csoportosuldsban
vagy sajat zsid6sagukban kerestek menedéket.
Komlés Aladarnak pedig azt irja, hogy nem
hisz ,,a »zsido iré-<ban, de a »zsido irodalom-<ban
se”. Az ilyesmit (hozzavehetjiik a Zsolt Bélara
vagy K. Havas Gézara tett binté megjegyzése-
ket) Ferencz Gy6z6 joggal mindsiti méltanyta-
lannak. Ne feledjiik azonban, hogy ellenérzé-
seinek Radnéti nem a nyilvanossag elétt adott
hangot, hogy bizonyara konfliktusok, szemé-
lyes ellenszenvek is kozrejatszottak alkalmi ité-
leteiben; és nyilvanval6an sajat szellemi pozi-
cio6it is védte a zsidésagtol mint kollektivamtol
valé elhatarolodassal.

Kulon kérdés (errdl is beszél Ferencz Gy6-
z8), hogy Radnéti koltészete nem kapcsolha-
t6-e mégiscsak a magyar zsid6 — és azon keresz-
till az egyetemes zsid6 — koltészethez. Radno-
tiliraja — mondja Ferencz Gy6z6 —,,szerzd szdn-

déka ellenére, a torténelmi koriilmények folytan még-
iscsak tobbféle identitds szdmdra vdlt fontos kapcso-
lodast ponttd |...] és koltészetének legfobb tematikd-
Jja miatt értelmezhetd a magyar zsido kultiiran, va-
lamint az egyetemes holokauszt irodalmdn beliil is”.
Ugyanakkor itt érdemes idézni Szegedy-Ma-
szak Mihaly megallapitasat: ,, Radnoti alighanem
az egyetlen jelentds koltdje a holocaustnak, aki vi-
szomylag tavol tartotta magdt a zsidé kultiira hagyo-
mdnyaitol.” fng sejtem, hogy ami koltészeté-
ben a judaizmushoz kapcsolhat6 (pl. a préfétak
alakja), az is keresztény kozvetitéssel idéz&dik
fel. Radnéti koltészetében szinkretikus vilag-
és miiveltségképet latok: humanizmuson at-
szlrt antik-pogany, laicizalt keresztény (illetve
zsidé-keresztény) és romantikus-liberdlis kul-
tdrnacionalista elemek keverednek baloldali
eredet( eszmetoredékekkel.

Emlékeztetéiil idefrom azonban Komlés Ala-
dar 1936-ban kelt sorait, melyek szerint a k6l-
tészetben a,,zsidd lélek” kifejez&dése nem attdl
fugg, hogy a kolts,,jo zsido-e vagy sem, hanem at-
tol, hogy j6 miivész-e. Ebben az értelemben elképzel-
hetd, hogy egy hitehagyott zsido lirikus esetleg zsi-
dobb koltészetet termel, mint egy hétprobds, lelkes
zsidd, feltéve, ha nagyobb mértékben van meg ben-
ne a dontd mitvészi képesség, hogy alkotds kozben hit
tud lenni lénye rejtett drnyalataihoz és rezzenései-
hez. A zsido irodalomhoz tehdt minden zsidé szdr-
mazdsi irot hozzad kell szamitanunk, tekintet nélkiil
arra, hogyan taldlta jonak elintézni a szarmazdsd-
val adodo problémdkat”. Mai szemmel olvasva
e sorokat, olyan érzésem timad, mintha ép-
pen Radnétira gondolt volna Komlés a JARKAL]
CSAK, HALALRAITELT! megjelenésének évében, és
mintha éppen ezt a gondolatmenetet haritana
el Radnéti a mar tobbszor emlitett levélben.

Barhogy van is: azoknak a magyar versol-
vasoknak, akik zsid6 tudattal olvassiak Radné-
ti kolteményeit (vannak és lesznek ilyenek),
Komlés fent idézett sorai segitenek megtalal-
ni és megérteni Radnéti megsziintetve meg-
6rzott zsidosagat.

Radnéti Mikl6s nemzettudatat valamivel ne-
hezebb megitélni, mint a zsidésaghoz és a ke-
reszténységhez val6 viszonyat. Ezen a ponton
Ferencz Gy&z6 egy Kicsit el is bizonytalanodik;
énlegalabbis igy latom, akkor is, ha a Nem TuD-
HATOM... idecsatolt elemzése, akarcsak a tobbi
verselemzés is, onmagaban véve kitling. Nem
szerencsés dolog egyetlen — mégannyira jelen-
tésnek tartott — vers alapjan rekonstrualni egy
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egész életmivel rendelkez6 kolté nemzettu-
datat; de hat ezen (valamint néhdny levélen és
naplébejegyzésen) kiviil mas nemigen 4llt Fe-
rencz Gy6z6 rendelkezésére.

Nem is ez jelenti az igazi problémat (hiszen
egy nagy vers filolégiai és gondolati hatteré-
bél sok minden kimutathat6), hanem az, hogy
miért kell kitiintetett fontossagot tulajdonita-
ni a nemzettudatnak Radnétinal, ha Radndti,
ezt az egy kolteményt leszamitva, nem mdvel-
te a lira kozéleti valfajat. S6t, szerintem a NEm
TUDHATOM... sem annyira magatol értetédGen
kozosségi vers, amennyire annak szokas olvas-
ni és az iskoldkban tanitani. Nyilvanval6 per-
sze, hogy Ferencz Gy6z6 nemigen tehetett
mast, mint amit e fejezetben tett, ha érzékel-
tetni akarta, miként valt Radnéti a magyar-
sagbol valé kitaszitottsagaval egyiitt magyar
klasszikussa. Es: miként tekintheté Radnoti
kanonizacidja kisérletnek ama veszteség leg-
alabb részleges feldolgozdsara, mely a ma-
gyarorszagi zsid6sag elpusztitasa révén a ma-
gyar nemzet egészét érte?

Magam is gy gondolom, hogy e dolgokat
érzékeltetni kell. Ezzel azonban éhatatlanul
egyiitt jar annak a nemzeteszménynek (mond-
juk igy: a romantikus eredetd, liberalis kultar-
nacionalizmusnak) a kritikai szemiigyre vétele,
mely Radnéti irasaibol és az életrajzi tények-
bél kirajzolédik.

Magatdl értet6dik, hogy mindazok szama-
ra, akik nem véaltak hiitlenné a humanizmus
eszmei hagyomanyahoz, az el6z6 évszazad be-
fogadé kultarnacionalizmusa vonzénak lat-
szott az 0j kelet( kirekeszt& ideolégiakkal szem-
ben. Mégis fel kell tenni a kérdést: vajon nem
valt-e a XIX. szdzadi nemzetfelfogas az I. vi-
laghabora utan (vagy talan mar elétte is) még-
iscsak idejétmuiltta? Es: vajon abban, hogy Rad-
néti az utolsé leheletéig goresésen kapaszko-
dott a romantika és a kiegyezés kordnak ideo-
l6giai 6rokségébe (most nem a poétikai 6rok-
ségrél beszélek!), a makacssagon kiviil nincs-e
egy szemernyi Onamitas is?

Ezeket a kérdéseket Ferencz Gy6z6 nem te-
szi fel. Pedig abbdl, amit mond, ezek kovetkez-
nének. fgy ir: ,,Nem tudni, Radndti miként véle-
kedett a romantikus nemzetfogalomrol, személyi-
ségének felépitésekor felotlott-e benne, hogy éppen
annak a folyamatnak a végpontjdan dll, amelynek
kezdeteire utal Kolcsey- és Vorosmarty-sorok megidé-
zésével. Visszamendleg vildgosan ldtszik, hogy an-

nak a gondolatnak eltilzott-eltorzitott véghifejlete
itélte ot haldlra.” Kérdésem: csak visszamendleg
latszik vilagosan? Nem latszott mar akkor is?

L Bdrmi volt is a felfogdsa, mint kitagadottnak és
haldlraitélinek neki mdr csak annyi maradt, hogy
szdmba vegye, amit nem vehetnek el téle: identitd-
sdt, ami nem jelszavak, torténelmi tablok tanulmd-
nyozdsa nwyomdn alakul ki, hanem a vildg apro reb-
benéseibdl dll dssze.” Kérdésem: tényleg csak eny-
nyi maradt Radnétinak? Kicsit masképpen kér-
dezve: vajon koltéileg produktiv-e ,,haza-be-
széd” esetében figyelmen kiviil hagyni a tor-
ténelmi Osszefiiggéseket? A vilag apré rebbe-
néseire szoritkozni, egy-egy bokor nevének és
viraganak ismeretére hagyatkozni, ez persze
megindité; de a kontextust figyelembe véve,
nincs ebben egy szemernyi mellébeszélés? Va-
jon nem kovetkezik ebbél olyan szétvalasztan-
dé fogalmak kritikatlan azonositasa, mint taj és
lakossag, lakossag és nemzet, nemzet és allam?

A NEM TUDHATOM...-ot, igy vélem, ajanlatos
kozosségre iranyul6 magandevocioként olvas-
ni, ahogyan eredetileg Kolcsey Hymnus-a is az
volt, csak utélag alakult az értelmezésekben
a nemzet himnuszava. (Ellentétben pl. Illyés
Haza A MAGAsBAN cimii versével, melyet a kolt
eleve kollektivista programként alkotott meg.)
Bennem a,,biindsok vagyunk mi” kijelentés nem
a kozlendd miatt kelt kétséget (még csak az
hianyzik, hogy ne legytink blin6sok), hanem
azért, mert nem tudom, kinek a nevében szol
Radnéti. Honnét veszi a tobbes elsé személyt,
a ndla el6zmény nélkali képviseleti beszéd-
moédot? De ha mar képviseleti beszédmaédban
sz6lal meg ,,fojtott szavunk”, akkor tovabbi — el-
ismerem, akadékoskodé és kicsinyes — kérdé-
sek vetddnek fel. Példaul: miért is olelik lan-
gok ezt a kis orszdgot? Vagy mondjuk: milyen
partra is szavazott a bakterhaz el6tt all6 bak-
ter? (Nem arra, amit a kezében tartott ,, piros
zdszl6” sugall a verssel ismerked$ gyanutlan
gimnazistanak.) Vagy: miért hissziik ,,mi” (a bi-
nos kozosség tagjai), hogy a csecsszopokban
majd nagyobbra né az értelem, mint benntink?
Mi ennek a bizakodasnak az alapja?

Meg aztan itt van a ,,virraszto éji felleg” (ere-
detileg Sz(iz Maria) kérlelése. Igen jellemz§,
mit kifogasoltak ebben a baratok. Gyarmati
Fanni napléja szerint — idézi Ferencz Gy&6z6 —
Major Tamas kozvetleniil a vers megirdsa utan
azt mondta, hogy ,.ez nem helyes gondolkodds,
mert igents jojjon a pusztitds, jojjenek a bombdzok,
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és nem szamit a haza, a gyerekkori emlék, — semmi”.
Ez a kijelentés persze nemcsak elszantsagra,
hanem gonoszsagra is vall; Radnéti 6sztonei
sokkal jobbak és jobbfélék voltak, mint a ver-
set el&szor hallé baratokéi. (Mellesleg: a had-
torténeti kutatasok azéta tisztaztak, hogy a la-
kossagot terrorizal6 bombazasok vajmi kevés
katonai haszonnal jartak. Masrészt: az igazin
salyos romboldsok 1944 tavaszin, hetekkel a
vers megirasa utin kezdédtek; az utolsé sort —
mely egyébként igen szép és hatasos lezaras —
rejtett proféciaként is lehet olvasni.) Nekem —
nem gy, mint Major Tamdasnak és a t6bbiek-
nek — nem az a bajom az utols6 sorral, hogy
Radnéti oltalmat kér a bombak, az angolszasz
bombazok ellen. Nekem az a bajom, hogy csak
ezek ellen kér oltalmat, méghozza egy egysé-
gesnek, egységesen fenyegetettnek gondolt és
mutatott k6z6sség nevében.

Nincs ebben egy szemernyi hazugsag? Tény-
leg csak az idegen piléta latja térképnek a ta-
jat? A magyar 4llam, a kormanyzat és a tisztvi-
sel6i kar nem annak latja? Tényleg ,, tudjuk, mi-
ben vétkeztiink”? Olyan jol tudjuk, hogy nem is
kell konkrétan beszélni réla?

Ugy veszem észre, Ferencz Gy6z6 figyelmét
sem keriilték el az ilyen jellegti kételyek. gy ir:
,»Beldle néttem én«, mondja [Radnoti], és ennek
igazoldsdra olyan kora-gyermekkori tudati tapasz-
talatokat mozgosit, amelyek részben a targyi-térbeli
kornyezetre, részben kulturdlis-nyelvi bedgyazodds-
ra, részben pedig, ezdltal, arra vonatkoznak, hogy
az itt él6 emberek kizisségéhez tartozik.” Valjaban
éppen az a kérdés, hogy: van-e, volt-e ilyen ko-
z6sség? Ehelyett megtudjuk, hogy: ,, Ebben a kor-
nyezetben van otthon, tudja a virdgok nevét, meg-
érti a vele egytitt itt él6k gondjait.” Ez eddig rend-
ben is van, de ebbsl még nem kovetkezik a ha-
zaval valé foglalkozas. Ezt kell megkonstrual-
nia az értelmezésnek. fme: ,,A haza fogalmdt
eszerint a romantikus nemzettudat kialakuldsanak
kordban keletkezett mitvektdl eltéren nem a torté-
nelem kiemelkedd eseményeibdl vezeti le. Erre j6 oka
volt: ha a torténelmi mozgdsokat egészen sajdt ko-
rdig, tehdt kordnak politikai eseményeiig folvezeti,
meglehetdsen problematikus lett volna szdmdra ki-
tagadott, emberi méltésdagdban tobbszordsen meg-
aldzott magyar dllampolgdrként sorskiozisséget vdl-
lalni iildozbivel.”

Kérdésem: vajon Radnéti nem pontosan ezt
teszi ebben a — maskiilonben szép és megren-
dit6 — kolteményben? Szerintem igen, és emi-

att ez a vers, minden szépsége ellenére, tény-
leg ,,meglehetdsen problematikus”. Ezt olvassuk
még: ,, Ha azonban nyelvileg-lélektanilag-kulturd-
lisan hatdrozza meg magdt, [...] akkor identitdsdt
politikai szempontok folé helyezi.” De hat az isten
szerelmére, a NEM TUDHATOM... egy izig-vérig
politikai (a poliszhoz tartozasrél sz616, vallo,
sikolt6) koltemény! Hogyan lehet egy ilyen
versben az identitdst a politikai szempontok
f61é helyezni? Nem fabol vaskarika ez?

Erre mondtam az imént, hogy Ferencz Gy6-
z6 ezen a ponton egy Kkicsit elbizonytalano-
dik. Kar.

A nemzettudatnal is jéval nehezebb értékel-
ni Radnéti baloldalisdgat. Nem mintha kétsé-
gek meriilnének fel azt illetGen, hogy balolda-
li volt-e (persze hogy az volt), ellenkezéleg.
Szerintem a gondot az okozza, hogy e tény tul-
sagosan is magatol értet6dd, s igy nem szokas
rakérdezni annak tartalmara, eszmei és szel-
lemi Gsszetevéire. Igy arra sem kapunk valaszt
az életrajzban, hogy Radnéti baloldalisagédnak
(barmivoltis ez, mindenesetre életrajzi tény-
nek tekinthet) voltak-e szamottevd poétikai
konzekvenciai, és ha igen, akkor mik voltak
azok. Ha pedig nem, ha az életrajzi tény ezut-
tal nem alakithat6 poétikai ténnyé, akkor kér-
dés, hogy: Radnéti baloldali beallitottsaga, el-
kotelezettsége miként alakitotta az életmd ré-
szeként felfogott életutat?

Ellentétben a zsid6saggal, a katolicizmussal,
de még a nemzettudattal is, a baloldalisag ne-
hezen definialhatd, s6t viszonylag pontos ko-
riilirdsa is nehéz. Annak elmonddsa is alapos
eszmetorténeti kutatasra szorul, hogy a két vi-
laghabora kozti Magyarorszdgon mit jelentett
a baloldalisag. E fogalom emlegetésekor so-
kan 6sszemosnak 6ssze nem férg eszméket és
torekvéseket. Baloldalinak szokas tekinteni a
nyitottsagot, a toleranciat, az emberi jogok vé-
delmét (illetve a korszakban a sajténak azt a
részét, mely ezek mellett 4llt ki), de ugyancsak
baloldalinak szokas tekinteni a kommunistak-
t6] a nem néci népiekig azokat az egalitarius,
kollektivista iranyzatokat is, melyek az emlitett
értékek megsemmisitésére torekedtek.

Ezek utan felvetdik a kérdés, hogy miben
allt Radnéti baloldalisaga, ha a népi baloldal-
tol - teljes joggal — irtézott, ha a Szép Sz6 korii-
li balliberalisokkal rossz viszonyban volt, és ha
a munkasmozgalomtél, valamint a dogmati-
kus marxizmust6l gyorsan eltavolodott. En a
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kovetkezd életrajzi tényeket veszem észre: Egy:
fiatalkordban meglegyintette a munkasmozga-
lom szellGje. Példaul egy kirandulés alkalma-
val 6 és baratai felvésték a menedékhaz geren-
dajara Lenin nevét, s6t még a lencsét is ugy ej-
tették, hogy lenincse. (Nem viccelek.)

Ketts: élete végéig voltak olyan bardtai, akik
vagy illegalis kommunistak voltak, vagy kozel
alltak ezekhez, vagy utébb, a habora utdn let-
tek kommunistdk. E derék — vagy nem is any-
nyira derék — férfiak aztan évtizedeken at 6sz-
szevissza hazudoztak Radnéti llit6lagos ideo-
l6giai elkotelezettségérdl; Ferencz Gy6z6 —igen
helyesen — emliti és cafolja is az idevagé allita-
sokat. Hirom: olyan lapokban publikilt, me-
lyeket a baloldali sajtéhoz szokas szamitani.
Nézziink azonban szembe a ténnyel, hogy eb-
ben zsidé szarmazasa legalabb annyira kozre-
jatszott, mint vilignézete. Négy: undorodott és
rettegett a kormanyon levé jobboldaltél (me-
lyet Radnéti érett férfikoraban Gémbos, Im-
rédy stb. neve és eszmeisége fémjelzett), va-
lamint a kormanyzat levaltasara tors szélss-
jobboldaltél. Undorodott és rettegett a spa-
nyol falangistaktél, az olasz fasisztaktol, a né-
met nemzetiszocialistaktél; el6renyomulasuk,
gy6zelmeik kétségbeeséssel toltotték el. Nap-
16jabdl kidertl, hogy a Hitler-Sztalin-paktu-
mot is kétségbeejtonek tartotta. Ennyi.

Ha mindezt szemiigyre vessziik, megalla-
pithatjuk: Radnéti mindenekel6tt azért volt
baloldali, mert nem volt jobboldali.

Ezek utan az életmtiben megmutatkozé bal-
oldalisagrél a kovetkez6k mondhaték. Fiatal
koltéként irt szimos szocidlisan motivalt vagy
éppenséggel mozgalmi indittatasa verset. Ezek
a versek, akar felvette 6ket elsé harom koteté-
be, akdr nem, véleményem szerint az életmi
legkevésbé értékes részét képezik. Ezek, az
ACELKORUS-tO] az ENEK A NEGERROL, AKI A VAROSBA
MENT-ig vagy felemads, vagy a nyelvi klisék mi-
att teljesen szétesG versek, benniik a fiatal Rad-
noéti ergszakot tesz sajat koltsi természetén.

Késébbi veseiben, ha el6fordul politikai al-
lasfoglalas (ilyennek tekinthetjitk Garcia Lor-
ca elsiratasat és a spanyol polgarhaborara tett
egyéb utalasokat és a tobbi haborutellenes ver-
set is), ez mindig a magdra hagyott, kiszolgal-
tatott individuum nézépontjabdl fogalmazé-
dik meg. Az a tanacstalansag, tehetetlenség,
csalédottsag érzédik ezekben a versekben,
mely a baloldali eurépai értelmiség szine-javat

elfogta a spanyol koztarsasag bukasa, a miin-
cheni egyezmény és f6leg a Hitler—Sztalin-pak-
tum utan. Ezekben a versekben éppenséggel
az eszmei kapaszkodoék hianya vagy érvény-
telenné valdsa vehet§ észre. Amikor Radnoti
nagy koltészetet ir, akkor ezt mondja vagy eh-
hez hasonlét: ,,zsugorodj, rettentd vilag!”. Ami-
kor egyszer-egyszer nem igy szélal meg, ami-
kor egy-egy pillanatra elfeledkezik az eszmei
vakuumrdl (pl. a HispANia, HispANIA cimi vers-
ben:, Népek kidltjik sorsodat, szabadsdg!”), akkor
iires kliséket ir, nem pedig nagy koltészetet.

Ami Radnéti Mikl6s koltészetében balolda-
lisdg, az legnagyobbrészt baloldali vakuum; és
ez — megitélésem szerint — koltészetére nézve
sokkal szerencsésebb fejlemény, mintha az a
fajta — Walter Benjamin altal Erich Késtner
kapcsan leirt —baloldali melankélia lépett vol-
na el6térbe, mely Eaton Darr stréfaiban sejlik
fel, s igy az életmtiben csak periferikusan van
jelen, de mindenesetre jelen van. Még a Taj-
TEKOS EG verseit olvasva is olyan érzésem van,
hogy Radnétit a groteszk nem j6 iranyba vi-
szi; olyan szemléleti és verstechnikai fellazu-
last eredményez (lasd pl. TRISZIANNAL ULTEM),
melytSl egyébként a versek tilnyomé tobbsé-
gének fegyelme és hanghordozasa megévja.
Am ennek a problémanak csak a baloldali me-
lankolidhoz van koze, a baloldalisaghoz nincs.

Osszefoglalasul ideirom, milyen szellemi-
eszmei hattérrel jott 1étre ez a fontos koltsi
életmii. Tme: idegenné valt zsidésag; kulturali-
san elsajatitott kereszténység; illuzérikus nem-
zettudat; tartalmatlan baloldalisag. Ezt nevez-
tem egyetlen széval gyokértelenségnek, és eh-
hez jarul — minden jelz6 nélkiil — a tehetség és
a tisztesség. (Azok az olvasok, akik megiitkoz-
nek a fentieken, taldn kérdeni fogjik: hogy-
hogy tisztesség? Hiszen néhany bekezdéssel
foljebb a Nem TupHATOM... kOltGjérdl sulyos
szavakat ejtettem; lefrtam azt, hogy 6namitas,
s6t —igaz, némi hezitalas utan —, egy szemernyi
hazugsagot is tulajdonitottam a kélteménynek.
Ez igy van; viszont egy pillanatig sem vontam
kétségbe Radnéti teljes johiszemtségét. Ettdl
a johiszem(iségtdl annyira megrazo ez a vers.
Es ett6l annyira szornyi.)

*

Mint mar utaltam rd, Radnétit utélag prébal-
tak kiillonb6z6 emlékezbk és értelmezbk — a
korabeli kultarpolitika elvarasaihoz igazodva
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—kommunista kozeli, olykor éppenséggel osz-
talyharcos koltévé stilizalni. Az ennek ellent-
mondo tényeket (Radnoéti katolicizmusat, ide-
genkedését a kollektivista eszméktdl) vagy ki-
sebbitették, vagy teljesen elhallgattak. Ferencz
Gy6z6 ezeket a politikai indittatast hamisita-
sokat, akarcsak a kolts allitélagos ,,aldozatval-
lalasarol”, meghalni akardsarél szol6 konfabu-
laciokat is biztos érveléssel, hatarozottan cafol-
ja. Ez konyvének kétségkivil jelentds érdeme;
nem pétolja azonban a kolts és az oeuvre ut6-
életének szisztematikus attekintését.

Munkdja el@szavaban Ferencz Gy6z6 a ko-
vetkez$ célokat tlizte ki maga elé: a kritikai
életrajz ,,(1) bemutatja Radnoti életrajzdt, (2) al-
kotoi pdlydjanak alakuldsdt, (3) koltészetének és
egyéb irodalmi munkdssdganak fogadtatdsdt és (4)
utoéletét, (5) kisérletet tesz arra, hogy kiltészetét el-
helyezze a korszak irodalmdban és a liratorténetben,
tovdbbd (6) kisérletet tesz elemzd értékelésére”. A je-
len szemlél6dés végéhez kozeledve tigy latom,
hogy Ferencz Gy6z6 a vallalt feladatokat, egy
kivétellel, j6l, s6t igen jol elvégezte. A négyes
pontot, az ut6életet illetGen viszont hidnyérze-
tem van.

Nem mintha Ferencz Gy6z6 nem kozolne
fontos informacidékat az életml utééletérsl.
Sz6t ejt példaul Radnétinak az Ushold kolt6i-
re, Pilinszkyre, Nemes Nagy Agnesre és Lator
Laszléra tett hatasarél. A Radnoéti-szakiroda-
lomra tett egyetértS vagy polemikus hivatko-
zasokbdl pedig sok minden kideriil az értg
Radnoéti-olvasas alakulasarol, Lator Laszlotol
Bori Imrén at Németh G. Bélaig és Szegedy-
Maszak Mihalyig. Am ezek az utaldsok és tud-
nival6k meglehet&sen elszértan helyezkednek
el a konyvben, 6sszesits értékelésiik hianyzik.

Ennél is kevesebbet tud meg az olvasé a kol-
t6 alakjanak ut6életérdl, a Radnéti-kultusz ki-
alakulasarol és tovabbi alakulasarél. Az élet-
rajz az exhumalassal és a végleges temetéssel,
illetve a TajTEROS EG és a bori noteszben talalt
versek publikalasaval zarul. Pedig az életrajz-
hoz hozzatartozik az életuttal és az életmtvel
kapcsolatos allasfoglalasok torténete, kiillono-
sen, ha a kett6t egységben allénak tekintjiik.
Igenis hozzétartozik az életrajzhoz, hogy mi-
ként viselkedtek, milyen stratégiat kovettek a
kultuszban szerepls személyek. Mit fejez ki az,
ha valahol utca, iskola, szinhaz vagy konyvtar
viseli Radnéti nevét? Miképp volt benne a
nyolcvanas évek kozepéig az eszményitett-at-

stilizdlt Radnoti-kép a ,,hatalom védte benss-
ségben”, kiillonos tekintettel arra, hogy a kul-
tarpolitika akkori iranyitdja egyike volt a régijo
baratoknak? Vagy csak egyszertien: miért nem
jelent meg a NarLO egészen 1989-ig? (Nyilvan
azért, ami a legf6bb érték benne: mert Radno-
ti személyiségérdl, érett koltészetének hatte-
rérél olyan els6 kézbdl szarmazo, hiteles és
részletes képet ad, mely a korabbi retusaldso-
kat meghazudtolja.)

SzintGgy hidnyossagnak tartom, hogy Fe-
rencz Gy6z6 a kornyezet, a korszak megrajzo-
lasakor nem proébal legaldbb vazlatos portrét
adni a Radnéti életében szerepet jatszo sze-
mélyekrdl. Itt is azt kell mondanom, amit az
imént: hogy elszért utalasokbél sok mindent
megtudhatunk réluk, az adatok azonban nem
allnak 6ssze. Egyetlen kivétel van: a feleség,
Gyarmati Fanni személyisége természetesen
jol megismerhet§ az életrajzbol; am az 6 ese-
tében (kiilonos tekintettel Radnoti szerelmi li-
rajara) az életrajzi tények koltéi tényekké ala-
kitasa s kozben — mintegy mellesleg — a szemé-
lyiség bemutatasa nem okoz nehézséget. Any-
nyi legaldbbis kideril, hogy a szeretett nének
az a képe, mely Radnéti koltészetébdl kirajzo-
16dik, 6sszhangban van az életrajzi személyi-
ségvonasokkal.

Valamennyire megismerhet& a konyvbsl Sik
Sandor személyisége is, de ez mar egy Kkicsit
16g a leveg&ben. Radnéti masik mentorardl,
Balint Gyorgyrdl mint emberi és szellemi ka-
rakterrdl joforman semmi sem deriil ki. Aztan
itt vannak a taléls baratok. Azt vettem észre,
hogy az olyan személyeket, akik egy-egy gesz-
tusukkal vagy tettiikkel villanasszertien van-
nak jelen az életrajzban, Ferencz Gy6z8 batran
és kategorikusan mingsiti. Egy bizonyos Har-
cos Ott6rdl elmondja: ,,elég ostoba, hogy [Rad-
noéti] konyveinek szimdra valo utaldssal leleplezze
sajat irigységét”. Egy bizonyos Horvath Bélarol
pedig megtudjuk, hogy , nézeteit pillanatnyi ér-
deke szerint vdltogatta”, és hogy ,ldthatélag élvez-
te sajdt gonoszsagdt”. Ferencz GyGzének ilyen
mingsitésekkor nyilvan tokéletesen igaza van;
a kontextust is figyelembe véve, ezek nagy el-
hitet§ erdvel leirt mondatok. A kérdés csak az,
hogy: ki az a Harcos Ott6, ki az a Horvath Bé-
la? Kicsit masképpen fogalmazva: azt miért
nem beszéli el hasonl6 elhitet§ erével, hogy
milyen ember volt Ortutay Gyula, Tolnai Ga-
bor, Baréti Dezs6, Aczél Gyorgy stb., és milyen
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ember lett bel6litk htsz vagy harminc évvel
Radnéti halala utan, amikor hatalmi pozici6-
bél beszéltek réla?

A baratok koziil Vas Istvan az egyetlen, aki
palyatarsként is, emberként is megismerhetd
az életrajzbdl; nyilvan nem fuggetlenil attél,
hogy visszaemlékezéseiben 6 maga rajzol ma-
gardl plasztikus és erésen onkritikus portrét;
ésnem fiiggetlentl attél, hogy 6t Ferencz Gy6-
z8 szemldtomast joval tobbre becsiili az imént
emlitetteknél. Ami rendben is van. Am a Vas
Istvanra vonatkoz6, mégoly taldlé megfigye-
lések sem érzékeltetik azt a viszonyrendszert,
mely Radnéti Miklés életében nyilvan fontos
szerepet jatszott.

Lehetséges, hogy az utéélet mégoly tomor
attekintése és a Radnoti koriili portrék még-
annyira vazlatos megrajzoldsa szamottevéen
megnovelte volna az amagy is vastag konyv
terjedelmét. Azt viszont biztosra veszem, hogy
egy €letrajz ilyen attekintésekkel is 4j perspek-
tivakat nyithat a miimmanens versértelmezé-
sek szamara. (Mitdl voltak fiirgék azok a ,,fiir-
ge bardtok”?)

Nem mintha ezt Ferencz Gy6z6 nem tette
volna meg mitive egyéb részeiben. (Es nem
mintha nem végzett volna versértelmezéként
6 maga is kitting munkat.) Irdsom elején el-
mondtam, hogy kényve egyik fontos érdemé-
nek az élettdrténet megkonstrualasat, meg-
formalasat és kidolgozasat tartom, azt, aho-
gyan Radnéti személyiségét alakuldsaban tud-
ja megragadni. Most hozziteszem: a konyv
masik fontos érdeme az, hogy teljességre to-
rekszik (ha eltekintink az ut6élet font jelzett
problémadjatél; am ez a hiany nem érinti a mi
egészét, és konnyen pétolhatd). Az olvasét ar-
r6l gy6zi meg, hogy ami életrajzi tény feltar-
hat6, megismerhet6 Radnéti koril, és Gssze-
fiiggeszthetd a kolts személyiségével vagy an-
nak legalabb egy lényeges vonasaval, az mind
benne van a konyvben, és a szerz6 a narrativ
struktiran beliil legalabb egyszer, fontosabb
tények esetében tobbszordsen is, elvégezte az
értelmezést.

Elképzelhetd, hogy utébb még elékeriilnek
tények, adatok, melyeket Ferencz Gy6z6 nem
ismerhetett, hogy ismereteink az életit egy-
egy pontjat illetGen béviilnek vagy médosul-
nak; de azt nem tartom valdszintinek, hogy az
életut egészérdl alkotott kép belathaté idén be-
lal médosulni fog.

Ennek egyik varhat6 eredménye szerintem
az, hogy e monumentlis kényv tehermente-
siteni fogja a Radnéti-olvasast. Azaltal, hogy
élet és koltészet ritka egységének jegyében
irédott, az életrajzi tények thesaurusaként fel
fogja menteni a versolvasékat azon erkolcsi ko-
telesség aldl, hogy ezt az egységet minden pil-
lanatban, minden versre és verssorra nézve
szem el6tt tartsdk. Latom annak lehet&ségét,
hogy a kritikai életrajz hatasara tobbféle (egy-
masnak esetleg ellentmond6) értelmezés ve-
télkedjék a Radnéti-versek eddig ismeretlen
szépségeinek, kimondott-kimondatlan poéti-
kai vivmanyainak feltarasaban.

Ez azonban félig-meddig utépia, feltételes
moéd. Ha csak annyit mondok, hogy Ferencz
Gy6z6 konyve 6sszegzés, lezarasa annak a meg-
értési folyamatnak, mely a fiatal Lator Laszlo
1954-es bator és (mai szemmel nézve is) nagy-
igényl tanulmanyaval kezd6dott, azt hiszem,
sokat mondok ezzel is.

*

Végerzetiil, miutan irasom agyis szétfeszitette
a recenzié mifaji és terjedelmi korlatait, Ggy
érzem, roviden szamot kell adnom Radnoti
Mikl6s irdnti sajat érzéseimrdl is. Nyilvan nem
kis mértékben befolydsoljak az ilyen érzések a
kolts életrajzanak megitélését; ennél azonban
fontosabb, hogy az életrajz olvasasa szamve-
tésre késztet: mit gondolok Radnétirdl és hoz-
za fiz6d6 viszonyomrol. A fentiekbdl talan ki-
dertilt, hogy ez aviszony szamomra kittintetet-
ten fontos, ugyanakkor ellentmondasokkal,
belsd fesziiltségekkel van telitve.

Nem egészen értek egyet azokkal, akik Rad-
néti utolsé harom verseskotetét, vagyis az utol-
s6 kilenc év termését a korai versek rovasara
értékelik fel. Kétségtelen, hogy Radnéti a Jir-
KALJ CSAK, HALALRAITELT!-t6] tekinthetd érett, jo
koltének, ez pedig annak az alakulasnak az
eredménye, melyet Ferencz Gy&z6 klasszicis-
ta fordulatnak nevez. Ha azonban egy pilla-
natra elfeledkeziink az érett Radnétirdl (ami
nem konny), és tigy olvassuk a korai kotete-
ket, valamint a kétetbe fol nem vett korai ver-
seket, mintha nem tudnank, mi kovetkezik
utanuk, akkor meglepd értékeket vesziink ész-
re. Az agit.-prop versekrél nem vagyok j6 vé-
leménnyel; viszont a bukolikus képzsafola-
sokban, melyeket ,,modorossag” miatt el szokas
marasztalni, sok nyelvi (f6leg szemantikai) fe-
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sziiltség és ebbdl adodé koltsi erd halmozodik
fel. A fiatalkori szerelmes versek pedig (kiilo-
nos tekintettel a 18-19 éves korban irt reichen-
bergi ciklusra) a szerelemrél valé koltsi beszéd
4j lehetGségeit igérik. A POGANY KOSZONTO, min-
den kiforratlansagaval egytitt is, igen erGs de-
buitalé kotet. A ra kovetkezs két kotet valéban
sikeriiletlenebbnek érzédik; nem mintha ke-
vesebb versotlete lenne a fiatal koltének — én
inkabb az éretlenségen valé taljutds kénysze-
rét, a szerep keresésétlitom. Aztan az UjnoLp-
ban felsejlik, a késébbiekben bejarédik a jar-
hato qt.

Azt azonban kevesen kérdezik — e kevesek
egyike példaul Beney Zsuzsa —, hogy: milyen
arat kellett ezért Radnétinak fizetnie? Nem
valt-e a kotott versformadba s vele egyiitt a ,la-
golt beszéd”-be vetett bizalom ttlzotta és egyol-
dalava? (Az O, rEGI BORTONOK... cimii vers mu-
tatja, hogy Radnéti az utolsé hénapokban sza-
mot vetett ezzel a kérdéssel.)

Es ami ezzel egyiitt jar: az értelembe vetett
bizalom nem ugyanilyen talzott és egyoldali?
Ha a TaLAN... cIm verset nézzik, mely (Rad-
nétinal ritka) bepillantast enged a 1élek disz-
harmonidjaba, felvetdik a kérdés: biztos, hogy
édes az értelem? Biztos, hogy az édes értelem
van meggyalazva? Az 1944-ben irt MajALIs mar
megszoritassal €l:,,az emberséghez mélto értelem”
azt sugallja, hogy van emberséghez nem mél-
t6 értelem is; de nem kevés ez egy kicsit? Vo-
rosmarty mar szaz évvel korabban tudta, hogy
az ,,ész és rossz akarat” kozt istentelen frigy” van.
Id6kozben — egyebek mellett — e ,, frigy” miatt
kitort két vilighabora. Ha a kolté édesnek hi-
szi a meggyalazott értelmet, akkor miért teszi
fel a panaszos kérdést: ,,Mit ér a sz6 két habori
kozott?”

Nincs itt egy szemernyi szemléleti bizonyta-
lansag (méghozza az érett Radnétinal, a leg-
nagyobb versek kozvetlen kézelében)? Nem
marad a koltsi sz0, a ,ritka és nehéz szavak” bi-
volete némileg fedezet hijan? Nincs a versek
egy részében a kolts szerepe kissé félrestili-
zalva? A kolt6 és a proféta rokonitdsa, mely a
NYOLCADIK ECLOGA-t annyira dramaiva teszi, va-
jon nem marad az el6zményversekben, példa-
ul az Orizz &s vipj-ben vagy A ,, MEREDEK UT”
EGYIK PELDANYARA irt kolteményben egy kicsit
megalapozatlan?

Nézziik meg ezt a két verset, azaz benniik
a koltSiségrdl szol6 sorokat kozelebbrél! Az

utobb emlitett versben ezt olvassuk: ,,kiltd va-
gyok, ki csak maglydra jo, / mert az igazra tanu. //
Olyan, ki tudja, hogy fehér a ho, / piros a vér és pi-
105 @ pipacs. / Es a pipacs szisziske szira zild. //
Olyan, kit végil is megolnek, / mert maga sosem
dlt.” Az Orizz ts viny-ben pedig ezt: ,, Mit ér a 526
két haboru kozott, / s mit érek én, a ritka és nehéz /
szavak tuddsa, hogyha ostoban / bombdt szorongat
minden kerge kéz!”

Ez ut6bbi négy sor az ,,inter arma silent Mu-
sae” (fegyverek kozt hallgatnak a muazsak) to-
vabbfejlesztett, drdmaiva tett valtozata; dra-
maisaga abbél adédik, hogy a kolté maga pa-
naszolja el hallgatasra kényszertilését (mellyel
egylitt jar varhat6 pusztuldsa is); nem egysze-
riien elpanaszolja ezt, hanem legf6bb téma-
java teszi. A ToreEpEk-ben (melyet a tokéletes
Radnéti-versek egyikének tartok) a tudés, ,.a
rettentd szavak tudésa” mar nem a kolts, hanem
a proféta, aki atveszi a kolt6tsl a megszolalast.
A NYOLCADIK ECLOGA-ban pedig mar nem az
elhallgatas (illetve annak kolt6ileg megfor-
malt kimondasa) a program, hanem: ,,mint tanu
szélni”. Ezt a Préféta mondja, aki a torténelem-
ben él ugyan, de nincs alavetve az id6 muldsa-
nak; ellenben aki ténylegesen taniskodik a
konkrét torténelmi pillanatrél, az a Kolts, aki
a,,70pke id6”-ben felmorzsoloédik. Felmorzsolo-
désa kozben a KoltSre harul az a feladat is,
hogy kettejik parbeszédét megformalja, és tu-
doésitson réla. Itt nincsen szemléleti bizonyta-
lansag, itt minden a helyén van, az emberi lé-
lek lemezteleniilésétsl kezdve a ,,préddaval teli
vdr”-1g, ,,ahol tetemekbdl épiil a bastya”. ¥z nagy-
szerd.

Na de az el6zmények, amelyeket szintén
nagyszertinek szokas tartani? Mit csinal a kéz?
Bombat szorongat. Hogyan szorongatja? Os-
toban szorongatja. Milyen kéz? Kerge kéz, sét:
minden kerge kéz. A ,kéz” természetesen szi-
nekdoché, jelz&je pedig metrikai okokbol sze-
repel a pontosabb szinonimak (6riilt, tébo-
lyult) helyett, am ezzel egyiitt is kérdésesnek
tartom, hogy lehet-e a bombat szorongatni, és
tud-e a kéz tigy forogni a sajat tengelye koriil,
mint a kerge birka. (Az E1s6 rcLoGA-ban sze-
replé , kerge vildg” 1ényege, hogy forog, ott ép-
pen ezért j6 ajelz6.) Kérdés tovabba, hogy sze-
rencsés dolog-e a koltének éppen ezen a szo-
veghelyen azzal kérkednie, hogy & ,.a ritka és
nehéz szavak tudésa”. Barmennyire tiszteletre
mélto és rokonszenves a kolts indulata, a ,,hd-
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szin ontudat” segitségével 1937-ben pontosab-
ban is lehetett (volna) beszélni akar a kitérni
készils haborarol, akar koltészet és hatalom
viszonyarol.

A két évvel késGbbi versben csakugyan van
egy ritka és nehéz sz6, a pipacs szaranak a jel-
z6je, mely ,,sz0sz0ske”. Ez rendben is van. Az
mar kevésbé, hogy a pipacsszar szinének, va-
lamint egyéb szineknek ismerete révén lesz a
kolts ,,az igazra tanu”. Engem is ,,joggal legyez
az dvatos gyanii”: nincs ez a maglyaveszély egy
kicsit tal- és félrestilizdlva? A vildgirodalom je-
lent&s lirikusai koziil tudomasom szerint egye-
dal Quirinus Kuhlmann végezte maglyan, 6t
Moszkvaban égették meg 1689-ben. Persze te-
kinthetjiik Giordano Brunét, s6t akar Peregri-
nus Proteust is koltének, de a maglyahalal ak-
kor sem tipikus koltSsors.

Valészintibb, hogy Radnéti nem a kolts, ha-
nem a miivek méaglyahalalara, a naci konyvége-
tésekre gondolt. Akkor viszont kérdés, hogy a
nacik olyasféle — barhogy nézziik is, artalmat-
lan — igazsdgok miatt égették-e meg a kisze-
melt konyveket, mint amiket a versben olvas-
hatunk. Meg aztan mégiscsak felhangzik az al-
dozattd valas joslata. Vajon helyénval6 itt a
wmert” szocska, az okhatarozoi alarendelés?
Azt elhiszem, hogy fennall a kolt6 artatlansa-
ga, de azt mar nem hiszem, hogy indokolja is
az dldozatta valast. Azt ugyanis nem indokol-
ja semmi: err6l éppen Radnéti utolsé versei
tudésitanak. Es ha tényleg , senkinek se kellek”,
akkor kit tudok megszélitani? Kinek, kiknek
mondhatom, hogy , higgyélek el, higgyétek né-
kem el”?

Gyakran van olyan érzésem Radnéti ver-
seinek — méghozza éppen az érett korszak ver-
seinek — olvasasakor, hogy néhany egyszert
(grammatikai vagy szemantikai viszonyok tisz-
tazasara iranyuld) kérdéstdl széthullik a lat-
sz6lag egyben levé szovegrész, esetleg az egész
vers. Aztan ugyanez a kolt6 valamivel késGbb
olyan verset ir, melyen az akadékoskodoé figye-
lem nem talal fogast. Példaul A , MEREDEK UT”
EGYIK PELDANYARA utdn harom nappal irt Ko-
RANYAR-ban a viragok megnevezése — ,,Szavak
érintik arcomat” — nem az igazsag tanusitasanak
igényével torténik. Talan ezért is van, hogy ez
avers joval tobbet fejez ki ugyanarrol, amit az
el6z6 fennhangon hirdet; nemcsak ponto-
sabb, 6szintébb és jelentéseiben tobbrétd, ha-
nem latszélagos toredezettsége ellenére sok-

kal inkabb egyben is van. (Arend kedvéért hoz-
zateszem, hogy a NEM TUDHATOM. .. utan irt ver-
sekben, kiilonésen pedig a bori notesz versei-
ben mar semmi nyomdat nem latom az imént
leirt szemléleti bizonytalansagnak.)

Azt lehet erre mondani: természetes dolog,
hogy egy koltének nem minden verse sikertl
egyforman jol; még egy j6 formaban levé, jo
koltének sem. Ez igy van; de Radnéti esetében
nem a koncentricié hianyarél vagy alabbha-
gyasarol van sz6, ami pl. a gyengébb Ady-ver-
sek tucatjain elsé olvasasra meglatszik. Ady-
nal a kolt6i energia véltozik, a szemlélet stabil.
Radnétindl majdnem forditott a helyzet: 6 a
szemlélet egységét inkabb hajlamos elveszi-
teni. Az altalam kipécézett két vers éppenség-
gel rendkiviili er6koncentraciérol taniskodik,
akarcsak a NEmM TUDHATOM... vagy a HiMNuUsz A
BEKERGL, melyet szintén tanulsagos volna izek-
re szedni. Talan bizony Radnéti nem egy-, ha-
nem tobbféleképpen koncentralta erdit a ver-
sek megalkotasakor? Mikozben azt akarja el-
hitetni olvaséjaval, hogy mindvégig ugyanaz a
kolts szélal meg, aki,,minden énekében utolsot
énekel”.

Ezek utan szamomra kérdéses, hogy csak-
ugyan fennall-e Radnéti életmivében élet és
koltészet ritka egysége. Nem az a kérdés, hogy
az életrajzi tények 6sszhangban vannak-e a
poétikai tényekkel (hiszen azok atalakithato6-
saga emezekké amiigy sem 6sszhangot jelent),
hanem az, hogy a poétikai tények 6sszhang-
ban vannak-e egymassal. Azt hiszem, Radnéti
ezért az 6sszhangért kuizdott, és éppen a ver-
seiben megmutatkozo disszondns elemek mu-
tatjak a kiizdelem nyomait.

Erdemes odafigyelni e nyomokra s még in-
kabb azokra a versekre, melyekben nem lat-
szanak ilyesféle nyomok: vagy mert az idill és
aborzadaly 6sszhangja létrejott a szerep hang-
salyozasa nélkiil, vagy mert a kolt6ként — ma-
gyar kolt6ként! — val6 létezésért vivott kiiz-
delem orpheusi dimenziékat 6lt6tt. Magun-
kat ismerjik meg jobban, ha megismerjiik
egymas mellett Radnoéti Miklés tiszta és fals
hangjait.

Az iménti mondatot tobbes szim elsG sze-
mélyben irtam, ami egyebek mellett azért le-
hetséges, mert Radnéti Miklosnak abban az
egyszemélyes harcban, melyet utolsé leheleté-
ig folytatott a koltSként, magyar koltsként va-
16 1étezésért, a versekben észlelhets részleges
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kudarcokkal egyiitt is egészében véve igaza
volt. Mondhatom és irhatom t6bbes els6 sze-
mélyben: Radnéti Miklés legnagyobb kolts-
ink kozé tartozik. Nem vonjuk kétségbe sem
nagysagat, sem pedig magyarsagat, ha észre-
vessziik életmiivében a heterogenitast, és meg-
allapitjuk: azzal egyiitt, esetleg annak jévolta-
bél vélt nagyjaink egyikévé.

Marton Ldszlo

BABITS JONASA ANGOLUL

Babits Mihaly: Jonds konyve — The Book
of Jonah
Forditotta Totfalusi Istuan
Tiara Kiadé, 2004. 75 oldal, 2200 Fi
Babits Mihaly verses példazata a kolts és alta-
laban a gondolkodé ember feladatardl a tor-
ténelmi katasztréfakkal teli vilagban, olyan
md, amely feltétleniil igényt tarthat az idegen
nyelvl olvasé figyelmére is. 1938-39-ben, a
masodik vilaghabort és a népirtasok kataszt-
rofajanak szeizmikus el6rengéseit érezve rend-
kiviili volt Babits dllasfoglaldsanak a salya, a
L vétkesek kozt cinkos, aki néma” kimondasanak
fontossaga. Az angol az a vilagnyelv, amely ezt
a bibliai hangt kélteményt a legszélesebb ol-
vas6taborhoz juttathatna el — ha eljuttatna,
mert hazai kiadvanyok tobbnyire csak néhdny
példanyos kuriézumként tinnek fel szorva-
nyosan nyugati konyvesboltok polcain.
Becsiilend Tétfalusi Istvan mindkét irdny-
ban kifejtett mtiforditéi munkdssaga. Egyike
azoknak a nem angol nyelvteriileten é16 ma-
gyaroknak, akik képesek a hazai legnagyobb
modern lirikusok alkotdsainak majdnem toké-
letes angolitdsara. S e ,majdnem tokéletes” jel-
z6 nem lebecsiilést, hanem éppen ellenkezs-
leg, kalapemelést jelent, hiszen a miiforditas
az a miifaj, amelyben nincs tokély, a perfekci-
6t csak megkozeliteni lehet. Tétfalusi Istvan a
korabbi (de mar a JONAs KONYVE-t is tartalma-
z0) Babits-kotetével és kés6bbi Weores-vers-
csokraval egyarant bebizonyitotta (mindkett6t
a Maecenas Konyvkiado¢ jelentette meg), hogy
jol tud angolul és jol versel. Az 1988-as Mae-
cenas-kiadvanybél tudhatjuk, hogy a JoOnAs

KONYVE angol atiiltetését Robin James Isher-
wood és Paul Rogerson lektordlta.

Ugy vélem, helytelen, hogy a fordit6 Tétfa-
lusi Istvan neve a Tiara-kiadvanyban csak a
kolofon utolsé sordban emlittetik. Az olvaso,
amint kezébe veszi a kotetet, rogvest szeretné
tudni, kivolt a merész atkolts. Angliaban nagy
a kongenialitdsra torekvé kolt6-mtforditok
becsiilete. Altaldban a szerzével azonos nagy-
sagu bettikkel 4ll a neviik a belsé cimoldalon.
Szinmiivek atdolgoz6i meg egyenesen ugy
szerepelnek, mintha 6k irtdk volna a darabot.

Peter Sherwood, aki elemistaként, sziileivel
kertlt 1956-ban a szigetorszagba, s nemcsak
Angliaban nevelkedett, de raadasul hivatdsos
nyelvész, angol tanulmanyiréként, kritikus-
ként és magyar prézai mivek forditéjaként
egyarant kozismert purista. Ugy véli, hogy a
Magyarorszagon, magyar nyelvi kézegben é16
magyar ir6-kolts ne forditson angolra, valahol
ugyis elvéti a dolgat. Egy masik londoni szak-
tekintély, a néhai George Cushing professzor
is gyakran ingatta rosszalléan a fejét: aki nem
angol anyanyelvti fordit6, az nem tudja, mikor
zavarjameg az olvasé miélvezetét a szévegbdl
kirivé széval, kifejezéssel. Nem érzi, ha szaz
éve elavult kifejezést hasznal, vagy olyan szét,
ami, teszem azt, kizarélag a skt ember beszé-
dére jellemzd.

Ilyen niianszjellegl hibacskdkat Tétfalusi
Istvannal esetleg még lektoralas utan is fel-
lelhetiink, de mivel kolteményeket tiltet at, s
nem erre érzékenyebb prézaszovegeket, s mi-
vel az 6sszhatds megfelel, ezek a disszonan-
cidak elcstsznak. A JONAs KONYVE olyan koltdi
mii, amely archaizal6, mi tobb: bizonyos sora-
iban bibliai veretességti és ugyanakkor ironi-
z4l6, olykor jatékos. Erre kell raéreznie a for-
diténak, s ez neheziti a formai megfelelés fel-
adatat.

Babits Mihaly salyos gégemtitétje elStt kezd-
te el e koltemény megirasat, sajat sorsa és az
Eurépa egén tornyosuld sotét felh6k miat-
ti komor hangulatban. De csak a mtitét utan
fejezte be a munkat, amikor beszélni ugyan
nem tudott tobbé, de Illyés emlékezése szerint
felvillanyozva, s6t jokedviien dolgozott. A mi
1938-as megjelenése a Nyugatban egybeesett
az ausztriai Anschluss-szal. Babitsot az foglal-
koztatta, hogy mi lehet a proféta, a szellem
sorsa a katasztréfa felé rohané vilagban. Izga-
tonak talalta e nagy téma kolt6i feldolgozasa-
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nak a kihivasat. 1939-ben, a JONAs kONYVE-hez
illesztett JONAs MAJA figgelékben tomoritette a
gondolatait. (Ifjakora 6ta folyamatosan gon-
dolatai el6terében volt a préfétasors. Kolte-
ményeiben szerepel J6b, Jeremias, Déniel.)

Ez adja meg a JONAs KONYVE irodalomtorté-
neti salyat. A forditénak formai problémakon
tal ez nehezithette a dolgat. A format tekintve
meg kellett birkéznia az emlitett archaizdl6-
ironizalo kettGsséggel, a csak Arany Janoséhoz
vagy Kosztolanyiéhoz mérhetd (de nemritkdn
épp disszonancidk révén érvényesitett) rafi-
nalt rimmtvészettel s a m nemes lejtésével.
Emellett magyar irodalmi kérokben fogalom
a JONAs KONYVE néhdny passzusa, a hires soro-
kat sokan tudjak kiviilrél, ezrek idézik példa-
ul azt, hogy ,,vétkesek kozt cinkos, akinéma”, vagy
azt, hogy Jonas , riihellé a préfétasagot”. E neve-
zetes sorok azonos értékd idegen nyelvii meg-
felelgjét megtalalni nem Kkis feladat. Nemes
Nagy Agnes Jonis-elemzése még arra is kitért,
milyen fontos sz6 Babits e miivében a zsir: ami-
kor Jonas proféta élve kikertilt az 6t elnyels
cet gyomrabol, az 6riasi hal a szarazra kitette,
LUert, zsirt, epét okddva koriilotte”. Az elemzés
szerint a leiras ett6l a zsirokadastél valik rea-
listava. Tétfalusinal nincs zsir a szévegben:
L the huge fish [ ...] spat out Jonah on the shore, / and
puked with him much oil and bile and gore”. Sebaj.
Az angol olvas6 szamara az olaj is megfeleld-
en képviselheti a realizmust.

Vegyiik kézbe és kezdjik folyamatosan ol-
vasni a JONAs KONYVE kétnyelvli, magyar—angol
kiadasat. A kolteményt 1947-ben a Révai (az
akkor mar hat éve megsziint Nyugatot tiintet-
ve fel a cimlapon) kiadta fakszimilében, Ba-
bits kézirasaval, htzasokkal és javitgatasokkal
egylitt, tiszteletben tartva a koltd eredeti he-
lyesirasat. A Tiara Rt. tipografusa, Kecskés Zol-
tan taldn ezért valasztott rondirast utanzé be-
tiitipust e konyvhoz. Megszokhaté. Illusztraci-
o6kkal Takats Marton diszitette a kotetet.

JoONAs MAJA-t taldn helyesebb lett volna ko-
zonséges betlitipussal nyomni, jelezve, hogy
ez a késébb keletkezett utbhang nem szerepel
a fakszimile kiadasban. J6 gondolat volt mel-
lékelni magyarul és angolul a Karoli-biblia, il-
letve a King James-biblia nyoman Jénds pro-
féta torténetét az Oszoversic-bsl, de ezt in-
kabb a konyv végén helyeztem volna el. Nem
lényegtelen tényezd, hogy Babits megvaltoz-
tatta a torténetet, ugyanis Ninive népe s kira-
lya a BisLiA-ban megbanja vétkeit, és darécru-

hat oltve vezekel, mig nala a préféta a puszta-
ba kialtja figyelmeztetését.

Tétfalusi Istvan nemcsak a koltemény angol
véltozatinak az eredetivel azonos lejtésére,
tiszta rimek fellelésére, a lattaté képek hason-
16 erejd vizualitasara tigyelt, hanem a lehetd
legtokéletesebb szovegazonossagra is. Talan
csak azt emlithetjuk eltérésként, hogy mind-
jart a profétasag rithellésére utald, kozismert
szavak utdn, tehdt az elsd rész elején irja Ba-
bits Mihaly, hogy Jonas ,,félt a vdrostdl, sivatag-
ba vagyolt”. Angol forditasban: (he was) ,,afraid
of towns, in desert he would dwell”. Az az érzésem,
hogy nem zoldparti urbanofébiarél van szo,
hanem Ninivétsl félt Jénas, ahova az Ur a ne-
héz feladattal elkiildotte.

Nos, riihellé a profétasagot. Ezt tessék ugyan-
ilyen pompasan talalé széval helyettesiteni an-
golul! Nem lehet. Angolban nincs koriiliras
nélkiili, a verssorba illeszthetd szinonima ar-
ra, hogy ,rithellte”. ,He loathed (gytlolte) to
take the prophet’s role” — oldja meg a feladatot a
fordité (bar arole széra gyengén rimel a kovet-
kezé sor utolso szava, a dwell).

Hova ment Isten parancsat megtagadva J6-
nas? Ninive helyett , Jaf6”-ba — irja koltemé-
nyében Babits Mihdly. ,, 70 Jafo’s port” — Tétfa-
lusi Istvan forditasa szerint. Jaffarél van sz6,
amit Karoli Gaspar Jafonak nevezett, az Oszo-
VETSEG angol szovege gorogosen Joppanak. A
biblias angolok esetleg jobban ismerik a kiko-
tét Joppa néven, de Tétfalusi bizonyara agy
gondolta, hogy helyesebb, ha a mai Jaffira
asszocialnak.

Jénas a kikotében hajora szall, hogy Nini-
vét elkertilve Taurisba vigyék, de az Ur vihart
kiild, a tengerészek felfedezik, hogy galydjuk
az isteni parancsot megszeg6 zsidé miatt ha-
ny6dik a toronymagas hullaimok kozott, és a
kellemetlen utast a vizbe dobjdk. Ezutan ,a
messzeségben foltiint a szivdrvany. / A viz simdn
gytirdzott, mint a mdarvdny” — fejezi be az els6
részt Babits, sajat helyesirasa szerint, két gyo-
nyor( sorral.

Az angolokat minden kolt6i nagyszertiség
ellenére zavarja, ha valami fizikailag nem tgy
van, ahogy kellene. Ha a viz olyan sima lett a
nagy vihar utdn, mint a marvany, akkor nem
gytirtizhetett. Tétfalusi Istvan tisztaban van
az angol olvasé kivanalmaival. Bar eltér Ba-
bitstdl, igy ir: ,,the rainbow’s arch appeared far in
the East. / The marble-smooth sea stirred not in the
least”. Tehat a vizfelillet meg se moccant. (Hogy
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a szivarvany a keleti messzeségben tdnt fel, a
szép rimhez kellett.)

A fordit6 megoldasai tobbnyire jok. Mit tett
példaul Jénas a cethal gyomraban? ,...fél-ébren
pislogott ocsudva, kaba / szemmel a ldgy, vizes, hal-
szagu éjszakdba.” Totfalusindl: , dimly conscious,
and then with dazed sight / he blinked into a soft,
fish-stinking night”.

Ez az egyik rész, ahol Babits jocskdan bévi-
tett a bibliai leirason. Gazdag koltéi fantazia-
jat megragadta a cethal bendgjének belseje. S
alteregdja, a proféta s6tét maganydban kezd
filozofalni kiildetése jelentGségén, értelmén.
Felvet6dik benne ez is: ,, De te se futhatsz, Isten,
éneldlem, / habdr e halban sés hiis lett belélem!”

A forditénak rimre van sziiksége. Megolda-
sa rimként is, tartalmilag is vitathaté: ,, But nei-
ther canst Thou flee me, oh my Lord, / though in this
fish I'm turned into salt lard!”

A bibliai angolsaggal nincs baj, de ezt a két
sort jobban meg kellett volna gondolni. Lard
az disznézsir és nem hus, a rim pedig santikal.

J6 megoldasok tehat kevésbé sikeriiltekkel
valtakoznak, szerencsére az elébbiek vannak
donts tobbségben.

Hiaba kurtoli tele Ninivét Jonas, a kellet-
len préféta a pusztulds rémeével, a bilinos varos
nem vezekel (eltéréen a SzeNTiRAS szOvegétdl,
de megfelelve Babits Mihaly aktualis kolt6i
iizenetének). Am a Mindenhat6 mégis valtoz-
tat eredeti tervein, nem sudjt le haragjaval az
ott é16 ezrekre, hiszen az isteni kegyelem vég-
telen, s az Ur teremtménye, az ember, barmily
btinoés is, de épit és giireol, dolgozik egy talan
jobb jovén. A kolté két remekbe sikertilt sor-
ral zarja torténetét:

A szornyii vdros mint zihdlva roppant
eleven dllat, nyilt el a homokban.”

A fordité is kitesz magaért:

. The monstrous town, like to a panting and
exhausted beast, lay streched out on the sand.”

Ninive lakoi fellélegezhetnek, a biinos va-
rost nem nyelte el a Gyehenna tiize.

Tétfalusi Istvan forditdsa nyoman Babits
kozelebb kertilhetett Eurépdhoz, a vilaghoz, a
Book or JonaH érezteti vilagirodalmi sulyat.
Sajnos, a konyv vélhetSen csak kevesek kezébe
fog elkertlni.

Sdrkozi Matyds

MAI MAGYAR KOLTESZET
SPANYOLUL

Tendré un helicoptero. Muestra de una nueva
lirica hingara

Lesz majd egy helikopterem. Izelitd az 1ij magyar
livabol

Maria T. Reyes és Georges Ferdinandy forditdsa.
Gondozta Jesiis Tomé

Isla Negra kiadd, San_Juan/Santo Domingo,
2006. 67 oldal

...mdsodsorban tirtigyet keres (és talal) ez az iras.
Hogy elpanaszolja valami j keletd kulturalis
mulasztasunkat. Azt, hogy alig vesziink ma-
napsig tudomast irodalmunk idegen nyelvi
kiilfoldi vagy hazai megjelenésérdl. Tartok t6-
le, hogy ez a kotet is erre a sorsra jut. Pedig
—bizonyara — mit nem adnank érte, hogy , lat-
va lassanak” benniinket, azt, ami latni val6
vagy legalabbis latasra érdemes benniink: a
mivel6désiinket és a miivészetiinket, jelen
esetben az irodalmunkat, fGleg a—legsajatabb,
igy legnehezebben kozvetithet§ — koltésze-
tiinket!

Nem volt ez mindig igy. Nem szivesen kor-
szakolok — kényes, rdadasul talan vitathaté —
politikai-tarsadalmi rendszerhatdrok szerint.
De igaz, ami igaz: mintha fontosabbnak tar-
tottak volna totdlis diktatdraink, hogy a kul-
tarat is a kalapjuk mellé tizzék. Mondhatjuk,
persze, hogy a politika szolgalélanyanak — pro-
pagandafegyvernek — tekintették a kiilonben
is korddban tartott mivészetet. Mondhatjuk,
hogy csak szerény karpétlas volt ez a rabsa-
gunkért. De azt is, hogy mai kulturalis-kozéle-
ti kozonyiink pedig a dzsungelszabadsagunk
rezsikoltsége. Es még sok mindent mondha-
tunk. Hogy mar az tgynevezett fejlett or-
szagokban sem vaklarma — sét ott nem csak
igazan! — a Gutenberg-galaxis visszaszorula-
sa. Mert hatalmas er6k munkalkodnak ellene
a ,szabad vilag” fogyaszt6i vadondban: nem-
csak az emberen eluralgé piac képét 6lt6 gaz-
dasag, hanem valami tolakod6 rikacs- és ri-
csajzene koriilharsogta és médiasegédletd 1at-
vanykultara képét 61t6 — akar az irastudatlan-
sagig — tétlen szérakozds, habzsol6 hedonista
onkiélés is. Rat szibarita vazak, a ,kenyeret és
cirkuszt” vilaga kozelitene? Mar Spengler 6ta
int a ,,valsagirodalom”. De vissza innen! Amig
bele nem bonyolédunk az izes rabsig és a
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kesert szabadsag — kulttrahoz, miivészethez,
koltészethez méltatlanul fondk fénytorésd —
dialektikajabal!

Tény, hogy néhany évtizede még nagy és
mélté visszhangra lelt mindlunk Gara Lasz-
16 francia nyelvli magyar kolt6i antolégiaja
(ANTHOLOGIE DE LA POESIE HONGROISE, Editions
du Seuil, Parizs, 1962), amely a legkivalobb
francia koltSk aldzatos kozremiikodésével ké-
sziilt. Alazatos kozremtikodésiikkel, mert—még
jobb meggy6z6désiik ellenére is — engedtek az
aldott-megszallott Gara barati erészakanak,
és, jobbara, hajlandék voltak ,hiven”, a fran-
cia koltészetben ma mar kimeriltnek és tal-
haladottnak tetsz6 kotott formaban, rimesen,
idémértékesen forditani a koltészetiink javat.
Maig cseng itt ez a visszhang, pedig nem vala-
mi j6 ajanlélevél volt az akkori hivatalnak,
hogy a ,disszidens” Cs. Szab6 LaszI16 irta a ko-
tet tartalmas és terjedelmes elGszavat. Még-
sem lehetett itthon tudomast nem venni Gara
és francia kolts-fordité baratai, a legrango-
sabb — és mégis az egymas kozti példatlan for-
ditasi valtozat-vetélkedést is vallalé — francia
koltsk paratlan teljesitményérdl.

Hasonl6 visszhangja tamadt Vajda Miklés
angol nyelvli, pompas 1977-es magyar kolté-
szeti antolégidjanak (MoperRN HUNGARIAN Po-
ETRY). Igaz, hogy hozzank némileg kozelebb
késziilt, a budapesti Corvina Kiadénal, de az
isigaz, hogy k6zos kiadas volt a New York-i Co-
lumbia University Press kiadéval. Igaz, hogy a
valogaté-szerkeszt Vajda remek bevezetdjé-
vel és a forditdsban is jelesked6 William Jay
Smith értG-érzékeny el6szavaval jelent meg.
Az is igaz — és ez is kozeliti hozzank —, hogy
részben a szintén Vajda Miklés szerkesztette
kitting hazai folyéirat, az angol nyelvli New
Hungarian Quarterly hasabjain mar napvilagot
latott verskészletbdl sarjadt ki és némileg a
Magyar PEN Klub szellemi k6zegébdl (itt is
hozzatehetném, hogy, mert akkor még olyan
szellemi kozeg is volt, de torkomra forrasztja
aszét egy nyomos érv, amely mindent megma-
gyardz: mert akkor erre is volt pénz, és erre is
aldoztak).

Ennek mintegy szerves folytatasa a zavarba
ejtéen sokoldalu és termékeny Tétfalusi Istvan
szintén angol nyelvii, nagy magyar versantol6-
gidja (THE MAECENAS ANTHOLOGY OF Living HuN-
GARIAN POETRY — Maecenas Konyvek, Budapest,
1997 — a Magyar Konyv Alapitvany timogata-
saval). Az €16 — benne az akkor legfrissebb —

magyar lira tébb mint nyolcvan képviselgjét
mutatja be. Nemcsak valogatta Tétfalusi, ha-
nem teljes egészében 6 maga is forditotta a ko-
tet koltdit. (Van egy-két meggy6z6 példa, még-
is alig megy a fejembe, hogy is fordithat vala-
ki — f6leg verset — valami mas nyelvre, nem az
anyanyelvére. Még akkor is, ha — mint Tét-
falusinak — bevallottan ,anyanyelvi lektorok”
vannak a fordité segitségére, vagy, ahogy a
portugalra prézat fordité néhai Rénai Pal és a
spanyolra szintén proézat fordité néhai Xantus
Judit mellett lathatatlan anyanyelvi szerkesz-
t6-munkatarsak alltak, a tisztes iré és nagy sz6-
tarszerkesztG Aurélio Buarque de Hollanda, il-
letve a tisztes kritikus és ismert esszéiré Angel
Rodriguez Abad személyében.) Ismertség és
elismertség tekintetében furcsa, koztes helyet
foglal el Tétfalusi hési vallalkozasa az idegen
nyelvi magyar verskotetek kozt. Maris nagy-
ra tartjak minGségét, aranyait egyarant a szak-
emberek, de — talan csak egyel6re — még nem
ugy része a (hagyomanyoz6doé) koztudatunk-
nak, mint Gara és Vajda mtve. Talin még nem
nemesedhetett emléknek eléggé. Vagy csak-
ugyan befellegzik lassan a nyomtatott betlinek?
Megoli a konyvtiltermelés? (Kiulonben miféle
szakemberekrdl beszélek én itt? Magyarokrol?
Altaldban bajosan tudjuk megitélni az idegen
forditas igazi min&ségét. Angol-amerikaiak-
rol? Alig hat az 6 véleménytik a koztudatunk-
ra. Hat nem agy lebeg nalunk egy kicsit az ef-
féle konyv, ég és fold kozott, mint Mohamed
koporséjar Nem olyan-e, mint maga a versfor-
ditas: joszerivel lehetetlen — vagy ,,csak ma-
gyarra lehetséges” —, de azért sziikséges és el-
keriilhetetlen?)

Utana mintha elvagtak volna: mar szinte ki
is fogytam a pozitiv — elismerem, csak korlato-
zott 1at6szog és egyoldaltian nyugati nyelvi
— példatarbél. (Persze csak akkor, ha figyel-
men kiviil hagyom a prézankat, a regényt és a
dramat, mert, érthet6 médon, azok — Lengyel
Menyhért, Molnar Ferenc, Zilahy, Marai, Sza-
b6 Magda, Nadas, Esterhazy — aratjak, illetve
arattak a hazdig hat6, legzajosabb kiilfoldi ma-
gyar irodalmi sikereket.) Itt kell megjegyez-
nem, megint csak a préza kapcsan, hogy Ker-
tész Imre Nobel-dij hitelesitette kiilf61di konyv-
sikereinek visszhangja is csak halkabban és
idegen fordit6inak jobbara neve azonositdsa
nélkil jut haza hozzank. Meg azt is, hogy Bo-
dor Adam elbeszélémiivészetének féleg spa-
nyol nyelvteriileten népszert forditasair6l meg
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alig tudunk itthon.) Nem célom, hogy tiizetes
szemlét tartsak a nagyvilagban, idegen nyel-
veken észlelhets koltészetiink, verses irodal-
munk f6l6tt. De ha csak hamarjaban is szam-
ba veszem a magyar vers kiilfé6ldnek munkal-
kodé valogaté-szerkeszt6 robotosait, vitatha-
tatlan, hogy nem részestilnek ma nalunk olyan
figyelemben és elismerésben, amilyet megér-
demelnének, nagy magyar versgytjtemények
olyan 6sszeallit6i és forditoi-tarsforditoi, mint
Téth Eva (spanyol), Makkai Addm és Zollman
Péter (angol), Umberto Albini és Roberto Rus-
panti (olasz), a karcsiibb antolégidk 6sszealli-
toi és forditéi-tarsforditoi kozt Fazsy Aniko
(francia), Simor Andrés és Dobos Eva (spa-
nyol), Rézsa Zoltan és Ernesto Rodrigues (por-
tugal), a brazil-magyar Nelson Ascher (aki még
a SZULETESNAPOMRA cimii J6zsef Attila-vers bra-
varos rimsorozatat —,,csecse—becse”, ,, Az dm!—Ha-
zam”,  fura—ura”, ,sekély—e kéj” stb. —is megcsi-
nalta portugalul), egy-egy magyar kolt6 vélo-
gatott verseinek fordit6i kozt pedig George
Szirtes, Gomori Gyorgy (angol), a Jézsef Atti-
la-fordité Bathori Csaba (német), Thinsz Gé-
za és Csatlés Janos (svéd), az Ady-fordité No-
el Delamare (brazil) és a szintén Adyt fordité
veterdn René Bonnerjea (angol) munkassa-
ga... meg azoké, akikrél most is megfeledkez-
tem. (Tovabb is id6zhetnénk az 1dés és tudos
Bonnerjea-nél: hiszen elsé Ady-kotete utan
vagy hetven évvel, csak tavaly adta ki majd’ ha-
romszaz oldalas, kétnyelvli magyar koltészeti
MAGYAR VERSKOSZORU; Biré Family Kiadds, Lon-
don—Budapest, 2005 — Vorosmartytél Csorba
Gy6z6ig iveld, huszonkét magyar kolts versei-
nek elvben formai hiiségre is térekvé angol
forditasat. Es, tudtommal, a folytatdsan is dol-
gozik.)

Mas, hasonl6 késébbi és legtijabb — barmi-
lyen kiemelked6 — vallalkozasok pedig tgy-
sz6lvan észrevétlentil maradnak. Ha 2001-ben
nem adja at tinnepélyesen Luciano Osério
Rosa brazil nagykovet Rénai Pal 6zvegyének
ajandékat a Szab¢ Jézsef evangélikus piispok
alapitotta gy6éri Madach-gytjteménynek —
alighanem az idegen nyelvli TracEpia-fordita-
sok legteljesebb magyar gytijteményének —
Roénai és egy kivalo brazil kolts, Geir Campos
feddhetetlen és formahii, verses portugal Ma-
dach-forditasat (A TracEpIA DO HOMEM, Sala-
mandra kiadé, Rio de Janeiro, 1980), alig ér-
testiil a magyar kozvélemény errdl a fényes

magyar-brazil kulturélis fegyvertényrél. A ku-
bai Virgilio Pifiera Téth Eva kozremiikodésé-
vel készult spanyol TracEp1A-forditdsdnak ta-
lan még ennyi figyelem sem jutott. George
Szirtes szintén formahd angol TracEpia-fordi-
tasarol sem igen hallok.

Ha 2000 szeptemberében nem kér fol a bu-
dapesti kolumbiai nagykévet, hogy mutassam
be az Akadémian azt a pompds spanyol nyel-
vii magyar versantolégiat (EL REVERSO DE LA LUZ,
Universidad Nacional de Colombia, Bogota és
Orpheusz, Budapest, 1999 —a magyar NKOM
és a Nemzeti Kulturalis Alapprogram, a Ma-
gyar Konyv Alapitvany, illetve a Forditastamo-
gatdsi Alap és a budapesti kolumbiai nagyko-
vetség tAmogatdsaval) — a valogat6 Székacs Ve-
ra és Roberto Escobar Holguin hiteles és ma-
radandé forditasat —, amely négy magyar kolts,
Kélnoky, Nemes Nagy Agnes, Pilinszky és Weo-
res valogatott verseit tartalmazza, talan csak a
legsziikebb szakmai kor értesiil itthon errdl a
karcsu, de fajstlyos versgytijteményrél. Ha-
marosan az [részovetségben is bemutattam ezt
a kotetet harom masikkal egytitt.

Huszon6t mai magyar kolt6t szolaltat meg
francidul az els6, a Thomas Szende vélogatta,
Line Amselem-Szende és Thomas Szende for-
ditotta POETES HONGROIS D’AUJOURD’HUI (Orphe-
usz, Budapest, 1999-a NKOM, a Frankfurt’99
Ko6zhasznt Tarsasag és a Nemzeti Kulturalis
Alapprogram tamogatésaval). Csodak csoda-
ja: akarcsak tobb mint négy évtizeddel ezel6tt
Gara fordito6i, Szendéék is dacoltak a francia
koltéi divattal, tisztelték az eredetit, és hajlan-
dok voltak formahtien verset forditani (pél-
daul Hatar Gy6z6t, Csodrit, Orbant, Marsallt,
Kanyadit, Székely Magdat, Petrit, Laszloffyt
stb.). Thomas Szende bevezet§je tarsadal-
munk, kézgondolkodasunk, koltészettink ala-
pos ismeretérdl és eredeti megkozelitésérsl
tantskodik. Gondos, gazdag, szinvonalas ko-
tet. A kutya se beszél - talan nem is tud — réla.
De legalabb megjelent. (Mert van, aki rosszab-
bul jart. Most is az asztalomon hever Georges
Kornheisernek az Ady franciara forditott szaz-
harminchat versét — rdadasul néhany mas kol-
t6t, Petdtit, Jozsef Attilat, Parancs Janost fran-
cidul — tartalmazé, vaskos kézirata. Vagy negy-
ven éve kezdett el Adyt forditani Parizsban a
magyar szarmazasu torténelemtanar Korn-
heiser, de — amolyan Ady-magyar médra — va-
lahogy mindig elkésett. A Gara-féle antolégia
mar megvolt. Mar a Seghers és a Corvina Ady
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halalanak 6tvenedik évforduléjara készlt ko-
z6s Ady-kotete is. Nagy és — amennyire meg
tudom itélni — értékes munka. De hadd idéz-
zek két igazan illetékes véleményt. Sauvageot
professzor szerint nem lehet semmilyen mas
nyelvre leforditani Adyt. Egy jelentSs francia
kolts, a kivalé Ady-fordité Paul Chaulot sze-
rint pedig ,, Kornheiser tolldbél pattanhatna ki
franciaul a legigazibb Ady-kotet”. Csak meg-
latom Az 6s Kajan Kornheiser-féle francia ci-
mét — LE RATLLEUR ANCESTRAL — és szinte latat-
lanba is hitelt adok neki.)

Egyedulallé véllalkozas a masodik mii: Car-
MINA UNGARICA SELECTA (Orpheusz, Budapest,
1999 - szintén a Nemzeti Kulturalis Alapprog-
ram tdmogatdsaval). A fiatal Fehér Bence for-
ditott latinra benne 6t Arany-balladat, har-
mincnyolc Ady-verset és Babitstol a JONAs
KONYVE-t! Ugyancsak a formai htiség becsva-
gyaval: Babitsot paros rimes, modern hende-
kaszillabuszokkal, a balladakat, példaul a Te-
TEMRE HivAs-t azzal a jellegzetes, magyaros-
hangsulyos, daktilikus-szpondeikus mérték-
kel. Az6ta sem hallottam errdl a kotetr6l. Nem
csoddlom. Fénylizés ma mar az efféle (latin)
forditéi bravar. Tobb mint hat évtizeddel ez-
elétt olvashattam ilyen elismeréssel az akkori
Erdély-indulé (, Elhangzott a sz6 — zeng az in-
dulé...”) leleményes, énekelhetd latin fordita-
sat a Juventusban, a klasszika-filolégus Révay
Jozsef szerkesztette, latin nyelvl diaklapban:
Sonuit velox — incedendi vox... (Hozzategyem,
hogy a hetekben Fehér Bence szintén forma-
ht TracEpia-forditdsa is megjelent a Madach
Irodalmi Tarsasag kiaddsaban — Szeged-Bu-
dapest, 2006 — latinul?)

Utoljara hagytam a bemutatott mtvek ko-
ziil azt a kotetet (99 POESiAS, ANTOLOGIA DE LA Li-
RICA HUNGARA CONTEMPORANEA, Postdata-kiadds,
San Juan és Orpheusz Kiad6, Budapest, 1999
—a Nemzeti Kulturdlis Alapprogram tamoga-
tasaval), amely huszonot kortars magyar kolts
kilencvenkilenc versét kozli Maria Teresa Re-
yes-Cortés, Gyorgy Ferdinandy és Jests Tomé
kimunkalt spanyol forditasaban. Hangstlyoz-
niszeretném ezt a mtigondot. Mert—ismétlem
— a mai nyugati lirdban, igy a spanyol nyel-
viiben is, fehér holl6 a kotott versforma; még
mas nyelvbdl készilt versforditasokban sem
divat ott az eredeti md talan fontos részének,
a formanak a tisztelete. Hol van mar az az idg,
amikor az dltalaban rimtelen jambust kedveld,

chilei Nobel-dijas Pablo Neruda — a hatvanas
évek végén, élete vége felé — még kényes dak-
tilikus-anapesztikus formai kisérletekre is val-
lalkozott (amelyekbdl aztan remek magyar
forditas is sztletett, Tellér Gyula jévoltabdl)!
Ennek a kotetnek a forditéi pedig hajlandék
és képesek olykor kotott formékkal is bibel6d-
ni. Kivalt ott, ahol — mint Lakatos Istvan antik
fogantatasi modern lirdjaban is — elkertilhe-
tetlennek tetszik. Ez a gy(jtemény sem keltett
nagyobb f6ltinést nalunk, pedig — ha f6leg
Portorikénak szantak is — itthon késziilt.

Mar atvezet benniinket ez a kotet az atte-
kintésem tulajdonképpeni f6céljahoz. Mert...
...elsdsorban azt a spanyol nyelvii mai magyar
koltészeti antolégiat akarom ismertetni vagy
inkabb méltatni, amely szintén az el6bbi kotet
munkatarsainak tigybuzgalmat dicséri. Ahogy
Tétfalusi valahogy a Vajda-féle antolégiat foly-
tatja angolul, ennek a tiz fiatal magyar kolt6t
bemutaté spanyol kétetnek a valogatéja és for-
dit6i valamiképpen 99 verses elébbi 6nmagu-
kat folytatjak. Azzal a ,,csekély” — csiiggeszts?
lelkesité? — kiillonbséggel, hogy ,Maria T. Re-
yes, Georges Ferdinandy és Jests Tomé” most
»hazai” segitség nélkiil, ,mindenestiil” Porto-
rikéban és a Dominikai Koztarsasagban szer-
vezték meg ezt a mai magyar koltészeti sereg-
szemlét. A sz6 tobb értelmében is. Mert nem-
csak kiadtak-kiadattdk San Juanban és Santo
Domingéban ezt a kotetet, hanem, az ottani
tiinnepi konyvhét keretében, koltsi rendez-
vénysorozaton is bemutattdk Portorikéban is,
Dominikaban is. Mégpedig tigy, hogy meghiv-
tak felolvasékorutra, az Isla Negra kiad6 ne-
vében —a NKOM tdmogatasival - kett6t az an-
tologiaban szerepld koltsk kozul: épp a legfia-
talabbakat, Szentmartoni Janost és Oravecz
Pétert. (Természetesen minden koltd fiatal
ebben az osszeallitasban: 1971-ben sziiletett a
legid&sebb, Lackfi Janos, és 1977-ben a legfia-
talabb, éppen Oravecz Péter; koztiik pedig,
életkorrendben, Lovétei Lazar Lasz16, Nagy
Gabor, Szabé T. Anna, Jénas Tamas, Laszlo
Noémi, Peer Krisztidn, Szentmartoni Janos,
Karafiath Orsolya.) Ferdinandy Gyorgy kisér-
te el és mutatta be ket 2006 aprilisaban az ér-
dekl&dé6 karibi-antillai kozonségnek. Portori-
kéban haromszor és Dominikaban négyszer.
A hirek szerint: telt hazas, nagy sikerrel.

Maga ez a sikersorozat is tiszteletet paran-
csol. Es ha verba volant is, reménnyel toltheti el
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az apalyos kultdra koraban tovabb fogyatkoz6
stendhali ,,boldog kevesek” makacs tdborat a
scripta manent szerény esélye.

Nem probdlom megfejteni, hogy mi vezé-
relte a valogatét: kit vegyen be, kit hagyjon ki
ebbdl a mai magyar derékhadbél. Nyilvan f6-
leg a személyes izlése. De tény, hogy minden
kolts valamelyes kozmegegyezéses minGséget
képvisel, és igy szerez jogot, hogy érdemlege-
sen jaruljon hozza egyéni vondsaival nemze-
déke 6sszképéhez, , kozéparanyos” eredG-ar-
culatahoz (ha megkockdztathatom, hogy van
ilyen; a kolték szerint aligha, a kutaték szerint
annal ink4bb).

Aversek pedig? Melyik milyen: gunyoros,
szellemes, mtiotromba, keserti, komisz, targyi-
as, erotikus; meglepetésemre még meghitt is
akad koztik. Egyikben-masikban (Lovéteiben
és Jonas Tamasban) egy nincsen apdm se anydam-
os Jozsef Attila is megcsillan. Olyanok, mint
avilag. Vagyis hitelesek. Mert mi mas lehet a
vers célja, ha nem az, hogy létbizonylat legyen?
Olyan tiikor, amelybe nem mindig szivesen
néziink bele. Persze akkor sem feledkezhetiink
meg réla, hogy sohase a tiikorre haragudjunk.
Akkor se, ha némileg kildgozott magyar vilagot
talalunk benne — ez jarja mostanaban —, amely
éppen igy svajci, norvég, litvan vagy gorog is le-
hetne. Nem az arvalanyhajat hidanyolom. Csak
kiléttink, mivoltunk valamelyes jegyét, amely —
igaz — nem ,,divatos” manapsag, de megsejtet-
né (talan) itthon is (eurépai) idegenségiinket és
(taldn) idegenben is (k6zmondasos) otthonos-
sagunkat: vérségiink, nyelviink, kultarank iz-
galmas-koztes keverékjellegét.

Mondom: nem ,,divatos” most ez a magyar
védjegy. Az a divat, hogy nincs. Ezért aztan alig
is r6hatom fol ennek a kecses pillanatfelvétel-
antolégianak és két avatott forditéjanak, vélo-
gatdjanak. Ferdinandy Gyorgy 56-os menekiilt
magyar—francia—portorikoéi elbeszéls, egyete-
mi tandr az egyik; Marfa T. Reyes Budapesten
doktoralt kubai—portorikéi egyetemi tanar,
osszehasonlité-irodalomkutaté a masik, akia
két emlitett magyar koltéi antolégian kiviil
Dedk LaszI6 és Ferdinandy Gyorgy verseit is
spanyolra forditotta.

Magyar ajka vagyok. Hiaba ,,tudok” spanyo-
lul, nem az én dolgom, hogy megitéljem a for-
ditast. Kilonben is vilagnyelv a spanyol. Ha lé-
nyegében egységes is, itt ilyen, ott olyan. Ez

a kotet az Antilldknak késziilt. Orommel fe-
dezem hat f6l az ottani spanyolnak néhany
olyan vonasat, amely hidanyzik az eurépaibél
és mas tajak spanyol nyelvébdl. Példaul nem-
igen mondanak mashol tgy, hogy total azt,
hogy ,.széval”, ,egyszéval”, ,végeredményben”,
»summa summarum”. Meggy6z6 a forditas
hiisége. Ugy értem, hogy a ,tartalmi” hiisége.
Am akotott formakkal elég kovetkezetesen €16
Szabé T. Anna verseiben csak a megkozelitg
idémérték idézi az eredeti format, de nyoma
vész az eredeti igényes rimelésének. Ennyivel
—a szabad vagy majdnem szabad verssel — jar-
nak elSttiink a mai ,nyugati” kolt6k. Néme-
lyek szerint meg talan moégottink. Minalunk
is terjed6ben a Kassak, Fiist Milan megszen-
telte szabad vers. Sokan (f6leg a dilettansok)
konnyebbnek hiszik, mint a hagyomanyos, ko-
tott versformakat. Tévedés. Halemond a kol-
t6 — lustasagbol, tudatlansagbél vagy kiilénc-
kodésbél — bizonyos koltsi eszkézokrél, olyas-
mire kell vallalkoznia, mint annak a madarnak,
amely lenyesett szarnnyal akar repiilni. Akkor
mar csak egy ismeretlen nevii émexikoi azték
kolts jo tandcsa segithet a vakmerd modern
kolton: attdl vers a vers, hogy tgy viselkednek
benne a szavak, mintha el&szor taldlkoznanak.
Nem konnyd feladat: Whitman, Fast Milan és
Kassak kell hozza.

Nem a fordit6knak mondom. Ok csak a ,,CEl-
nyelv” érvényes irodalmi szokdsaihoz alkal-
mazkodnak. Elvben helyesen. Mert Rémaban
ugy tegyen az ember, mint a rémaiak. Akarmi
lesz a kotetiik tovabbi ,kinti” sorsa, itthon tisz-
telet és koszonet illeti Gket.

Benyhe Jdnos

A NYOLCADIK FOBUN

Fobiinosok. Hét szerzd antologidja
Ulpius-hdz, 2006. 231 oldal, 2680 Ft

Az otlet voltaképpen egyszer(, de nem rossz:
vedd a hét f&biint, add ki hét szerzének, ugyan
kanyaritananak bel6le egy-egy novellat, kro-
kit, tarcat, valamit, aztin mindezt foglald egy
kotetbe. (Lawrence Sanders példaul bamula-



1580 e Figyels

tos — részben magyarul is kiadott — blinregé-
nyeket irt majdnem ugyanez éca alapjan.) Eb-
ben a stratégiaban nyilvan fontos a testre sza-
bas; korantsem mindegy, kinek mely btint szan-
ja a kiad6. Am a konyv egyik legfébb problé-
maja, hogy nem tudni, mely irénak mit jelen-
tettek e btinok, a személyes vagy esztétikai
érintettség alig tapasztalhatd, és egydltalan
nem érteni, miért is éppen e biinok a legféb-
bek, s6t azt sem, hogy miért is btinék volta-
képpen. Vagyis éppen a szellemi suly vagy tét
hianyzik tokéletesen a konyvbél. Egyébként
nemek szerint érdekesen alakul a kép: mig a
ndéi irék halalosan komolyan vették magukat
(és ezzel talan a biineiket is), addig a férfi szer-
z6k mindegyike parédidba hajlé, kivilallo
hangon dolgozott.

Hogy a két holgy, Karafiath Orsolya és Ti-
sza Kata a Hitsagot, illetve a Bujasagot kapta,
azt boritékolni lehetett. Es sajnos legkivalt 6k
azok, akik meghatarozzak a kotet igen ala-
csony nivéjat. Két vaganynak, netan alterna-
tivnak tételezett (és itt nehéz eltekinteni az
irén6k tgynevezett médiaszerepléseitsl), va-
l6jaban ,,pottyds konyvek”-szerzd, de mig
Karafiath a ,Mogyoré kinévi a kabatjat” dra-
mai szende stilben, addig Tisza a ,Te mar nagy
lany vagy, Mogyor6” primadonnasabb, hiszté-
rikusabb hangjan dolgozik. Amatér munkak,
alig tallépve a magankozlés hataran, rettentd-
en alacsony szintli nyelvi megformaltsaggal,
ugyetlenséggel (Tisza: ,,Megriadtam, mintha et-
10l kissé magamhoz tértem volna, a forgdszéken iil-
tél elnyilva, én meg a hasadon logtam, s te szorit-
va tartottad a testem, mert a sajdt székemrdl lerdan-
tottal”), tokéletes igénytelenséggel. Raadasul
Tisza Kata erotikus targyu elbeszélésében any-
nyi az erotika, mint, teszem azt, egy jépofa du-
gaszoléaljzatban. Karafiath regényrészletnek
nevezi dolgozatat, elképzelni is nehéz, hogyan
lesz ebbél a kontrollalatlan fecsegésbél szilard
nagyforma.

Igénytelenség, nyelvi slampossag, tokéletes
szellemtelenség, szellemnélkiliség, az ,,ahogy-
esikiigypuffanizmus” jellemzi az antolégiat.
Orbén Janos Dénes (FALANKSAG — HALLAL Es KE-
NYERREL) alapvet&en szellemes otletének — a
miniszterelnok-jelolt a valasztasi kampanyban
vendégiil lat tizenkét hajléktalant — kidolgoza-
sara talan fél 6rat sem forditott, a szatirikus
nyil gyorsan iranytalannd valik, ennek kovet-

keztében anyelv is széthullik, a metszének vélt
ganybdl lapos élcel6dés lesz. Novellanak ke-
vés, humoreszknek sok. Gerl6czy Marton (Ha-
RAG — Az EGY PETE) szOvegérdl érezni, hogy a sti-
lusparédia eredetileg a megrazoé és tragédia-
ba torkoll6 (egyébként talzottan kiagyalt) tor-
ténet ellenpontozasara szolgalt, am a humor és
a nyelvhasznalat annyira atgondolatlan, hogy
a parddia és a tragédia kozti arany tokéletesen
eltorzul. Mintha egy tigyetlen Parti Nagy La-
jos ifrasat olvasnank: ,, Ilyenkor a lepedik alatt,
mikor boldog egytitilétben versenymaszturbaldsra kél
a sok kisfiti és megmutogatjak egymdsnak legiijabb
letovdldsaikat, vagy mikor a testiik kiillonbozd pont-

Jjain bevérzett hegeikkel kelnek a dicsekvés versenyé-

re — ilyenkor szabadul el az orom, mely a honvdgy
torokszorito szemébe vdgja sziirke ceruzdjat.” A sti-
lusparédia csak akkor jo, ha maga is nyelvet
teremt, 6nallé vilagot; Gerléczy itt belekeve-
redett sajat sz6viragaiba. Részben hasonlé jel-
lemzi Szabé Stein Imre fiktiv napléjat is (Fos-
VENYSEG — PONTOSs 106), mely a vidéki zsidésag
elhurcoldsianak egy fejezetét festi. Nala azt
érezziik, hogy néha még a szavak jelentésével
sincs tisztaban (miként Orban Janos Dénes, aki
feltehet&en nem tudja, hogy a ,,bliccelést” ma-
napsag nem ,blattolasnak” nevezziik). Ennek
szép példaja: , Két hete probalok leszokni Ellirdl,
két hete nem kiild iizenetet. E két hétben Zsuzsdn-
na a gyogyszerem, s egy alkalommal onkiviiletbe haj-
szolok Komdromban egy ozvegy baronetet.” A nap-
16ir6 tényleg borzaszt6 szexualis éhségben szen-
vedhetett, hiszen jol tudjuk, a baronet csak fér-
fiagon 6rokl6ds cim.

Hazai Attila (LusTAaSAG — LUSTASAG MOSTAN-
sAG) ezittal is lazdzik, de most sokkal faradtab-
ban, a megszokottnal kisebb svadaval. Ndla is
a parodisztikus hang az uralkodé szélam, de
itt sem tudjuk, mit is, milyen stilusréteget gu-
nyol voltaképpen. Mintha egyetlen 6tlete sem
lett volna a szerzének, osszeterelt néhany figu-
rat és allatot, Béla egeret és J6zsi oroszlant, az-
tan hagyta, hadd locsogjanak kedviik szerint.
Meg is teszik a hélas szereplék, am ekézben az
olvas¢ elalszik, noha az elbesz¢lé folyton ki-
sz6l a sz6vegbdl, mintha érezné, hogy masként
aligha tarthaté fenn az olvaséi érdeklédés.
Goresos, kényszeredett kedélyeskedés.

Az egyetlen komolyan értékelhet6 novellat
Ficsku Pal (Iricysic — SzINGLIKEK) adta le, egye-
dil ebben érezhetd az iréi atgondoltsag, mely
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olykor igényes miigonddal parosul. Itt rend-
ben vannak a nevek (az egész kotetben, mint
akortars magyar préza tobbségében, nytizsog-
nek a teljesen valészerttlen nevd alakok, mint-
ha nem is Mandy, Bodor Adam vagy Gion Nén-
dor orszdgaban élnénk); rendben a jelzdk, a
torténet is figyelmet keltd; a szoveg jo ritmus-
ban lépeget elére. Es mintha Ficsku tisztdban
lenne vele, miért is f6biin az irigység, hiszen
egyes szam elsG személy narratoranak ko-
moly képzete van errdl: LEs akkor a vén kecske
kimondta a vildg legirigyebb mondaltdt. Legyen a fe-
leségem. Tudja, még soha nem gondolkodtam ezen,
de abban a pillanatban rdjottem, hogy ez a vildg leg-
irigyebb mondata.” Persze a parédia itt sem ma-
rad el, am ezuttal tudjuk, hogy elsGsorban M6-
ricz A BOLDOG EMBER cimi regénye 4ll a SziNG-
LIKEK cim{ monolég mogott, ezért — ellentét-
ben a kétet mas pastiche-aival — most van talaj
az olvasé laba alatt. Igazi elbeszélés: rovid, ve-
16s és voltaképpen szérakoztato.

Mert ebben az antolégiaban elvileg novel-
lakat olvasunk, am a kotet megerd&siti legalabb
harmincéves tapasztalatunkat, hogy ugyanis az
Gjabb magyar irodalom éppen elbeszélések-
ben alegszegényebb, e téren még legjelesebb
iréink is rendre cs6d6t mondanak — a novel-
la zart, koncentraciét koveteld, a posztmo-
dern bukfencezést-kacsazast kevéssé megen-
gedd mifajanak nem kedvez a jelenkori vilag-
allapot. Es feltehets a kérdés: matol kezdve
az igénytelenséget ne soroljuk-e be nyolcadik-
ként a f6btinok kozé? A fulszoveg az 1y irdi
nemzedék jeles képuiseldinek” nevezi a szerzéket.
Ugyan mar!

Bdn Zoltdn Andrds

PAVEL FLORENSZKI]J:
AZ IKONOSZTAZ

Forditotta Kiss Ilona
Typotex Kiadd, 2005. 224 oldal, 8 szines tdbla,
2500 Ft

Az ikont sokan olyan specialis tablaképnek te-
kintik, amely az Istennel val6 taldlkozasi pon-
tot jelenti, vagyis az e vilaginak és a talvilagi-

nak a hataran 1évé misztikus targynak. Ezért
azikonok egyik jellemz& vonasa a hagyomany-
Orzés, az Gsi kanonok tisztelete. Természete-
sen nem kell tilzott merevségre, nehézkesség-
re gondolnunk, hiszen e sajatos retrospektiv
szemlélet a régi szent életd remeték elmélke-
déseit idézi, a szinvilag egyedi intenzitasaban,
az elvontsagra és a tokéletességre torekvs kép-
szerkezetben, a bonyolult és emelkedett teol6-
giai gondolatokat kozI6, imara hivé képben
kiilonos miivészi megoldasok is megjelennek.
Ez persze sokban eltér a Nyugat-Eurépaban
elfogadott retrospektiv kifejezés tartalmatol.
A nyugati szemlélettiek — alaposan félreért-
ve —vadoltdk is az ikonfestSket szolgasaggal és
a miivészettsl valé teljes idegenséggel. Ennek
alapjat képezték még a XIX. szazad kozepén
A. Didron altal megfogalmazott gondolatok,
melyek az ikonfest6t a teolégus rabszolgaja-
nak nevezik, s6t azt allitjak, hogy az ikonfest6t
a hagyomany ugyanugy fogsagban tartja, aho-
gyan az allatot az 6sztone. Szellemesen reagalt
erre Makszimilian Volosin orosz kolts és festd.
Szerinte az 6si kdnonok végiil is nem korlatoz-
z4k az ikonfestd alkot6i erejét, s6t inkabb segi-
tik. Makszimilian Volosin ezeket az &si kano-
nokat a versformaknak a koltészetben jatszott
szerepéhez hasonlitotta. ,Jajon nem ugyanazt
teszi-e a koltd, amikor valamely szigorian megha-
tarozott formdhoz, példdul a szonetthez nyil, és eb-
be az eldre kimunkdlt ritmikai és logikai alakzatba
onti lelkének lirai dllapotat?” — irta 1914-ben Mi-
RE TANITANAK AZ TKONOK? cimii tanulmanyaban.
Nem sokkal késébb Pavel Florenszkij szin-
tén ugyanezt fogalmazta meg immaron a tudés
precizitasaval. , Az egyhdzi kdnon sohasem zavar-
ta a mitvészi alkotdst, a bonyolult kanonikus formdk
mindig is probakovet jelentettek minden mitvészeti
dgban, amelyen a jelentékielenek elbukiak, az igazi
tehetségek viszont csiszolodtak. A kanonikus forma
az emberiség dltal elévt magaslatra emelve folszaba-
ditja a mitvész alkoto energidjdt vj eredmények, j
alkotoi felszarnyaldsok elérésére, és megszabaditja
attol a kényszertdl, hogy alkotdsdaban azt ismételges-
se, amit mdr régota haszndl — a kanonikus forma ko-
vetelményei, pontosabban a kanonikus formdnak az
emberiségtdl szirmazo adomdnya a mivész sximdra
felszabadulds, nem pedig korldtozds.” (67-68.)
Pavel Alekszandrovics Florenszkij Azerbaj-
dzsanban, Jevlahban sziiletett 1882. januar 9-
én. Edesapja orosz volt, édesanyja pedig — egy-
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szer(ien sz6lva — az azerbajdzsani karabahi te-
rilletrél szarmazott hires graz-6rmény csala-
dok sarjaként. Florenszkij iskolai tanulmanya-
it Tifliszben, azaz Tbilisziben végezte, majd
beiratkozott — valdszintileg mérnok édesapja
hatasara — a moszkvai egyetem fizika-mate-
matika szakara, de hallgatta tobbek kozott Sz.
Trubeckoj filoz6fiai elGadasait is. A moszkvai
Teolbgiai Akadémidnak is hallgatéja lett. 1911-
ben pappa szentelték. Sokaig oktatott fGisko-
lan fizikat és matematikat, s e teriileten speci-
alis kutatasokat is végzett. 1918 elejétsl kezd-
ve két évet dolgozott Szergijev Poszadban, a
Troice-Szergijeva-kolostorban, a mazeumi bi-
zottsag szervezetében. Itt kozeli kollégdja volt
Jurij Alekszandrovics Olszufjev (1878-1938)
grof, az orosz ikonfestészet kitling kutatdja,
akit késébb, 1938-ban, mar mint a Tretyakov
Képtar restauratormiihelye régi orosz festé-
szeti szekcidjanak vezetdjét ellenforradalmari
tevékenység vadjaval letartéztattak, és még eb-
ben az évben kivégeztek. Jurij Olszufjev tobbek
kozott a kolostor ikonjait és régi eziist liturgi-
kus targyait dolgozta fel. E témakorhoz kap-
csolodott Pavel Florenszkij specialis munkdja
is.,, Feladatom — irta 6néletrajzaban —az volt, hogy
néhdny technologiai és matematikai fogalmat alkal-
mazzak a régi iparmivészet, kiillondsen a fémmitves-
ség emlékeinek vizsgdlatakor és ismertetésekor...”

Pavel Florenszkij tudomanyos tevékenysége
a sz6 legjobb értelmében ketts jellegi volt.
Példamutaté lehet a mivészettorténészek sza-
mara is. Egyrészt a mdtargyak alapos, kozvet-
len vizsgélataval foglalkozott, példaul az olifa,
vagyis a firnisz finom viltozatait is gondosan
megfigyelte, masrészt a mtivekre kozvetlentil
épitve fogalmazta meg teoldgiai, filozéfiai, esz-
tétikai allitasait. Ez az a szemlélet, amely muze-
olégiai alapokra épitve valoban hiteles elmé-
letet bontakoztat ki.

Am Florenszkijt nemcsak miivészettorténe-
ti munkassagaért csodaljuk, hanem elsGsor-
ban mint filozéfust, mint az orosz vallasbolcse-
let nagy alakjat. Vannak, akik sokoldali mt-
veltsége alapjan az orosz Leonardénak is ne-
vezik, masok pedig Teilhard de Chardinnel
hasonlitjak 6ssze. Mig az utébbi nagy katoli-
kus filozéfus sajatos, kozmikus, vallasos vilag-
képét a kor legmodernebb természettudoma-
nyos nézeteivel igyekezett 6sszhangba hozni,
addig Florenszkij, bar kitling természettudo-
manyos felkésziiltséggel rendelkezett, villamos-

mérnokként dolgozott, csillagaszati és fizikai
ismeretei is igen magas tudomanyos szinten
voltak, vallasbolcseleti nézeteiben nem kivan-
ta a hitet az egzakt tudomanyokkal 6sszekap-
csolni. Talan félt a racionalizmus csapddjatol.
Sajatos moralis és intuitiv alapokra épitette fi-
lozéfigjat, s mindezt gyakran 6sszekototte ezek
képi megjelenitésével, vagyis az ikonfestészet-
tel. A7 1GAZSAG OSZLOPA ES EROSSEGE cim{i munka-
jaban az ortodox kereszténységre alapozva fej-
tette ki misztikus gondolatait, mig Az 1koNOsz-
TAz cimi konyvében — nem is annyira az iko-
nosztazrél, hanem inkdbb az ikon teolégidja-
rol irt.

Az 1RONOSzTAZ 1922-ben készilt, és igen va-
16szint, hogy befejezetlen alkotas. Szerkezetét
és végét figyelembe véve gondolhatunk erre.
Sejthetd, hogy Pavel Florenszkij szimos nagy-
szer(i gondolatat nem tudta papirra vetni. Al-
kotéerejének teljében, 1933. februar 25-én le-
tartéztattdk mint a tudés papok képviselGjét,
akiktdl kiillonosen tartott a szovjet kommunis-
ta rendszer, koncentracios biintetétaborokba
kiildték, el6szor Kelet-Szibériaba, majd az észa-
ki Szolovki szigetre. Régebben haldlanak évét
1943-ra tették, ma az Gjabb kutatdsok alapjan
tudjuk, hogy 1937 novemberében Pavel Flo-
renszkijt a Szolovki szigetrél valészintleg Le-
ningradba szallitottak, majd formalis targyalds
utan kivégezték. Ma mar ismerjiik az itélet-vég-
rehajtasi jegyz6konyv szévegét is: ,,Az UNKVD
[a hirhedt KGB el&dje] Leningrdd megyei hd-
romlagi bizotlsdga dltal... meghozott haldlos itélet
1937. december 8-an végrehajldsra keriilt...”

Pavel Florenszkijnek egy 1934-es levelébdl
aztis tudjuk, hogy egész konyvtarat, rajz- és fo-
togytjteményét, hatalmas tudomanyos jegyzet-
anyagat elszallitottak lakasarol. ,, Az, hogy egész
életem munkdjianak eredménye megsemmisiil, szd-
momra a fizikai haldlndl is sokkal rosszabb” — irta.

Az 1RONOsZTAZ cim(i m{ elGszor tobb mint ha-
rom évtizeddel a szerz6 halala utan, 1969-ben
jelent meg, roviditve, majd 1972-ben Parizs-
ban, ezt kovette az 1985-6s ugyancsak parizsi
kiadas. A magyar kiadas az els6 forditasok ko-
zott, 1988-ban latott napvilagot a Corvina Ki-
adénal, mely kiadasrél annak idején a BUKSZ
is beszamolt. Ezek a miivek még a szovegkri-
tikailag nem eléggé feldolgozott kiillonb6z6
forrasokra épultek. A jelenlegi magyar kiadas,
tehat a 2005-6s mar az 1994-es orosz kiadas
alapjan készult, mely forrasanak textolégiai
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vizsgélatait a Florenszkij Bizottsag A. G. Du-
najev kozremiikodésével végezte. (Itt jegyzem
meg, hogy arrél a kit(ing filol6gus-forraskiad6-
rél van sz6, aki a 2005-ben megjelent, hatal-
mas, kozel ezeroldalas hésziikazmosz annotalt
bibliografianak egyik 6sszedllit6ja.) A mostani
magyar kiadas az el6z6nek bévitett és atdolgo-
zott vdltozata, mely lehetGséget ad e rendkiviil
értékes, igen bonyolult gondolatokat tartal-

maz6 s rdadasul a szerzg dltal még annak ide-

jén kozlésre nem teljesen el6készitett szoveg
megértésére. E kitling kiadasnak pusztan egy
szépséghibdja van. Szokatlanul sok benne a be-
tlieliras, még a hatsé borité ajanlé szévegében
is talalunk ilyet, s igen zavaré, hogy a hires Via-
cyMIrI IsTENANYA képaldirdsanal nem a megne-
vezett ikon, hanem Feofan Grek kovet§jének
egyik ugyancsak hires ikonja, a DoN1 ISTENANYA
egy részlete szerepel.

Ruzsa Gyirgy



