
35

Stefan Kunze

BEVEZETÉS A „MOZART OPERÁI” 
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Balázs István fordítása

A köztudatba Mozart német és olasz nyelvû komédiái – kezdve a SZÖKTETÉS-tõl (1781/
82) egészen A VARÁZSFUVOLÁ-ig (1791) – a zenés színház fogalmának megtestesülése-
ként, elérhetõ lehetõségeinek summázataként, egyszersmind pedig egy zenei-drámai
mûforma minden tekintetben tökéletes megvalósulásaként vésõdtek be. A XIX. szá-
zad, amely az opera területén más, teljességgel új utakra tért – jóllehet par excellence a
színház évszázada volt –, alig volt képes elmozdítani ezt a képet. Ez mindenesetre meg-
lepõ, tekintettel azokra a példátlan félreértésekre, sõt azokra a torzításokra, amelyek-
nek a mûvek különbözõ mértékben ugyan, de ki voltak téve, s amelyek jó szándékúan
vagy gátlástalanul, de mindenkor a vélt vagy valós (leggyakrabban rossz) ízléshez tör-
ténõ, meghamisító alkalmazkodásból voltak eredeztethetõk. Nem csak a COSÌ FAN TUTTE

elõadás- és befogadástörténete szolgál gazdag szemléltetõanyaggal arra nézve, hogy
az a megállapítás, miszerint a mûvek története minden egyes szakaszban magához a
mûhöz tartozik, s annak mintegy történeti kibontakozását nyújtja, általában nem ta-
láló. Csak mellesleg jegyezzük meg: nem éppenséggel a mûvekkel szembeni lojalitás
mellett szól, hogy mindenért, ami velük történt, felelõssé akarják tenni õket. Ha nem
kell állást foglalni, esetenként akár egy mû mellett vagy a recepciójával szemben, az
persze vitathatatlanul kényelmesebb.

Mozart operáival szemben a XIX. században nyílt elutasítás vagy komoly kritika csak
ritkán fogalmazódott meg. Igen hamar a „halhatatlan mûvészet” alapvetõen érinthe-
tetlen repertoárjához sorolták õket. Ugyanakkor különösen a lelkes kinyilatkozások
mellett gyakran sajátságos bizonytalanság, sõt gyámoltalanság bújik meg, mintha csak
Mozart színháza makacsul elzárkózna az értelmezõ megközelítések elõl. Nyilvánvaló-
an nehézségekbe ütközött, hogy ezt a színházat összhangba hozzák a mélységrõl, a pá-
toszról és a jelentékenységrõl alkotott képzetekkel, amelyeket semmi szín alatt nem
akartak nélkülözni a mûalkotásokban, de amelyek Mozart zenéjétõl a lehetõ legide-
genebbek. Nehézségekbe ütközött, hogy Richard Wagner, a „Nagy Opera”, a felszen-
telt és révületbe merült mûvészetfogalom korában értékelni lehessen Mozart „aranyos
fényû komolyságát”, amelyrõl egy alkalommal Nietzsche beszélt.1 Mindig is összeegyez-
tethetetlen volt vele az újsütetû polgári megfontoltság, a „jóravaló német ember komoly-
sága” – ahogyan Nietzsche gúnyosan kifejezte magát. De a humor is, a túldimenzio-
nált, sorsterhes pátosz fonákja, egy derûs bensõség kiemelése, mindezt mintha vala-
mi szakadék választaná el a humánumnak Mozart színpadi világában megjelenõ meg-
vesztegethetetlenül tiszta fényességétõl, amelynek megnyilvánulása a magasabb rendû
és bölcs derû, a mosoly. Ebben a tartományban mozgott Schiller esztétikai-filozófiai
értekezése, az ÜBER ANMUT UND WÜRDE (KELLEMRÕL ÉS MÉLTÓSÁGRÓL, 1793), s a kellemrõl

* Stefan Kunze: MOZARTS OPERN. Reclam, Stuttgart, 1984 (1996).



adott meghatározása – „a szabadság mozgatta alak szépsége”2 – nem annyira egy eszté-
tikai törvényt, mint inkább egy egyszeri mûvészeti valóság egy darabját írja körül. Ha
valami a késõbbi korok mûvészetében egyszer s mindenkorra veszendõbe ment, úgy
az a kellem volt, annak képessége, hogy a komolyságban ne legyünk megterhelõk, a
könnyedségben pedig ne legyünk alantasak vagy üresek. E változás révén, amely mély-
reható átalakulásokat mutat, s amelynek hatósugarára és okaira e helyütt nem áll mó-
dunkban részletesen kitérni, nem sokkal 1800 után a zenei komédia is elveszítette gyö-
kereit. Rossini virtuóz tûzijátékát, valamint Donizetti DON PASQUALÉ-jának kései epiló-
gusát követõen a zenei komédia visszahúzódott a „könnyebb fajsúlyú” színház, a leg-
szélesebb értelemben vett operett területére – ami nem azt jelenti, hogy e mûfajban
ne születtek volna tökéletes, mûvészien csiszolt alkotások.

A század második felének mindkét nagy komédiája, Wagner A NÜRNBERGI MESTERDAL-
NOKOK-ja (1867), valamint Verdi dionüszoszian derûs kései alkotása, a FALSTAFF (1893),
nem jönnek számításba a zenei komédia „története” szempontjából. Nem csak egy-
mással nem összemérhetõk, de távol állnak minden hagyománytól is, jóllehet reflek-
tálnak a komédia eszméjére. 

Amikor Mozart operái megszülettek, a komoly opera (opera seria) mûfaja felett fél-
reismerhetetlenül eljárt az idõ, voltaképpen már túl is élte önmagát. A zenei komédia
ezzel szemben, a maga példaszerû alakjában, opera buffaként, amelyet Stendhal egy
alkalommal találóan nevezett „a komédia eszményi tökéletességének” („perfection idé-
ale de la comédie”), általában véve is a komédiaszínpad summázatának, eljutott csúcs-
pontjára, s a korábban meghatározó mûfajként számon tartott opera seriával szemben
réges-rég túlsúlyba került, sõt annak egyes elemeit új életre kelt alakban magába is ol-
vasztotta. Igen ám, de egészen Rossini idejéig az opera buffa a „dramma per musica”,
vagyis az ünnepélyes és emelkedett operai mûfaj ellendarabjaként értelmezte önma-
gát. Gluck és mások megújító törekvései a komoly zenei dráma területén az 1760-as
évektõl kezdve nem jelentették e két mûfaj (a komoly és a komikus) határainak össze-
mosását, még kevésbé azok megszüntetését. Ilyesmi Mozartnak sem lebegett a szeme
elõtt, még kevésbé az, hogy a buffával felváltsa a „dramma per musicá”-t, jóllehet a
történelmi helyzet (az, hogy a seria az 1780 és 1790 közötti évtizedben tagadhatatla-
nul erõtlenné vált), mindenekelõtt azonban a Mozart-életmû teljes áttekintése egy
ilyen értelmezést kézenfekvõvé tehetne. 1781 után ugyanis – ha eltekintünk a TITUS

KEGYELMÉ-tõl (LA CLEMENZA DI TITO) – figyelmét teljességgel a zenei komédiára összpon-
tosította. Egy évtizeden át, ha ezúttal a mûvek szubsztanciája felõl, s nem a kortársak
nézõpontjából ítélünk, buffa és seria polaritása teljesen hatályon kívül helyezõdött.
Nem mintha a mûfajok összeolvadtak volna, hanem inkább azért, mert a komédia je-
gyében a világ és az emberi lét a maga összes dimenziójában ábrázolódott, mégpedig
annak szempontjából, ami osztatlan és oszthatatlan. Mozart zenei komédiáinak egye-
dülállósága abban rejlik, hogy a komédia már nem jelölte ki a távlatot, ennélfogva már
nem is volt szüksége arra, hogy egy másik perspektíva egészítse ki, lett légyen az akár
a tragédiáé, akár a komoly drámáé. Az értelem kibontakozását a jelenség, amely a komé-
dia törvényeit követte, semmilyen irányban sem korlátozta.

Ezzel adott volt a feltétele jelenség (komédiaszerûen mozgalmas játék) és értelem,
illetve a tartalmak egymástól történõ elvonatkoztatásának, egyszersmind azonban adott
volt annak a felismerésnek a lehetõsége is, hogy ezek rejtélyes módon szétválaszthatat-
lan egységet alkottak. Némelyek akkoriban fölismerték ezt, de aligha akadt bárki is,
aki Goethénél világosabban megfogalmazta volna, neki ugyanis volt némi fogalma a
töretlen érzékiség egységének szerencsés megvalósulásáról, amikor a derûs jelenség
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összefonódik az értelem, a „magasabb értelem” korlátlan kibontakozásával: „Ha a
nézõk tömege netán csak a megjelenítésben leli is örömét, a beavatottak figyelmét a magasabb
értelem sem fogja elkerülni, amint ez A varázsfuvolában vagy más dolgoknál is lenni szokott.”3

A VARÁZSFUVOLA a „komolyan vett tréfák” körébe tartozik, amelyekrõl Goethe a FAUST

második részével kapcsolatosan beszélt.4 Több puszta rajongásnál, s a célja is a derûs
játéknak, valamint a „magasabb értelemnek” az a még meghasadtság nélküli egésze,
amikor E. T. A. Hoffmann egy korai, a DON GIOVANNI-t érintõ megnyilatkozásában Mo-
zart „valóban nagy szellemérõl” beszél a komponálásban, az „egyetlen zenérõl”, amit
„mindent átölelõnek” nevez.5 Az a tekintély, amellyel Mozart színháza tovább hatott,
dacolva a torzító fordításokkal, a zene megerõszakolásával, amelyektõl még egy Gustav
Mahler sem riadt vissza, a maga egészét tekintve mit sem csorbult. Mi több: még meg
is szilárdult. Soha a legcsekélyebb kétség sem merült fel azzal kapcsolatban, hogy a
legmagasabb rendû mûvészetrõl van szó. Ez elõtt a tekintély elõtt még Richard Wag-
ner is fejet hajtott, aki máskülönben nemigen engedte érvényesülni azt, ami nem akart
alkalmazkodni a zenedráma mércéjéhez. Kissé szinte zavartnak tûnnek az efféle meg-
jegyzések: Mozart „az olasz iskolát az operában a legtökéletesebb eszménnyé emelte”, s „egye-
temessé szélesítette és megnemesítette”.6 A FIGARÓ-val és a DON GIOVANNI-val, nemkülönben
A VARÁZSFUVOLÁ-val intenzíven foglalkozott idõs koráig. 

Wagner kimagasló elõadóként – merthogy az is volt, az bizonyos – nagyon ponto-
san fel tudta mérni Mozart operáinak rangját. Minden bizonnyal irritálta azonban,
hogy ezek sem saját zenedrámai eszméinek túlhaladott lépcsõfokaként, sem bármi-
lyen jellegû megsejtésükként vagy még kevésbé megelõlegezésükként nem voltak ér-
telmezhetõk. Annak a láncolatnak egyik eleme, amelynek végén a zenedráma állott,
akkor már inkább Gluck lehetett volna. Mozart nem engedte magát belerendezni egy
ennyire egyértelmû céllal elgondolt teleológiába, amelyben az attikai tragédia mellett
helyet kapott Shakespeare és Beethoven KILENCEDIK-je is. Az olyan kategóriák, mint 
a „haladás”, az „újítás”, a konvenciókat megtörõ „merészség”, nyilvánvalóan csõdöt
mondanak Mozart zenéjével kapcsolatban, még akkor is, ha színpadi mûvei már a ma-
guk idejében is elkülönültek kortársai színpadi mûveitõl, amit mellesleg, különösen
Itáliában, valamint olasz orientáltságú mûítészek vettek tõle gyakran rossz néven (már-
pedig a legtöbb kritikus ilyen volt). Mozart nem volt „a mûfaj szétrobbantója”, aho-
gyan még Hermann Abert is gondolta.7 Ez a jelzõ ellenben illik Wagnerre. A három
nagy zenés komédia, a FIGARO HÁZASSÁGA (1785/86), a DON GIOVANNI (1787) és a COSÌ FAN

TUTTE (1789/90), valamint a német operák, amelyek az elõbbieket keretbe foglalják, a
SZÖKTETÉS és A VARÁZSFUVOLA, mindennek nevezhetõk, csak „reformok” elõkészítõjének
nem: nem alapozták meg a színház új formáját. Ellenkezõleg, a meglévõ mûfajok ke-
retén belül maradtak. Ezek a következõk voltak: az opera buffa (amely, mint már szó
esett róla, Mozart korában a zenés színház uralkodó és legfontosabb típusa volt), va-
lamint a komédia felé mozgó német Singspiel.

A mûfajhoz való kötöttség nem akadályozta meg, hogy a kései XIX. században Mo-
zart színházát Wagner szemüvegén keresztül nézzék, azoknak a hallatlan zenedrámai
újításoknak az álláspontjáról, amelyek lenyûgözõ erejükbõl napjainkig sem veszítet-
tek semmit. Hermann Abert reprezentatív és jelentõs Mozart-életrajza sem mentes et-
tõl a szemléletmódtól, amelyben mindamellett a modern lélektan fellendülése is tük-
rözõdött. A drámaiság fogalmán, amelyet máskülönben abszolutizáltan használtak,
mindenekelõtt a valós, megnevezhetõ érzelmi folyamatoknak a zene által történõ,
mintegy naturalisztikus „leképzését” értették, vagyis annak zenei ábrázolását, ami
meghatározott helyzetekben a szereplõ személyekben érzelmek, hangulatok tekinte-
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tében aktiválódik. A dráma értelmezése szempontjából ez azt jelentette, hogy az a sze-
mélyek érzelmi reflexeire korlátozódott, a zene értelmezése szempontjából pedig azt,
hogy a kompozíció összefüggései végsõ soron változó érzelmi és lelkiállapotok zenei
„pillanatfelvételeinek” egymásutánjában oldódtak fel. Még többet nyomott azonban
a latban, hogy azokat az érzelmeket és hangulatokat, amelyek a zenének állítólagosan
tárgyát képezték, a privát polgári érzelemvilág horizontján belülrõl vették. Az érzel-
men és a szó triviális jelentésében felfogott „hangulat” révén úgy hitték, hogy képe-
sek vagyunk azonosulni mûalkotások mondanivalójával. Az, amit ma a Mozart-értel-
mezés tekintetében a wagneri zenedrámából következõ jelenségnek, mindenekelõtt
azonban a hatásának kellene felfognunk, a valóságban egyik feltétele volt, és a polgá-
ri korszak kezdetén a zene, valamint a zene értelmezésének alapvetõ jelentõségû meg-
változásából adódott. Ez persze távolról sem jelenti azt, hogy Wagner zenedrámáit
ilyen feltételekbõl kiindulva akár csak megközelítõleg is értelmezhetnénk.

A beszûkülést, amely idõközben az új érzelemesztétikával be is következett – kétsé-
ges, hogy egyáltalán megérdemli-e az esztétika elnevezést –, jól elképzelhetjük, ha az
„érzelem” kategóriájával azt a megjelölést szembesítjük, amelyet a XVIII. század szí-
vesebben alkalmazott a kedély állapotainak megjelölésére, nevezetesen az „érzést”. Ez
utóbbi még tartalmazza, mint mellesleg a Goethe által használt „érzelem” is, az érzé-
kek által aktívan észlelt valóságot, s nem csak annak érzelmi tükrözõdését. Épp ez a
dimenzió az, amelyet az „érzelem” receptív kategóriaként igen hamar elvesztett. Már-
pedig a wagneri zenedráma bizonyára nem kis szerepet játszott a valóságra vonatkoz-
tatott, objektiváló észlelés leépítésében és kikapcsolásában. Tetejében még arra is tö-
rekedett, hogy eltakarítsa az útból az efféle észlelés feltételét, azaz felszámolja a szem-
lélõ, a hallgató énje, valamint az észlelt és látott dolog, vagyis a tárgy közötti távol-
ságot. Wagner színházában a szuggesztív hangzás és a színpad minden eszköze arra
irányul, hogy ez eltûnjék. A hallgató énjének el kell vesznie a mûalkotásban, s persze
szubjektumként emfatikusan magasabb régiókba emelkedve kell újra megtalálnia ön-
magát. (Hogy elébe vágjunk bármiféle félreértésnek, egyet jegyezzünk itt meg: az 1945
utáni valóban izgalmas felfedezések közé tartozott, hogy Wagner életmûve kiállta az
elsõ, vele szemben teremtett distanciát anélkül, hogy szubsztancialitásából a legcseké-
lyebb mértékben is veszített volna.) Az érzékeltetett okokból Wagner zenedrámái ko-
ruk kifejezõdéseként váltak értelmezhetõvé, azt lehetett mondani Wagnerrõl, hogy
összefoglalja korát, megtestesíti (miként George Bizet emlegette) „a XIX. század né-
met szellemét”, jóllehet mûvei hangsúlyozottan a kor ellen foglaltak állást, s minde-
nütt, ahol csak a zenedráma kiváltotta az azonosulást, tartalmainak vészes megrövidü-
lése következett be.

Mozart színháza, amelyet nem az az akarat irányított, hogy ne feleljen meg korá-
nak, ezzel szemben sem kollektív korszellemet nem képviselt, sem olyan tartalmakat,
amelyek alkalmasak lettek volna az általánosításra, s amelyek egyúttal az énnek (a né-
zõ-hallgató énjének) megengedték, hogy újra meglelje magát bennük, illetve hogy ezt
az általánosat szubjektív tartalommal töltse meg, és úgy élje át. Magyarázatképpen áll-
jon itt egy példa: Trisztán és Izolda vágyakozása egyfelõl telibe találja a romantika
egyik alapmotívumát, másfelõl viszont szélsõségesen szubjektív megnyilatkozás for-
máját ölti, arra késztetve, sõt egyenesen kényszerítve ezzel a hallgatót, hogy hasonló
érzelmeket mozgasson meg önmagában, „élje bele magát”, azaz szubjektumként vesz-
szen el az érzelemben. A zene legalább azt az illúziót közvetíti, mintha a minden szub-
jektumban ott szunnyadó vágyakozásérzés végtelenségig felfokozott (és ezért remény-



Stefan Kunze: Bevezetés a „Mozart operái” címû kötethez • 39

telen) kinyilvánításáról lenne szó. Ezzel ellentétben Cherubino vágyakozása, habár át-
meg átjárja a lelkesült érzés, annyira egyetlen személyhez és színpadi helyzethez kö-
tõdve jelenik meg, hogy tilt mindenféle leválasztást és szubjektiválást, vagyis a nézõ és
hallgató én projekcióját a maga privát érzelmeivel Cherubino bemutatott alakjába. A
zene mûvészetjellege a drámai történés és a közönség közötti távolságot nemhogy le-
bontaná, de hangsúlyozottan felállítja. Nem valamiféle szubjektíve közös közvetít a mû
és a nézõ-hallgató között, hanem a mûvészetjelleg, amely, mint valami objektíve más-
valami, megköveteli, hogy értõ és tiszta érzékekkel észleljék és becsüljék. Ezért azok 
a „hozzáértõk és zenerajongók” Mozart kortársainak körébõl, akik értetlenül álltak
szemben zenéjével, ezzel azonban értésre adták, hogy a hozzáférés annak tartalmához
csak a mûvek szerkezetébe nyert bepillantás útján lehetséges, megfelelõbben reagál-
tak, mint a késõbbi értelmezõk, akik számára a mû immáron a maga mûvészetjellegé-
ben ismert közeg volt éppannyira ismert privát, de általánosított érzelmi rezdülések
közvetítésére.

A wagneri zenedráma hatása, amely valójában antipodikusan viszonyul Mozart szín-
házához, olyanformán mutatkozott meg tehát, hogy Mozart zenéjét mindenekelõtt
szubjektív, az érzelmi azonosulást szintúgy lehetõvé tevõ érzelmek közvetítõjeként ér-
telmezték félre. Ez érthetõ. A XVIII. század valósága ugyanis, amely a színpadon vé-
gül is megjelent, már múlt volt, vagyis már nem volt objektív és kézzelfogható való-
ság, amellyel kapcsolatban az emberek úgy érezhették, ott áll velük szemben. Az az ob-
jektív világ, amelyhez a színpadon zajló játék hozzátartozott, elsüllyedt. Ennélfogva
kényszerûen arra került sor, hogy a mûvekhez vezetõ utat nem Cherubino, Susanna
vagy a Gróf ígylétén keresztül keressék, akiknek a viszonyai most már bizonyos mér-
tékben a jelen horizontján kívül voltak, hanem mindenekelõtt az újraátélés számára
megközelíthetõ érzelmeken keresztül. Pontosan ez tört magának erõszakosan utat a
wagneri zenedrámában, de a XIX. századi operában is. Hogyan is érdekelhették vol-
na a közönséget mondjuk a Nibelung-mítosz (RING-tetralógia) vagy II. Fülöp udvará-
ban zajló ilyen vagy olyan események (DON CARLOS), ha nem adatott volna meg neki
(mindenekelõtt a zene révén) az a lehetõség, hogy érzelmileg azonosulhasson a bemu-
tatott eseményekkel, s hogy azokat mintegy a maga élményeivé alakítsa át? Ezzel per-
sze semmiképpen sem azt akarjuk mondani, hogy ez volt az egyetlen út, még kevésbé
azt, hogy a mûvek mûvészetjellege kimerült az éppen felvázolt befogadási mintában.
Ellenkezõleg: nagy operamûvészet talán éppen ezeknek a törekvéseknek és vonatkoz-
tatási törvényeknek dacára, nem pedig általuk születhetett, kiváltképp, mivel minden
lehetõséget megnyitottak a trivializálás számára. Mindamellett az új elv érvényesülé-
sét a zene, a drámai anyag és a közönség viszonyában aligha vitathatja bárki is.

A bemutatott szempontok alapján feltehetõen rávilágíthatunk a Mozart-opera tör-
ténetére a XIX. században, netán magyarázatot is kapunk rá. Ha ugyanis feltételez-
zük a mûvek színpadi megjelenítésének azt a szükségletét, hogy a közönség elvárásai-
nak a szubjektív értelemben újra átélhetõ érzelmi tartalom tekintetében megfelelje-
nek, akkor azt is fel kell tennünk, hogy ez nem sikerülhetett minden opera esetében
azonos mértékben. A seria operák bizonyára különös nehézséget jelentettek, jóllehet
a TITUS KEGYELME (LA CLEMEZNA DI TITO) vagy kisebb gyakorisággal az IDOMENEO legtöbb-
ször erõteljes beavatkozásokat mutató átdolgozásokkal kerültek színre.8 A komédiák
közül a FIGARO HÁZASSÁGÁ-t kímélték még leginkább meg, legalábbis, ami a mû külsõ
alakját illeti. Az átértelmezés inkább a zenei interpretációra vonatkozott, nemkülön-
ben a fordításokra, amelyek (Németországban legalábbis) a biedermeier finomkodás
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és érzelmesség hangján szólaltak meg.9 Valósággal példaszerû jelentõségük van ama
kísérletek félresikeredésének, amelyek a harmadik nagy olasz zenés komédiát, a COSÌ

FAN TUTTÉ-t igyekeztek hozzáigazítani az új ízléshez, amely mindenekelõtt az azonosu-
láshoz akart támpontokat találni. S ebben az esetben a legteljesebb egyértelmûséggel
mutatkozott meg, hogy mindenekelõtt a tárgyon és annak érzelmi tartalmain keresz-
tül közeledtek a mûhöz, vagyis hogy ezt tekintették adott szubsztrátumnak, amelyet a
zene juttatott kifejezésre. A COSÌ FAN TUTTE nem engedelmeskedett az efféle szándékok-
nak, ellenállt minden átértelmezésnek, ami pedig idõközben az operában és a zene-
drámában a zene egyik leglényegesebb feladata lett. A zeneszerzõk és a közönség olyan
tárgyakat követeltek meg, amelyek elsõsorban érzelmi tartalmuk révén elõnyben ré-
szesítették (a zene révén és a közönség révén) ezt a fajta azonosulást. A COSÌ FAN TUTTÉ-
ban ellenben sem az egyiket, sem a másikat nem voltak képesek felismerni. Mozart bá-
mulatra méltó zenét írt egy ostoba kis darabhoz – ebben összegezhetõ minden ítélet
többé-kevésbé leplezett lényege. Érthetõ módon ez a vád átszínezte a zene megítélé-
sét is. Szinte kísértést érzünk, hogy kimondjuk: mert nem lehetett az, ami nem volt
szabad, hogy legyen. Wagner még azt a figyelemre méltó dialektikus trükköt is vég-
hezvitte, hogy Mozartot azért dicsérje, mert az nem volt képes ehhez a mûhöz is olyan
ihletett zenét írni, mint a FIGARÓ-hoz vagy a DON GIOVANNI-hoz.10

Ezzel szemben A VARÁZSFUVOLA mesejellege, a népies komédiázás, különösen az ün-
nepélyesség és a fennköltség irányában átértelmezett oldala lényegesen kedvezõbb fel-
tételeket teremtett az elsajátításhoz. Kisugárzása mindamellett olyan erõs volt, norma-
tív érvényessége pedig annyira vitathatatlan, hogy Liszt arra a kijelentésre érzett in-
díttatást, hogy Wagner RING-tetralógiája egyszer majd a maga korának VARÁZSFUVOLÁ-
ja lesz.11

Mozart valamennyi operája közül a XIX. századhoz azonban a DON GIOVANNI állt
legközelebb, amelyet az emelkedett pátosz és a felkorbácsolt érzelmek drámájaként
értelmeztek. Úgy vélték, itt sikerült átlépni a komédia kereteit, s megtalálni a zenei
tragédia felé vezetõ utat, azt, amelyhez a késõbbi kor operája is közeledett. Már E. T.
A. Hoffmann is, akinek értelmezései annyiban sajátosan romantikusak, hogy (termé-
szetesen a zene által történõ indíttatással) a tárgy szubsztrátumából és annak tartal-
maiból kap ösztönzést a mû és persze zenéje megértéséhez, a DON GIOVANNI-t „az ope-
rák operájának” nevezte. Csalhatatlan jele a mû lényegét tekintve romantikus átértel-
mezésnek az a meg nem értés, amellyel a Don Juan pusztulását követõ, komédiajelle-
gû befejezéshez közeledtek. A (komédiaszerû elemekkel tûzdelt) vélt szomorújátéknak
katasztrófával kellett végzõdnie. Meghonosodott az a gyakorlat, hogy a színházi elõ-
adásokon elhagyták az utolsó jelenetet, s azt Mozart baklövésének tartották, ami nem
magyarázható mással, mint azzal, hogy tekintettel volt a korabeli konvenciókra. Egy-
általán: az az opera, amelyrõl azt hitték, minden más mûnél megközelíthetõbb saját
kora számára, különösen ki volt téve torzító beavatkozásoknak.12

Mint már utaltunk rá, a félreértések mindenekelõtt magának a zenei felfogásnak
mélyreható változásából adódnak. A kompozíció szerkezete a bécsi klasszikusok zené-
jében még megõrizte a maga teljes autonómiáját minden olyan tartalommal szemben,
amelyek – anélkül, hogy „zenén kívülinek” kellene minõsíteni õket – eredendõen zenei-
leg testesülhettek meg. Ez éppannyira érvényes az érzésre, mint a térbeli mozgáskép-
zetekre. A hangok objektív láncolata minden elképzelhetõ tartalmat felvett és magá-
ba zárt. Ez azt jelentette, hogy a zenébõl kibontakozó értelem mindent, amit magáé-
vá tett az objektivitás, valami (hangsúlyozzuk értelemként) általánosan érvényes és kö-
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telezõ erejû pecsétjével látott el. Ezzel megõrzõdött a jól érzékelhetõ választóvonal (a
hangok értelmes egymásutánjának) objektíve adott zenei folyamata és a szemlélõdõ
szubjektum között, ami mindig is a zene sajátja volt – mégpedig az individualizálódás
ellenére, amely a mûszerkezet területén végbement. Ami az érzést illeti, azt mondhat-
nánk, hogy az a zene révén, ami végsõ soron valami másként, a szubjektummal és a
való világgal szembenállóként konstituálódik, még Mozart színházában is objektiváló-
dott, miközben hamarosan egy ezzel ellentétes folyamat vette kezdetét, mégpedig az,
hogy emóciók (érzelmek) vagy más eszmék szubjektivizálták a hangok egymásutánját.
Eszerint a zene – mégpedig az „abszolút” és a színpadra vonatkoztatott zenében (illet-
ve a programzenében) egyaránt – ábrázoló mozzanatokkal feldúsítva jelent meg, min-
denkor egy egyedi vagy kollektív szubjektum tükörképeként. Feltehetõen itt kell ke-
resnünk a Mozart-operák valamennyi át- és félreértelmezésének forrását. Mindeneset-
re annál meglepõbb, hogy Mozart komédiái ennek ellenére szinte a zenés színház esz-
ményi formáiként tartották magukat, s ellenállónak bizonyultak az avulás jelenségei-
vel szemben.

Kitérek itt egy ellentmondásra, amely nyilván nem kerülte el az olvasó figyelmét.
Nevezetesen arra, hogy Mozart operái nem a kor zenés színházának mûfajai ellenében,
hanem velük összhangban jöttek létre, valamint hogy – s ezt minden színházlátogató
nyomban észrevenné, ha alaposabban ismerné a mûfajt – akár a FIGARO HÁZASSÁGA, akár
A VARÁZSFUVOLA rangja és mondanivalója szempontjából összemérhetetlen és össze-
egyeztethetetlen a látszatra hasonló jellegû mûvek, opera buffák és Singspielek nagy
számával, amelyeket akkoriban színpadra vittek.

Arra a kérdésre, hogy min alapul ez a rang, rendszerint ott a kész válasz tarsolyunk-
ban. Máris kínálkoznak az összehasonlítások, amelyek persze eleve feltételezik, hogy
az, amit összehasonlítunk, az egyáltalán összehasonlítható szintjén van. Mozart ope-
rái mesteribbek, jobbak a kortársak alkotásainál, mondjuk gyakran. De még akkor is,
ha sikerülne kimutatnunk, hogy a FIGARO kompozíciója jobb, fantáziadúsabb, gazda-
gabb, mint a Mozart híres kortársa, Domenico Cimarosa által komponált s mindössze
néhány évvel késõbb, szintén Bécsben született mestermû, a TITKOS HÁZASSÁG (1792), e
megállapításnak nem lenne semmi jelentõsége. Rossz fényt vetne a valóban impozáns
és jelentékeny olasz operatermésre anélkül, hogy akár a legcsekélyebb hasznot hajta-
ná Mozart színháza javára. E kérdésfelvetés nyilvánvaló terméketlensége, nemkülön-
ben az a tény, hogy Mozart színháza nem zúzta szét a fennálló mûfaji kereteket, vala-
mint a hajlam az osztályozásra, arra, hogy egyes jelenségeket fejlõdésfolyamatokba so-
roljanak be – ami nemritkán elterelte a figyelmet a lényegrõl –, a történeti környezet
alapos tanulmányozásához vezetett, továbbá a Mozart partitúráiban kimutatható „ha-
tások” számbavételéhez. Miként várható volt, ilyen „hatások” nagy számban voltak fel-
tárhatók. Ez a szemléletmód ugyanakkor magában hordozta egyfelõl azt a veszélyt, hogy
kiszorul a látómezõbõl mindaz, ami a mozarti színházban különös, összemérhetetlen,
másfelõl azt, hogy a megítélés ismét csak az emelkedettebb zsenialitás puszta bizony-
gatásába hullik vissza.

Mozart színházának megvannak a maga történeti feltételei, nem áll légüres térben,
de nem e feltételek összegzõdése. S csak a felszíni vonzalmakon, megfeleléseken, em-
lékfoszlányokon túl válnak egyaránt világossá mindazok a sajátosságok, amelyek
Mozart korában a színházi mûfajokban kötelezõ erejûek voltak, s azok, amelyek Mo-
zart mûveit sajátossá teszik. A feladat mármost az, hogy e mûveket faggassuk az opera
buffa, az opera seria és a Singspiel mûfajához fûzõdõ viszonyukat illetõen, megszólal-
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tatva ugyanakkor azt, ami a zenés színház eme formáinak lényegi elgondolásait adja.
Az ellenben, hogy Mozart színháza kategoriálisan miben különbözik kortársainak
színházától, valójában csak akkor válhat világossá, ha a mûfaj történetének keretét szû-
kebb értelemben (Mozart életmûvében) és tágabb értelemben egyaránt (a kortársak
bevonásával) átlépjük, ha tehát bevezetjük a zenei klasszika nézõpontját. Mivel Mo-
zart operáiban 1781-tõl kezdve a klasszika elsõ alkalommal manifesztálódik színház-
ként a zenében. Ezzel megneveztük azt a nézõpontot, amelybõl kiindulva a fentebb
megfogalmazott kérdést a mûfaj és Mozart egyes, gyakran még egymással is nehezen
összevethetõ mûvei közötti viszonyára vonatkozóan alkalmasint közelebb tudnánk
hozni valamiféle megoldáshoz. Csakis ebbõl a perspektívából nyeri el mûfaj és egye-
di mû a neki megfelelõ dimenziót. Ugyanis a klasszika nem szûkíthetõ le a zene mes-
terségbeli tudásának, a kompozíciós fantáziának, az ötletgazdagságnak kisebb vagy
nagyobb mértékére, de a felszíni „reformra”, „eredetiségre” vagy a mûfaj normáinak
„áthágására” sem. A klasszika mindama kategóriákon kívül válik valósággá, amelyek
egytõl egyig a XIX századi népszerû haladás- és zseniesztétikából származtathatók. El-
lenkezõleg, a kérdést így kell feltennünk: Milyen módon volt lehetséges, hogy a klasz-
szikus mûstruktúrák a zenei komédia hagyományozott formáin keresztül jelenhettek
meg anélkül, hogy feszítõerejük lett volna, s hogy melyik az a terület, ahol az az össze-
hasonlíthatatlan valami lakozik, ami az érett operák mindegyikét kiemeli az akkori
idõkben a színpad számára komponált mûvek sokaságából.

Álljon itt néhány utalás, amely a követendõ irányba mutat. Nyilvánvalóan a zenei
komédiának mint a színház általános formájának elsõdleges kritériumai közé tarto-
zott, hogy áttetszõvé tudjon válni a különös számára, hogy kellõ mértékben széles já-
tékteret biztosítson a zenei és a drámai építmény számára, amely a maga sajátosságá-
ban immár alapozódhatott elõre megformált konvenciókra. Az a bizonyos különösség
ellenben, úgy tûnik, a zenei értelem szférájában vert gyökeret, ami a partitúrák szöve-
tében alapozódik meg, s ez a zenei értelem átterjed a színpadon cselekvõ személyek-
re, a játékukra, egymással való találkozásaikra, valamint azokra a helyzetekre, amelyek
az ilyen találkozások nyomán létrejönnek. Ennélfogva nemcsak legitim, de egyenesen
megkerülhetetlen, hogy értelmezõ módon forduljunk a zenei struktúrákhoz – ha már
a célunk az, hogy valamit megtudjunk errõl az értelemrõl.

Egyetlen utolsó megjegyzéssel még visszatérek a bevezetõben tett megállapításom-
hoz, amelyben megpróbáltam valamiképpen szavakba foglalni azokat a tapasztalato-
kat, amelyekhez a Mozart operáival való találkozás során minden zenebarát a maga
számára és a maga módján eljuthatott. Azt a tényt, hogy a mozarti színház formáját
még ma is érvényes, kötelezõ, sõt eszményi formaként fogadják el, gyakran a mûvek
klasszikus jellegének számlájára írják. Innen nézve Mozart zenéje a cselekmény meg-
oszlását is, ami zenei dialógusokban (secco recitativókban) és zárt zeneszámokban (ári-
ák, együttesek) valósul meg, meggyõzõ hatással ruházná fel. Mindamellett az a szem-
lélet, amelyet forma és tartalom esztétikája diktál, félrecsúszik. Ugyanis azt a drámai
formát, amelyet Mozart az uralkodó mûfajokban készen talált és átvett, külsõleg nem
változtatta meg. A normatív jelleg, amelyet a zenei komédia mûfaja a XVIII. század-
ban elért, a maga általános, a hagyomány által kipróbált kötelezõ ereje e mûvek külö-
nösségében felgyülemlik, és megszüntetve megõrzõdik. Mintha csak a viszony fordult
volna meg. Ha Mozart idejében s azt megelõzõen a mûfajról alkotott képzetek legiti-
málták az egyes operák nagy számát, ha ezek egy közös, általános eszme, egy szilárd
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kánon alá voltak rendezhetõk, amely az egyedi esetekben csak variálódott, úgy Mo-
zartnál az érvényesség, a kötelezõ erõ jellege elválaszthatatlanul összefonódik a mû
különös szerkezetével. A mûfaji eszme, valamint az a tekintély, amely a zenei gondol-
kodásnak a hagyományok által szentesített valamely formájával kapcsolódik egybe,
most úgy jelenik meg, hogy teljességgel beépül a mû foglalatába, miközben tõle elvá-
lasztva már el sem tudnánk képzelni. A mûfaj fogalmához hozzátartozik a mûfaj kons-
titutív adottságainak megismételhetõsége. Mozart operáiban mûfaj és mû egybeesik.
Nincs már norma, nincs már mérce, nincs már szabály, ami megengedné, hogy elte-
kintsünk a mûvek különösségétõl, s amit valami általánosként vehetnénk szemügyre.

Jegyzetek

1. NIETZSCHE CONTRA WAGNER. AKTENSTÜCKE EINES

PSYCHOLOGEN (1888). In: Nietzsche: WERKE. K.
Schlechta kiad. 2. köt. München, 1955. 1044.
[Magyarul: Friedrich Nietzsche: BÁLVÁNYOK AL-
KONYA. NIETZSCHE KONTRA WAGNER. Romhányi
Török Gábor ford. Holnap, 2004. 119.]
2. F. Schiller: SÄMTLICHE WERKE. G. Fricke és H.
G. Göpfert kiad. 5. köt. München, 1963. 446.
[Magyarul vö. in: Schiller: MÛVÉSZET- ÉS TÖRTÉ-
NETFILOZÓFIAI ÍRÁSOK. Papp Zoltán ford. Atlan-
tisz, 2005. 84.]
3. GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. A beve-
zetõt írta F. Deiberl. Großherzog Wilhelm
Ernst-kiadás, Lipcse [1920], 165., 1827. janu-
ár 25. [Magyarul: Eckermann, Johann Peter:
BESZÉLGETÉSEK GOETHÉVEL. Györffy Miklós ford.
Magyar Helikon, 1973. 225.]
4. Levél 1831. november 24-én Sulpiz Boisse-
rée-hez, valamint levél 1832. március 17-én Wil-
helm von Humboldthoz.
5. Levél 1795. március 4-én Theodor Gottlieb
Hippelhez. In: E. T. A. Hoffmann: BRIEFWECH-
SEL. Összegyûjtötte és magyarázatokkal ellátta:
H. von Müller és F. Schnapp. 1. köt. München,
1967. 59.
6. ÜBER DEUTSCHES MUSIKWESEN (1840). In: RI-
CHARD WAGNERS GESAMMELTE SCHRIFTEN. J. Kapp
kiad. 7. köt. Lipcse, 1914. 42.

7. H. Abert: WOLFGANG AMADEUS MOZART. O.
Jahn MOZART-jának 5., teljesen átdolgozott és
kiegészített kiadásaként. 1. köt. (1756–82.)
Lipcse, 1919. XXI.
8. A (ritka) elõadások és feldolgozások kró-
nikáját olvashatjuk R. Angermüller EDITIONEN,
AUFFÜHRUNGEN UND BEARBEITUNGEN DES »IDO-
MENEO« c. tanulmányában, l. a W. A. Mozart,
IDOMENEO c. gyûjteményes kötetben, kiadja a
Bayerische Staatsbibliothek, München, 1981.
134. skk. 
9. A FIGARO befogadásának történetét elsõként
W. Ruf dolgozta fel: DIE REZEPTION VON MOZARTS

»LE NOZZE DI FIGARO« BEI DEN ZEITGENOSSEN. Wies-
baden, 1977. (Az ARCHIV FÜR MUSIKWISSENSCHAFT

16. kötetének melléklete.)
10. A COSÌ FAN TUTTE befogadástörténetének
adatait és a vele kapcsolatos tanulmányokat l.
a »COSÌ FAN TUTTE«. BEITRÄGE ZUR WIRKUNGSGE-
SCHICHTE VON MOZARTS OPER c. gyûjteményes kö-
tetben, kiadja a Bayreuthi Egyetem Zenés Szín-
házi Kutatóintézete, S. Vill. szerk., Bayreuth,
1978. (SCHRIFTEN ZUM MUSIKTHEATER, 2. köt.)
11. L. Nohl: MOSAIK. London, 1982.
12. Tanulságos anyagot szolgáltat ehhez Chr.
Bitter munkája: WANDLUNGEN IN DEN INSZENIE-
RUNGSFORMEN DES »DON GIOVANNI« VON 1787 BIS

1928. Regensburg, 1961.


