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Szántó T. Gábor

PHILON BARÁTJA
Válasz Kavafisz „A héber” címû versére

Alexandria szülötte, gazdag és vallásos család fia.
Iskolázott és ismert férfiú, Philon barátja.
Derékig héber, deréktól lefelé görög.
Kóser húst eszik, ünnepeit a héber naptár szerint tartja,
de görögül ír, tornázik a gymnasiumokban, 
nem veti meg a bort, a mulatságot,
a költôi versenyt s a hetérák ölelését.
De héber, ezért bûntudatot érez,
s ha szombatonként a synagogában imádkozik,
minden alkalommal megfogadja,
hogy szakít e rossz társasággal,
filozófusokkal, sztoikusok utódjaival,
kik Mózes könyveit csupán erkölcsnemesítô 
irodalomként veszik, és hirdetik, 
hogy görög gondolat és héber törvény
összefér Alexandria tágas ege alatt.

Nem úgy ô, ki lelkes híve színháznak,
könyvtárnak és tornacsarnokoknak,
s bár fiúszerelem nem érintette meg,
visszajáró vendége a fürdôben Hyppiának,
e nagyszájú nônek, ki ajkát (s teste egyéb
réseit) nem csupán tréfálkozásra kínálja fel.
De tudja jól, hogy Istene, ki a zsidók lelkének
fövenyében jó mélyen horgonyt vetett, féltékeny,
bosszúálló és monogám szerelemre szomjas. 
Tüzet a vízzel: filozófiát, hol újabb érv és szempont
könnyen cáfolja s teszi mulandóvá a korábbi
tétel igazságait, Tórájával, mi kôbe vésett,
szent irat, össze nem párosítja.
Ezért egyre csendesebb az elôadásokon,
nem ír már verset sem, mondván: zsidónak nem való,
de szívesen sétál ki szombat délután
Philónnal és tanítványaival a kikötôbe,
bámulni a világ vitorlásait, a tengert,
messzi országok áruit, a jövevényeket
s a távolban a pharosi világítótornyot.



Aztán csak leverten ül a parton egymaga,
lábát a sziklákon megtörô hullámokba mártva,
a végtelenbe mered, hol kék a kékkel összeolvad,
tenger és ég határa elmosódik,
ott találva egyedül vigaszt és keskeny pallót,
mely a lelkében nyílt szakadékon átvezet.

Szakács Eszter

MANDRAKI

Képeslapra illô kép: egy halász hálót foltoz a kikötôben,
mellette a földön borospalack, félig még tele retsinával.
A hirtelen feltámadó szélbe leander- és halszag vegyül.
Nem zavarja a kamera, se kíváncsi tekintetem.
Nem gondol semmire, csak erre a percre, ami van.
Irigylem, mert létét teljesen kitölti.
A kéz szenvtelen tudása, valami gondterhelt öröm,
s talán némi, ebben a napfényben indokolatlannak tûnô kín.

FÉNYKÉP A FALON

Egy kisfiú a keresztbevetett lábak elôtt.
Kicsit nyugtalanít a fürkészô tekintet.
Nincs kétsége arról, hogy jelen van a földön,
melynek szépségeit hála nélkül tudomásul veszi.
Hûvös és érintetlen, akár az alaszkai vadon,
békülékeny és irgalmatlan a felejtés birtokában.
Még nem fárasztja álmok és emlékek közt lebegô léte,
fájdalom és remény tudatos kerülése.
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IN THE GRAVEYARD

Rossz záridô és rekesznyílás, de a nézôpont tökéletes:
az egyformán szürke templom és sírkövek elôtt Eilidh szalad felém.
Emlékszem, aznap egy madárfészket találtam halványkék tojásokkal.
Élveztem az erôt tagjaimban, ahogy friss szél fújja az arcom.
Nem birtokoltam mást, csak a jelenlétet, de átütô erôvel.
Boldog és boldogtalan voltam, minden jel szerint.
Saját belsô teremben, kiszolgáltatva az életnek, hûen végzetemhez.

Gál Ferenc

FÜRDÔVÁROS

Belépô

Szeretek ide járni.
Füstölôk és képek kötnek
össze egy vitatott világgal,
a zene is nekem való,
halk és ismeretlen.
Aláfesti fordulóimat
a márványlépcsôn,
mely a pangás éveinek
hála, egyben díszkút.
A szolgák fürdôvendégnek
kijáró tisztelettel emelik
az illatozó nyárfalombot,
szemmel leintem ôket.
Összemérem termetem a fénylô
pillanatban baktató alakkal,
és a nyilvános helyeken
üdvös pókerarccal
átvágok a körlépcsôkön
ázó örök csüggedôkön.
Megmártózom az oldott
érctôl illatozó vízben,
alábukok, majd farvizemre
véve néhány élhetetlent,
felveszem az ideális tempót.
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Elefántcsont

Most jöhet a letörlô,
az olajozóhelység és a gyúrás.
A pihenôtermi áhítatban már
benne van, hogy hamarosan
újra mártózunk a medencében,
melynek szimbolikájáról könyvtárakat
írtak. Jól mondta a csillagok
s a nyelv szakavatott ismerôje:
a mázas falból csordogáló víz
zökkenôk és durva zajok nélkül
képes hajtani a kéjenc imamalmát.
Ritmusában kazántüzek és iszapfôzôk
ragyognak, a zuhanyhíradóban ismétlik,
hogy urunk kisebb lett a képen,
és az égi kô is hiányzik fülébôl,
a kupolatér homályban pedig
feldereng a falfülkéket körbejáró
pincér. Falatnyi ruhában,
tálcáján a kockákat fapohárban hozva,
megáll elôttünk. Ahogy félterpeszben
rám mered a szeme körül tátongó
üreggel, átfut rajtam, milyen is,
amikor nem babra megy a játék,
és a szokásosat kérem.

Részben tenyérbôl

Ezek tapasztalt és beszédes
mancsok. Gazdájukból nem hiányzik
vállalkozókedv és kurázsi,
csak éppen itt él közöttünk.
Iszap és gôz után a piac környékén
ebédel, és asztalához tegnap
képrombolók ültek. Fészkelôdtek még,
amikor kibuggyant belôlük:
csak ez a megosztottság ne volna.
Csak ez a kócos állat engedné már el
a zsákmányt címerünkön.
A leves fölött már a lapályon
lecövekelt idôkerékrôl meséltek,
ô meg fürdôsókról.
Arra, hogy jól sikerült oldatban
olykor azt érzi, amit feloldozáskor
szeretne, komolyan bólogattak.
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Ahogy búcsúzóul még bedobta,
hogy a város pirkadati oldalán,
nemsokára habos lovak futnak érte
az óramutató járásával szemben, 
a kanál lelassult kezükben,
és tisztán hallatszott a cölöpverôk
csörlôjének kattogása.

Szuly Gyula

NÉGY DECI

I

Ahogy a jászsági esôtôl
csalódott tájak földjei
várják, hogy az égi adósság
törlesszen, és szomjú barázdát
üdítsenek már cseppjei,
úgy vár odalenn a sarkon
engem az Utca Embere
táborhellyé lett asztalunknál,
ahol kutatómunkát végzünk
mert egy magyar zseni kereste,
milyen a négy deci, s azóta
bennünk már az egyre közelgô
cseppek beszédes üteme.

Eljutottunk a magaspontra,
hol szabad szemmel látható,
nemsoká célba érkezünk, s mi
jelenthetjük Európának,
milyen – az egész Világunk
számára feltárt – négy deci,
s amint elôállunk vele,
ahogy Semmelweist lehurrogták,
hiába várja tette díját
a mi magasztos érdemünk,
de megjártuk a csúcsokat,
s talán még valamikor egyszer
a mi nyomunkon ébredez fel
nagyrakelendô gondolat.



Szuly Gyula: Négy deci • 205

II

Figyelnek. Többen gyanakodnak,
régóta nem tetszünk nekik,
készítenék a guillotint,
s elmondanak alattomosnak,
„ha nincsenek is bûneink,
törvényszakaszok hézagában
idôzô pajkosok vagyunk,
kik egyszer elkotródnak onnan,
készül erôs erkölcsi háló,
abban majd fennakadhatunk”.

Itt az asztal nyugati sarkán
az idô nekünk dolgozik,
titkolhatunk bûnös szerelmet,
„nem követtük el bûneit”,
s mint alvajárók háztetôkön,
törvényhelyek közt elmegyünk,
s mintha szent Grál kelyhe lenne,
borospoharunkat emelve
látjuk, irányt mutat nekünk;
a tûzhányóból kôvé vált könny
azzal a gondolattal omlik,
magyar vulkánok vére benne.

Elérhetjük nagy céljainkat,
ha tudjuk, milyen a négy deci,
azután semmi meg nem ingat,
ésszel, erôvel, akarattal
tehetünk nagyon sokat,
ha új cél fog derengeni.
Más tudnivágyók járnak erre,
kinyúlnak a rózsás fülek,
de mit se hallanak, süket
csend övezi a pohárcsörgést:
„Mi az, amirôl szót se szól
négy-öt magyar? Ugyan mi az,
ami felett ekkora csendben
hallgatagon összehajol?”

A kutatómunkánk lefoglal,
elmélyedetten hallgatunk,
s ha setteng néhány életunt
unatkozó ember köröttünk,
hírébôl sem ismerheti
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ô a mi csendünk tolvajnyelvét,
hiába les, nem tudja, mi
ha mint a kitüzesedett Grált
magasra emeljük elôtte
s fölé ragyog a négy deci.

III

Mi is mint árvízi hajósok
indíthatnók a csónakunk,
hogy megmentsük a fuldoklókat
– milyenek magunk is vagyunk,
ha tudnánk úgy emelni ôket,
ahogy tettük még valaha,
megtennôk, de a csónakházunk
is elragadta az árvíz,
egyônknek sincs már csónaka,
cethal hátára építkeztünk,
s a nyughelyünk is ingatag,
a Cél már álmainkkal eltûnt,
ha csak a négy deci elôttünk
derengô fényjelet nem ad.

Ez jut nekünk, mi ennek élünk,
fárosz, kilátótorony,
halvány fény a fekete éjben,
vagy képzelt kikötôbe von,
vagy csak úgy fog elénk vetülni
ez a jánosbogárnyi fény,
ami maradt, hogy tán evezzünk
a még nekünk maradt reménység
tócsává csökkent tengerén.

Itt a mi tettünk eredménye,
míg abban fô csak a fejünk,
hogy Vörösmarty, Ady, Krúdy
szelleme maradjon velünk,
ez volt, amibe belepusztult,
míg ezzel élt, sem ennek élt,
s most mint egy dán királyfi apja
magyar jön el, hogy megkísértse
lelkünket, s emlékezetére
buzgón emeljük ajkainkhoz,
ami – tudjuk – ez az ô vére!


